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মাফিকপত্র ও সম!লোচন। 





শ্রীন্ুরেশচন্্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 2 





০৮ ািসজাীিশীিিা 


কলিকাত। 


২১ নং রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক গ্রকাশিত। 


স্কাপতীন্টি 


৯৮. মনোরঞ্জন গুই 
উঁনগেজী শুনি । বৈষ্ণব-কবিতী 
- ত্রান্বকেস্বর ৪৬৪ নও বি 
নাসিক ৪৯৮ মোজাম্মেল ইকৃ .. 
নাঁরায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য ... & নদীয়ার পুরাঙ্কাহিনী-বেৎস 
" দাতারামের দুর্গোৎসব গেক্স), ৫১৮ মোনাহান অনারেবল একক 
দাদার ভাই (গর) ৩৫৯... াঙ্গানার প্রাচীন ইতিহাল 
পুজার কাপড় (গল্প). ৪২৯ ৯০, ২৬৮, 
'ঙ্মীছাড়া গ্রে)... ৬*৯ যতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও 
পিরাম . কংলবাসার একপরারা ০ আদ 
মধু গঙ্ধা (গল্প ) ১৮৫ ্রু রত 
অধোঁধউজ্্র দে. ্ তি” 


উদ্ভিদ জীবনের অবস্থাত্রয় : ৩৩. 


৬বক্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়: 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ৬১ ৯০৮ বাষপ্র ৮ 


৯ 


বসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় মৌ 
দক্ষিণ ভারত ৫৬৬ না 
জামেরম্‌ ও ধনুছধোটা ৮৮৩, পাঠানস্ু 
জীরঙ্গমূ -৬২৮ 


বিশলীচরণ মৈত্রেয়” 
ধাঙ্গালার প্রাণীন ইতিহান ৪৯, 
8৮১ ২৬৮ ৩8৪ 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, মহারাজ সার ৯ 
সংগ্রহ সভাপতির অভিভাষগ ৬» " ই 


মন্মথনাথ ঘোষ শশধর ৪ 
খাঙ্গাল। সাহিতা . " ৬৬, ১০৮ আর 


«কাব্যের 


** হারহর" 
এ. রত প্রসঙ্গ ৪৯ 
পোপ পুশাগুরী ৭ হেমেপ্রসাদ দেবি 

নসালাল দরকার আপন ও পপর পে) ২২৫ 
ঘোড়ার চৌষটি ধর ভ্রমণ এব আশার আশা (গল) ৭৮৭, 

রৈন্দনাথ স্জুমদার নাস্তিকের বৃন্দাবন (গর) ৫২ 

-ফাঁব্যময়ী (গল ) ৫৮৯ প্রেম গর চে ১১৭ 
.. বেরাল ছানা (গল্প ) ৭৭ প্যারিচাদ মিত্র ৬৫৭. 
ভাঙ্গন (গল্প) ৯২ বাগদাদ ৩২৫ 
!'হনি-মুন। (গল্প) [ও ৯৬ স্থৃতি-কথা _ ডি 

স্্ন্দ সমাজপ তি... হীরেক্জনাথ দত্ত 

বিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠা ৬৩৩ দ্বাতিংশতম জাতীয় মহাসস্গি ০. 

খাইত্য সমালোচনা ৭৩, সভানেত্রী অভিভাষণ. ৬৭৭] 
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সপ 


২৭শ বর্ষ, ১ম সখ্য! 1. 


“হাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, ইহারা 
মস্ত মনঃপ্রাণ অর্পন করিয়াছিল বজিয়াই 
হণ ॥ শৌধীদৃপ্ত জাতির যাহা ঘটিয়া থাকে, এ ক্ষেত্রেও 
ছিগীষা-প্রণোদিত যে চিরাভ্যন্ত চাধল্যভাব দেখি, 
. ধািত্যশিল্পলের বিকাশে বা ইহার মৌনিকত্ব ও একতানন্বরক্ষায় 
না। যে জাতির আদর্শ_-সাত্রাজ্যসংস্থাপন ও পরশ্বাপহরণ, 
রি কখন শিল্পচচ্ঠা করিবে?- বা তাহার বিশুদ্বিরক্ষায় অবহিত 
? আত্মদন্মান লোপ করিয়া ইহা তাহার বসে ভূষিত করিয়া শিল্প- 
উক ইহারা দবারদেশে াররক্ষয়ি্ীরপে স্থাপিত করে। আমর এই কারণেই 
[শাহ ইঞ্রাম্কান্‌ (72085০৪০ ) ও গ্রীক গ্রভাবের বিচিত্র সংসিশ্রণ 
খতে পাই। ইহাতে রোম্যানের] অপমান বোধ করিতেন না; কেন না, 
'অভীষ্টসাধনের সুবিধা হইলেই তাহার! তৃপ্ত হইতেন। রোম্যানের! সমস্ত ইটালী 
ও ভূমধ্যসাগরের অন্তর্গত স্বীপপ্ু্ি জয় এবং এসিয়ায় সা্রাজ্যবিস্তার করিয়া 
লাহিত্য, শিল্প ও অধ্যাত্মবিষয়ে গ্রীসের অধীনতা স্বীকার করিলেন। এ 
অধীনতা-ম্বীকারে, গুরু ও শিষোর মধ্যে যে ভক্তি ও শ্রদ্ধা লক্ষিত হয়, তাহার 
প্রমাণ পাওয়। যায় নাঃ ইহা হইতে, স্ঁচিত,হয় যে, এ বিষয়গুলির চট্চ। তাহার 
মভীষ্টের সাধন অপেক্ষা বহনিয়ন্তরে ? নবস্থিত। 
্থাপত্যশিল্প এক হিসাবে কঠিন: হইলেও, প্রকৃতপক্ষে ততট। কঠিন নহে; 
হুর পারিভাষিক ব্যাপার আয়ত্ত করা লামান্ সময়সাপেক্ষ, কিন্ত ইহার অন্ত- 
২ প্রাণকে আয়ত্ত করিতে, হইলে বিশিষ্ট শিক্ষার প্রয়োজন । সে শিক্ষ 
সরুপাঠীতে, ব! স্থপতি শিল্পবিষ্ঠালয়েও মিলিবে না। তুলি, পেন্‌, 
সবার শেষ করিবুক্‌ 3 হয়ত সে বিষ্যায় পৌঁছিবে ন। ক্রিষ্টোফার 
শা সহজে আয়ত্ত করিয়াছিলেন, শতসহম্ম বিশ্বকর্মীয় শিল্প, 
ক্ষত, বা ভিউ্রুভিয়াস (৬1185) পাঠ করিলেও "তুমি 
৯৮ থাকিবে; গ্রীক্‌ বা রোম্যান্দিগের সমগ্র “অর্ডার”, 
“ৰা তাহার এ্রতিহাসিক বিশ্লেষশ কর, কিংবা বিশ্ব- 
সখ বেদীভত্ব, মঞ্চভতপ্রস্তার, উপপীঠ ও অধিষ্ঠান 
ণের সন্ধান পাইবে না। ইহার আইন- 
সত্য, কিন্ত ইহার বিশেষত্ব কোথান্ব, 
 বিধিব্যবস্থার দিকে অবহিত হইয়াই ত 


বৈশাখ, ১৩২৪. স্থাপ 
হিন্দুস্থাপত্যের অত্যন্ত অনিষ্ট হইয়াছিল ₹- 
কিন্তু এ হিমাবে আমাদের দেশই বিশেষ ক্ষিপ্ত 

পক্ষীকে পিধরাবন্ধ করিলে শিক্ষা দিয়া সরস 
বলাইম্বা লওয়া যায় বটে, কিন্তু পক্ষীর যে কলসদদীতে১ 
মুখরিত হয়, ইহার সহিত তাহার তুলনা হয় কি? যতই 
বলুক না, বিশ্ব-ছন্দের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই। কৃত্রিম অকৃত্রিমে 
ৰ ইউরোপে আইনকান্নের এই নাঁগপাশ ছিন্ন করিবার জন্য কত চে্ছ 
গিম্বাছে। বাশুবিক ফেমান্থষের জীবনের চরম উদ্দেশ/-সংস্কারবর্িত 
সেকি প্রকারে 0০০55/৮০7-এর আদেশ নতমস্তকে বহন করিবে ?.. 
চিত্ত যে বিজ্বোহী হইয়। উঠিবে! এই বিদ্রোহের ফলে ইউরোপে স্থা 
এক নূতন ধারার প্রবাহ বহিতে থাকে । এই নূতন প্রবাহে সমস্ত ই 
ভাসিয়াছিল। সমাজে যেমনটি হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহা হইয়াছিল। সমাজ নৃতনের 
প্রখর আলোক সহজে সহ করিতে পারে না। এই পেচক-ভাব সমাজ-নংরক্ষণে 
প্রয়োজনীয় হইলেও, এক হিসাবে বিশেষ অনিষ্টের জৃষ্টি করে। পূর্বোক্ত 
স্থাপত্যের নৃতন ধার! প্রথম প্রথম, রুদ্ধপ্রবাহ হইলেও, পরে ইহার প্রবর্প- 
শোতে অনেক এরাবত ভাসিয়া গিয়াছিল। সমাজ বিদ্রপ করিয়া ইহার নাম 
রাখিলেন--“গথির ষ্টাইল্‌” ( 0০0,15 9)19 ) বা বর্ধর-রীতি। 

বিধি-ব্যবস্থা-নিয়ন্ত্রিত ভারতবর্ষে এ বিপ্রোহের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণভারতের মহীশূর রাজো হৈসল-বংশীয বিষুবর্ধন রাজার 
সময়ে জকনাচার্ধ্য এই বিদ্রোহের সুচন। করেন। ইহার ফলে মন্ৰির কিম” 
ফিরিয়া গেল; আয়ত, বা চতুরআাকার বিমানের পত্তন তারকাকারে পীরণও 
হইল। পু 
এই নব আরুতিতে ছায়ালোকের এমন সুন্দর মিলন হইল যে, [বি ও 
তাহার মহিষী বিশেষ প্রীত হইয়। এই নব-রীতির প্রবর্তন করিলেন। জকনাচাধ্য 
শুদ্ধ আফ্নৃতির পরিবর্তন করিয়াই তৃপ্ত হইলেন ন|) তিনি গৃহভিত্তিতে নব পদ্ধ- 
তিতে আলোক আসিবার চারু বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন) স্তস্তগাত্র ও মন্দির 
শীর্ষে নানা কাকুকার্ধোর উত্তাবনা করিলেন । বিল্রোহী জনকাচাধ্য অমর হইয়া- 
ছেন। মহীশুর-ভ্রমণকালে দেখিয়াছি ষে, কত শত বৎসর পরেও স্থানীয় লোকে, 
ভক্তিভরে একটি মু্তি দেখাইয়াবলে,_ইহা। রাজশিল্পী জকনাচাখ্যের মুস্তি। ₹ 





*. এই মুস্তিটি মহীশূরন্থ বেলুড়ের সন কেশবেরের মন্দিরে দেখিয়াছি 1 


ত্য। ২৭শ্ব বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


_গরের হিনূরাজ্যে। ইহা পূর্বোক্ত ঘটনার 
রত । 
শ্রআলোচন। করিয়াছেন, তাহারা বিশেষ অবগত 
/লেগুলির স্বাস্থ্য থাকিলেও ইহার! পরস্পরন্দ্ধ; এই 
ঘটি ও মধ্যে বিরোধ উপাস্থত হহলে,পদার্থটির অস্তিত্থের সম্ভাবনারও 
সি তির শিল্প সম্বন্ধে এ নিয়ম প্রযোজ্য । শিল্প-রচন1 করিবার সময় 
হইবে যে, বাস্টিভাবে ইহার মুলা কতটুকু; কেবল স্বতন্ত্র ভাবে দেখিলে 
কনা) ইহাও দেখিতে হহবে যে, সমন সহতইহার কি সম্থন্ধ, এবং 
হুদাবে ইহার সার্থকত। কতটুকু । এই বাষ্টি ও সমষ্টিঃ ভাবে শিল্পকে না 
ঝুলে হহা নিতান্ত বিসদৃশ, অসংলগ্ন ও সৌন্দধ্যারহীন হইয়। পড়ে । সৌন্দধ্যের 
£তত্ব এহ ব্যগ্রিসমষ্টির মধ্যে নিহিত। বান্তবিক, আমর। দৃষ্টির সীমা! আরও 
একটু বিস্তৃত করিলে দেখি যে, এই বিশ্ব প্রপঞ্চে শুদ্ধ শ্বতস্ত্রতার কোনও মূল্য 
নাই। সঙ্ঘ ব৷ সমষ্টির অংশীভূত ভাবে ষে স্বতন্্রতা দেখ! যার, কেবল তাহাই 
একমাত্র সার্থকতা । এই মূল সতটি শুদ্ধ ষে জৈবিক জগতেহ প্রযোজ্য, তাহা 
নহে। নৈতিক জগতেও হহা স্থপ্র-তষ্িত। 
একটি গৃহ নিষ্মাণ করিতে গিয়। যাছ্‌ বায়ু ও আলোক চলাচলের বিশেষ 
বন্দোবস্ত না করিয়। "ডোঁরক্‌* বা "আয়োনক্‌” স্তস্ত দ্বারা বহির্ভাত্ত শোভিত 
কর। যায়, কিংবা মামেদাবাদস্থ পি সায়েদের মস্জিন্‌-গাত্রস্থ সৌন্দর্যের ললাম- 
গত 0০৩17 ৮179 দ্বারা বায, ৪ জ্বালোক চলাচলের বন্দোবস্ত করা যায়, 
এ হইলে শিল্প-দেবঠা ত অন্তহ্িত হইবেনই, গৃহটির মার্থকতাও নুণ্ত 
 হইবে। 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীর ফ্রান্সদেশস্থ সাধারণ কল্পিত সৌধগুলি 
নিরীক্ষণ করিলে আমরা স্থাপত্য-অসঙ্গাতির প্রুষ্ট পরিচয় পাই। তখন 
“বাহিরের চাকচিক্য ভিতরের শাস্তি, সৃবিধা, আগাম প্রস্তুতি ভাবগুলির মূলে 
কুঠারাঘাত করিয়াছিল সৌখগু লর বাঁ.হরের সৌন্দধ্য ও চাকচিক্য দেখিয়া 
ভিতরের বাসস্থলী গুলির ছুর্দশা দ্বেখিলে স্ত্তিত হইতে হয়। 
স্থাপত্যের অঙ্গ গুলি কি, ইহা লহয়া বিশেষ মতভেদ আছে । অলঙ্কার-সম্পাদন 
যে ইহার অঙ্গীভূত, তাহা অনেকে স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে, প্রয়ো- 
জনীয়তা। ও নির্াণ-কৌশল দেখাইতে পারিলেই যথেষ্ট হইল । তাহারা বলেন, 
স্পঘাহাতে সৌধগুলি স্বল্পবায়সাধা ও বহুকালস্থারী হয়, সেই বিষয়ে স্থপতির লক্ষ 


ইবশাখ, ১৩২৪। স্থাপত্য-শি 


থাকা উচিত। এ মত সম্বন্ধে আমাদের বহি, 
বলিয়া ইহাকে স্থাপত্া-শিল্পের চরম লক্ষ: বলিয়া 
সহস্র বৎমর পূর্বে প্রাচীন মিশর-দেশবাসীরা - 'পরািভ- 
সে জাতি এখন বিলুপ্ত হলেও পিরামিড গুণল এখনও সই, 
দিতেছে। কিন্তু ইহাতে শিল্প কোথায়? শুদ্ধ স্থায়িত্ব কী* 
দেখিলে চলিবে না। আর একটি জিনিগ্ন আছে. যাহা ইহার প্রাণস্বরী 
করিয়া তাহার প্রণ্তিষ্ঠা করিতে হইবে । ভাস্কর্ধা দ্বারা স্থাপত্যের উ। 
আংশিকভাবে সাধিত ক্য়। ইভার উত্তরে পৃ্বপক্ষীয়ের৷ বলেন তার, 
সৌধের অংশগ্ুলির মাধপ্রস্য-রক্ষা বা যথাবিহিত বিস্তাস-সম্পাদন কি 
স্থাপত্যের উদ্দেস্ঠ ব লক্ষ্য সিদ্ধ হয়। একটু ভাবিয়! দেখিলে বুঝা যাইবে৯, 
ইহা অযৌক্তিক | 

যদি প্রশ্ন কর' যায় যে, মানবের লক্ষ্য কি, তাহা হইলে, এমন এক বিষয়ের 
সন্ধান করিতে হইবে, যাহাতে ইহার বিশেষত্ব, এবং ধাহা মানবেতর জীবের 
মধো মিলিবে না। মন, স্থাপত্যের লক্ষ্য কি বলিলে, এমন এক বস্তর 
অন্বেষণ করিতে হইবে, যাহা ইহা ভিন্ন অন্য বিষয়ের উদ্দেপ্ত হইতে পারে না।-: 
অংশ বা অবয়বগুলির সঙ্গতিরক্ষ: ব। স্থুচারু-বন্যাপই ষদি স্থাপত্যের চরম লক্ষ্য 
হইল, তাহা হইলে দ্দীত, চিত্র, কাব্য প্রভৃতি হইতে ইহার বিশেষত্ব কোথায়? 
রস্ধিন্‌ (845৮1) যথার্থই বপিয়াছেন যে, 40190016017 15 & 10110001015, 
100 06 8711005৮৪৮0 5২14061006.৮ 1 বাস্তবিক, সমস্ত জগত 
প্রপঞ্চেই ত আমরা সামন্ত বা পঙ্জতির পরিচয় পাই। স্থাপত্যের যদি ইতা্ী- 
একমাত্র লক্ষ্য হইল, তাহ! হইলে, ইহার উদ্দেখ্য অতিশয় ন্গণা হইয়৷ পড়ে, এবং 
ইহাতে কোনও বিশেষদ্ব থাকে না। যদি কোণাকের স্ুধ্যমন্দিরের, বা ভুবনে- 
শ্বরস্থ লিঙ্গবাজ বিমানের ভিত্তিগাত্তস্থ বহির্বদ্ধিতাংশগুলি (27০15০69) নিরীক্ষণ 
করা যায়, তাহা হইলে আমর! দেখিব যে, ইহাদের স্থাপন-বিস্তাসের কেমন হুন্দর 
সামঞ্জস্য রহিয়াছে; মহীশৃরস্থ হালেবিডের মদ্দিরের তারকাকৃতি কোণ- 
গুলিতে কেমন দঙ্গতি দৃষ্ট হয়! তাহা বলিয়। এই সকল মন্দিরের স্থাপতা' 
শিল্পের চরম সার্থকতা কি পূর্বোক্ত জ্যামিতিক নামঞ্জস্যবিধানের মধ্যে নিব”? 
ইহা যাহারা মনে করেন, তাহার! নি হান্ত ভ্রান্ত । আমি তাহাদিগকে কোণার্কের 
মন্দিরগাত্রস্থ ত-স্কধ্যগুলির: দিকে একবার দৃষ্টি নক্ষেপ করিতে বলি। তাহার! 
যদি ইহার [752৯ বাঁ 040৩, বা 01০১৩ বা তাহার অঙ্গীত্ত চাল- 


বৈশাখ, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প ) রি ৯ 


একথানি বাটার ভিত্তিগুলি হরিদ্র] বর্ণে রপ্তিত করিয়া কর্ণিন, স্থধাধবল কর! 
হইল। ছুইখানি বাটা একই পরিপার্খিক দৃশ্যের মধ্যে পাশাপাশি অবস্থিত 
থাকিলেও, দর্শকের মনের উপর একই প্রকার প্রভাব বিস্তার করিবে না; 
প্রথমখানি এমনই বিসদৃশ বোধ হইবে যে, চক্ষু কখনই ইহার দিকে ফিরিতে 
চাহিবে না। চক্ষে যেন একপ্রকার যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে আর একটি" 
উদ্বারণ দিতেছি। এক ঘর হইতে আর এক ঘরে যাইবার দ্বার হরিত বর্ণে 
রঞ্জিত করা হইল, এবং বাটার বহিমু'্ধী জানালাগুলি শ্বেত, গীত, বা লোহিত 
বর্ণে রঞ্জিত হইল) আর একখানি বাটার বহিমুখী জানালাগুলি হরিত 
বর্ণে রঞ্জিত করিয়া মধোর দ্বারগুলি পীত বর্ণে রঞ্জিত করা হইল। প্রথমৌঁক্ 
অষ্টালিকার দিকে চাহিলে মনে নিশ্চয়ই বিদ্রোহের স্থগনা হইবে, এবং 
দ্িতীয়োক্তটিতে শান্ত ও সংযত ভাবের উত্রেক. হইবে। এই কারণেই বহির্দেশে 
গৃহভিত্তির উপর উজ্জল পীতবর্ণ অপেক্ষা শ্বেত পীতের মিশ্রণ অধিকতর 
মনোজ্ঞ । 

পৃথিবীস্থ যাবতীয় দেশের স্থাপত্যের আলোচনা করিলে দেখা ঘায়, বহু 
প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত বর্ণকে স্থাপত্যের অংশস্থানীয় বলিয়া 
স্বীকার করা হইয়াছে । প্রাচীন মিশর, আনীরীয়া, কল্ডিয় প্রভৃতি দেশে 
রং ফলাইয়া মৌধশিল্পের উৎকধ-প্রকাশের চেষ্ট। দেখা যাঁয়। গ্রীক ও রোমান 
-ঘিগের মধ্যেও এ প্রথা ছিল ). এখে্স, ও ডেল্ফিতে যে নকল প্রাচীন গৃহের 
ধ্বংসাবশেষ ভূগর্ত হইতে বাহির কর! হইয়াছে, তাহাতে এখনও কতদিনের 
. পুরাতন বর্ণের উজ্জ্বলতা দৃষ্ট হয়। এ 

ভারতবর্ষের স্থাপত্যের আলোচনা করিলে আমরা দেখি যে, অনেক স্থলে 
মন্দিকবিমানাদির শোভাবৃদ্ধি বিষয়ে বর্ণসম্পর্দের আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে। 
উড়িষ্যার মন্দিরগুলির মধ্যে অনেকের গাত্র রক্তবর্ণে র্তিত দেখা যাঁয়। 
দক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণকালে হিন্দু ও জৈন স্থাপত্যের অস্থশীলন করিবার সময় 
আমি বর্ণের বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। শুক্রনীতির চতুর্থ 
অধ্যায়ে. চিত্রিত প্রাসাদের উল্লেখ পাইথাছি। বরাহমিহির-রচিত বৃহত- 
সংহিতায় বঙ্জলেপ নামক সগ্চপঞ্চাশত্তম অধ্যায়ে এ বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ৃষ্ট হয়। * 

অনেকের ধারা ৫ ষে, ক্নাপ্রবণভাই বুঝি স্থাপত্যের উৎকর্ধবিধানের 
একমান্র সহায়ক | -কল্পনাবর্জিত হইলে ভ স্থপতি হওয়াই যায় না, কিন্ত 


১৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, সংখ্যা 


তাহা বাঁলিয়। ইহাকে একমাত্ম নিয়ন্তা করিলে বিষম বিপদে পড়িতে হর ] 

কিরূপ উপকরণ মিলিবে, এবং কি উদ্দেস্তে কোন স্থানে ইহার নিম্মাণ করিতে 

হইবে, তাহা বিশদরূপে ভাবিয়া অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। কোন সৌধের শুদ্ধচিত্ ৃ 
. অঙ্কিত করিলে বিশেষ সার্থকতা নাই। এ লৌধ মানস ও আদর্শরাজ্যে হয় ত 

্বপ্নজালের রচন! করিতে পারে, কিন্তু বান্তবরাজ্যে ইহার স্থান কোথায়? 

বাস করিবার বাটা যেরূপ হইবে, কোনও সভাসমিতির জন্য সাধারণ ব্যবহার- 

যোগ্য গৃহ সেরপ কখনই হইবে না। আবার পূজার্চনার স্থান যেরূপ ভাবে 
নিশ্াগ করিতে হইবে, সভাগৃহের সেইবূপ নির্দাণ করিলে চলিবে না; কিন্ত 

উভয়েই সাধারণের জন্য কল্পিত। মন্বাদি ্ৃতিশাস্তে দেশ, কাল ও পাত্র হিসাবে 

যেমন মানবীয় বিধিব্যবস্থার প্রচলন আছে, সেইরূপ দেশ-কাল-পাত্র-বিচার 

স্থাপত্যকে বিভিন্নভাবে নিয়ন্ত্রিত ও পরিব্তিত করে । আর কয়েকটি উদাহরণ 

দিতেছি। আমাদের কলিকাতাস্থ নাট্যশালাগুনির আলোচনা! করিয়! দেখা 

যাউক। স্থুলতঃ দেখিতে গেলে কলিকাতা, লঙ্তন্‌, বা প্রাচীন এথেম্সও বা 

রোমের নাট্যশালাগুলির মধ্যে একই ্ক্্রনিয়ম ওত::প্রোতঃ ভাবে কার্ধ। করে ১ 

ইহাদের প্রত্যেক থিয়েটারেই দর্শকদিগের দেখিবার ও শুনিবার জন্য উপযোগী 

স্থান ও আসনের ব্যবস্থা, নট ব! নটাদিগের সঙ্জাগৃছের বন্দোবস্ত, অভিনয় : 
দেখিবার জঙ্ত উচ্চ মঞ্চ বা বেদীর নির্মাণ, বাদক প্রভৃতির জন্ত দ্বতত্ত্র স্থানের 

ব্যবস্থা, ইত্যাদি । যগিও পূর্বোক্ত মৌলিক ব্যবস্থাগুলি সর্বত্রই ' দেখিতে 

পাওয়া যায়, তথাপি উহাদের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ রহিয়াছে । প্রা্গীন এথেন্সের 

নাট্যশাল! ও আধুনিক নাট্যশীলার মধ্যে যে প্রভেদ লক্ষিত হয়, তাহার 

কারণ, চিন্তা করিলে আমর! দেখি যে, প্রাচীন কালে দিবসে অভিনয় হইত, . 
এবং দৃশ্তপট দিবসেই প্রদর্শিত হইত, সুতরাং দিবসে দৃশ্বপট দেখিবার অন্ত 

যে বন্দোবস্ত হওয়া উচিত, রাত্রে সে বন্দোবস্ত কখনই উপষোগী হইতে পারে 

মা। এই জন্যই স্থাপত্যেরও বিভিন্ন দৃষ্ট হয় । 

... জাতীয় বা স্থানীয় আচার ব্যবহার ষে স্থাগত্যের উপর বিশেধ কার্যকারী, 

তাহা এই নাট্যশাল! হইতেই: বেশ বুঝ! যাইবে । রোম্যান্দিগের নাট্যশালার, 
কল্পন। গ্রীকৃ্দিগের নিকট হইতে গৃহীত হইলেও, উভয়ের মধ্যে বেশ পার্থক্য লক্ষিত 

হয়। যেখানে গ্রীকৃদিগের গায়কের স্থান ছিল, সেখানে রোম্যান্বিগের সেনে- 

টাররা বসিতেন? এই কারণে রোম্যাম্দিগের নাট্যমঞে গায়কদিগের স্থান 

সংকুলান করিতে হইত বলিয়া ইহা আরও বঙ্ধিয়াতন ও উচ্চ করিয়া নির্শিতত 


ৈশীখ, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প ৷ ১৯. 


হইভ) দর্শকদিগের বসিবার স্থানগুলির মধ্যেও পার্থক্য দৃষ্ট হয়। স্বাস্থ্য, 
হিনাবে যাহাই হউক, কলিকাতার বিযেটারগুলিতে আমদের জাতীয় 
আচার ব্যবহারের উপধোগী করিবার চেষ্টা লক্ষিত হয়৷ ও 

পঞ্চতৃতাত্মক দেহের আশ্রয়ে যেমন ভাব ব! রসের অভিব্যক্তি, তেমনই স্তর, 
কাষ্ট প্রভৃতি উপকরণের সাহাফ্যেই স্থাপত্যের বিকাশ ; এই দেহের আশ্রয়েই 
যেমন শাস্ত, রৌন্র, বীভৎস প্রতৃত্বি নানারসের প্রকাশ, তেমনই উপাদানের বা 
উপকরণের বিচিগ্র সমাবেশ বাঁ বিন্তাসেই স্থাপত্যের বিশিষ্টতা। দাক্ষিণাত্যের 
কোনও মন্দিরের গোপুরমূ বা ঘ্বার'প্রাসাঁদ দর্শন করিলে তাহার অঙ্গীভূত 
্রস্তরসমূহের নিটোল কাঠিন্য বা প্রস্তরাত্মকত্ব দর্শকের চিত্তে গুঁৎস্থক্যের 
সহিত যেন একটা ত্রাম বা আতঙ্কের সঞ্চার করে । দেবায়তন হইলেও, দর্শকের 
চিত্তে একটা জড়ত্বের প্রবাহ অবিশ্রীন্তগতিতে বহিতে থাকে । ইহা আমি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু মৃহিমাদ্থিত তাঁজের প্রতি দৃষ্টি প্রসারিত করিলে সে 
দৃষ্টি ফিরিতে চাহে না। হৃদয়ে অনন্ত ভাবনার ছার খুলিয়া যায়। এখানে 
জড়পিণ্ডের মধ্যেও বাহিরের অমূর্ভ চৈতন্যের একট| তরঙ্গ বহিতে .থাকে; 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছি! | 

স্থাগিত্যের প্রাণগ্রতিষ্ঠা বিষয়ে উপকরণের যথেষ্ট প্রভাব। ইহাও ভাঁব- 
রাজ্যের কথা; প্তিহাসিকের চক্ষে দেখিলেও উপকরণের প্রভাবকে নগণ্য 
মনে করিলে চলিবে না। পূর্বের বর্তমানের কথাটাই বলিয়া রাখা ভাল; 
তাহার পর অতীতের কথা কছিব। বর্তমানকে লৌহের যুগ বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। আমাদের বাসভবনগুলিকে ইষ্টকাবৃত লৌহের খাচা৷ বলিলে বোধ 
হয় অত্যুক্তি হইবে না। এই খাচাগুলিতে 175118866 06 07590 2101050৮ 
এর ছাপ খাকিলেও, আমাদের চিত্তে ভাবনার দ্বার খুলিয়া দেয় না; এই সকল 
একান্ত উন্নতশীর্ষ সৌধগুলি বহিরায়তনে গ্রনীরের স্থবিধা না দেখিয়া উচ্চে 
অন্রম্পর্শী হইয়া তালপত্রের সিপাহীর স্থায় আমাদের নগরীর প্রহরীর কার্ধ্য 
নিযুক্ত। এখনকার সৌধগুলি যদ্দি ভবিষ্যদ্বংণীয়ের নিকট আদর্শ বলিয়া 
গৃহীত হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতের চিন্তা! বড় আশাপ্রদ নহে। 

অতীতের প্রতি দৃষ্টি প্রসারিত করিলে আমর! স্থাপত্যের উপর উপকরণের | 
বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করি। প্রাচীন মিশরদেশীয় স্থাপত্যের অন্থুশীলন করিলে 
আমর! প্রস্তরনির্দিত প্রাসাদে অধিকতর প্রাচীন কালে ব্যবহৃত মৃত্তিকা ও 
বংশদণ্ডের নিদর্শন বেশ হ্ুন্দররূপে উপলব্ধি করিতে পারি। মিশরদেশীয় 

পু রা 


১২ ... সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


নাইলনদীর উপত্যকায় ম্ৃতিকা ও বংশজাতীয় দ্রব্যের মিশ্রণে যে আদিম গৃহের 
উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার গঠন-কৌশল বহুপরবর্তাঁ গ্রাণাইট্‌-প্রস্তর-নির্িত. 
প্রাাদে বর্তমান দেখি। এনিয়ার পশ্চিমাংশস্থ প্রাচীন আসীরীয় ও বাঁবিলনীয় 
স্থাপত্যে মৃত্তিকা ও ইষ্টকের প্রভাব প্রকুষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। গ্রীসীয় প্রত্তর- 
স্থাপত্যের মধ্যেও পূর্বতন যুগে ব্যবহৃত কাষ্টের গঠন-বৈচিত্র্য বেশ পরিষ্ফুট। 
এশ্বাইজান্টাইন্‌” ( 85520875) যুগেও কাচ ও মোজেয়িকের (1109915 ) 
, প্রভাব বেশ জস্পষ্ট। 
রঃ শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়! 


ভাঙ্গন। 


১ 


বিনোদবাবু ওকালতী পাশ করিলে, সকলেই মনে করিয়াছিল যে, তিনি 
জন্মভূমি ঢাকাতেই 'প্রযাকৃটিস” করিবেন, কিন্তু হঠাৎ কলিকাত| পুলিস কোর্টে 
ভর্তি হওয়াতে আত্মীয় হ্বজনের মুখ শুকাইয়া গেল। একটা বিশেষ কারণ এই যে, 
বিনোদের স্ত্রী (চন্দ্রমুখী ) বাঙ্গাল্দেশের মেয়ে। কেহ কেহ বলিত যে, তাহাকে ' 
বিনোদবাবু পছন্দ করেন নাই। প্রমাণস্বরূপ, চারি বৎসর হইল, বিনোদ বাবুর 
বিবাহ হইয়াছে, তাহার মধ্যে ছুইবারমাত্র তিনি দেশে আপিয়াছিলেন, এবং 
যে কুয়দ্দিন ছিলেন, তাহার মধ্যে ছুই ঘণ্টার বেশী স্ত্রীর সহিত কথোপকথন 
করেন নাই। অবশ্য, কথোপকথন না! করিবার একটা প্রধান কারণ এই 
-যে, বিনোদ বাবু হুশিক্ষিত লোক, ভাষাতত্ববিৎ, এবং কলিকাতায় থাকিয়া 
তাহার ভাষ! খুব “দোরম্ত' হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ভাহা হইলেও কথোপকথনের 
বদলে একটু আদর, কিংবা একট চুম্বন, কিংবা অন্ততঃ একবার সঙ্গেহ কটাক্ষ 
দেখিতে পাইলে অনেকের সন্দেহ দুর হইয়! যাইত। এটা! খুব স্বাভাবিক কারণ। 
চন্ত্রমুখী খুব স্থন্দরী, এবং বিশ্বসপ্টির গৌরবরক্ষার্থও পুরুষ মাহুষ স্থন্দরী স্ত্রীর . 
নিকট এ সকল হাবভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। কিন্তু দুর্ভাগ্য-বশতঃ ভাহাঁর 
কোনও বিশেষ প্রমাণ কেহ পায় নাই। চন্্রমুখীকে কেহ জিজ্ঞাসা করিলে সে 
চুপি চুপি বন্ধিত, “আমাকে উনি ভালবাধেন না চন্দ্রমুখী লিখিতে জানে, 
পড়িতে জানে। তবে হাসে কম, কাদে বেশী। কীদ্দিবার একটা কারণ, 
তাহার পিড়ামাতা নাই। তাহাদের বাটা পদ্মার পারে কোনও স্থানে । মেখানে 


বৈশাখ, ১৩২৪ । ভাঙন । ১৬ 


. তাহার বড় ভাই -ছলমাষ্টারী করিত। আর একটা কারণ, তাহাদের পদ্মার 
“তীরের বাটা "ভাঙনে, ভান্দিয়া গিয়াছিল। এবং যাহা কিছু জমী ছিল, তাহার লগে 
তাহাও নষ্ট হইয়া গিয্লাছিল। স্থৃতরাৎ চন্্রমূখীর অগ্রজ নলিনীকাস্ত 'বড় গরীব। 
চত্্রমুখী কেবল সেই 'ভাঙ্গনে,র কথা ভাবিত, কীদিত, এবং ভাইকে মধ্যে মধ্যে 
গত্র লিখিত। চন্্রমুখী অনেকটা সেকালের মেয়েদের মত। কিন্তু তাহার স্বভাবতঃ 
একটা অন্তদৃ্টি ছিল৷ তাহার বলে চন্ত্রমুখী বুঝিতে পারিত যে. পদ্মার স্তায় সমাজও 
ভাঙ্িতেছিল। মধ্যে মধ্যে তাহার ভয় হইত যে, তাহার সঙ্গে তাহার অনৃষ্টও 
ভাঙ্গিবে । তখন গে কি মনে করি! একবার হাসিত। যে নেছটুকু সে 
পিস্রালয়ে পাইয্লাছিল, তাহার এক কণা ও ন্্যুখী শ্বপ্তরালয়ে দেখিতে পাইত 
না। দেশের সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে, এবং স্বামীর সঙ্গে তাহার যেটুকু বিশেষ 
বন্ধন, মে তাহার কৃল কিনারা লক্ষ্য করিতে ন! পারিয়া হয় ত মধো মধ. 
দিশাহারা হইয়া কাদিত। সকলে বলিত যে, ্্যুখী বুদধিমতী হইলেও ভাহীর 
একটু পাগলের ছিট ছিল। " 
বিনোদ বাবুর বৃদ্ধ পিতা ঢাকার এক জন প্রসিদ্ধ মহাজন । তিনি একমাত্র 
পুত্র এবং গুতবধূ যাহাতে সুখে থাকে তাহার ভার গৃহিপীর উপর ন্যস্ত, 
করিয়া দোকানে দিনরাব্রি কাটাইতেন | গৃহিনী সেই ভার ভগবানের উপর 
থস্ত করিয়া হরিনামের মালা জপ করিতেন। কিন্তু বিনোদ কলিকাতায় 
ওকালতী আরম্ত করিলে তাহার একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কলিকাতায় 
ছেলেপুলে বেয়াড়া হইয়া! যায়। তাহারা ব্রাঙ্মণ-বংশ, কুলীন ও নামজাদা! 
হিন্দু। যদি বিনোদ সাহেব হইয়' যায়,কিংব। কোনও প্রকারে জাতিতে জলাঙ্জকলি 
দেয়, কিংবা আর একটা জাতির কন্তাকে বিবাহ করিয়া ফেলে, তবে কুলে 
একটা ভয়ানক কলঙ্ক ঘটিবে। এই ভয় উত্তরোত্তর বদ্ধিত হওয়াতে তিনি কর্তাকে 
দোকান হইতে বাটাতে আনয়ন করিয়া অনেক বুঝাইলেন, এবং হরিনামের 
মাল! শিকায় তুলিয়া প্রায় দুদ ঘণ্ট। অশ্রু পরিক্যাগ করিলেন। কর্তা শেবজীবনে 
এই এফট! ঘোর জঞ্চাল দেখিয়া নরহরি উকীলকে ডাকাইলেন, এবং তাহার দ্বার! 
পুত্রকে সথদীর্ঘ পত্র লিখাইলেন। তাহার “মজমূন্চ এই যে, ভূমগ্ুলে জীবজ্জন্ত সকলেই. 
তাহাদের জাতিগত বিশিষ্টতা রাখে। কাট, পতঙ্গ, পক্ষী, ভল্লুক, বানর, সকলেই 
এই. নিয়ম পালন করে জাতি রাখিয়াও সমাজ সুখে ও স্বাধীনভাবে, স্ত্রী ও পুরুষ 
লইয়া, সুষ্টির সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে - খধিরা জ্ঞানী হইয়্াও জাতি 
ভা্গিবার পরামর্শ দেন নাই, ইহাতে ঈশ্বরের অভিপ্রায় বুঝ! যায় । এ সব বুঝি- 


ল 


১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


য়াও যদি বিনোদবাবু জাতিগত বিশিষ্টতা না রক্ষা করেন, তবে সাহার পিতা . 

তাহার সঞ্চিত সম্পত্তি হিন্দুধর্টের সেবায় রাখিয়া ষাইবেন | আর যদি বিনোদ- 

বাবু তাহার পিতার কথা পালন করেন, তবে ইহলোক পরলোকে তিনি 

সুখী ও কৃতার্থ হইবেন। 

৭ ২ 

বিনোদ বাবু পিতার গত্র পাইয়। আশ্চর্য হইলেন না, বরং আনন্দিত 
হইলেন। ব্ছদিন হইতে "জাতিগত বিশিষ্টতা এবং 'ব্যক্তিগত চরিক্র* লইয়া 
তিনি যথাসাধ্য আন্দোলন করিতেছিলেন। প্রত্যেক' জাতির মধ্যে চরিত্র 
এক দ্রিকে ফুটিয়া উঠে, এবং তাহা ফোটা নিতান্ত দরকার, এবং তাহার সম্যক্‌ 
বিকাশ যে ক্রমোন্ততির পথে একট! মন্ত সহায়, তাহ| তাহার ধারণ! ছিল। 
একট! জাতির চরিত্র তাহার নিজস্ব স্বরূপ রেখাঁবিশেষের উপর সম্পূর্ণভাবে 
বিকাশ*ন[ পাইলে, তাহাকে ভাঙ্গি়া অন্ত জাতির চরিত্ররেখার সহিত মিশাইয়। 
অর্ধপথে একট! বিশ্বজনীন ভাবের স্থষ্টি যে সম্ভবপর, এ সম্বন্ধে তাহার 
খুব সন্দেহ ছিল। ইহাতে এমন একট| বর্ণনন্করত্থের উৎপত্তি হয় যে, তাহার 
ফলে একতা না হইয়া বন্দে উৎপত্তি হয়। বিনোদবাবুর আরও একটা ধারণা 
ছিল যে, এক একটা রেখা ধরিয়া এক এক জাতি অগ্রসর হইবে, ভগবান ইহারই 
বিধানে তাহাদের দেশ, মতি, গতি, এবং আহারের ও বিহারের বিধান করিয়া 
'দিয়াছেন। যদি বানরকুল জাতি 'ভাঙ্গিয়া ব্যাপ্রধশ্ম গ্রহণ করে, কিংবা ব্যাস্ত 
জাতিপ্ভাঙ্গিয়! সর্প হয়, তবে আহার জুটা দূরে থাকুক, শরীর-সংগঠনের পক্ষেও 
একট প্রকাণ্ড ব্যাঘাত উপস্থিত হইতে পারে । বিশ্বব্যাপ্ত এই *ভিমক্রাটিক্‌চ 
বর্ণাপ্রমের উপযোগী সরঞ্জাম বিধাতা ক্রমাগত স্থষ্টি করিতেছেন? ইহার 

প্রত্যেকের গণ্তী অতিক্রম করা অসম্ভব নয়, তবে অতিক্রম করিলেই বিপ্লবের 
হুত্রপাত হয়। বিপ্রব ষে হয় না, তাহা নয়। ম্বাভাবিক পথে ষখন জাতিগত 
চরিত্রবিকাশ সম্পুর্ণ হয়, তখন হয় ভ একট! জাতির ধ্বংস হইতে পারে। কিন্তু 

ভাহাও ক্ষণিক। ইহার মধ্যে ধর্্ব ও অধর্ের বিষস সমন্তা। থাকিয়া যায়। কোন 
ংশের ধ্বংদ হয়, এবং কোন অংশ থাকিয়া যায়, কিংবা! পুনরুখিত হয়, তাহা 
“নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু ব্যক্তিগত চরিত্র জাতীয় বিশিষ্টভার মধ্যেই ফুটিয়! 
উঠে।, আকাশে মেশামিশি হইলে চরিত্রের অবলম্বন থাকে না, এবং তাহাতে 

ক্রমবিকাশের পথ রুদ্ধ হয়। ্ 

সেই জন্য পিতার পত্র পাইয়া বিনোদ বাবুর মুখ প্রফুল্ল হইল। তাহার পিতার 


৯ 
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ব্যক্তিগত জাতীর চরিত্র যে খুব উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়াছিল, তাহা বিনোদ- 
বাবু পত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন। এই চরিজ্ববলটুকু বিনোদবাবু যে পান 
নাই, তাহাও নহে । তবে সেটুকু তৃখনও প্রচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু একট। অভ্যাস পিতার 
নিকট হইতে বিনোদ বাবু সম্পূর্ণভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহা আহারের 
চেষ্টা। সকালে এক বাটা দুগ্ধ, তাহার সঙ্গে একরাশি বাদাম, এবং বেল! 
এগারটার সময় অন্ততঃ চব্বিশ রকম ব্যপ্রনে স্থশোভিত প্রকাণ্ড একথাল ভাত, 
এবং তাহার সহিত পায়স, আবার বেলা চারিটার সময় অন্ততঃ চব্বিশখানা 


, লুচী ও তাহার সঙ্গে পুষ্টিকর আলুর দম ও মিষ্টাকস, এবং সন্ধ্যার সময় দুই তিন 


পেয়ালা চা ও একমুঠ! ছোলা ভাজা, এবং রাত্রি দশটার সময় পোলাও কালিয়া 
প্রভৃতি, এবং নিদ্রাকালেও স্বপ্নে নানাবিধ উপাদেয় ভ্রব্য চর্বণ কিংবা লেহন, 
ইহা! বিনোদ বাবুর বাল্যকালাবধি অভ্যন্ত। অথচ তিনি বলিতেন ষে, ভারত- 
বর্ষের দুর্দশা দেখিয়া আহার এক প্রকার ছাড়িয়! দিয়াছেন। বিনোদলাল যে 
পর্যাপ্ত আহার নিজে ভালবাসিতেন,তাহা৷ নহে, দশ জন বন্ধু বান্ধবকেও ভাকিয়। 
জোর করিয়া খাওয়াইতেন, এবং কেছ- এই প্রকার ভোজন করিয়া ক্রমশঃ 
সৃষ্ট পুষ্ট হইলে, তাহাকে এবং তাহার স্ত্রীকে আবীর্ববাম করিতেন, এবং পর্ব 
পার্বণের সময় একথাল। জলখাবার ও এক যোড়া ফরাসভাঙ্কার ধুতী এবং 
এক যোড়া বারাণনী শাটী পাঠাইয়া দিতেন। কাজেই বিনোদবাবুর বন্ধু 
বান্ধবের অভাব ছিল না। 

বিনোদবাবুর স্বীয় স্ত্রী চ্রমুখীর উপর আক্রোশের প্রধাঁন কারণ এই 'ষৈ, সে 
শীর্ণ, এবং খাইতে পারে না, কাজেই বাসুগ্রস্তা। বাযুগ্স্ত লোককে বিনোদ 
বাবু একটু ভয় করিতেন, এবং দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেন। বায়ুর প্রাবল্য 
হইলে জাতীয় বিশিষ্ট ও ব্যিজিগভ চরিত্র” যে ফুটিয়া উঠে না, সে ধারণাটুকু 
বিনৌদবাবুর স্বভাবতঃই হইয়াছিল, এবং বাধুগ্রস্ত লোকের সহবাসে তাহার 
সঙ্গীও যে তত্তাব ধারণ করে, তাহাও বিনোদবাবুর মতে বিজ্ঞানসম্মত। এই 
তথ্যটুকু যাহারা জানিত না, তাহারাই মনে করিত যে, বিনোদ বাবু স্ত্রীকে 
ভালবাসেন না। বাস্তবিক, বিনোদ বাবু মধ্যে মধ্যে সে চেষ্টার ক্রুটী করেন 
নাই, কিন্ত নফল ন! হইবার কারণ তাহারই ব্যক্তিগত চরিত্র । তিনি বিদেশে 
থাকিয়। অনেক সময় মনে করিতেন যে; স্ত্রীকে খুব ভালবাসেন, কিন্ত নিকটে 
গেলে তাহার মতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া যাইত। পিতার পত্র পাইয়া 
বিনোদ বাবু ভাবিলেন, “আমার কর্তব্য কর্শের ক্রটী হইতেছে। যখন 


১৬ -. সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


একট! লোকের চিরজীবনের ভার লইয়া, তখন তাহার চরিত্রটুকু ফোটানই 


আমার কর্তব্য 
তি 


মনে মনে এই দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া বিনোদ বাবু একটা দীর্ঘশ্বান পরিত্যাগ 
করিলেন, এবং সঙ্ধ্যাকালে চা খাইবার সময় বন্ধুবর হৃধীকেশ মোক্তারকে 
ডাকিলেন, এবং উভয়ে বিনোদবাবুর পিতার পত্রথানি লয়! তুগুল আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন। অন্থান্ত বন্ধুগণও আদিয় জুটিল। হৃধীকেশ বাবু বলিলেন, 
“তাহাকে ( অর্থাৎ বিনোদ বাবুর স্ত্রীকে ) এখনই লঈয়া আস্থন। পরিবার- 
শুন্য বাটা লড়াইয়ের ট্রেঞ্চের মত । কেহ কেহ ভাবিল, 'বাঙ্গাল্‌ দেশের মেয়ে 
আগিয়া যদি-বাটার খরচ কমাইয়া দেয়, তবে মহা উৎপাতের কথা”। কিন্ত 
বিনোদবাবু বলিতে বাধ্য হইলেন ষে, সে রকম সম্তাবনা খুব কম)কারণ, তাহার 
স্ব খরচপত্রে কখনই হা দেয় না, এবং বাটা যদি লুটপাট হইয়া যায়, 
তাহাতেও জক্ষেপ করিবে না। তখন সকলে বলিল, “তবে ত সতীলক্ষমী 1 
এমন স্ত্রীকে যে বিদেশে ফেলিয়। রাখে, সে ঘোর পাষণ্ড 

সকলের মতের এক) হইলে বিনোদ বাবু বলিলেন, “তবে তাহাই ঠিক 
হইয়া গেল ।* 

কিছুদিন পরে -_নং গ্রে ট্রাটে বিনোদ বাবুর বাটাতে (বল! বাছুলা থে 
বিনোদ বাবু মে বাটা ইতিমধ্যে কিনিয়া ফেলিয়াছেন) তহার স্ত্রী আগিয়। , 
উপস্থিত । সঙ্গে মালতী পিদী ও এক জন চাকরাণী। 

বাটীতে নামিয়াই চন্রমুখী স্বামীকে প্রণাম করিল। পিনী বলিলেন, “বাবা, 
আশীর্বাদ কর? । বিনোদ বাবু আশীর্বাদ কি করিয়া করে, তাহা ঠিক জানিতেন 
না, অতএব বলিলেন, “আশীর্ববাদ 1 এবং আকাশ ও পাতাল লক্ষ্য করিয়া দক্ষিণ 


হস্ত ঘুরাইয়া দিলেন। 
গাড়ীতে রাত্রিজাগরণে চন্্রমুখী অবসন্ন হইয়! সারাদিন ঘুমাইয়া ছিল। 


বিকালে নিদ্রভঙ্গের পর একটা মহারোল শুনিতে পাইয়া মনে করিল যে, 
পদ্মায় 'ভাঙগন' আরম্ভ হইয়াছে। ঝিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করাতে সে 
হাশিয়া বলিল, «এ যে কণকেতা সহর। সারাদিন এই রম একটা অনাছিষ্টি 
গোলমাল রোজ হয়। দিন কতক শ্রন্তে শুন্তে সয়ে যাবে এখনি | 

সন্ধ্যার পূর্বে দশ বিশ পেয়ালা চা তৈয়ারী করিয়া চ্্রমূখী বাহিরের আজায় 


পাঠাই দিল। ঝিকে বলিল, "আম তৈয়ারী করিয়াছি, এ কথা ঘেন গুরা না 
জানিতে পান ১ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ভাঙন। ১৭ 

কিমৎক্ষণ পরে চত্রমুখী ঝিকে জিজ্ঞাস]! করিল, “বাড়ীতে জলখাবার 
তৈগারী হয়? ] | ৰ 

বি। অতগ্তলো লেকের জলখাবার. বাড়ীতে করা কি সহজ? চার 
সঙ্গে বাবু ছোলাভাজা খান। 

চত্দরমুখী। তিনি সন্ধ্যার সময় বাটার মধ্যে আসেন ? 

বঝি। একবার লাতট। আটটর সগয় আদেন। কাপড় চোপড় ছেড়ে 
গড়ের মাঠের দিকে যান। 

চন্্মুখী তাহার পূর্বে বাদাম, পেস্তা ও ছোল৷ ভাজিয়া, ক্ষীরের সঙ্গে 
মিশাইয়া, মিছরী দিয়, বিশ ত্রিশখান! বরফী তৈয়ারী করিল, এবং মেইগুলি 
বিনোদ বাবুর কাপড় ব্দপাইবার ঘরে আরসির দন্মুখে একটা থালে রায় 
ছাতের উপর গিয়া বসিয়া রহিল। 

বিনোদবাু যথাসময়ে ঘরে প্রবেশ করিয়! চুল ফিরাইবার সময় এক থাল 
বরফী দেখিতে পাইলেন। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া৷ তাহার একখান! ঠলাধঃকরণ 
করিজেন। মনে হইল, খুব উপাদেয়। সবগুলি ক্রমে ক্রমে আহার করিয়! 
খুব হষ্ট হইলেন, এবং শরীর সবল বোধ হওয়াতে বাহিরে গিয়া ০ 
'আজ্গ আমি হাটিয়া গড়ের মাঠে যাইব" । 

বিনোদবাবুর অভ্যাসের পরিবর্তন দেখিঘ্া বন্ধুগণ বিন্মিত হইল। হযীকেশ 
আর এক জন বন্ধুর দিকে কটাক্ষ করিয়া বলিল, বুঝতে পেরেছ ?” 

মে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “নিশ্চয়” | 

 বিনোদবাবু বিরক্ত হইয়। বলিলেন, *ও সব কিছু নয়। তোমরা ঠিক্‌ 
বুঝিতে পার নাই। তোমাদের জাতিগত বিশিষ্টতার দকুণ মধ্যে মধো খুব 
“ভুল হয়। তাহার কারণ যে, তোমরা ব্যক্তিগত চরিত্রের দিকে লক্ষ্য কর না 

বিনোদবাবু বেড়াইত্তে গেপেন। রাত্রি দশটার সময় বাটা ফিরিয়া আবার 
আহারে বসিলেন। দেখিলেন যে, অন্য দ্দিন অপেক্ষা আজ আহারের সরঞাম্টা 
অনেক বেশী। তাহার কারণ তিনি যে বুঝেন নাই, তাহা নয়, কিন্তু সে সম্বন্ধে 


বিশেষ চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট - করা বাহুল্য বিবেচনা করিয়া তিনি আহারে 
মনোযোগী হইলেন। 


এমন গমন পাখা হস্তে ঢাকাই শাড়ীর অবগ্তঠনে আবৃতা চন্্রমুখী নিকটে 
আসিয়া ক্ষীণ কম্পিতশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “বাতাস করিব ?, 
বিনোৌদবাধুর প্রথমে মনে হইল, যেন গো্টাকতক মশ। উড়িতেছিল। কিন্ত 
৪ 


র্‌ 


১৮ সাহিত্য । ২৭ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


পরে বোধ হইল যে, স্ত্রীর আগমনে তাহার ক্ষুধার বেগ কমিয়া যাইতেছে। তিনি 
মনে ভাবিলেন যে, সত্য কথা বলাই 'ব্যক্তিগত চরিত্র-বিকাশে*র পক্ষে প্রধান 
সহায় । অতএব তিনি গভীরভাবে বলিলেন, কোনও দরকার দেখছিনে। গোটা- 
কতক মশা! আছে বটে, কিন্ত খাওয়ার সময় আমার নিশ্চিন্ত হইয়। খাওয়াই 
অভ্যাস। এটা অনেকে জানে না।: সেই জন্য ডিস্পেপ সিয়া হয়।, 

চন্্রমুখী অবওুঠনের আড়াল হইতে স্বামীর গভীর মুখ দেখিয়! চলিয়া গেল। 

৪ . 

বিনোদবাবু মনে করিয়াছিলেন যে, রান্রিকালে স্ত্রীর সঙ্গে প্রথম দেখার 
সময় কখোপকথনটা একটা দুরূহ ঘটনা হইয়া! পড়িবে । সেই জন্য তিনি আহার 
করিয়াই অন্যদিনকার মত শধ্যাগত হন নাই ! বাহিরে গিয়া একবার গেটের 
“ষষ্ট এবং আর একবার ভূদেববাবুর সামাজিক প্রবন্ধ! প্রভৃতি পুস্তক লইয়া! ওলট 
পালট্‌ করিতে করিতে রাত্রি বারট! বাজিয়া গেল। শয়নগৃহে প্রবেশ করিবার 
লময় মনে করিয়াছিলেন, চক্্রমুখীকে নিদ্রাগত! দেখিতে পাঁইবেন। কিন্তু তাহ! 
না দেখিয়। আশ্চর্য্য হইলেন। তদন্ত করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, চন্্মুখী তাহার 
অনেক পূর্বেই পিপীর সঙ্গে মহাভারত পড়িতে পড়িতে পার্থের ঘরের মেজের 
উপর মাছুর পাতিয়া গভীর নিজ্রায় মগ্ন হইয়াছে । 

বিনোদবাবুর অহস্কারে একটু আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু 'ব্যক্তিগত চরিক্র 
বজায় রাখিবার জন্য তিনি ঘুমাইয়া. পড়িলেন। অন্য দিন হইলে সেই নিপ্রাতেই 
প্রভাত হইয়া যাইত, কিন্তু আজ রাত্রি দুইটার সময় তাহার নিদ্রা! ভাগিয়া গেল। 
সেই নিজ্রাভঙ্গের, সজে বিনোদবাবুর চরিত্রেও একটা ক্ষুদ্র ভাঙ্গনের রেখ! দেখা 


দিয়াছিল। বোধ হয়, তিনি নীরবে ও নিঃশবে ঘরের কপাট খুলিগ্া চন্্রমুখীর 


ঘরে তাকাইয়। দেখিলেন ষে, সে বারান্দা উঠিয়া গিমাছে। দেখানে রেলিং 
ধরিয়া কলিকাঁতার গভীর রাত্রির জনশূন্য -রাস্তার,দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
আছে। চৈত্র মাস। মধুমাসের টনশবামু তাহার অবগুষ্ঠন ও কেশগুচ্ছের 
খানিকটা মধ্যে মধ্যে অপস্থত করিয়া সুন্দর মুখের অর্দভাগ উন্মুক্ত করিয়া দিতে- 


. ছিল। বিনোদবাবু “ইলেক্টিক্‌ লাইটে তাহা দেখিতে পাইয়া! একবার 


স্তভিত হইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, “এমন সময় হঠাৎ কথা কহিয়া 
ভয় দ্বেখানে! উচিত নয়» আবার ভাবিলেন, “এট! উচিত হচ্ছে না। খানিকটা 
অগ্রলয় হইলেন। বোধ হইল, যেন চন্দ্রমুখীর মুখ ঈষৎ কম্পিত হইল। আহাঁতে 
বিনোদবাবুর একটু লঙ্জ। হইল। বোধ হইল যে, হার হৃদয় ঘন ঘন স্পন্দিত 


বৈশখি, ১৩২৪ । ভাঙ্গন। ১৯ 


হইতেছে, শরীর অবসর. হইয়া আসিতেছে, মাথা ঘুরিতেছে। এমতাবস্থায় 
"ন্যায়সঙ্গত কথোপকথন অনস্তব", এবং তাহার “হার্ট ফেল্‌ হইতে পারে”, এই 
প্রকার বিবেচনা করিয়া তিনি আবার শখ্যায় আসিয়া ঘৃমাইয়া পড়িলেন। 

বেলা সাতটার সময় নিদ্রাভ্গের পর বিনোদবাবু বাহিরে আপিয়! দেখিলেন, 
স্বধীকেশবাবু ও আরও ছুই তিন জন বন্ধু অভ্যস্ত চা-পানের জন্য বগিয়া আছেন, 
এবং তাহার দৈনিক বাদাম ও গরম দুগ্ধের পেয়ালার সঙ্গে আরও দুই এক রকম 
টাটকা জলখাবার প্রস্তত। তিনি হাত মুখ ধুইয়া সেইগুলি খাইতে বসিয়া 
গেলেন। 

হৃধীকেশবাবু বন্ধু বিপিনের দ্রিকে কটাক্ষপাঁতি করিয়া বলিলেন, “আজ 
বিনোধবাবুর চোখ, একটু টুলুডুলু না? আজ, অন্যদ্দিনকার চেয়ে চেহারা 
খানা একটু করুণ, রকম দেখাচ্ছে না? বিপিনবাবু গভীরভাবে বলিলেন, . 

_ “বোধ হয়'। এই কথাতে বিনৌদবাবু চটিয়া গেলেন--'তোমরা আসল কথা না 

জানিয়াই একট! যাহ! তাহা অহ্মান কর, ইহা জাতিগত্ত বিশিষ্টভার দোষ।* 
ইহা বলিয়াই বিনোগলালের বোধ হইল যে, ইহা খুব বীরত্বের কথা, এবং কর্ধ -- 
যোগের পরাকাষ্ঠা, এবং দত্তজার 'গীতা'র টাকার সঙ্গে খুব যিলিয়! গিয়াছে। 

হৃবীকেশ ও বিপিনবাবুদিগের “ফরেন্‌ পলিসী” অনে কট! চাঁণক্যবৎ। বিপি- 
নের স্ত্রীর সঙ্গে বিনোদের স্ত্রীর প্রথম হইতেই খুব মেশামিশি না হইলে পাছে 
বাটীর খরচের “বজেট্‌ এই্টিমেটে কোনও তারতম্য হয়, এ সম্বন্ধে তাহাদিগের 
আতঙব পূর্বাপর জাগরূক ছিল। অতএব উভয়ের মধো সন্ধিস্থাপনের চেষ্টায় 

: ্বধীকেশ বলিল, 'আমার স্ত্রী আজ আপনার স্ত্রীর সঙ্গে দেখ! করতে আপবেন.1* 

বিনোদবাবু। খুব সৌভাগ্যের কথ!। কিন্ত জানেন বোধ হয়, সে বাঙ্গাল, 
একগু'য়ে মেয়ে। . এখনো সভ্যতা শেখে নাই। ০৬ 
- স্ববীকেশ। সে জন্য আপনাকে ভাব্‌তে হবে না। আমীয় স্ত্রী তাকে ছু- 

.দ্বিনে সব শিখিয়ে দেবে। 

- বিনোদবাবু। কথাটি! যত দূর দোজ। মনে কচ্ছেন্, তা নয়। বাঙগালদের 
একট! জাতীয় বিশিষ্ট! আছে, এবং ব্যক্তিগত চরিত্র সেই দিক দিয়। ফুটিয়া ওঠে। : 
তার! কারও কাছে শিখ তে চায় না। নিজের মনে যদি ভাল হ'তে চায়, তবেই 
সম্ভব, নয় ত বাধ! পেলে আরও বিপদ । পদ্মার ভাঙ্গনের কথা শুনেছেন ত? 
সেই রকম! - 

স্ববীকেশ। আমার স্ত্রী নিতাস্ত 'ব্যাচারী” লোক। .নে ওদ্ভাদী কর্তে 
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চায় না।. তবে আমার বিশ্বাস» সে বশীভূত কর্তে পারে। কি বল বিপিন? 
কেটাক্ষপাত। ) 
বিপিন। ঠিক। 
বিনোদ। আচ্ছা, চেষ্ট! করে দেখুন। 
€& 
সবধীকেশ বাবুর স্ী বিমল একটা বাদামী রঙ্গের রেশমী জ্যাকেট ও এক" 
খানা ক্ষীণ সবুজ বর্ণের পাশ সাড়ী পরিধান করিয়া এলোচুলে চন্্রমুখীর ঘরে 
গ্রবেশ করিয়া দেখিল যে, একটা চেয়ারে আরোহণ করিয়া চন্ত্রমুখী উড়িস্া- 
দেশের ছোট ছোট জগন্নাথের পট লইয়! দেয়ালে কাটা! দিয়। ঠুকিতেছে। 
সুসক্ষিত স্থরম্য ঘরের মধ্যে এই রকম বেমানান কদাকার পটের বিস্তার দেখিয়া 
. বিমলা! বিস্মিত হইয়া! কপাঁটের আড়ালে দ্াড়াইয়। পড়িল। 
গৃহস্থিত বড় আর্শির মধ্যে চ্রমুখী তাহাকে দেখিতে পাইয়! ইঙ্গিত করিয়া: 
ডাকিল, 'এস না?” 
বিমল! অগ্রপর হইয়। বলিল, “আমি কে--বল ত? 
চন্ত্রমুখী। দূতী। 
দুতী বিমল! বলিল, 'আচ্ছ!। দেখছি, তী এ একবার চেয়ার ছেড়ে নাম ।” 
পরিশ্াস্তা চন্রমুখী কোচের উপর বসিলে বিমল! দিজ্াস৷ করিল, “এ সব 
ব্যাপার কি? এমন সন্ত ঘর নষ্ট কচ্ছ কেন?” 
চন্রমুখী। সুন্দর ঘরে সকলই আছে, কেবল ঠাকুর দেবতা নাই, তাই 
তাদের দেয়ালে ঠুকে দিচ্ছি। 
ইহ বলিয়া চন্্রমুখী যতগুলি পট সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা দেখাইল। জগন্নাথ 
' দেব, গোষ্ঠের শ্রী, নদীয়ার নিতাই, পর্বযুগের ধরব ও প্রহলাদ, প্রীরাম্চ্জ, 
এই রকম বত্রিশখানা পট। চন্রদুখী বলিল, “আমি সবগুলি এই ঘরে রাখব । 
মিমলা। এ সব দেখলে উনি যে ব্যস্ত হয়ে পালাবেন। 
চন্দ্রমুখী। আমাদের দেশে স্বামী স্ত্রীর ঘরে বড় একটা আসে ন!। বাহিরে 
“থাকে । আমরা পট নিয়ে ঘরে থাকি। এতে ভূতের দৌরাত্যয হয় না। : 
বিমলা। আমাদের দেশে আমর! স্বামীকে ভুলিয়ে ভাঙ্গিয়ে ঘরে নিযে 
আসি। গান করি, কাব্য হাতে নিয়ে চেয়ারে বসে থাকি, ভাল ভাল খাবার 
তৈরী ক'রে ডাকি, নিতান্ত পক্ষে দরকার হ'লে খুকীকে-ধ'রে মারি, তার কান্না 
গুনূলে নিশ্চয় একবার আসে । 
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চন্রমুখী। এ লব বাদর তুলান নয়? পণ্ড ও পাবীদের মধ্যে পুরুষ গুলোই 
স্বীগুলোকে তূলায়। পুরুষদের শরীরের বাহার বেশী, যেমন কোকিল, ময়ূর, 
হরিণ ও বাঘ। মান্থষের মধ একটু তফাৎ । যাকে তার! বিবাহ করে নাই, 
তাদের ভোলাবার জন্য নিয়মটা ঠিক পালন করে। কিন্ত বিবাহ হয়ে গেলে. 
ভোলাবার ভারটা স্ত্রীর ঘাড়ে পড়ে । এর মানে কি? 

বিমলা |. মানে, স্বামীকে সংসারের মস্ত ভার নিতে হয়। তার ওপর 


স্ত্রীকে তোলাবার ভার ঘাড়ে নিতে গেলে সঙ্গীন হয়ে পড়ে। 
চ্্রমুখী। অন্যের বেল! সে বোঝাটা খুব হাল্কা হয়। 


বিমলা। ভ্ত্রীলোকদের ম্বামীর অধীনতাই ভাল! অধীনতার গোড়ায় 
ভক্কি। ভক্তিতে ভগবান পর্য্যন্ত বশীভূত হন। 

চন্্মুখী। স্ত্রী যত অবীন হয়, স্বামী ততই নির্বিিয়ে দরে পড়ে, দূরে 

- থাকে। 

বিমলা। তবে তার চরিত্র ভাল নয়। 

চন্দ্রমুখী। চরিত্র ভাল কিসে হয়? ভুলিয়ে রেখে কি চরিত্র ভাল করা 
যাঁয়? কচি ছেলেকেও ত ভুলিয়ে রাখা যায় না। 

*..বিমলা। তবে দেয়ালেঞীট ঠুকলেই কি চরিত্র ভাল হয়? 

চ্ত্রমুখী। এটাকে তোমাদের দেশে 'সাকার উপাসন/ বলে। এতে 
চরিত্র ভাল হয় না, কিন্ত মর্বার রাস্তাটা সহজ হয়। জামার বোধ হয়, সকলের 
চেয়ে যে বড় দেবতা, তিনি বড় ছুঃখী। তিনি জগৎকে প্রাণপণে ভাঁলবাস্ছেন, 
অথচ কেউ তাঁকে বিশ্বাস করে না। পটগুলে! দেখলে তার ছুঃখের কথ! মনে 
পড়ে, আর মাঝে মাঝে বোধ হয় যে, তার কাছে যাওয়ার একটাই রাস্তা, সেট! 
মিরণ' । 

বিমলা। তবে স্বামী আসে কেন? 

'মেই মরণের রাস্তাট।*দেখিয়ে “ক্ষেবার জন্য। ভালবাস্লে সে রাস্তায় 
ভার হাত ধরে, স্থথে ও শান্তিতে যাওয়া যায়। ভাল না বাস্লে জলে 
পুড়ে যেতে হয়। এর কোনও চারা নেই, নিয়ম নেই, কুলকিনারা নেই। * 
কোথায় কি রকম হবে, ধঠার কোনও..নির্দেশ নেই। ভাই! আতাদের 
দেশে পদ্ম এই রকম। তার তটে এক সময় অলেক রাজধানী ছিল, 
অনেক আনন্দময় স্ত্রী পুরুষ ছিল, আনেক ঈশ্বরভক্ত ছিল। কিন্তু পদ্মা 
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ভেজে চুরমার করেছে। তার কুলে সে স্থরম্য সদশ্ট দিনিন কিছুই রাখে না। 
কেবল শ্বশানের বাঁলি তার কাছে থাকতে পায়। সে খাটা জিনিসটুকু চায়, 
কিস্তু পায় না। বাদর-ভুলান ভালবাসা সে ছুচক্ষে দেখতে পারে না। আমার্দের 
বাঙ্গালদেশের মেয়ে পল্মার মতন। তোমরাও সেই রকম ছিলে, কিস্তু সভ্যতার 
মধ্যে চেপে রেখে দিয়েছে, পুরাণো কথা ভুলে গিয়েছ। এককালে ছুটে! দেশই 
সমুত্র ছিল। তখন আমাদের কেবল শাখ। ও পিছুর পেলেই জন্ম সার্থক হ'ত। 
এখন আমরা মানুষ হয়েছি বলে" স্ত.পাকার অপদার্থের মধ্যে স্বাধীনতা খুজে 
বেড়াই? 

ইহা বলিয়া! চন্্রমুখী বিমলার হাতে এক জোড়। সুন্দর শীখ! পরাইয়া 
দিল, এবং মাথায় একটু সিন্দুর দিয়া দজলনয়নে বলিল “ভাই, তুমি স্বামী- 
সোহাগিনী হও ॥ 

৬ 

স্ববীকেশ বাবু রাত্ত্িকালে বাটী ফিরিয়া স্ত্রীর নিকট চন্্মুখীর খবর পাইবার 
প্রত্যাশায় গ্রছুল্লমুখে শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু অন্তদিনের ন্যায় 
বিমলা স্বামীর প্রতীক্ষায় চেয়ারের উপর “নভেল' লই বনিয়া ছিল না! কেবল 
খুকী শব্যার এক পার্ষে শুই! নাক ডাকাইতেছিল। ঘরের নির্ববাণোম্ম ল্যাম্পের 
বাতি হৃধীকেশ বাবু একটু তেজ করিয়৷ দেখিলেন যে, বিমল। ছাতের উপর - 
বালিশে মাথ! দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া আছে। 

হৃমীকেশ বাবু নিকটে আনিয়া বলিলেন, 'কি আশ্টর্্য! আব বিছানা 
পথ্যস্ত পাড়া হয় নাই? তোমার কি অন্থখ করেছে? 

বিমল! গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, তুমি শুয়ে থাকগে; আমি কতকগুলো 
কথ ভাবছি।” 

স্বধীকেশ। আমাঁকে বল না কেন? 

বিমলা। তোমার নঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? কাল থেকে খরচপত্র তুমিই 
করিও, সংপীরের আলা যন্ত্রণা আমাকে যেন দিও না। আমার সময় হয়ে 

- এসেছে। 

হধীকেশ। এ সব কথা আজ তোমার মুখে নুতন শুন্ছি। বোধ হয়, ও 

বাড়ীর বৌ তোমাকে শিখিয়েছে। 


বিমলা। আমি তার কাছে মন্ত্র নিয়েছি, আর তোমাদের ঘত বন্ধু বান্ধব 
বি ০ আলি 2 ৯ ক্যান কিঘভি । ?াহাবা- 7য় কে ভয়ানক 


বৈশাখ, ১৬২৪ ভাঙ্গন। ২৩ 


লোক, তা এত দিন জানতূম না । *নেক্টাই, পরে” দেশহিতৈষিতা প্রচার কয়ে 
বেড়াও, কিন্ত বাস্তবিক কেউ কাহাকেও ভালবাস না। আমাদের ঘরের 
মধ্যে অধীন রেখে বাইরে স্বাধীনতা দ্রিতে চাও। এমন স্বাধীনতার মৃথে ছাই। 
স্বধীকেশ। বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, তুমি ও বাড়ীর বৌএর সঙ্গে মিশে 
বিগড়ে গিয়েছ, আর চারি দিকে বিদ্রোহের স্ত্রপাত করে বেড়াচ্ছ। তোমাকে 
আমি ঘরেও যেমন স্বাধীনতা দিয়েছি, বাহিরেও তেমনই । আর কি চাও? 
বিষলা। ছুই স্বাধীনতারই মুখে আগুন। কেবল মরণ চাই। আমি যা 
খুমী করব, আর তুমি যাখুলী ক'রে বেড়াবে, এর নাম স্বাধীনতা নয়। মি 
ঘা চাও, আমি তা করব, আর আমি যা চাই, তুমি তা ক'রবে, ইহা'রই নাম 
্বাধীনতা। এইটুকুর মধ্যে স্বামী ও স্বী, রাজা ও প্রজা, ম৷ ও সন্তানের বন্ধন। 
সেটুকু না হ'লে সব ভেঙ্গে ফেল! ভাঁল। সেটুকুর নাম ভালবাস] । 
হ্থধীকেশ। তুমি ঘোর “নোস্ালিষ্ট” হয়ে পড়লে দেখছি। বাঙ্গীলদের 
সঙ্গে মিশতে দেওয়াই আমার অন্তায় হয়েছে। এখন বুঝতে পাচ্ছি, রী 
স্বাধীনতার মধ্যেও বিপদ আছে। আতি যে তোমাকে ভালবাসি না, তা 
তোমাকে কে বললে? | 
বিমলা। তোমার কথাতেই বুঝতে গাচ্ছি। এতদিন মোহের আধারে 
পড়েছিলুম, তুমি মিষ্টি কথায় ভুলাতে, এখন তোমার চরিত্র প্রকাশ হয়ে 
গড়ছে। রঃ - 
সধীকেশ বাবুবিনোদ বাবুর 'ব্যক্তিগত চরিত্রের কথ। ভাবিলেন, এবং 
নিজের কথা ভাবিলেন, এবং শেষ একটা উপায় অবলশ্বন করিয়। বিমলার হাত 
ধরিয়। বলিলেন, ক্ষমা কর।, 
ইহাতে বিমলা আরও চটিয়া গেল, এবং স্বামীর হাত ছু'ড়িয়া ফেলিয়। দিল। 
“ও মিথ্যে হাতও মিথ্যে হাত! তোমার ভালবাসা মৌখিক। তুমি অপরাধী, 
তা নিজেই ম্বীকার কচ্ছ।” ইহা বলিয়! বিমলা অঞ্চলে মুখ লুকাইয়৷ কাদিল। 
হযীকেশ বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, ধর্বমলা ! কেঁদ না। এ সংসারটাই 
মিথ্যে, তা আহি কি করুব? ূ 
বিমলা। সংসারটাকে সত্য কর, নয় ত পুরুষ কিসের? সত্য কথা কও। 
সত্য ব্যবহার কর। সত্যের জন্ত প্রাণ দাও। ভাল না বাস্তে পার, দরকার 


নাই। অনেক পুণ্য করলে ভবে স্বামীর ভালবাস! পায়! কিন্তু মৌখিক 
ভাজবেস পা সাভার আপলাপ টানি 7) এন টি ++ এ 0. 


২৪ আহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্য1। 


দেখিয়েছ, তাই আমর নিজ্জনে বসে ভগবানের কঙ্কালখাঁনা পটের মধা দিয়ে 
পুজা করেছি। তোমাদের মধ্যে ভার সতাভাব না ফুলে তোমাদের পৃজা 
করব কি করে? যখন বাহিরে যাই, তখনও তাঁকে পাইনে। তোমাদের . 
মত তোমাদের সমীজও প্রবঞ্কক। সকলে প্রলোভন দিয়ে তুলাতে চার, 
আদর্শটুকু নষ্ট কর্তে চায়। তাঁর মধ্যে স্বাধীন হয়ে বেড়িয়ে লাভ কি? 
জ্ঞানলাভ? তা তোমাকে দিয়েই ত শিখেছি, তোমার মত আরও দশ জনের 
কাছে গিয়ে আবার নৃতন ক'রে শিখে লাভ কি? বরং এমন সমাজকে 
পুড়িয়ে ছারখার কর! ভাল। - 

হ্বধীকেশ। বিমল! তোমার মাথা! খারাপ হয়েছে। আমি তোমাকে 
আসল কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিইগে চল। 

বিমল ৷ (চক্ষু মুছিয়।) আসল কথা অনেক দিন বুঝেছি। তবে মায়া 
একটা এমন জিনিস যে, বুঝলে বুঝতে দেয় না, হয় ত শ্রিগগির একেবারেই 
বুঝব । তুমি শোওগে। থিয়েটার দেখে রাত্রি জেগে শরীর খারাপ করো ন1। 


৭ 
সকালবেলা চা খাইবার সময় বন্ধুবর্গ একত্রিত ।* সম্মুখে রাশীকৃত জল- 
খাবার । সকলেই খুব খুনী। কিন্তু বিনোদ বাবু যেন একই বিমর্ষ-_-একটু 
উৎ্কন্ঠিত। গত নিশাকালেও তার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয় নাই । তিনি হষীকেশ 
বাবুর অপেক্ষায় বসিয়া আছেন।, রাত্রিতে তাহার নিজ্রা হয় নাই, তাহা 
তাহার চক্ষু দেখিয়া! স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। অপর্যাপ্ত আহার পাইয়াও, 
অনেক বন্ধু বান্ধবের মধ্যে থাকিয়াও, অহচ্ছল খরচপত্র করিয়াও মানব-জীবনে 
একটা অভাব থাকিয়া ধায়, এবং বিবাহ হইলে সেই অভাঁবটার দিকে লক্ষা হয়, 
এবং জীবন অশান্তিময় হইয়া পড়ে, এই রকম তাহার বোধ হইতেছিল। 
'জাতিগ্ত বিশিষ্টতা” এবং ব্যক্তিগত চরিজ্রের ফলে কখন কোথায় কি রকম 
ভাবে অবস্থা ছড়ায়, ক্রমে তাহা বিনোদ বাবুর নিকট দুরূহ হইয়া পড়িতেছিল। 
হৃধীকেশ বাবু ক্লানমূখে প্রবেশ করিলে, বিনোদ বাবু অনেকট! বুঝিতে 
_ পারিলেন ফে, স্তাহার স্ত্রীর পূর্বদিনের দৌত্য সফল হয় নাই। তিনি সোৎ্জুকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, 'খবরটা কি?» 
হৃবীকেশ । খুব খারাপ । লাচ্ের মধ্যে আমার স্ত্রী পর্যন্ত "সোস্ালিইটদে*র. 
মত বিগড়ে উঠেছে। 


সর স্বারিরারররলি রন রিল পান রুনা করার রেজালা ররর রা ব্যক্ত 


ৈরশাখ) ১৩২৪ । ভাঙ্গন । ২৫. 
কি বকৃছিল। আমার একে বৃদ্ধ বয়, তাতে আফিং খাঁই, বুঝতে ন| পেরে . 
বাইরের থরে এসে ঘৃষিয়ে পড়লুম 1? 

নবকুমার বাবু বলিলেন, কি আশ্চর্য ! হয় ত আমার স্ত্রী সেই জগ্য আজ 
বাপের বাড়ী চলে” গেছে ।” 

বিপিন। বৃদ্ধ বয়সে ভালবাপা একট! বিড়ম্বনামাত্র। ধারা টেনিসন 
প্রভৃতির মত অমর কবি, তার! হয় ত “টিথোনানের কথ! মনে করিয়! মধ্যে মধ্যে 
ভালবাসাকে জাগ্রত করিতে পারেন। কিন্ত আমরা গেরস্ত মানুষ, কখন 
চক্ষু বুজে ফেল্ব, তাঁর ত ঠিক সেই, এর মধ্যে একট। বিপ্লব বাধলে রুগিয়ার 
সম্রাটের মত স'রে পড়তে হবে। 

নবকুমার। বরং সম্রাট প্রঞ্জাদের ভাগবাস্লে টিকে যেতে পারেন; বিস্তি 
রমণীর প্রেম বিষম জিনিস। ভগবানের প্রেমই এত দিনে বুঝতে পারি নাই, 
তাই ত্তাকে নমস্কার ক'রে একটু দূরে থাকি কারণ, তার কৃপাদৃষ্টি হ'লেই 
ভবধাম ছাড়তে হবে, সেটা নিশ্চয়। পঞ্চ পাণডবের হ্বর্গারোহণে এবং 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেই ত৷ প্রকাশ । 

বিনোদ । তোমরা যা বঙ্গ, তা আমার মনে লাগছে না। 'ব্যক্িগত 
চরিক্র" খুব ফুটে না উঠলে ক্রমবিকাশ হবে কি ক'রে? স্ত্রীলোকের প্রেম 
থাক্বেই, নচেৎ তাঁদের ভ্রণে জাতিগত বিশিষ্টতা, বল ও বীর্যের বিকাশ কি ক'রে 
হবে? তবে চরিত্রবলই আসল বল। বংশবৃদ্ধিতে সেটাৰু স্কুরণ না হ'লে জাতির 
উন্নতি হয় না। এই জন্য প্রেমের সঙ্গে ও চর্রিত্তের সঙ্গে বিশেষ একটা! সম্বন্ধ আছে। 
একটার মধ্যে আর একটা অনুপ্রীণিত হয়ে বংশপরম্পরা প্রকাশ পায়। আমা- 
দের এখন যেমন চরিত্র, হয় ত সরীলৌকেরা তাঁ চায় না,এই জন্ত তারা বিস্রোহী 
হয়ে পড় বে, সেট। কিছু আশ্চর্য্য নয়। শুধু জান হইলে চলে না। জ্রানে বংশ- 
বিস্তার হয় ন!। প্রেম তাকে বশ ক'রে স্ষ্টিবিকাশের মধ্যে লিয়ে যায়। * 

হাঁধীকৈশ। তবে আপনি “ব্যক্তিগত চরিক্র”টুকু ফুটিয়ে ফেলুন। আমাদের 
হবার! তা হবে না। এত লেখাপড়া শিখেও যে স্ত্রী পুরুষ কার্গালীর মত প্রেমের 
ঝুলি হাতে ক'রে ঘুরে+ বেড়াবে, সেটা বিষম দৃশ্থ | 

বিনোদ বাবু বলিলেন, "আমারও সেই রকম বোধ হচ্ছিল, কিন্তু মনে 
করেছিলুম যে, শিক্ষা পেলে স্্ীলোকেরা সেটুকু আপনিই বুঝে নেবে। আপনা” 
দের কথা শুনে মনে হচ্ছে যে, প্রেম একটা বিদ্রোহী জিনিল। কিন্তু চরিধ$ল 
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২৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম মংখ্যা। 


বিপিন। আপনি একবার চেষ্টা ক'রে দেখুন না কেন? 
বিনোদ বাবু জলখাঁবা রগুলি ক্রমে ক্রমে ব্রিঃশেষ করিয়া বলিলেন, *আচ্ছা, 
দেখা যাবে। আজকে পুলিসকোর্টে একটা! স্্রীচুরীরঃ মৌকন্দমায় নিযুক্ত 


হয়েছি, সেটান্কে 'ডিফেও্” ক'রে এসে বৈকালে দেখা যাবে। 
নবকুমার। আজকে বৃহস্পতিবার, বারবেলাটা কেটে গেলে যা হয় 


কার্বেন। হঠাৎ কিছু গুরুতর হ'লে আমাদের জলখাবারটা বন্ধ হয়ে যাবে। 

বিনোদ বাবু হাসিয্া বলিলেন, “সে ভয় নাই। ভগবান চিরকাল আমাদের 
আহারট! যোগাচ্ছেন, হঠাৎ বন্ধ করার কোনও কারণ নেই ॥» 

বিনোদ বাবু গম্ভীরভাবে কাছারী চলিয়া গেলেন। তিনি যাইবাঁর পরেই 
আকাশে একট! কালো মেঘ দেখা দিল। ক্রমে খুব ঝড় উঠিল, এবং মুষলধারে 
বৃষ্টি বর্ষিল। কলিকাতার বড় বড় গাছ পড়িয়া গেল। 

বেল। পাঁচটার সময় বিনোদ বাবু বাটাতে আগিয়া দেখিলেন যে, কাহার ভাল 
ভাল ছবিগুলি কে ঘর হইতে টানিয় বারান্দায় ফেলিয়! দিয়াছে । তাহার বাক্স 
ভাঙ্গিয়া' পুরাতন প্রণয়িনীর খানকতক প্রেমপ্িকা কালি মাখাইয়া কে 
দেয়ারে সণটিয়। দিয়াছে। যে আর্শিখানার সক্ুখে তিনি প্রত্যহ তাহার হম্দর 
মুখ বারংবার নেখিয়! কালো চুরগুলি ঘন ঘন ফিরাইতেন, তাহা কে ভাঙ্গিয়া 
খান্খান্‌ করিয়াছে । ভাল মখমল-মণ্ডিত সোফা ও কোচগুলি কে ওলট্‌- 
পালট্‌ করিয়া ফেলিয়া দিয়াছে। গৃহ শ্রীহীন, যেন শ্মশানে অগ্থি অজলিতেছে। _ 

বিনোদ বাবু পিদীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ সব ব্যাপার কি? 

পিসী হরিনামের মালা জপিতে জপিতে সভয়ে বলিলেন, 'বাবা, কিছু মনে 
করিও না, বৌমার একটু পাগলের ছি আছে। তুমি তাঁর সঙ্গে দুটো কথ। 
কহিও, সে একলা পড়ে থাকে ॥ 
* বিনোদ বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আচ্ছা ॥ তখনও আকাশে ঘোর 
মেঘ। বিদ্যুৎ হাসিতেছিল। বিনোদ বাবুর. জাতিগত শোণিত উত্ত্চ হইয়া 
তীব্রবেগে বহিল। 


ভাঙ্গন আরম্ভ হইয়াছিল। 
বিনোদ বাবুর প্রথমে ইচ্ছা হইল, চন্দরমুখীকে ডাকিবেন। কিন্তু 'ব্যকিগ 
চরিজআ-উদ্মেষের ফলে তিনি বুঝিলেন, যে, তাহা হইলে একটা খুন খারাপী 


টি ররর রনি রা জ্রিত নর 2 জনির নি ব্রারিলা জানা 


বিন শকারারিত “এনা রস্ররল্য 


বৈশাখ, ১৩২৪ । ভাঙ্গন ২ 


সকলকে বলিলেন, “আমার শরীর খারাপ, আজ রাত্তিরে খাব না।, আবার 
বাটার মধ্যে ফিরিয়া একখানা চেয়ারে বদিয়৷ 'গীতা'র পাতা. উিদটাইতে 
লাগিলেন । 

ক্রমে সেটা ছাড়িয়া ফেলিয়। যূ তাহার সাধের সংসার যে ভাঙ্গিয়া! 
দিয়াছিল, সেই ছুরস্ত স্ত্রীর উপর উহার বড় রাগ হইল। তাহার নিকট হইতে 
চলিয়া যাওয়াই তাহার পক্ষে শেয়স্কর বোধ হইল। তিনি সংসার ছাড়িতে 
কৃতনঙ্কল্প হইলেন। 

আবার মুষলধারে বৃষ্টি পড়ি; আবার ঝড় বহিল। বিনোদ বাবুর ভ্রাক্ষেপ 
নাই। তিনি মনে করিলেন, প্রথমে হ্ৃধীকেশ বাবুর বাটাতে গিয়া তাহাকে সব 
বুঝাইয়! দিবেন, এবং ঢাকায় তাঁহার পিতাকে পত্র লিখিবেন যে, তাহার সন্তান 
নংসান ত্যাগ করিয়া! ধর্টের পথ নিষণ্টক করিয়া দিয়াছে। বিনোদের চক্ষু 
দিয়া অশ্রধারা বহিল। তখন দৃঢ়নঙ্কক্প হইয়া বিনোদ বাবু কেবল একখানা - 
চাদর গায়ে দিয়া ও একগাছি ছড়ি লইয়া গৃহ হইতে বাহির হইবার জন্য 
অগ্রনূর হইলেন। 

সে গৃহের সকল ছুয়ারই কে বন্ধ করিয়। দ্িয়াছিল; কেবল একটি ্ার 
উন্মুক্ত ছিল। সেটা চনত্মুখীর পান সাজিবার ঘর। 

জক্ষেপ না করিয়। বিনোদ বাবু দেই দিক দিয়া বাহির হইলেন, কিন্তু 

হঠাৎ বাধা পল্ড়ল। 

সম্মুধে মুক্তকেশে সন্গ্যাসিনীর বেশে চন্দ্রমুখী ছাড়াইযা হানিতেছিল। 
মে কথন সে সাজে সজ্জিত হইয়াছিল, তাহা কেহ জানে না। তাহার 
নিজের একখানা গেরুয়া রঙ্ষের প্টবস্্রছিল। আজ সেখান। খুব সাহস করিয়া 
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স্বামীর বৈরোগ্য দেখিয়া গৌরবান্ধিভা সতী তাহার কোমর বাহুলতার 
পবিত্র বন্ধনে ম্বামীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিল। 

বিনোদ বলিল, 'ছাড়,_-আমি তোমার মুখ দেখব ন।1, 

চক্্রমুখী। চন্দ্রাবলীর কুপ্রে ঘাচ্ছ নাকি? দেখ বধু হে! স্বামী হে! , 
দেবতা হে! সংসারের মায়া ছেড়ে যাচ্ছ, কিন্তু চন্্রাবলীর প্রেমপত্রিকা- 
গুলোর মায়া এড়াতে না পেরে সেগুলি বাক্সে বন্ধ ক'রে রেখেছিলে? হে 
নিষ্ঠুর! জান নাকি স্ত্রী চিন্য়ী? স্বামীর মনের প্রত্যেক ভাব এসে” তার মনে 


রি স্যাররিনারির রনির কারিররারার. ২৭. রননরনিি এ 





পির. রান্নার নিন পানা 


২৮ সাহিত্য। ২৭শ বর্ম, ১ম লংখ্যা। 


আনন্দ পাও? তুমি কোন দেবতা, নাথ? জীরনে তোমার মহচরী -হ'ৰ 
-বলে সাধ করে? এসেছিজেম ? মরণে তোমার সঙ্গে দহম্রণে যাব, আমার সঙ্ধল্লা! 
তুমি জীবন ও মরণের মধ্যে একট। নূতন রান্তা করে আমাকে পথের মধ 
ছেড়ে পালাবে, তা কি কখনও হয়? 
সতী স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগিল। 
বিনোদ বুঝিতে পারিল যে, একটা জীবনের ভার তাহার বুকের মধ্যে । 
বিনোদের পূর্বের যে চরিব্রবল 'ফুটে নাই, আজ তাহা ফুটিয়। উঠিল । সমাজ 
ও. দেশের যত বল নেই স্থত্রের গধ্যে কেন্দ্রীভূত ! 
তখনও প্রবল বাত্যা বহিতেছিল। বিনোদের বোধ হইল, যেন সংসার 
ভাঙ্গিতেছে, কিন্তু সেই ভাঙ্গনের মধ্যেও একটা ব্যক্জিগত-চরিত্র-বল এবং 
“জাতিগত বিশিষ্টতা” অনাহত ধ্বনির ন্যায় আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
বিশৃঙ্খল সমাজ সেটার ধ্বংদ করিতে পারে না) 'সভাতা” সেটাকে লুপ্ধ 
করিতে পারে না। তাহার মধ্যে সহমরণে'র অটুট ব্দ্ধন শিরায় শিরায় 
ও মাংদপেশীতে ব্যাপ্ত । দেশের সেইটুকু বিশেষত্ব । 


ন্দ্মূখী পরিস্রন্ত হইয়া বিনোদের কোলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিদ্রার 
ঘোরে সে পন্মার ভাঙনের স্বপ্ন দেখিতেছে। পূর্ববঙ্গ পবিত্র করিয়া তাহার 
'বিশ্রীস্ত কলকলধ্বনি নদীবক্ষ ,বাহিয়। গঙ্গাসঙ্গমে মিশিতেছে। তাহার 
কুলে একটা নৃতন জাতি পূর্ববন্মের ম্ব্তি অবলম্বন করিয়া তপস্তানিরত-_ জীর্ণ, 
এবং শীর্ণ। যে পলীটুকু তাহাদের পূর্ববজীবনের ইতিহাস লুপ্ত করিয়৷ দিয়াছিল, 
আজ সেটুকু ভাঙিয়৷ গিয়া তাহাদের চরিত্র-বল ফুটাইয়৷ দিতেছে। বালুকা- 
নৈকতে উড্ডীয়মান বিহঙ্গকুল সেই নৃতন জাতির উন্মেষ দেখিয়া গ্রফুল্প। 
ভাঙ্গনের মধ্যেও একটা নৃত্তন আশা ও উদ্থম প্রদীপ্ত! 


-. বিনোদ বাতায়নের মধ্য দিয়া ঈষৎ-মেঘসুক্ত আকাশের নীলাভ অংশগুলি 
দেখিতেছিল। 
উহনরেজনাথ মজুমদার । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
সিংহাসন। 


সিংহামন পদার্থটি শিক্ষিত অশিক্ষিত জনের নিকট সমান সুপরিচিত । : 
পিতামহী-কথিত গল্প হইতে জারগু করিয়া উচ্চাঙ্গের সাহিত্য পর্যন্ত উহার নাম. 
কীর্তনের অভাব নাই। কিন্ত উহার আকুতি বিষয়ের সম্যক জ্ঞানে 
আমরা নিতান্তই নিম্ব হইঘ্া পড়িয়াছি। কারণ, ইহা রাজ-ভোগ্য বস্ব। 
বর্তমান লময়ে লক্ষণান্িত-সিংহাসনোপবিষ্ট রাজার দর্শন আমাদের পক্ষে ছুলভ 
হইকাছে। স্তরাং একমাজ্জ শান্্বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগকে 
উহার স্বনধপনিপ়ের চেষ্টা করিতে.হইবে | 


যুজিকল্পতরু গ্রস্থে আসনমুক্কি প্রকরণে কথিত হইয়াছে যে, আমন 
সাধারণতঃ ছুই প্রকার; এক সাধারণ ও অপর অসাধারণ সংজ্ঞায় অভিহিত |. 
তম্মধো সিংহাসন “বিশেষ” বলিয়া ও অন্থা "আসন* পামান্ত বলিয়। বিবেচিত 
হইয়াছে। রি 

যুগভেদে ও ক্্যাদিগ্রহের দশাবিশেষে, জাত বৃপতিদিগের জন্য ভিন্ন ভিষ্ন , 
গিংহাসনের নির্দেশ পাওয়! বায়। সত্যযুগের সিংহাসমে পঞ্চ সোপান, ব্রেতাফুগে 
চারি সোপান, দ্বাপরে তিন সৌপান ও কলিষুগে ছুই সোপান নিশ্াণের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। মিংহাসনের চরণগুলি দিংহাম্বিত হইবার উপদেশ আছে। চরণের 
খ্য। সত্যাদি যুগক্রমে চন্লিশ, ত্রিশ, বিশ, এবং যেড়শ হইবার ব্যবস্থা আছে। 
সুধ্যাদি অষ্টগ্রহের দশায় জাত ভূপতিদ্িগের ভোগ্য সিংহাসন যথাত্রমে_ গল্প, 
শখ, গজ, হংস, সিংহ, ভৃঙগ, মুগ ও হয়, এই অষ্ট নামে অভিহিত 
হইয়াছে। 
* নমস্ত সিংহাসনেরই রাজপাত্র নামক সোপান, অর্থাৎ ভিত্বি, দৈর্ঘ্য ও গুজে 
রাজার স্বহস্তপরিমাণে অষ্ট-হস্ত-মিত হওয়! আরশ্তক। উহার উচ্চন্তা এক 
পুরুষ পরিমিত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । 


উজ দোপানের মধ্যে অন্ধপর্রিম্তি রাজাদন, অর্থাৎ সিংহাসন স্থাপিত 
হইবে। কল্যুগে রাজাসন অর্কোন্নত_ বলিয়া -কগ্িত হইয়াছে । 


৩০ সাহিত্য | . ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখা! ৷ 


অষ্ট প্রকার সিংহাসনের মধ্যে পদ্-সংজ্ঞক আসন গরাস্তারী কাঠের ছারা 


নির্দিত, এবং পল্মমালার হ্বারা চিত্রিত হইবে। উহার অবয়বগুলি পক্মরাগ- . 


ঠমণি'নিধানের দ্বারা স্থশোভিত, এবং বিশুদ্ধ গ্বর্ণের দ্বার! 
আবৃত হইবে। উহার পাদাগ্রে পদ্ঘকলিকা হইতে 
বিনিগতি আটটি পুত্ধিকা (পুতুল) অষ্ট দিকে নিহিত হইবে। এই পুতিকাগুলি 
রাজার দ্বাদশান্ুলপরিমিত, এবং পদ্মরাগমণি ছারা চিত্রিত হওয়া আবশ্তক। 
এতদুপরি নিহিত রাঙ্জীসনে চারিটি ও বারটি -পুত্রিক স্থাপিত হইবে, এবং 
মাঝে মাঝে নবরত্বে খচিত হইবে। রক্তবস্ত্রাবৃত এই আসন পদ্ম-সিংহাসন 
নামে অভিহিত হইয়াছে । 

শঙ্খ-সিংহাসন দেবদারু কাষ্ঠের হারা নির্মিত, এবং শঙ্খচিজাবলির হবার! 
সুশোভিত হইবে। এই সিংহাসনের পাদাগ্রে শঙ্খনাভি, এবং স্থানে স্থানে 
বিশুদ্ধ স্ফটিকে নিশ্মিত সাভাশটি পুত্রিক। বিন্ততস্ত হওয়া 
আবশ্ঠক। শুর্ুবস্ত্রের দ্বারা উহার আবরণ করিতে হয়। 
শাস্ে এইরূপ বিহিত হইয়াছে। 

গজ-সিংহাসন পনন কাষ্টের দ্বার! নিশ্ৰিত, এবং হস্তি-প্রতিকৃতিসমূহের দ্বার! 
স্থশোভিত হইবে। প্রবাল, বৈদৃধ্যমণি ও সুবর্ণ দ্বারা উহার শোভা-সম্পাদন 
আবশ্তক। উহার পদাগ্রে নিহিত হস্তীর মস্তক ও পুচ্ছের 
প্রতিকৃতি হইতে সমুখিত মাণিকানিশ্মিত এক একটি 
পত্রিকা রচন। করিবার ব্)বস্থা আছে। রক্তবস্ত্র প্রভৃতি উহার ভূষণ-রূপে 
বিহিত হইয়াছে। 

ংস-পিংহাসন শাল কাষ্ঠের দ্বারা নিশ্মিত, এবং হংসের প্রতিকৃতি-শ্রেণীর 
ঘারা স্বশোভিত হইবে। পুষ্পরাগমণি, ত্বর্ণ ও কুকুবিন্দ, এতত্রিতয়ের ছার] 
উহার শোভা-সম্পা্ন করিতে হয়। উহার পাদাগ্রে হংপের 
- প্রতিকৃতি নিশ্মাণ করিতে হয়, এবং ইহাতে গোমেদমণি" 
নির্িত একরিংশতিসংখ্যক পুত্রিকা স্থাপিত করিতে হয়। পী্তবর্ণ বস্ত্র ইহার 
ভৃষণ-রূপে-বিহিত হইয়াছে। ্ 

সিংহ-সিংহাসন চম্দন কাষ্ঠের দ্বারা নির্মিত, এবং সিংহের প্রতিকৃতি-শ্রেণীর 
দ্বারা হুশোভিত হইবে। উহার অবয্বগুলি বিশুদ্ধ হীরকের দ্বার৷ চিত্রিত 
সিকসিংছাপন। . করিতে হয়, এবং উহার চরণ-নিহিত সিংহ-চিহ্বগুলি বিশুদ্ধ 


পদ্ম-সিংহাসন। 


শঙ্ঘ-সিহামন। 


গজ-সিংহাদন। 


হংদ-লিংহাসন। 


নি পু উল নি 
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সংখ্যক পু্িকা-স্থাপনের ব্যবস্থা আছে। ুক্তা, শুক্তি ও অন্তান্ত নির্দল 
পদাথের হবার! উহার অলঙ্করণ করিতে হয়। মুক্তার হারা ইহার আবরণ বিহিত 
হইয়াছে। 

তৃঙ্গ গিংহাসন বিশুদ্ধ চম্পক কাষ্ঠের ছারা নির্শিত, এবং ভ্রমরের প্রতিকৃতি- 
সমূহের দ্বারা সুশোভিত হইবে। উহাতে বিশ্তুদ্ধ মরকত 
মণি যুক্ত করিতে হয়। উহার পাদাগ্রে পল্পকোষের 
আরুতি ও দ্বাবিংশতি পুত্রিক1-বিধানের ব্যবস্থা আছে। নীল বস্কাদি উহার 
ভূষণ-রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

মৃগসিংহাসনের উপাদান নিশ্ব কাষ্ঠ। ম্বগের প্রতিরূতি-শ্রেণীর দ্বারা 
উহ্বার শোভ। সম্পাদন বিহিত হইয়াছে । ইন্দ্রনীল মণি, 
মহানীলমণি ও স্বর্ণ এই তিন বন্ত' দ্বারা উহাকে চিত্রিত 
করিতে হয়। উহার পাদাগ্রে ম্বগের মন্তকচিহ্-স্থাপন এবং চত্বারিংশংসংখ্যক 
পুত্তিকা! বিন্যস্ত করিতে হয়। উহা নীলবস্্াদিযুক্ত হইয় থাকে । 


এই সিংহাসন বকুল কাষ্ঠের উপাদানে নির্িত, এবং হয়-গ্রতিরূতি-নিচয়ের 
দ্বারা সুশোভিত হইবে। উহাতে সর্বপ্রকার বন্্রালঙ্কারের 


দ্বারা শোভিত পঞ্চনণ্ডতিসংখ্যক পুত্রিক। বিন্যন্ত করিতে 
হয়। উহার চরণাগ্রে অশ্বমন্তক-চিহ বিহিত, এবং বিচিত্র বস্ত্রাদি উহার 


ভূষণরূপে কথিত. হইয়াছে । ্ 

এই অষ্ট প্রকার মহা-সিংহাসন ভোজদেব কর্তৃক কথিত, এবং অন্যান) 
পত্তিতগণের সম্মত । 

সিংহাসনের এতাদৃশ নির্াণপদ্ধতি সত্বেও অমরসিংহ স্ব্ণময় রাঁজাসনকেই 
সিংহাসন নামে অভিহিত করিয়াছেন! ইহার রহস্তকি? তবে কি ভীহার 
. সময়ে কেবল স্ববর্ের দ্বারাই সিংহাসন -প্রস্ত হইত? অত্রত্য অল্লাক্ষর অমর. 
কারিকাংশ বড়ই সমস্যাপূর্ণ । উহ! হইতে এইক্প প্রতীয়মান হয় যে, রাজ. 
ভোগ্য আমনের নাম ভক্রাসন। (বৃপাসূনং যত্তদ্‌ ভদ্রাসনং সিংহাসনভ্ত তৎ হৈমং।) 
যদি এ আসন স্থবর্ণময় হয়, তবে উহা নিংহাসন নামে 'সমাখ্যাত হইয়া থাকে 1, 
স্থতরাং ভঙ্রাসন ও সিংহাসন, এই উভয়ের আকারগত কোনও প্রভেদ নাই; 
কেধল উপাদানের পার্থক্যাসারেই নামান্তর বিবেচিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। কাদঘ্বরী-পাঠে জানা ঘায় যে, রাজকুমার চন্দ্রাপীড় কাঞ্চন্যয় সিংহাসনে 


আরাতিণ করিষখচিন্কান ) 1 +০৬-াতাত ও 7১০ ২ 2১ এ) 


তৃঙ্র-সিংহাসন। 


মৃখ-দিংহীলন। 


হয়দিংহাীসন। 


তই সাহি্তী ।' ২৭শ বর, ১ম সংখ্যা) 
মাঁরুরেহি |) অতএব-কবি: বাঁণভট্রের সময়েও সিংহাসন স্বর্ণের রাই নির্দিত 
হইত, প্রমস' অনুমীন করা যায এই উক্তি হইতে আকীর' সন্বে কিছুই 
জানিতে পারা যায় না। তবে যুক্কিকল্পতরুতে পিংহাসনের পাদদেশে সিংহচিহ্‌- 
স্বাপিণের যোব্যধস্থাঃআছে; উত্জতচিহ্থাহ্সারেই “সিংহাসন” এই যোগবঢ় সংজ্ঞা 
পিঙ্ক হইয়াঙ্ছে, বঙগা'যাইতে পারে ।' 

- কবি বিশীখদত্ত মুত্রীরাক্ষ' নাটকে সিংহানকে “সিংহাস্কীসন* অর্থাৎ 
সিংইচিছিতাদন নীমেই নির্দেশ করিয়াছেন, 

“সিংহাঙ্কাসনধারণীচ্চ ছুচিরং সংজাতমুচ্ছ1মিষ 


ক্ষিপ্রং চন্দনবারিণ। সকুহঙ্গ: সেকোহনুগৃহাতু গাম্‌।* 
প্রীগিরীশচন্দ্র বেখাস্ততীর্ঘ। 


দীসৈর গাঁন। 


আঁমীর মেটে ঘরই শ্রীবৃন্দীবন। 
স্ীঁক্ছে শালিক, ডাক্ছে শ্যামা, 
-. হরি করবেন আগমন.। 
আমার ঘরের মেঝে ধুয়ে পু'ছে 
বৌ দিতেছে আলিপন $ 
. হরি এসে পিড়ের বসে 
- রাখবেন তীহী'র শ্রীচরণ | 
জাগার ছেলে মেয়ে শুদ্ধ হয়ে 
করৃছে পুষ্প-আহরণ ; 
ছুধীর হরি-_দয়াল হরি 
দিবেন আর্জি দরশন।. 
তীর রাঙ্গী পাঁয়ে'কি বা দিয়ে 
চে করি পুজার আঁয়োজিন 
আমার শোক তাপ, পুণ্য পাপ” 7 
কর্বে! তারে সমর্পণ । 





উদ্ভিদ-জীবনের আবস্থাত্রয় । 


প্রাণী সকল যেরপ ন্বযুগ্তি, বিরাম ও জাগরণ, এই তিন অবস্থার অধীন, 


'উদ্ভিগণও অবিকল সেই অবস্থাত্রয়ের অধীন থাকিয়া জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
: করিয়া থাকে। প্রণিধান করিল বুঝা যায় যে, উত্ভিদমাত্রই কখনও নিদ্বাভিভূত, 
কথনও বা জাগ্রত, আবার কখনও বা জাগ্রত থাকিয়াও নিঃস্পন্দভাবে অবস্থান 
করে। শেষোক্ত অবস্থাই জীব বা উত্ভিণের স্বপ্লাবস্থা । 
জাগরণকালে উদ্ডিদ পর্যাপ্ত আহার করে, বৃদ্ধি পায়, এবং ফুল ফল প্রসব 
করে। এ সময়ে আহার্ষ্ের অভাব বা অনটন হইলে, উদ্ভিদ অত্যন্ত ভ্রিযমাণ 
হয়, অগত্যা ফুল-ফল-ধারণে, বা পত্র মুকুল উদ্ভুত করিতে অল্লাধিক অসমর্থ 
হয়। বৃদ্ধিবা ফল-ফুল, এ সকলই পানাহারের অবশ্তস্ভাবী ফলমাত্র । উত্ভিদ- 
দেহে যে কল পদার্থ আহরিত হয়, তাহাই রূপান্তর প্রা্ধ হইয়া ফল, ফুল, পত্র 


ও শাখা প্রস্ৃতি নানা আকারে উদ্ভিদ-শরীরে প্রকাশ পায়। সেই সকল আহরিত- 


সামগ্রীর মধ্যে যে সামধ্য বা শক্তি নিহিত থার্কে, তাহা,উত্ভিদ শরীরের অভ্যন্তর 
দিয়া প্রকাশিত হয়। উক্ত শক্তি অগ্নি ভিন্ন আর কিছুই নহে। ছুই খণ্ড কাষ্ঠ 
ঘর্ষণ করিলে অগ্নি উৎপন্ন হয়। স্থতরাং বুঝিতে হইবে যে, কাষ্ঠবগুত্বম়ই 
অগ্নির আধার, কাষ্ঠের মধ্যে অগ্নি বিদ্যমান, কেবল ধর্ষণের অপেক্ষা । সেইরূপ, 
উদ্ভিদের অবয্বে এবং উদ্ভিদ-খা্কে অগ্নি বিদ্যমান। কেবল উভয়ের একক্র 
মশ্মিলনের ফলে অগ্নি, ব! শক্তি উৎপক্ন হয়। কিন্তু ইহার উত্তরসাধক সুর্য্যের কিরণ- 
সম্পাত না হইলে পৃথিবীর কোনও বস্তরই জড়তা দূর হয় না। যাহা হউক, 
জাগরণাবস্থায় উত্ভিদের প্রয়োজনীয় কোনও দ্রব্যের অভাব না হয়, ততপ্রতি লক্ষ্য 
থাকিলে, উদ্ানগ্বামী লমূুচিত প্রতিদান পাইয় থাকেন। উক্ত অবস্থা দীর্ঘকাল 
থাকে না। সাধারণতঃ বসস্তকালই পূর্ণ জাগরণের অবস্থ'। জাগরণের দিন 
সমাগতপ্রায় হইলেই ইহারা তাহা বুঝিতে পারে? স্তরাং ইহাদিগকে জাগরিত 
করিবার জন্য কাহাকেও প্রয়াস পাইতে হয় না। এই সময়ে ইহাদিগের কার্ধা- 
তৎপরতা পূনরায় বৃদ্ধি পায়। সকল অঙ্গ গ্রত্যঙগ_কৈশিকমূল (351-700 
র ২ 


৩৪ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইতে পত্রমূল (9£003865 ) পর্যন্ত সকলেই তৎ্পর, সরুলেই ব্যন্ত। নিদিষ্ট 
কালের মধ্যেই উদ্ভিদূকে কাঁজ শেষ করিয়া! লইতে হয়। যেন মহাকাল বেত্র- 

-হন্তে দণ্ডায়মান,_প্রাণী ও উত্ভিদ-জগৎকে তিনি কাজ করাইয়া লইতেছেন ! 

কঠোর শ্রমের পর বিরামের প্রয়োজন, ইহা! প্রকৃতির অপর বিধান। যে 
যন্ত্রবলে উদ্ভিদ্দে এত ক্ষিপ্রতা,. এত কার্যযশীলতার আবির্ভাব হইয়াছিল, এক্ষণে 
তাহার বেগ"হ্রাস হইয়া আইসে। উত্ভিদ স্থিরভাব ধারণ করে। উদর 
এই অবস্থা-__বিরামকাল। 

০. ওষধি বা খতৃজীবী উদ্ভিদ--যথা খাতুবাহার 96508 ভি পুষ্প ও ফল, 
প্রদান করিয়া চিরবিদায় গ্রহণ করে। ইহাই তাহাদিগের স্বভাব, ইহাই তাহা- 
দিগের বিশেষত্ব) দীর্ঘজীবী হইয়া বিভিন্ন খতুর সহিত সামগ্রস্ত রাখিয়া যাহা- 
দিগকে চলিতে হয়, তাহার! হুযুপ্তি প্রভৃতির সম্পূর্ণ অধীন। বিরামকালে ইহার! 
নিংস্পন্দভাবে অবস্থান করে, এবং যাহা কিছু আহার করে, তাহা কেবল জীবন- 
ধারণের জন্য, স্থতরাৎ নামমাত্র । বিরাম্‌ট। কার্ধ কি কারণ, তাহা বলা বড় 
কঠিন। তবে দেখিতে পাই, বিরামকালে খাছ্য-আহরণ ও পৃরিশোষণ যেরূপ 
মন্থরুত! প্রা্ত হয়, পরিপাক-ক্রিয়াও সেইক্সপ স্থিরপ্রায় হ্ইয়। থাকে । বল! 
বাহুল্য, কোনও ক্রিয়াই একেবারে স্থগিত হয় না তাহা হইলেই তাহার মৃত্য 

ংঘটিত হইল। বিরামকালে কোনও উতদ্তিদ্কে উৎপীড়িত করা উচিত নহে। 
অনেকে উত্তিদকে অসমূগ্নে জাগরিত করিয়া ফল-ফুল-প্রদানে বাধ্য করিয়া! পীড়া 
দেন। উক্ত পীড়ন ওদ্ভানিক ভাষায় [0:0178 নামে পরিচিত। পীড়ন হইলেও, 
সকল উুগ্যানিক-_-সৌবীনও ব্যবসায়ী নির্ব্বিশেষে--তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
থাকেন; ইহা নিত্য ঘটনা। বিরামকালে উদ্ভিদের কোনও পাট, তদ্বির, বা 
পরিচর্যার প্রয়োজন হয় না পারিপাশ্থিক কোনও কারণেতাহার জীবন না 
না হয়, কেবল তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিলেই চলে । 
উদ্ভিদের বিরামকালে উদ্যানকলা! প্রদর্শন করিতে হইলে প্রন্কৃতির মুহিত 
বন্ধ করিতে হয়। এসময়ে উদ্তিদ-শরীরের সমস্ত ক্রিয়া ধীরভাব ধারণ করে 
বলিয়া মূলগণ অধিক রসশোষণ করিতে পারে ন!) পত্রগণ অধিক বা আহরণ 
করিতে পারে না)" ফলতঃ উদ্তিদমধ্যে পরিপাক-ক্রিয়ীর ক্ষিপ্রতা থাকে না। 
ইহাও দেখা যায়, বিরামকালে উত্তিদরস ঘন হইয়। যায়। কিন্তু বসম্তকালের 

'সুত্রপাত হইতেই উদ্ভিদে যেই ক্রিয়াশীলতার আবির্ভাব হয়, অমনই উদ্ভিদের 

রস তরল ও লঘু হইয়া ক্ষিপ্রগতিষ্তে প্রবাহিত হইতে থাকে । শীতকাল বিরামের 


বশাথ, ১৩২৪ । উদ্ভিদ-জীবনের অবস্থাত্রয়। ৩৫ 


কাল।--এ সময়ে সকল বৃক্ষলতাদির ন্যায় খেজুর গাছও বিরাম লাভ করে। 
খেজুর রলও তখন ঘন হয়। কিন্ত অন্য সময়ে উহার রস পরিমাণে অধিক 
হয়, রসের তারল্য বৃদ্ধি পাঁয়, মিষ্টতা অল্প হয়। পাস্থপাদপ হইতে শীতকালে 
রন নির্গত করিলে দেখা যায়, তাহা অতিশনন ঘন আঠার ন্তায়, স্থতরাং হপেয়। 
কিন্তু অপর খতুতে দেখিয়াছি, উহার রস তরল, সাধারণ জলের মত, এবং 
স্থপেয়। ইহাই বিরামকাল। বিরাঁমকালে উদ্ভিদ-শরীরের ক্রিয়াশীলতার হাঁস 
হেতু পত্রনিচয় কোনও কাঙ্গ করে না, শাখা গ্রশাখাদ্দি হইতে পত্রপুঞ্জে রস 
ধাবিত হয় না, পত্রও বাযুমণগ্ুল হইতে বাম্প গ্রহণ করে ন1।” ক্রমে 
গত্াবয়বে উদ্ভিদ-পোষণীয় যাহা কিছু থাকে, তাহা উদ্ভিদ শাখা পল্পবাঁদিতে 
নষ্কুচিত করিয়! লয়। এইরূপ উত্তিদ ও পত্রের পরম্পর সম্দ্ধ বিলুপ্ত হয়; পত্রদল 
বৃক্ষচযুত হইয়া ভৃতলে স্থান পায়। উদ্ভিদের পত্চ্যুতির ইহাই কারণ। পত্র ও 
উদ্ভিদে যতক্ষণ সনবদ্ধ থাকে, ততক্ষণ উভয়ের মধ্যে দৃঢ় বন্ধন থাকে । উভয়ে ছাড়া- 
ছাড়ি হয় ন।। এ অবস্থায় কোনও গাছ হইতে একটা পত্র ছিড়িলে ছিরস্থান 
হইতে রস নির্গত হয়; কিন্ত যে গাছের পাতা পাকিয়া গিয়াছে, কিংবা যে পত্রের 
বক্ষত্যত হইবার সময় সমাগত হইসে, তাহা ছিড়িয়া লইলে রদ নির্গত হয় 
ন]। ব্সস্তকালে গ।ছের পাতা ঈষৎ বাযুর সঞ্চারে দিনরারি থসিয়! পড়ে। 
মে সকল পত্রের বোটায় আদৌ আঠ| বা রস থাকে না। 

রাত্রিকালই বিধিনির্দিষ্ট সুযুণ্তির সময় | * সারাদিঝের জীবন-সংগ্রামের পর, 
জীব ও উদ্ভিদ, উভয়েই নিদ্রার আশ্রয়ে কিছুক্ষণের জন্য ছুংখকেশশুন্য হয়; 
দিবগের স্থৃতি বিস্বৃত হয়। এইবপে যে ধত নিশ্চিন্তমনে প্রগাঢু নিদ্রায় অভি- 
ভূত হইতে পারে, সে তত অধিক শক্তি লাভ করিয়া পরদিনের জীকনসংগ্রামে 
নবোৎসাহে ও নবোছ্ধমে প্রবেশ করিতে পারে | ইহা স্বাভাবিক নি্রা, 
অধিককালব্যাপী লহে। ূ 

্লাস্তির পরেই বিরাম। তাহার পর নিদ্রা। শরীর সিগ্ধ ও উত্তেজনাহীন না 
হইলে নি্াকর্ষণ হইতে পারে না.। জাগরণঞ্জনিত ক্লান্তির কথা বলিয়াছি, 


বিরামের কথাও বলিয়াছি। বিরামের কাল অতীত হইয়া গেলে স্ুপ্তির কাল . 


আইদে। আরামকাল, অপেক্ষা হুযুস্তিকালে জীবনীশক্তি অন্তনির্ণবষ্টভাবে 
দেহমধ্যে অবস্থান করে। মাহ্থষের দীর্ঘকাল নিদ্রা হয় না। আমার মনে হয়, 
আমর! অতি বৃতুক্ষু জীব বলিয়া তিন চারি মাঁস কাঁল একাদিক্রমে ঘুমাইতে পারি 


₹ না। উনরেও এত স্থান নাই ষে, দীর্ঘকালের আহার উদরস্থ করিয়া নির্রা যাইতে, . 


্ 


৩৬ সাহিত্য । ২৬ বর ১ম মখ্যা। : 


পারি । উত্ভিদগণ জাগরণাবস্থার পর বিরামকাল পায়। সুমুস্তিকাঁল উহবারই অন্ত- 
র্তী। এরূপ না হইলে বিরামের পর একবার জাগরিত হইয়! পুনরায় নিত্রিত 
হইত। নির্দিষ্টকাল অতীত হইলে প্রকৃতির পরিবর্তন সংঘটিত হয়। 
সুতরাং জীব উতদ্তিদও নিজ নিজ অসাড়তা বঙ্জন. করিয়া সজীব ভাব 
ধারণ করে। ৭ 
পৌষ মাঘ মাসে আমড়াগাছের সমুধয় পাতা ঝরিয়া যায় । এ জন্য কাহারও 
নাহাধ্যের প্রয়োজন হয় না। তথন কাগুটা নিষ্পত্র ও শাখা-প্রশাখা-সার হইয়া! 
জাগরণ-কালের প্রতীক্ষা করে। কিন্তু এ সময়ে উদ্ভিদের নিপ্রার আবেশ থাকে; 
পরস্ত জাগরণের অল্প সাড়া আগিয়৷ পহুছে । খতুপরিবর্তনের ঈষৎ আমেজ 
পাওয়া যাপন; ছুই-একটা কোকিলের কুছও শুনিতে পাওয়া যায়! এ সকলও 
যদি না হয়, একট। জিনিসের মধ্যে বেশ পরিবর্তন দেখা যায়- তাহ! রৌন্রের 
বর্ণ-সর্যের বিষুব-রেখায় আগমন হেতু উত্তাপবৃদ্ধি। এই সকল প্রাকৃতিরু- 
পরিবর্তনই পৃথিবীর .জাগরণের হেতু । জাগরণ ও নিষ্রাভঙ্গের মধ্যবর্থী অব- 
সরকে স্বপ্নাবস্থা কিংব। স্তব্ধাবস্থা বলিলে ক্ষতি কি? শ্বপ্রাবস্থায় চৈতন্য 
জাগ্রত থাকে, কিন্তু ক্রিয়াশক্তি তখনও অসাড়- থাকে । : এ সময়ে-গাছের 
পাতাগুলি স্বতঃই থসিয়া পড়ে। উদ্ভিদের এমন সামর্থা থাকে ন| যে, তাহাদিগকে 


ধরিয়া রাখে। পত্রগণেরও এমন শক্তি থাকে না যে, স্ব স্ব স্থানে থাকিতে : 
পারে। 


এই অবস্থা অতীত হইলেই পৃথিবীর জাগরণ আইনে। সকল জীব জাগে, .. 
সকল উদ্ভিদ জাগে। 
| ভীপ্রবোধচন্র দে । 


ভাস-বিরচিত “কর্ণভারম্?। 


ব্যাস-বান্মীকি-বিরচিত মহাভারত রামায়ণ, উত্তরকালের কবিগণের দৃষ্ত ও 
- শ্রব্য কাব্যের প্রধান উপজীব্য ছিল। মহাকরি ভাস যেমন রামায়ণ, 
হইতে মুল সংগ্রহ করিয়া *গপ্রতিম” ও “অভিষেক” নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন, 
তেমনই মহাভারতোক্ত নান! বিষয় স্বরণ করিয়া “পঞ্চরাত্র* নামক তৃতীয়ান্ক 


বৈশাখ, ৯৩২৪। ভাস-বিরচিত কর্ণভারস্) । ৩৭ 
নাটক ও প্মধ্যম-ব্যাঘোগ, “দৃতবাক্য, দূতঘটোৎক০*, “কর্ণভার” ও “উরুভঙ্গ 
নামক পাচখানি একাঙ্ক নাটকেরও রচন! করিফাছেন। এই আটখানি ব্যতীত 
মহাকবি-ভা-রচিত আরও পাঁচখানি বূপক প্রকাশিত হইয়াছে । পাঠকবর্গ 
অবগত আছেন যে, এই ত্রয়োদশ নাটকের আবিষর্ভ ও প্রচারক ত্রিবাঙ্ুরের 
পণ্ডিত গণপতি শাস্্ী। তিনি বহু গবেষণার ফলে, পাত্ডিতাপূর্ণ যুক্তির বলে 
সগ্রমাণ করিয়াছেন যে, এই নাটক-চক্রের প্রণেতা মহাকবি ভাস। এই নাটক- 
সমূহের ভাঁব, ভাষা, রচনা-ভঙ্গী, এবং তাহাতে স্পষ্টভাবে ও আকার-ইঙ্গিতে 
উল্লিখিত নানা-বিষয়ক এরতিহাসিক তথ্যের আলোচন! করিলে, এগুলি যে গুপ্র- 
যুগের কবি কালিদাসের “মালবিকাগ্রিমিত্র” নাটকে উল্লিখিতনামা মহাকবি 
ভাসের লেখনীপ্রস্থত, তদ্িষয়ে সংশয়ের কারণ থাকিতে পারে না । গ্রথিত 
মীমা সংস্কৃতজ্ঞ পাশ্চাত্য মনীষিগণ তাহা! একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহা সত্বেও দক্ষিণাপথের ভট্রনাথ-স্বামী নামক এক জন পণ্ডিত বিগত খুষ্টাবের 
ডিসেম্বর সংখ্যার [17197 ১00098:)--নামক পত্রিকায় এই নাটকচক্রের 
রচয়িতা ভামকে “ভাসাভাস”-বূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্য কতকগুলি নিরর্থক 
যুক্তির অবতারণ। করিয়া, ভাস-নাটক-চক্রের মাহাজ্মা খর্ব করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে যাহা হউক, এ স্থলে আমর! সে দম্বন্ধে কোনও বিচারে প্রবৃত্ত 


হইব না। বর্তমান গ্রবন্ধে ভান-রচিত পকর্ণভারম্* নামক একাঙ্ক নাটকখানির 
আলোচনা করিব। 


মহাভারতের বনপর্ধের ২৯৯--৩*৯ম অধ্যায়ে বর্ণিত বিষয়গুলি শ্মরণ 
করিয়! মহাকবি ভাস এই ক্ষুদ্র নাটকখানির রচনা করিয়াছেন! ভারতীয় 
যুদ্ধের পূর্বের, ত্রাহ্ষণ-বেশে ভিক্ষার্থ আগত দেবরাজ ইন্দ্রকে, পরমদাতা৷ মহাবীর 
কর্ণ, হ্বর্জনক তপনদেব কর্তৃক পূর্বব হইতে নিবারিত হইয়াও, নিজ কর্ণ হইতে 
নিমুত্ত করিয়! ব্রাক্মণ-প্রার্থিত কুগুলঘ্বয় ও নিজ “শরীরজ” কবচ প্রদান 
করিয়াছিলেন।--এই কথাই এই নাটকের প্রধান কথা৷ . 

যদি নাটকাঁবলীর নমস্কার বা নান্দী-প্লোক 'হইতে কবির ইষ্ট-দেবতা নির্দিষ্ট 
কর! ঠিক হয়,_তাহা হইলে মহাকবি ভামকে পরম-বৈষ্ণব বলা যাইতে 
পারে। নাটক-চক্রের নমস্কার-ক্লোকে ভান “কেশব”, প্নারায়ণ”। “উপেন্দ্র 
“দামোদর”, “বল-হস্ত” [ বলরামের হস্ত ] "শ্রীমার” প্রভৃতি বৈষ্ঠবী দেবতার 
প্রতি ভক্তি-ভাব-প্রদর্শন-পূর্ব্বক তাহাদের গুণকীর্তন করিয়াছেন। “কর্ণভার*- 
নাকের আগ্ঘ শ্লোকেও তিনি “শ্রীধরের” [ বিষণ ] উল্লেখ করিয়াছেন। আমর! 


৩৮ ও সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অন্যত্র [“ভারতবর্ষেগ্র_ ১৩২১ বঙ্গাব্দের ফান্তন-সংখ্যায়্ ] নির্দেশ করিয়া- 
ছিলাম যে, ভাস-নাটক-চক্রে সর্বসমেত বিষ্ণুর সাতটি অবতারের কণা প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে-_যথা, নারায়ণ [ কৃত-যুগের অবতার ], বরাহ, নৃসিংহ, 
' মোহিনী, বামন, রাম ও দামোদর । দৈত্যবল-হস্তা, করজ-কুলিশ-পালী দ্বারা 
দত্যপতির [ হিরণ্যকশিপুর ] বক্ষো-বিদারণকারী, দৃষ্টিপাতে নর-নারীর, 
দন্ছজ-স্থপর্ণের, এমন্‌ কি, পাতাল-লোকেরও ভ্রান্তির উৎ্পাদক-_সেই নর- 
নিংহরূপী [ “নর-মগপতি-বর্ধা” ] প্রীধর [ বিষ] জগতের মঙ্গলবিধান করুন-__ 
ইহাই কর্ণ ভার-নাটকের নমস্কার-ক্লোকের ভাৎপর্ধ্য। 

কিরূপে কুম্তিভোজ নামক নরপতির নন্দিনী পৃথা [ বা কুন্তী ] অতিথিবূপী 
ত্রাহ্মণকে সৎকার দ্বার! পরিতুষ্ট করিয়া, ব্রাহ্মণ-প্রদত্ত মন্ত্র ধার! দেবতামীত্রকে 
আত্মবশে আনয়ন করিতে সমর্থ হইবার বর লাভ করিয্নাছিলেন, কিরূপে 
সেই মনতগ্রামের বলাবল পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি আদিত্যমগ্ুলের দিকে দৃষ্টি- 
পাতপুর্বক মগুলস্থিভ দিবাদর্শন, কবচাবৃত-তন্থ ও কুগুল- বিভূষিত দেবতাকে 
[ “তন্ত। দৃষ্টিরভূদ্দিব্য। সাপশ্ঠন্িব্যদর্শনমূ। আমুক্তকবচং দেবং কুগুলাভ্যাং 
বিভূষিতম্‌॥” বনপর্বব; ৩০৫৬] আহবান করিয়া তাহা হইতে কন্াবস্থায়ই "কবচী” 
ও “কুগুলী” পুত্র কর্ণকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন, আবার কিরূপে সেই জাত- 
মাত্র গর্ভ মঞ্জযায় [পেটিকায়] নিহিত ও অশ্বনদীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া, পরে চর্শন্থতী 
ও যমুনা নদীর তরগে তরঙ্গে ভালিয়। ভামিয়া, অবশেষে গ্গানদী দিয়া “স্ত- 
বিষয়” চম্পানগরীতে আপিয়। উপস্থিত হইয়াছিল, এবং কিরূপে ধৃতরাষ্ট্রের 
মিত্র অধিরথ-নামক সত অপুত্রা রাধা-নায়ী ভাধ্যার সহিত জাহ্বীতে ক্সানার্থ 
যাইয়, সেই মঞ্র,যা-স্থিত, হেমবর্দধর, কুগুলাক্রান্তগণ্ড শিশুকে প্রাপ্ত হইয়া, 
1 “অনপত্যন্ত পুত্রোহয়ং দেবৈদ তব ্রবং মম।”] তাহাকে দেব-দভ মনে 
করিয়া লালনপালন করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা মহাভারতে বর্ণিত 
হইছে । তৎ্পরে অধিরথের পালিত পুত্র কর্ণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, সত তাহাকে 
ছোপাচাধ্যের নিকট অক্তরবিদ্য! শিক্ষা করিবার জন্য হস্তিনাপুরে [ “বারণ- 
সাহ্য়* পুরে ] প্রেরণ করেন, সেখানে তিনি ভ্রোণ, কপ ও পরশুরামের নিকট, 
অন্তগ্রাম শিক্ষা করিয়! যশোলাভ করেন, এবং ধুতরাষ্ট্রতনয় ছুধ্যোধনের সহিত 
নখ্য-্থত্রে আবদ্ধ হইয়া পু তনয়গণের বিপ্রিপ্বাচরণ করিবার জঙন্ঘ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হন, এবং ফান্তনীর [ অজ্জুনের ] মহিত যুদ্ধ করিবার জন্য নিত্যই আশা 
থাকেন। প্রথম সাক্ষাৎকার হইতেই কর্ণ ও অর্জন পরস্পরের বিজয় স্পর্দ। 


বৈশাখ, ১৩২৪। ভাল-বির্চিত “কর্ণভারম্ঃ | ৩৯ 


করিতেন। মহারাজ যুধিষ্টিরও তাহাকে কুগুলী ও বর্দ-সমন্বিত দেখিয়া তাহাকে 
সমরে অবধ্য মনে করিয়া পরিতপ্ত হইতেন। | 
কর্ণের জনক তপন-দেব পূর্ব হইতেই জানিয়াছিলেন যে, পাওুপুত্রদিগের 
হিত-মাধনে রত হইয়া, ব্রাঙ্মণবেশে কর্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া, কর্ণের 
“সহজ” [ জন্ম-সিদ্ধ ] কুগডলদ্বধয় ও কবচ ভিক্ষা করিবেন। পিতা পুত্রের চরিত্র 
সম্পূর্ণরপে জনিতেন। কর্ণ কখনও নিজে যাচঞা! করিতে জানিতেন না-_দান 
করাই তাহার প্রধান কার্য ছিল। ্রাক্মণকে প্রযাচিত বস্ত প্রত্যাখ্যান করা 
তাহার শীল-বিকুদ্ধ কার্য ছিল । বিশেষতঃ, যখন তিনি মধ্যন্দিনে সানাস্তে 
সলিলোখিত হইয়া অঞ্লিবদ্ধ-হস্তে দিবাকরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয্বা সেই 
দেবতার স্ব করিতেন, তখন কর্ণের কিছুই দ্বিজাতিকে অদেয় থাঁকিত না, 
এবং ব্রাঙ্মণগণও বিত্তলাভের আকাজ্কায় সেই সময়েই কর্ণের সমীপে অর্থিপে 
উপস্থিত হইতেন। দেবরাজ ইন্্ও কবচ-কুগুলের জন্য সেই সময়েই উপস্থিত 
হইবেন, ক্্যদেব তাহা ও জানিতেন | সেই জন্য তিনি পুত্র-্সে-হপরবশ হইয়া 
রাত্রিযোগে স্বপ্নে কর্ণকে দর্শন দিয়া তীহাকে সাবধান করিবার জন্য বলিয়! 
দিয়াছিলেন,-“তোমার দানশক্তি পরিজ্ঞাতত হইয়াই শক্র [ পাঙুতনম়- 
 দিগের হিতকামনায়] তোমার নিকট কুণ্ডল ও কবচ ভিক্ষা! করিয়৷ তোমাকে 
হীনশক্তি করিতে চাহিবেন; কিন্তু তুমি অস্থতোখ এই ছুই বস্ ব্যতীত, অন্য 
যাহা কিছু-রত্ব, স্ত্রী, ধেনু। বিত্ত ইত্যাদি শক্রকে দিতে চাঁহিও। মনে 
রাখিও-- 
"যদি দ্বাস্ত্ি কর্ণ ত্বং সহজে কুগুলে শুভে। 
আযুষঃ প্রক্ষয়ং গত্। সৃৃত্যোর্বশমুপৈষ্যসি ॥ 
কবচেন দমাধুক্তঃ কুগুলাভ্যাং চ মানদ। 
অবধ্যন্্ং রণেইরীপীমিতি বিদ্ধি বচো মম $* [ বলপর্বব? ২৯৯। ১৮1 ১৯ | 
“যদি তুমি তোমার জন্মলন্ব এই শুভ কুগুলছষ় প্রদ্দান কর, তাহা। হইলে 
তোমার আযুংক্ষয় হইবে, এবং তুমি মৃত্যুর বশগামী হইবে ।_-আঁর, হে মানদ, 
যদি তুমি কবচ-কুগুল-যুক্ত থাকিতে পার, তাহা হইলে তুমি রণক্ষেত্রে অরির 
অবধ্য থাকিবে ।” কর্ণ উপদেশকারী দেবতাকে ক্্্য বলিয়া জানিতে পারিয়া 
তাহার ষথোচিত পুজা করিলেন, এবং তাহাকে অঙ্থনয়বচনে বলিলেন 
ষে, তিনি .যেন তাহাকে স্বব্রত হইতে ভ্রংশিত না করেন । “নান্তাদেয়ং 
কথঞ্চন”*-”ইহাই ধাহার চরিত্রের মলস্ত্র, দ্বিজশ্রেঠে আতগ্রাণ দান করিবার 


৪৩ - সাহিত্য! ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা? 


জন্যও যিনি সর্বদা প্রস্তত থাঁকিতেন, ধিনি যশোধুক্ত লোক-দশ্মত মরণকেই 
উপযুক্ত মরণ মনে করিতেন, ধিনি সংগ্রামে নিজ দেহ বলি দিয়া স্দু্ষর কার্ধ্য 
সাধন করিয়া শক্রজয়পূর্ব্বক যশোভাজন হইতে চাহিতেন, সেই কর্ণ কি 
কখনও ব্রাঙ্ষণবেশে আগত হইলে বল-বৃত্র-হস্ত্া শক্রকে “শরীর” কবচ 
ও কুগুল প্রদান করিতে বিমুখ হইতে পারেন? নিরুপায় দেখিয়া তপন দেব 
কর্ণকে পুনরায় বলিলেন__ 
ন তু ত্বামর্জুনং শক্তঃ কুণ্ুল(ভয।ং সমস্থিতমূ। 
বিজেতুং ফুধি য্যন্ত শ্বয়মিক্রঃ সখা ভবেং ॥ 
তক্মান্ন দেয়ে শরীর ত্বয়ৈতে কুগুলে শুভে। 
সংগ্রামে যদি নির্জেতুং কর্ণ কামর়সেহজ্জুনম্‌।* [বনপর্ব্ব ;1৩*০1১৭1১৮ ] 
“যুদ্ধে হয়ং ইজও যদি অর্জুনের সখা হন, তথাপি তুমি যদি কগুলযুক্ত থাক, 
তাহা হইলে, অঙ্জুনি তোমাকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব, 
হে কর্ণ, যদি সংগ্রামে অজ্্রনকে নিঞ্জিত করিতে ইচ্ছা কর, তাহ। হইলে, 
শক্রকে এই কুগুলছয় দান করিও না” কিন্ত কর্ণ কখনও মৃত্যুকে ভয় 
করিতেন না--িজাতিকে স্্ীবনদান করিতেও কখনও তিনি পরাণ্ুখ হইবেন 
না। জামাগ্য [ পরশুরাম ] ও প্রোণীচার্যের নিকট অন্রবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছেন 
বলিয়৷ অঙ্ছুনকে সহজেই রণে পরাভূত করিতে সমর্থ হইবেন, এইরূপ 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া, তিনি সুর্ধ্দেবকে প্রসন্ন করিলেন, এবং তাহার 
নিকট হইতে বহু অস্থনয়ের পর অনুজ্ঞ। লইলেন ষে, প্রয়োজন হইলে তিনি 
বন্তজীকে আত্ম-প্রাণ পর্য্স্ত প্রদান করিবেন। অবশেষে তপন দেব তাহাকে 
বলিয়া গেলেন যে, তিনি ধেন কুগুল ও কবচের বিনিময়ে ইন্দ্র হইতে শত্রু" 
বিনাশদমর্থ অমোঘ শক্তি চাহিয়া লন; সেই শক্তি দ্বারাই তিনি রণে রিপুকে 
নাশ করিতে সমর্থ হইবেন। যথানময়ে ত্রাঙ্গণ-ছদ্মে শক্র “রাঁখেয়” কর্ণের নিকট 
ভিক্ষার্থ উপস্থিত হইলেন। “আধিরথি” কর্ণ ছগ্পী দেবরাজের মনোভাব ন! 
জানিতে পারিয়া, তাহাকে প্রথমতঃ প্রমদা, গ্রাম, গোকুল প্রভৃতি প্রদান 
করিতে চাহিক্সেন। কিন্ত দেবরাজ সে সমস্ত কিছুই লইতে না চাহিয়া, 
“এই সমস্ত বস্ত অন্য অর্থীকে দিও”_-এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ এইকপ ভিক্ষ! 
করিলেন__ 


“ধদেতৎ সহজং বর্ম কুগুলে চ তবানখ। র্‌ 


. বৈশাখ, ১৩২৪।  ভাস-বিরচিত “কর্ণভারমূ*। ২. খা 8১, 


“যদি তুমি সত্যবত হও, তাহা হইলে, হে অনধ, তোমার এই সহজ বর্ম ও 
কুগুলত্ব় গান্র হইতে উৎকরণ করিয়া আমাকে প্রদান কর” কর্ণ প্রথমতঃ 
এই ছুই বস্ত প্রধান করিতে একটু অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলেন,-_-পাক্শাসন অন্ত 
কিছুই লইতে চাহিলেন না। কর্ণ ভিক্ষার্থীকে দেবরাজ বলিয়া চিনিতে পারিয়া, 
এই ছুই বস্তর পরিবর্তে তাহার নিকট অমোঘ শক্তি চাহিলেন! শক্তি-গ্ 
প্রদান করিয়া ইন্জ তাহাকে ইহাঁও বলিয়া গেলেন যে, এই শক্তির প্রয়োগ দ্বারা 
তিনি যে বিশিষ্ট রিপুর বিনাশসাধন করিতে চাহেন, তিনি নারায়ণ 
কষ কর্তৃক রক্ষিত হইবেন। তাহা সত্বেও কর্ণ কেবল এক রিপু-বধের 
জন্ত ইন্দ্র হইতে অমোঘ শক্তি গ্রহণ করিয়া, স্বগাত্ত হইতে ছিন্প করিয়া 
“সহজ” কব ও কর্ণ হইতে উন্মোচন করিয়া অমুতোথ কুগুলঘয় ইন্দ্রকে 
প্রদান করিলেন। 

এই মহাভারতীয় কথ! অবলঙ্কন করিয়া মহাকবি ভাস প্কর্ণভ!র” নাটকের 
রচনা করিয়াছেন। তাহাতে স্থত কর্ণের দান-শীলত! এ গুরুভক্তির পরিচয় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাব্য দ্বারা লোকচরিত্রে শিক্ষদান কবির প্রধান কার্ধ্য। 
ভামের নাটকচক্কে এই কথার প্রকুষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অভিনয়ের 
উপযোগী করিবার জন্ত কৰি উপরি-উল্লিথিত ভারতীয় কথার কোন্‌ অংশে 
কতটুকু অনৈক্য ও বিপর্যয় ঘটাইয়াছেন, তাহা নিয়লিখিত নাটকীয় কথাবন্ত 
হইতেই অঙ্গমিত হইতে পারিবে । 

কথাবস্ত । 

যদ্ধকাল উপস্থিত। উভয় পক্ষের রাজদিংহগণ গজাক্সঢ, হয়া রূঢ় ও স্তন্দনস্থ 
হইয়া সিংহনাদ করিতেছেন। দূর্োধনও সমরাজনে যাইবার জন্য গ্রস্ত । 
তিনি ভটমুখে অলরাজ কর্ণকে সনদ্ধ হইয়া আসিবার জন্য সংবাদ পাঠাইলেন। 
অন্ধেশ্বর সমর-পরিচ্ছদ-পরিধূত হইয়া, মন্দ্রাধিপতি শল্যকে রথ-পারধি-রূপে 
লইয়া, যুদ্ধের জন্তই অগ্রসর হইতেছিলেন। পূর্বরপরীক্ষিতপরাক্রম কর্ণের মনে 
- কেন এই যুদ্ধের পুর্ব্বে অভ্ভ্তপূর্ব হৃদয়পরিতাপ অনুভূত হইতেছিল, তাহার 
কারণ বুঝিতে পারা যাইতেছিল না । নিদাঘ সময়ে স্বভাব-রুচিমান ুধ্যদেৰ 
মেঘাবরুদ্ধ হইলে যেক্্প পরিদৃষ্ট হন, সমরাগ্রধায়ী অতুযুগ্রদীন্তিমান কর্ণও 
পরিতাপ-তগ্ত হইয়া তন্রপই লক্ষিত হইতেছিলেন। মহাযুদ্ধে কত যোধের, 
কত অশ্খের, কত বারণের, কত রথের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অন্োন্য-প্রযুক্ত অস্ত্রের 
আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গিয়াছে। কর্ণের মনে সর্বদাই বিশ্বাস ছিল ষে, 

ক 


৪২. * সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
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তীহার শরপথের লক্ষীভূত হইলে শঙ্রু নরপতিগণ সজীবশেষ প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারিবেন না; যুদ্ধে তিনি যেন ক্রুদ্ধ যমরাজের ন্যায় বিক্রমশালী__ 
কুরুদ্দিগের হিতেচ্ছ, হইয়া তিনি আত্মপরাক্রমের কত পরিচয় দিবেন। কিন্ত 
অমিতশক্তিশীলী কর্ণের মনে আজ কি এক বিধুরতা। উপস্থিত। তাহার 
স্মরণ হইল, তিনি কুস্তীগর্ভজাত-_কিন্ত সৃত-পত্থী রাধার প্রাতিপালিত বলিয়া 
বিশ্রাত। আজ কুরুদিগের প্রিয়েচ্ছু হইয়া তিনি ধাহাদের বিরুদ্ধে সমর-প্রাঙগণে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, সেই যুিষ্টিরা্দি পঞ্চ পাগুব তঁহারই সহোদর-_কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা । মাতা কুস্তীও তাহাকে ত্রাতৃবর্গের সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন। এই সমস্ত বিষয়ই তীহার মানসিক কষ্টের কারণ। কর্ণ 
আজ রথ-চালক মঞ্্ররাজ শালোর নিকট তৃগুবংশকেতু ক্ষত্রান্তক পরশুরাম 
হইতে তিনি কিরূপ নিরর্থ অস্তরবিদ্যা শিক্ষা, করিয়াছিলেন, সেই বৃত্বাস্ত বর্ণন| 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বলিলেন যে, একদা! তিনি জামাপ্ল্-দমীপে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া নিকটে দ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। 
পরশুরাম আশীর্বচনের পর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কো! ভবান্‌ 
কিশর্থমিহাগতঃ ?”--পতুমি কে? কেনই বা এখানে আসিয়াছ?” কর্ণ 
উত্তর করিলেন যে, অখিল অন্্বিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্য তিনি তৎ্সমীপে 
উপস্থিত হইয়াছেন! জামদগ্্য ক্ষত্রিয়বংশ্তগণের সহিত পূর্ববিরোধ আছে 
বলিয়া, কখনও ক্ষত্রিয়কে অস্ত্রোপদেশ করিতেন না; কেবল ত্রাক্মণকেই অস্ত্র 
শিক্ষা দিতেন। কিন্ত কর্ণ, 
নাহ ক্ষতির ইত্যস্তোপদেশং গ্রহীতুমারন্ধ: |” 

“আমি ক্ষত্রিয় নহি”, এই বলিয়া অস্ত্রোপদেশ গ্রহণ করিতে আবম্ত 
করিলেন। কতিপয় দিবস অতিক্রান্ত হইলে, একদিন কর্ণ ফল-মূল-দমিৎ- 
কুশ'কুস্থমাহরণের জন্ গুরুর সহিত বনভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। বন- 
ভ্রমণে পরিশ্রাস্ত হইয়া গুরুদেব পরশুরাম শিষ্য কর্ণের অঙ্কে মত্তক রক্ষা 
করিয়। নিক্রিত হইলেন। কর্ণ শল্যকে এই সময়ের একটি ঘটনা বলিতে 
লাগিলেন-- 

কপ্তে বুঘুখেম দায় কুষিপা দৈষাগ্রযোকছরে 
নিজ্রাচ্ছেদভক্লাদস্হত গুরোধৈর্বযাৎ তদা বেদ । 

উদ্থায় ক্ষতলাঈ,তঃ স্‌ সহসা রোষানলোদ্দীপিতো 

বৃক্ষ মাং চ লশীপ কাঁল-বিফলাস্্বাশি তে সান্তিতি। 


বৈশাখ, ১২৪ ভাস-বিরচিত “কর্ণভারম্‌' । ৪৩. 


*দৈবাৎ আমার উুধুগল বস্রমুখ-নামক কমি-কর্তৃক কর্তিত হইল। খরুর 
নিত্বাভঙ্গ হইবে, এই ভয়ে ধৈর্্যসহকারে আমি তখন বেদনা সহা করিলাম। 
রুধিরাধুত হইয়া তিনি [ গুরুদেব | সহদা উত্থিত হইলেন, এবং রোষানলে 
উদ্দীপিত হইয়। আমাকে [ ক্ষত্রির বলিয়া ] চিনিতে পারি শাপ দিলেন__ 
“তোমার সমস্ত অন্তর কাল-বিফল হইবে”।” কর্ণ শল্যকে বলিলেন যে, আজ 
তাহার অন্ত্রপরীক্ষার দিন উপস্থিত! বাস্তবিকই অদ্য কর্ণের অন্তগ্রাম 
নিরাধ্য লক্ষিত হইতেছিল। দীনভাবাপক্ন তুরগগণ বিবশাঙগ হইয়া মুহমু্ছ 
স্থপিত হইতেছে-_মদবারিগন্থী গজগণও রণক্ষেত্র হইতে নিবর্তিত হইতেছে__ 
শখদুন্দুভি সকলও নিঃশব্ব। সারথি শল্যের হৃদয়ে যেন বিষাদ-শল্য প্রবেশ 
করিল। কিন্ত মহাবীর কর্ণ_ 


“হতোইপি লম্ততে স্বরগং জিত্ব! তু ল্তে বশঃ। 
উত্তে বহুমতে লোকে নান্তি নিঙ্ষালতা রণে।* 


*্রণে নিক্ষলতা নাই কারণ, [ যোদ্ধা ] হত হইলেও. শ্বর্গ লাভ করেন-_ 
জয়ী হইলে যশোলাভ করেন--লোকে এই উভয় বন্ধই বহুম্ত।__এই বলিয়া ৃ 
শতকে অশ্বন্ত করিলেন। কাস্োজ-কুল-জাত, স্পর্ণ-সমান-বেগ অশ্বকুলের 
পরাক্রম স্মরণ করিয়া কর্ণ ভাবিলেন যে, তাহাদের সাহায্যে গোত্রাক্ষণের, 
পতিত্রতার, রণে অপরাজ্মুখ যোধপুরুষের ও প্রা্তকাল নিজের অক্ষয়ের 
ব্যবস্থা করিতেই হইবে। তিনি তখন প্রসন্ন হইয়া শল/কে এই বলিয়া সাহস 
দিলেন ষে, তিনি পাগুবগণেক্ধ অসহা সমরমুখে প্রবেশ করিয়া পপ্রথিতগুণগণাঢ্য” 
ধর্মরাজকে বদ্ধ করিয়া, নিজ শরবর-বেগে অঞ্জুনকে নিপাতিত করিবেন। 
যেখানে অজ্জুন অবস্থিত আছেন, সেইখানে রগচালনার জন্য তিনি শল্যকে 
আদেশ করিলেন। উভয়ে রথারোহণ করিবেন, এমন সময়ে এক বিশ্ব 
উপস্থিত। এক বিপ্র ধীর-মধুর-স্বরে দূর হইতে বলিলেন-- 

“ভো কল্প মহত্তরং ভিক্থং ধাঁচেমি । 

“হে কর্ণ, মহত্তর ভিক্ষা! যাচঞা করিতেছি ।” অতি প্রভাবশালী ছ্বিজবরের 
এই আহ্বান শুনিয়া কর্ণের অশ্বগণও ঘেন অবশাঙ্গ অবস্থায় উৎকর্ণ হইয়া 
স্তিমিত-নয়নে “বলিত-গ্রীবার্পিতানন” হইয়া, যাইতে যাইতে চিত্রার্সিতাজের 
স্থায় দপ্তায়ঘান হইল। কর্ণ স্বয়ং বিগ্রকে আহ্বানপূর্বক অতিথিজ্ঞানে তাহাকে 
প্ভগবন্ঠ, বলিয়! সম্বোধন করিয়া! বলিলেন-_- 


“যাতঃ কৃতার্িগনামহমভ লোকে রাজেন্রমৌলিমণি-রঞ্রিতপা দপল্পঃ | 
বিপ্রেন্ত্রপাদরজন! তু পবিজ্র-মৌলিঃ কর্ণো ভবস্তমহ মেষ নমন্করোমি 1" 


৪৪ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


“আমার যে পাদপত্য রাজেন্দ্রগণের মন্তক-মণিশ্‌ রশ্মিতে ] রগ্সিত হয়, কিন্ত 
অগ্ যাহার নিজ মস্তক বিপেন্দ্রের পাদরজংম্পর্শে পবির হইল, স্থৃতরাৎ মে আমি 
অগ্ত কৃণ্তার্থগণের সঙ্গে গণনীয় হইলাম, সেই আমি--কর্ণ আপনাকে প্রণাম 
করিতেছি।” ব্রাক্ষণবপী প্রত্যভিবাদনে কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়া 
প্রথমত্তঃ মনে মনে ভাবিতেছেন_ 

পয দীর্ঘায়ু ভবেতি বক্ষ দীরঘাযুর্ভবিষ্যতি । যদি ন বক্গ্যে, মু ইতি 
মাং পরিভবতি। তল্মাদ্ভয়ং পারত কিন্ুথলু বক্ষা।মি! ভবতু-দৃষ্টম।” 

যদদি দীর্ঘাযুঃ হও বলি_[ কর্ণ] দীর্ঘায়ু হইবেন) যদি একিছুই না। বলি, 
তাহ! হইলে খু বলিয়া আমাকে পরাভূত করিবেন। এই উভয় কল্প পরিহার 
করিয়া কি বলি? হউক, ঠিক করিয়াছি।” এইরূপ ভাবিয়া! তিনি কর্ণকে 
এই ব্লিয়া আশীর্বাদ করিলেন,_ | 

“ভে কন্ন ঘ্যে বিঅ, চন্দে বিশ, হিমবস্তে বিঅ, দাগলে বি, চিঠঠতু দে জলো! ।* 


পহে কর্ণ, জুধ্যের ন্যায়, চন্দ্রের ন্যায়, হিমালয়ের ন্যায়, সাগরের স্থায় 
তোমার যশঃ'[ অটল ] থাকুক” কর্ণও প্রাণ অপেক্ষা ষশকেই অধিকতর 
মূল্যবান মনে করিতেন। ভিনি একবার বিপ্রকে এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, কেন ভিনি তাহাকে "দীর্ঘাযুর্ভব” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন না? কিন্ত 
তিনি পুনরায় ভাবিলেন যে, নশ্বর দেহ হত হইলেও প্রজাপালন-গুণ'-প্রণীত যশঃ 
অববনশ্বরভাবে চিরকাঁপ বর্তমান থাকিবে । সেই জন্ত তিনি ত্রাক্মণের 
যশোবিষয়ক আশীর্বাদকেই শোভন মনে করিয়া বলিলেন_- 
“ধর্দো হি যতই পুরুষেন দাঁধ্যো 
ভূজঙজ্হ্বাচপলা৷ নৃপশ্রিয়ঃ। 
তক্মাৎ গুজাপালনমা ত্রবুদ্ধা। 
হতেষু দেহেবু গুণা ধরস্তে ) ৯ 
পসর্বপ্রধত্ে পুরুষের ধর্ম্দনীধন করা বিধেয় ; কারণ, রাজলঙ্মী সর্প জিহ্বার 
গ্তায় চঞ্চল । অতএব, প্রজাপালন-রূপ ধন্দ লক্ষ্য করিয়! বলা যাইতে পারে যে, 
-. হত হইলেও গুণ [ চিরকাল] বর্তমান থাকে ।” 
কর্ণ অতিথিরূপী ত্রাঙ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কি ইচ্ছা করেনঃ এবং 
তিনি নিজে অতিথিকে কি দিতে পারেন? বিগ কেবল বলিলেন যে, তিনি 
একটি মহত্তর ভিক্ষা যাচঞঞা করেন। কর্ণ তাহাই দিতে চাহিয়া স্বকীয় বিভবের 
বর্ণনা করিলেন | তাহার তরুণ ধেনু সকল অম্ুততল্য ক্ষীরধাঁরা বর্ষণ করে ; সেই 


সি 


বৈশাখ, ১৩২৪ । ভাস-বিরচিত “কর্ণভারম্ঃ | ৪৫ 


পবিজ্র অথিজনপ্রার্থনীয় ধেস্থকুলের শৃন্নগ্ুলি কনকালঙ্কত করিয়। তিনি অভিথিকে 
দিতে চাহিলেন। কিন্তু অতিথি মুহূর্তে ক্ষীরপান করিগ্া নিঃশেষিত করিবেন 
বলিয়। গো-সহজ গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। তাহার পর কর্ণ রাজী 
প্রধান সাধন, ক্র্ধ্যাশ্ব-সপ্তক-সমান, পবনবেগ-নঞ্চলনশীল, যুদ্ধ-পরীক্ষিতবল, 
কাস্বোজ-দেশ-জাত বহু সহন্র বাজিকুল দান করিতে চাহিলেন। কিন্তু অতিথি 
মুহূর্তে সেই অশ্ব সকলে আরোহণ করিয়া ফেলিবেন, তাহাদের দ্বারা 
শ্রয়োজনানস্তর সাধিত হইবে না বলিয়া, দেগুলি লইতে স্বীকার করিলেন না। 
তৎ্পরে কর্ণ পর্বতাকার, মেঘ-গ্ভীর-ঘোষ, কপোলআবি-মদলেখা-সমন্বিত, 
নমরে রিপুবিমর্দিনশীল বারণ-বুন্দ ব্রাঙ্গণকে প্রদান করিতে চাহিলেন ;- 
কিন্ত অতিথি ব্রাঙ্গণ মুহূর্তে গজকুলেও আরোহণ করিয়! ফেলিবেন বলিয়। 
তাহাও লইতে ইচ্ছা করিলেন না। কর্ণ অপর্যাপ্ত কনক দিতে চাহিলে, 
্রাহ্মণ-বেশী শক্ত প্রথমতঃ তাহা লইবার ভান করিয়াও পরে তাহা লইতে 
অন্বীকার করিলেন। কর্ণজয় করিগ। পৃথিবী দান করিতে চাহিলেন ক্রাগ্মণ 
পৃথিবী লইয়া কি করিবেন? দান-শৃর কর্ণ পূর্ববাঙ্জিত নিষধ-পুণ্যফল পর্যাস্ত 
বিপ্রকে দিতে চাহিয়া বলিলেন__“তেন হি অগ্রিষ্টোমফলং দদামি 1”--তাহা 
হইলে আমার অগিষ্টোমফল দিতে পারি” ব্রাঙ্মণ তাহাও লইতে চাহিলেন না। 
“তেন হি মচ্ছিরো দদাসি”_-"তাহা হইলে আমার নিজ মস্তক [ঝয়া। 
দ্রিতে পারি” কর্ণ এরূপও বলিলেন। ক্রাঙ্থাণ “অবিহা ! অবিহা !” বলিয়! 
তাহা লইতে অস্বীকার করিলেন। এবার কর্ণের কিঞ্চিৎ মতিভ্রম ঘটিল। 
তিনি অর্থাকে গ্রপন্ন হইতে অন্গরোধ করিয়া, অদেয় বন্তও দান করিতে উদ্যোগী 
হইলেন। তিনি বলিলেন. 

পঅঙ্গৈঃ সহৈব জনিতং মম দেহরক্ষা 

দেবাসরৈরপি ন ভেম্মিদং সহাস্ত্রৈঃ। 

দ্েয়ং তথাপি কবচং সহ কুণডলাভ্য/ং 

শ্রীত্য। ময়া ভগবতো রুচিতং যদি স্তাং 6৮ 


শ্যদি ভগবান অতিথির রুচি হয়, তাহ! হইলে আমি দেহের রক্ষারূপে 
আমার অঙ্গের সহিত উৎপন্ন হইলেও, এবং সশস্ত্র দেবানুর কর্তৃক তাহা 
অভেদ্য হইলেও, গ্রীতির সহিত আমার এই কবচ নকুগুল দান করিতে পারি 1৮ 
শক্র সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “দেছু দেছু1”__“তাহাই দাও, তাহাই দাও।” কর্ণ 
ত্রাক্মণের আবেগ দেখিগ্না ভাবিলেন যে, হয় ত ইহা কপট-ুদ্ধি কৃষ্ণেরই চক্রান্ত. 


6৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সং্য] 


তথাপি যাহা দান করিবেন বলিয়া একবার মুখে উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার 
জন্ত আর অঙস্থশোচনা করিলেন না; প্রতিজ্ঞাত দেয় বস্ত়্ দিতে চাহিলেন। 
মন্ররাজ শল্য তাহা দিতে বারণ করিলেন, কিন্তু ধাহার আদর্শ_. 

“শিক্ষা ক্ষয়ং গচ্ছতি কালপর্যযয়।ং 

হবদ্ধমূত! নিগতস্তি পাদপাঃ। 

জলং জলগ্ানগতং চ শুষ্যতি 

হুতং চ দত্ং চ তধৈব তিষ্ঠতি £” - 

“কালকুমে শিক্ষ। ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, উত্তমরূপে বদ্ধমূল বৃক্ষ সকলও নিপতিত 
হয়, জল জলস্থানে [ সমুগ্রে ] যাইয়াও শুষ্ক হয়; কিন্তু হোম ও দান সেইরূপে 
[ “তিখৈব”] [অক্ষ হইয়া ] বর্তমান থাকে ।” যাহাতে অঙ্জ্ন জয়লাভ 
করিতে পারেন, দেবতার! তজ্জন্য যাহা ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহাই ইন্্র দ্বারা 
অনুষ্ঠিত হইল। দুর হইতে কর্ণ ও অঞ্জনের যুদ্ধ লক্ষ্য করিবার জন্ত 
ইন্দ্র এরাবতে আরোহণ করিয়া চলিয়া গেলেন। শল্য অঙ্গরাজকে বলিলেন 
যে, তিনি শক্র কর্তৃক বঞ্চিত হইলেন। কর্ণের বিপরীত উত্তর ; তিনি বলিলেন, 
“ ষে, শক্রই তাহার দ্বারা বঞ্চিত হইলেন কারণ, যে ইন্দ্র দ্িজ্গণ কর্তৃক বহুষজ্ঞে 
আহুতিদানে তরপপিত, ধাহার সহায় মহাপরাক্রমশালী অঙ্জুন, এবং ধিনি দানব- 
বিজরমুনাশী, দেই মহাবীর পাকশাসন অগ্য তাহার নিকট হইতে প্রার্থিত বস্ত 
লাভ করিয়! “কতার্থ, হইলেন। কুগুল-কবচ গ্রহণ করিয়। পুরন্দর অশ্তপ্ত 
হইয়া অস্গ্রহপূর্ববক ত্রাহ্মণবেশী দূত দ্বারা কর্ণপমীপে একটি অস্ত্র পাঠাইয়া 
দিলেন। অস্ত্রের মাহাআ্বা এই যে, পাণ্ডবগণের মধ্যে এক-পুরুষ-বধে ইহা 
অমোঘ_অস্ত্ররে নাম “বিমল! শক্তি”। কর্ণ প্রথমতঃ দানের প্রতিগ্রহ 
করিতে চাহিলেন না | পরে ক্রাহ্মণবচন অনতিক্রমণীয় মনে করিয়া 
অস্থ লইতে স্বীকার করিলেন। দূত বলিয়। গেলেন যে, ম্মরণমান্রই অন্ত 
কর্ণের সমীপে উপস্থিত হইবে । দেবরাজের দুত চলিয়া গেলেন। আক্গ কৃষ্ণের 
নয়-_অজ্জুনের - শঙ্খধ্বনি প্রলয়পাগরনিনাদ তুলা শ্রুত হইতে লাগিল | 
যুধিষ্টিরের পরাজয়ে কুন্ধ হইয়া পার্থ যখাবল যুদ্ধ করিবেন। অঙেশ্বর কর্ণও 
মনতাধিপতি শল্যকে, যেখানে অর্জুন অবস্থিত, সেইখানে রথচালন করিবার 
আদেশ দিলেন। ূ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাঁক। 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


[কলিকাতার চৈতন্ত লাইব্রেরীতে প্রযুক্ত অনরেবল এফ, জে. 
মোনাহান কর্তৃক প্রদত্ত বক্ততার সারাংশ ] . 


ধর্মপাল, কান্তকুজবিজয় ও রাষ্ট্রীয় প্রতিপত্তি ৮ যু্ধবিগ্রহ ও তাহার ফলাফল ;.-ধর্মাপালের 
রাজতবকীল ও সমসামগ্রিক কান্তকুজ ;-.দবপাল ও তাহার প্রতিপত্তি »_দেবপালের সহিত জয়- 
পালের সম্বন্ধ;__-ঝ|দস্তত্তের গুয্জরাজ ও ভ্রাবিড়রাজ নিরূপণ ৮কলছুরি রাজবংশের শাসন, 
লিপি ;-শাদনোক্ত কৃষ্ণরাজ ভোজ ও কাম্বোজ চভাগলপুর-তাঅশাসন ও ধর্মমঙ্গল১--প্রথম 
বিগ্রহপাল।_নারায়ণপাল ;_রাগাপাঁল।_ দ্বিতীয় গোপাল ।দ্বিতী় বিগ্রহপাল।-.প্রতীহার 
রাজগ্ণণের আলোচনা, রাষট্রকুটরাজগণের আলোচনা ৮ প্রতীহার-মাম্।জ্যের বিদ্ু/তি/--পাল- 


রাজগণের অধিকারভূমি, উত্তর বাঙ্গালায় কাম্বেজ-আক্রমণ দমহীপাল--পালরাজগণের 
রাজদ্বকাল। 


গোপাল পরলোকে গমন করিলে, ধর্দপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
রমাপ্রসাদ চন্দ প্রণীত গৌড়রাজমালায় ধর্মপালের রাজাপ্রাপ্তির কাল সন্বন্ধে 
বিভিন্ন শাসন-প্রদত্ত প্রমাণের পাণ্ডত্যপূর্ণ বিশদ অলোচনা 
আছে; তাহার স্থুল ও মুল কথা এই ষে, খুষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীর শেষে অথবা নবম শতাব্দীর প্রথমে তিনি ্রাজালাভ করেন। ধর্- 
পালের রাজত্বকালের বিশিষ্ট ঘটনা-কান্যকুজ-বিজয়। 
কেবল বাঙ্গালার পাল-রাজবংশের শাসনলিপি নহে, পরস্ধ দাক্ষিণাত্যের 
রাষ্রক্ট-রাজবংশের শাদনলিপি ও পশ্চিম-ভারতের প্রতীহার-রাজবংশের 
শাসনলিপি,__বহুসংখ্যক রাজকীয় শাসনলিপি,--সমস্বরে 
নান সম্পষ্টরূপে প্রমাণিত করিয়াছে যে,_ধর্মপাল কান্যকুজ- 
রাজ ইন্্রায়ুরকে রাজাচ্যুত করিগা চক্তামুধকে তদীয় 
সিংহাসনে স্থাপিত করেন, এবং এই চক্রাযুধ তদবধি ধর্দপাঁলের অধীন যিত্র- 
মৃপ্বতিন্নপে বিরাজ করিয়াছিলেন । 
খালিমপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনের একটি ঞ্জোকে উদ্ত হইয়াছে যে, উত্তর- 
পশ্চিম, পশ্চিম ও মধ্য-ভারতের বহু বিভিন্ন জাতিকে ধর্মপাল কর্তৃক চজ্জাযুধের 
কান্যকুজাধিপতি-নির্বাচনে সম্মতি জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল; তাহা হইতে 
াখালদাস বল্যোপাধ্যায় সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে ধর্শপাপ গর কানা ০৮০. 


ধর্মপাল। 


৪৮ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বর্তমান পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত-গ্রদেশ, সিন্ধু, মালব ও রাজপুতানীর 
কিয়দংশও বিধ্বস্ত ও পরাজিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্‌প অনুমান বড় 
দুঃসাহসিক অন্মীন। আমরা বরং সঙ্গতরূপে শুধু এই পধ্যস্ত গ্রহণ করিতে 
পারি যে, _-কান্যকুজ-বিজয়ের সমক্» উত্তর ভারতে ধর্মপালের প্রতিপত্তি 
অতিমাত্র প্রবল ছিল। 
কান্থকুজের সিংহাসনে চক্রাযুধ প্রতিষ্ঠাপিত হইবার পর; বংসের উত্তরাধি- 
কারী প্রতীহার-রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত ধর্দপাল-সহায় চক্রাযুখের বিরোধ 
উপস্থিত হয়। গোয়ালিয়রে প্রাপ্ত একখানি প্রতীহার- 
ুন্ধবিগরহ ও তাহার শিলালিপিতে, চক্রামুধ ও ধর্মপাল, উভয়েই নাগভট কর্তৃক 
ফলাফল। পরাজিত হইগ়াছিলেন বলিয়া) উল্লিখিত আছে। ধর্দপাল 
তৎপরে সহায়তা-লাভের নিষিত্ত রাষ্ট্রকূট-রাজ তৃতীয় গোবিন্দের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন বলিয় প্রতিভাত হয়। গোবিন্দের পুত্র প্রথম অমোঘবর্ষের 
তাতশাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, চক্রাধুধ ও ধর্ম্পাল, উভয়ই গোবিন্দের 
নিকট নত হইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপারে কেবল প্রতীহার ও রাষটরকুট- 
লেখের প্রমাণের উপর নির্ভর করা নিরাপদ নহে? কিন্তু, পাল-রাজগণে্স 
শাসনলিপিতে এই সকল বিষয়ের উল্লেখ না থাকায়, তাহা যে পাল-প্রতিপত্তির 
গৌরববৃদ্ধি করে নাই--ইহা নিঃসন্দেহে অস্থমান করা যাইতে পারে । . রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছুইখানি রাষ্ট্রকট-শাসনলিপি হইতে অনুমান করিয়াছেন 
যে,_ রাষ্ট্রকুট-রাজ তৃতীয় গোবিন্দ প্রতীহার-রাজ দ্বিতীয় নাগভটকে পরাভূত 
করিয়া, কান্যকুজ্জ হইতে বিতাড়িত করেন, এবং তাহার পর ধশ্মপাল ও 
চক্রা্ুধ নিরুপদ্রবে আপন আগুন রাজ্য ভোগ করেন, এবং প্রবলপরাক্রান্ত 
শ্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজের সময় পর্যন্ত গ্রতীহার-রাজগণ কখনও ্থাঘ্িভাবে 
কান্কুজ অধিকার করেল নাই। 
পক্ষান্তরে, ভিন্দেন্ট স্মিথ, এইক্প অনুমানের পক্ষপাতী যে,__নাগভট তাহার 
রাজধানী কান্ডকুক্জে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বহু পুরুষপরম্পর। ধরিয়া এই 
-ফান্তকুজই প্রতীহারের রাজধানী ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে নিংমক্ধিদ্ধূগ 
কিছুই বলা ঘাইতে পারে ল)--মিহির ভোঙ্ষের রাজন্বকালের পূর্বে 
কান্তকুজ্জ যে কধনও প্রতীহারের রাঁজ্রধানীরূপে অধিকৃত ছিল, তৎ্লম্বন্ধে এঅব্দ 
সংরলিত কোনও প্রতীহাব-ভূমিধানপান্র ( শাসন) সেখানে প্রাপ্ত হওয়া 


বৈশাখ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৪৯ 


লাম! তারানাথ লিখিয়া গিয়াছেন,-ধন্মপাল ৬৪ বতলর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন। 
বন কিন্তু তারানাথের কথা প্রত্যাধ্যান করিবার পক্ষে তিনি 
ও সমদাময়িক যে নকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা সুম্পষ্ট নহে। 
কান্তকুজ। . যোধপুর রাজ্যে দৌলতপুরে মিহির-ভোজের একখানি 
তাঅশানন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ৯--তাহা! কান্তকুজে ৮৪৩ গ্রীষ্টান্দে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইহা হইতে নিশ্চিতরূপে এক্সপ প্রমাণ হয় না ষে, প্রতীহার বৃপতি- 
গণ কান্থকুজে তাহাদের স্থায়ী রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন ।__কান্যকুজ 
- তাহাদের নাময়িক-অর্ধিকার-ভুক্ত হওয়াও অসম্ভব নহে। ধর্পাল ৬৪ বৎসর 
রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন _তারানাথের এই উক্তি যদি আমরা গ্রহণ করি, এবং 
৮*০ শ্রীষ্টাকে যদি ধর্শপালের রাজা-প্রাপ্তির কাল বলিয়া গণনা করি, তাহা 
হইলে, উপরি-উল্িধিত অব ধর্মপালের রাজন্বকালের ভিতরই পড়িবে। ধর্খ- 
পালের রাজত্বকালের; পরিমাণ সম্বন্ধে তারানাথের প্রমাণকে পরিত্যাগ 
করিলেও, ধর্শপাল যে ন্যুনকল্পে ৩২ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহ। 
খালিমপুর-তাত্রশীনেও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ, এই তাত্রশাসন তাহার রাজত্ব" 
কালের দ্বাত্রিংশব্ বর্ষের অব্-সংবলিত। তাহার উত্তরাধিকারী দেবপাঁল যে 
অন্যুন ৩৩ বৎসর কাল রাজ্যশানন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণও আমরা 
মুদগগিরি ( মুদ্দের) শাসনলিপিতে প্রাপ্ত হই। অতএব, আমরা যদি ৮** 
্রীষ্াব্কে ধর্দপালের সিংহাননারোহণের আনুমানিক কাল বলিয়া ধরিয়া লই, 
তাহা হইলে, যে ৮৪৩ খৃষ্টাব্দে কান্যকুজ নিঃসন্দিপ্ধরূপে মিহির-ভোজের 
অধিকারে ছিল, তাহা ধর্্পালের অথবা দেবপালের রাঁজত্বকালের ভিতরই 
পড়িবে ।--কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, এই অধিকারকাল যে কত দীর্ঘস্থায়ী 
হুইয়াছিল, তাহা আমাদিগের বিদিত নহে। 
প্রথম পাল-নুপতিগণের রাজত্বকাল নম্বন্ধে এবং তাহাদ্দিগের সহিত প্রতীহার- 
রাঁজগণের যুদ্ধ বিগ্রহের ফলাফল নম্বন্ধে এখনও অনেক সংশয়ের অবকাশ 
আছে। কিন্তু ধর্মপাল যে খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারস্তে সিংহাপনে আধিরোহণ 
করেন, এবং তাহার অল্পকাল পরেই কান্যকুক্জ বিজয় করিয়া তদ্দেশে কিয়ৎ- 
কালের নিমিত্ত আপনার নার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং পরে প্রতীহার 
রাজগণের সহিত বাঙ্গালার পালরাজগণ্রে ও তাহাদিগের দিত্রশক্তি দাক্ষিণা- 
ত্যের রাই্ইকট-রাজগণের দীর্ধকালবাপী যদ বিগঠ হয _উনা ক ১১১ 





রদ... সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


রূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই যুদ্ধ বিগ্রহে বহু ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে, এবং 
অবমরকালে শান্তিও দেখা দিয়াছে; কিন্তু এই যুদ্ধ বিগ্রহের ফলেই অবশেষে 


. প্রতীহার-রাজগণ খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে কান্যকুজে আপনাদিগকে স্থামিভাবে 


প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং সম্ভবতঃ মগধ ও তীরতুক্তি (জিহুত) প্রদেশ জয় 
করেন। ধর্্মপাল বৌদ্ধধর্শের জনৈক সংস্কারক ছিলেন বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
তাহার রাজত্বকালে, এবং তাহারই উৎসাহে, স্থবিখ্যা্ঘ বৌদ্ধ পণ্ডিত হুরিভন্র 
মহাধানী বৌদ্ধগণের প্রধানতম ধর্গ্রস্থ প্রজ্ঞাপারমিতার ভাষ্য প্রণয়ণ 
করেন। 

ধর্মপাঁল রাষ্ট্রকূট-রাজকুমারী রগ্নাদেবীর পাণিগ্রহথ করিয়াছিলেন ;-- 
রাষ্ট্রুট-রাজগণের সহিত তাহার বাটি সম্পর্কের বিচার করিয়া দেখিলে, ইহাতে 
বিস্ময়ের কিছুই নাই। রর . 

খালিমপুরে প্রাপ্ত তাত্রশাসনে লিখিত আছে,--পল্লীগ্রামের গোপালক- 
গণের মুখে, ক্রীড়ারত শিশুগণের কে, এবং পিঞ্জরাবদ্ধ শুকপক্ষিগণের কঠে 
তিনি আপনার গ্রশংসাগীতি শ্রবণ করিয়া সবিনয়ে মন্তক অবনত করিয়! এক- 
দিকে মুখ ফিরাইয়া লইতেন।--ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি,-_ধর্্মপাল 
লোকহিতৈষী ও লোকপ্রিয্ নরপাল ছিলেন। ্ 

ধন্মপাল শ্বর্গীরোহণ করিলে," তীহার পুত্র দেবপাল রাজ)লাভ করেন। 
তীহার রাজত্বকালের ত্রশনন্্িংশৎ রাঁজ্যা ব-দংবলিত মুদগগিরির (সঙ্গের ) শাসন- 
লিপি হইতে, এবং তাহার ভ্রাতৃশ্পৌভ্র নারায়ণ পালের 
রাজত্বকালের সপ্তদশ রাজ্যাব্ব-সংবলিত নারাঁয়ণপালংপ্রাদত্ত 
মুদগগিরির অপর একখানি শাসনলিপি হইতে, এবং দেব" 
পালের মন্ত্রী দূর্পাণির প্রপৌত্র ও নারায়ণ পালের প্রধানামাত্য গুরব মিশ্র 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাদলম্তস্ত নামে স্থপরিচিত স্তস্তের ক্ষোদিত লিপি হইতে, দেঁব- 
পালের রাজত্বের বিবরণ আমর! কিয়ৎপরিমণে অবগভ হইন্ডে পারি । এতৎ- 
সমুদয় দেবপাল সমরপ্রিয় নৃপতি-রূপে বর্ণিতি হইয়াছেন। দেবপালের মুদগগিরি- 
শাসনে তাহার রণকুগ্তরগণের বিদ্ধা-পর্বব্তভেদ উল্লিখিত হইয়াছে, এবং তাহার 
সমরাশ্গণের কাথ্োজ-দেশ-প্রবেশ কথিত হইয়াছে। নারায়ণ পালের মুদপগিরি- 
তাত্রশাসনে লিখিত আছে-_জয়পাল তদদীয় ভ্রাতা দেবপালের আজ্ঞায় দিগ্বিজযার্থ 
বহির্গত হইলে, উত্কলপতি দূর হইতে তাহার নাম শুনিয়াই স্বীয় 


এরি লি এজ ছিলেন জিডি এজ টিজার. এ 


দেবপাল ও তাহার 
গ্রতিপত্তি। 


বৈশাখ, ১৩২৪! বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। , ৫১, 


আজ্ঞ। শিরোধাধ্য করিয়া মিত্রতাঁর সহিত নিরুপত্রবে রাজাশীদন করিতে 
লাগিলেন। 

দেবপালের সহিত জয়পালের কি সম্বন্ধ, এবং ধর্মপালের সহিতই বা তাহা 
দিগের কি সম্বদ্ধ, শাসনলিপিতে তাহা হম্পষ্টূপে পরিব্যক্ত ন! থাকায়, তাহ! 
লইয়া অনেক বাদাঙ্গ্বাঁদ চলিয়াছে। এক সময় দেবপাল 
ও জয়পালকে ধর্পালান্থজ বাকপালের পুত্র বলিয়াই 
কেহ কেহ নির্দেশ করিতেন। মুদগগিরি-তাঅশামনে 
দেবপাল ধর্দপালকেই আপনার পিতা বলিয়! হ্ম্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্াদ ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্্রীর মতে, 
দেবপাল ধর্দপালের পুত্র, এবং জয়পাল বাক্পালের পুত্র ও দেবপালের 
গিতৃবাপুত্র ! রমাপ্রসাদ চন্দ ও অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের মতে, দেবপাল ও 
জয়পাল উভয়েই ধ্মপালের পুত্র, এবং তন্মধ্যে দেবপালই জ্যেষ্ঠ । বিলাতের 
ইও্ডয়! আফিদ লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত “ছান্দোগ্য-পরিশিষ্ট” নামক হস্তলিখিত 
পু'খি দ্বার! প্রথুমৌক্ত মতই সমর্থিত হইয়াছে বলিয় প্রতিভাত হয়। উক্ত গ্রন্থে 
জয়পাল কর্তৃক তদীয় পিতা বাক্পালের শ্রাদ্ধ কার্ধের উল্লেখ আছে। নারায়ণ 
পালের তাত্রপ।সনে, যে শব্দ দ্বার] জয়পাল ও দেবপালের সম্বন্ধ স্থচিত হইয়াছে, 
তাহা 'সহোদর ভ্রাতা” ও “পিতৃব্যপুত্র ভ্রাতা'_-উভদ্ব অর্থেরই স্থচনা করে কি না, 
জানি না; সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত যোগ্যতর ব্যক্তিগণ সে প্রশ্নের মীমাংসা 
করিবেন । 

দ্বেবপাল উৎ্কস-কুল উন্থুলিন্ড করিয়াছিলেন, এবং হণ দ্রাবিড় ও গুঞ্জর 
রাজগণের গর্বব খর্ব করিয়াছিলেন। এই সকল যুদ্ধ বিগ্রহ সন্বদ্ধে আর্মরা 
নিশ্চিতরূপে কোনও তথ্যই অবগত নহি । কাদল-স্তভ-লিপিতে যে 
ভ্রাবিড়-রাজের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রমাপ্রসাদ চন্দ রাখালদাঁস 
বন্দ্যোপাধ্যায় উভয়েই তাহা জনৈক রাষ্ট্রকূট-নৃপতির 
প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ১-_রাঁখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, উহ! তৃতীয় গোবিন্দের উত্তরা- 
ধিকারী প্রথম অমৌঘবর্ধকেই লক্ষ্য করিতেছে। তাহার প্রণীত বাঙ্গালার 
পালরাজগণ-বিষয়ক ইংরেজী পুশুকের ৫৭ পৃষ্ঠায়, দেবপালের সহিত রাষ্টরকূট- 
গণের নথবন্ধ-প্রমাণার্থ তিনি অমোঘবর্ষের নীলগপ্তশিলালিপি হইতে বাক্য 
উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন : তাতাতেই লিখিত বভিযীচি --ভিলি অন্র-ন্-হাগী শালি 


দেবপালের সহিত জয়- 
গালের সম্বন্ধ । 


বাদপস্তাস্তের গুর্জর- 
রাজ ও ভ্রাবিড়-রাজ 
নিরূপণ। 


..৫২ সাহিত্য । "২৭ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, যত দূর বুঝিতে পারা 
যায়, ইহারই ব্যাথা করিগ্া বলিয়াছিলেন,_অমোধঘবর্ধ দেবপালকে আপন 
বশ্ততা স্বীকার করাইয়াছিলেন। কিন্তু উক্ত গ্রন্থের ৫৯ পৃষ্ঠায়, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্য)য় এ উদ্ধৃত বাক্যই, পুনরায় দেবপালের পরবর্তী বৃপতি প্রথম 
বিগ্রহপাল ও নারাঁয়ণপাঁলের সহিত (দেবপালের সহিত নহে) অমোঘবর্ষের 
সন্থন্ধের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন । শাসনোলিখিত গুর্জর- 
রাজকে তিনি মিহির-ভোজের পূর্ববাধিকারী প্রথম রামভদ্র বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছেন। কারণ, গুর্জর-শাসনাবলীতে এই রামভব্রের কোনও বিজদ্ববার্তার উল্লেখ 
নাই। পক্ষান্থরে, রমাপ্রসাদ চন্দ_শ্বয়ং মিহিরভোজকেই গুজ্জর-রাজ বলিয়া, এবং 
রাষ্্রকুট-রাজবংশীয় গ্রথম অমোঘবর্ষের পুত্র দ্বিতীয় কৃষ্ণকেই ভ্রাবিড়-রাজ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি রাষ্টকূট-রাজ তৃতীয় কৃষ্ণের একখানি তাত্রশাসনের 
বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন,_-উহাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণ “গৌড়গণের বিনয়ব্রতের 
শিক্ষাপ্তরূ”, এবং “অঙ্গ কলিঙ্গ ও মগধকে আজ্ঞাবহনকারী করিয়াছিলেন” বলিয়! 
উল্লিখিত হইয়াছেন। যদ্দি এই উদ্ধৃত বাক্য প্রকৃতপ্রস্তীবে দেবপালের সহিত 
দ্বিতীয় কৃষ্ণের বিরোধকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, তাহা হইলে, এই বিরোধ- 
বর্ণনার সহিত বাঁদনস্তস্তের লিখিত গুরবমিশ্রের বর্ণনার আকাশ-পাতাল 
প্রভেন। | 
রমাপ্রলাদ চন্দ, জ্হার মত-সমর্থনের নিমিত্ত, চেদিরাজ্যের কলচুরি-রাজ- 
ংশের দুইখানি শাসনলিপি হইতে বাক্যোদ্ধার করিয়াছেন । গ্রীষ্টীঘ নবম 
শতাবে কোকুয়াল (কোন্বল্প) নামক এক ব্যক্তি এই 
হা রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ; নশ্দন! নদীর দক্ষিণে 
0 বর্তমান মধ্যপ্রদেশ নামে মপরিচিত তৃভাগের কিম্ুদংশে 
এই রাজবংশ শাসন্দগ পরিচালন করিয়াছিলেন। এই রাজবংশ হৈহ্য়-রাজবংশ 
নামেও পরিচিত, এবং জেজা কতুক্তির চান্দেন-রাজগণের ইতিহাসের সহিত 
বিশেষরূপ পংস্্ট। যমুনা ও নর্দদার মধ্যবর্তী যে স্থান অধুন। বুন্দেলখণ্ড 
নামে অভিহিত হইয়! থাকে, তাহাই তদানীন্তন জেজাকতূক্তি। এই চান্দেল্ল, 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। নানক চান্দেলল এক প্রতীহার মহাসামন্তকে পরাজিত 
করিয়া জেজাকভূক্তির দক্ষিণাংশের অধিস্বামী হয়েন, এবং লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। প্রাচীন ত্তিপুরী ও বর্তমান জব্বলপুরের সন্গিকটে 
তেবর নামক স্থানে প্রাপ্ত কলচুরি-রাজ কর্ণের ১০৪২ খৃষ্টার্খের এখানি তাত্্র- 


বৈশীখ, ৯৪২৪ । বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিভাঁস। * ৫৩ 


শাসনে কোকল্ল সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে ষে,--তাহার ভূজ ভোজকে, বল্লভরার্কে 
ও চিত্রকুটপতি শ্রীহ্কে অভয় প্রদান করিয়াছিল, এবং বিলহরিতে প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে লিখিত আছে যে,_-তিনি [কোকল ] সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়া, 
দক্ষিণে প্রসিদ্ধ রুষ্ণরাজকে, এবং উত্তরে গ্রীনিধি ভোজদেবকে, ছুই অপূর্ব কীর্তি- 
শুভ্ত-রূপে স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ত্রিপুরী তাত্রশাসনের বল্পভরাজ ও বিলহরি-শিলালিপির ক্ৃষ্ণরাঁজ যে 
একই ব্যক্তি, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । এই কৃষ্ণরাজই রাষ্্রকুট-রাজবংশের দ্বিতীয় 
কৃষ্ণ । তিনি বল্পভ অথবা কৃষ্ণবল্লভ নামেও পরিচিত ছিলেন, 
শাসনোজ কৃষ্রাঞ্, এবং তিনি কোক্ষল্পের কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। প্রথমোক্ 
ভোজ ও কাম্বোজ। 
তাম্রশাসনের শ্রীহর্ষই হর্ষ চান্দেল্ল) তিনিই দশম শতাব্দের 
প্রথমভাগে, এবং সম্ভবতঃ নবম শতান্দের শেষভাগে ও, জেজাকতুক্তির অধিপতি 
ছিলেন। উভয়-শাসনোক্ত ভোভকে রমাপ্রদাদ চন্দ গ্রঞ্জর-প্রতীহার-বাজ 
মিহির-ভোজ বা প্রথম ভোজ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার মতে, এই 
লেখদ্বয়ের নিহিতার্থ এইরূপ যে,_ প্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজ, কল্চুরি-রাজ 
কোক্ষলপ, রাষ্ট্রকুট-রাজ দ্বিতীয় কৃষ্ণ, এবং জেঙ্গাকভুক্তির হর্ষ চান্দেল, গৌড়াধিপ 
দেবপালের ছুরাকাজ্ষার গতিরোধ করিবার নিমিত্ত স্মিপিত হইয়াছিলেন। 
পক্ষান্তরে, বাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতে চাহেন,-শাসনোক্ত ভোজই কান্ত- 
কুজের দ্বিতীয় ভোজ, এবং পিতৃদেব প্রথম ভোজেত্র সিংহাসন লইয়! দ্বিতীয় 
ভোজের সহিত তীহার টবমাত্রেয় ভ্রাতা মহীপালের বিরোধে, কোকল্প দ্বিতীয় 
ভোজকে যে সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন, শাসনঘ্ধয়ে তাহাই উল্লিখিত 
হইগনাছে। ধর্্পাল ও দেবপালের রাজ্যপ্রাপ্তিকালের অন্দ, এবং রাজত্বকালের 
পরিমাণ দন্বন্ধে কোনবধপ হম্পষ্ট প্রমাণ বিগ্যমান না থাকায়, এই শেষোক্ত 
সিদ্াস্তই প্ররুত, অথবা রমাপ্রসাদ চন্দের সিদ্ধান্তই প্রকৃত, তাহা বলা অসম্ভব । 
ইহার পর যদি অপর কোনও নৃতন প্রমাণ উপস্থাপিত হয়, তাহার সহিত মিলা 
ইয়া, এই উভয় উপন্যন্ত পিদ্ধান্তই বিচার করিয়া দেখ! চলিবে । কিন্তু রমাপ্রসাদ 
চন্দের উপন্তস্ত সিদ্ধান্তের প্রসঙ্গে ইহা উল্লিখিত হইতে পারে, তা ভাতু- 
পুত্র ও উত্তরাধিকারী বিগ্রহপাল বা শূরপাঁল কোলের ছুহিতার্ব, অথবা দৌহি- 
ত্রীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, শাসনাবলীতে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
দেবপালের সহিত রাষ্ট্রকুট-রাজের, এব, কল্টুর-রাজের বিরোধাস্তে সন্ধি সং- 
স্থাপিত হইবার পর একূপ বিবাহ-বন্ধীন ব্যাপার পন্তব বলিয়াই মনে হয়। 


৫৪ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষত১ম সংখ্যা । 


১ 

রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতে চাহেন যে,_দেবপালের মুদগগিরি তাত্রশাসনে 
উল্লিখিত কাস্োজগণ এবং উল্লিখিত বাঁদল-সুস্ভলিপির হথণগণ এক | সংস্কৃত সাহিত্যে, 
মৃত দ্বর জানি, তিব্বত ও হিমালয় প্রদেশের মোস্গলীয় পরিবারভূক্ত জাতির 
স্বন্ধেই কাস্বোজ অভিধা প্রযুক্ত হইয়াছে । এবং সাধারণের বিশ্বাম,_রাখাল- 
দাদ ও তাহা ম্বীকার করেন যে, গ্রীগ্রীয় দশম শতাব্দীতে উত্তর দিক হইতে 
কতকগুলি মোগ্লীয় জাতি আসিয়! উত্তর বাঙ্গাল আক্রমণ করিয়। তথায় এক 
রাজ্য সংস্থাদিত করিয়াছিল, এতত্প্রদেশের কোচ, মেচ ও পলিয়াগণ বর্তমানে 
"তাহাদিগেরই পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই বিশ্বাসের প্রধান হেতু,_-দিনাজ- 
পুর স্তস্ভলিপি; তাহাতেই লিখিত আছে যে, “কাশ্বোজান্বজ' নয়পাল কর্তৃক 
শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মুদ্গগিরির তাত্রশ।সনে উল্লিখিত যুদ্ধবিগ্রহ 
দ্বেবপালের সৈন্যের সহিত তিব্বত ও ভুটান-বাদিগণের, অথব1 মোক্গলীয় পরি- 
বারের হিমীলয়স্থিত বা তৎপাদদেশস্থিত জাতিপমুহের যুদ্ধবিগ্রহের প্রতি লক্ষ্য 
করিতেছে, এবং তাহাতে উল্লিখিত সমরতুরঙ্গম, বর্তমানের ন্যায় তদানীন্তন 
কালেও যে ভুটান ও তিব্বত হইতে অশ্ব আনীত হইত, তাহারই প্রতি ইঙ্গিত 

করিতেছে,-এইরূপ অন্ধান করাই অধিকতর সঙ্গত বলিয়। প্রতিভাত হয়। 
ভাগলপুর-তাত্্শাসনে যে প্রাগজ্যোতিষের উল্লেখ আছে, তাহাই কামরূপ 
রাজ্যের রাজধানী-রূপ্ে বর্তমান গৌহাটার অবস্থানভূমিতে বিদ্যমান ছিল, 
এব্‌ং এই কামরূপের সহিত দেবপালের রাজনীতিক সম্পর্ক, 
সম্ভবতঃ, বান্বালার পূর্ববোত্তর প্রদেশের পার্বত্য-জাতি- 
সংস্থষ্ট সামরিক কর্তব্যের অস্থরোধে স্থাপিত হইয়া থাকিবে । 
মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসা্দ শান্ত ধশ্বমঙ্গল নামক এক শাস্তগ্রস্থের আবিষ্কার 
করিয়াছেন ।-_ এই গ্রন্থের শ্রীষ্ীর ত্রয়োদশ শতাব্দীর ও সপ্তদশ শতাব্দীর দুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন পাঠ আমারিগের হস্তগত, হইয়াছে; ইহাতে লিখিত আছে যে_ 
দেবপালের নিশিত্ত তাহার শ্যালীপুত্র, মেদিনীপুর জেলার ময়নার অধীশ্বর 
লাউেন, কামব্ূপ ও কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। ধর্শমঙ্গল কতকাংশে স্পষ্টতঃই 
পৌরাণিক হইলেও, এবং কোনও তাত্রশাসনাদিতে লাউসেনের উল্লেখ ন! 
থাকিলেও, উহা ভাগলপুর-তাত্্রশামনের বর্ণিত দেবপালের সফল উড়িস্যাভিষীন 
ও প্রাগ্জ্যোতিষের উল্লেখের সমর্থন করিতেছে_-এরূপ বিবেচনা করিলেও 
করা যাইতে গারে। উৎকল ও কলিঙ্গ-_উড়িষ্যারই প্রতিশব্ব ; উড়িষ্যায় যে 
দেবপালের সমসময়ে রাষ্ট্রবিপ্নবের বন্ধ! বহিয়। যাইতেছিল, মহামহোপাধ্যায় 


ভাগলপুর-ভাজশ!সন 
ও ধর্মমঙগল। 


বৈশাখ, ১৩২৪ | বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। .. &€. 


হরপ্রসাদ শান্ী তাহাও দেখাইয়া দিযাছেন। উড়িষ্যার সোমবংশী বংশের 
সামস্তগণ ত্রান্ষণগণের প্রতি অত্যাচার করিতেছিলেন, এবং ব্রাহ্মণগণও তাহা- 
দিগকে উন্মলিত করিয়া কেশরী রাজবংশকে আনয়ন করিবার নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত 
হইসস'উঠিয়াছিলেন। পাল-রাজগণের আক্রমণের পক্ষে ইহা শুভ অবসরে 
পরিণত হইয়া থাকিতে পারে । 
বাদল-সুস্তলিপির হৃণরাজ যে কে, তাহা নির্ণাত হয় নাই। শ্রীস্ীয় পঞ্চম 
. শতাবীতে যে সকল হৃণ আক্রমণকারী আসিয়া রাজপুতানা ও মধ্য-ভারতে 
স্থায়ী হইয়াছিল, তাহাদিগেরই বংশধর বিভিন্ন জাতি ততৎ্কালে হুণ নামে পরি, 
চিত ছিল বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বুদ্ধগয়ার নিকট ঘোসরখাবায় যে কৌতু- 
হলোদ্দীপক প্রন্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়_- 
জানালাবাদের (বর্তমান আফগানিস্থানের) সন্পিকটবাসী জনৈক স্থপত্ডিত ব্রাঙ্থণ 
পেশবার-স্থিত কণিক্ষ বিহারে বৌদ্ধধর্শশাস্ত্ে সুশিক্ষিত হয়েন, এবং দেবপালের 
প্রগাদ্ছায়ায় ঘোষরাবায় বাস করিতেন ; পরে নালন্দার মহা বিহাহের শ্রমণ 
কর্তৃক ভিনি সঙ্স্থবির নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। 
দ্রেবপালের ম্বত্যুর পর, প্রথম বিগ্রহপাল সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
বিগ্রহপাল প্রথম শৃরপাল নামেও পরিচিত ছিলেন। তিনি পালের পুত্র। 
জয়পাল, দেবপালের সহোদর, অথবা পিতৃবযপুত্র ছিলেন, 
প্রথম বিগ্রহপল। 
তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। বিগ্রহপাল বা! শূরপাল 
কলচুরি-রাজকুমারী লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ।-.লজ্জা দেবী চেদদি 
রাজ্যের কালচুরি বা হৈহয়-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কোকলের নন্দিনী হওয়া 
অসম্ভব নহে। 
প্রথম বিগ্রহপালের পর তাহার পুত্র নারায়ণপাল রাজ্য গ্রহণ করেন। ত্রাহ্মণা- 
ধমাশ্রয়ী সন্সাসি-মঠের ভাগুদেব কর্তৃক নারাযণপালের রাজত্বের সপ্তম বর্ষে 
গয়াতে মঠপ্রতিষ্ঠার কথা, গার একখানি শিলালিপিতে 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে ।- রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার গ্রন্থ- 
মধ্যে এই লেখখানন নৃতন করিয়া সম্পাদন করিয়া দিয়াছেন। বৌন্ধধন্ধান্থরাগী 
'ধর্মমিতর কতৃকি রাঙ্গা নারায়ণপালের রাজত্বের নবম বর্ষে একটি ূর্তি- 
প্রতিষ্ঠার ব্ষি্ন কলিকাতা চিত্রশালার একখানি ক্ষুদ্র শিলালিপিতে লিখিত 
আছে।-উহাও সম্ভবতঃ গয়াতে বা অহারই সারি্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। 
তাহার পর রান্জত্ের সঞ্চশ বর্ষে স্বয়ং নারায়ণপাল কর্তৃক প্রদত্ত তাত্শাসন ,_ 


নারায়ণপ।ল। 


৫৬. সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ ১য সংখ্যা। 


ইহার বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহাতে ত্রিন্ছতের অধীন কলসপ্রোতের 
মন্দিরে তীরভূক্তি বা ত্রিহুভের একখানি গ্রার্মদানের কথা সন্নিবিষ্ট আছে । 

ুষ্টার নবম শতাব্দীর শেষপাদে, অথবা দশম শতাব্দীর প্রথমে পাদে কান্য- 
কুক্জের প্রতীহার-রাজগণ পশ্চিম হইতে বাঙ্গালায় পাল-রাজগণের অধিকার- 
সঙ্কোচ করিতে থাকেন, এবং গয়া ও তৎসন্লিকষ্ট স্থানে প্রাপ্ত শাগনাদিতে 
প্রমাণিত হয় যে, কান্তকুজাধিপতি মহেন্দ্রপাল বা মুহেন্দ্াযুধের রাজত্বকালে 
ম্গধের কিয়দংশ তাহার অধিকৃত ছিল। -স্থতরাং নারায়ণপালের রাজত্বকালের 
লেখমাল। বিশেষ মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । নারায়ণপাল- 
সংক্কান্ত, গয়াতে প্রাপ্ত যে ছুইথানি শিলালিপির কথা বলিয়াছি, তাহাতে 
প্রমাণিত হইতেছে__তাহার রাজত্বকীলের সঞ্চদশ বর্ষে নিশ্চিতই মুজের, এবং 
সম্ভবতঃ ত্রিছুতের কিয়ংদশ তাহার অধিকৃত ছিল । দিনাজপুর জেলার পূর্বব- 
প্রান্তে মঙ্গলবারীহাটের সন্িকটে বাদল-্তস্ত ' নামে সুপরিচিত স্তস্ভের উৎকীর্ণ 
লিপিতে প্রমাণিত হয়,_নারায়ণপালের প্রধান মন্ত্রী গুরব মিশ্র কর্তৃক উহা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়্াছিল। এই গুরব মিশরের পিতা কেদার মিশ্র নীরায়ণপালের 
পিতা শূরপালের, বা প্রথম বিগ্রহপাঁলের প্রধান অমাত্য ছিলেন, এবং তাহার 
বৃদ্ধপিতামহ দর্ভপ|ণনি দেবপালের মন্ত্রিত্ব করিতেন, এবং এই দর্তপাণির পিতা 
গর্গ ধর্দপালের মন্ত্রী ছিলেন ।-এইরূপে পালরাজগণের মন্ত্রিত্ব পদ চারি পুরুষ 
ধরিয়া একই বংশের অধক্ৃত ছিল"। 

নারা়ণপালের উত্তরাধিকারী তদীয় পুত্র রাজ্যপাল তুঙ্গ-উপাধিধারী 
রাষ্ট্রকুট-রাজের কন্তা ভাগাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। রমাপ্রসাদ চন্দ 
অনুমান করিয়াছেন,__ এই তুঙ্গ সম্ভবতঃ রাষট্রকুট-রাজবংশের 
দ্বিতীয় কৃষ্ণের পুত্র জগত্ত্গ । রাজ্যপালের স্দ্ধে ইহার 
অধিক আর কিছুই বিদিত নাই। 

প্বাজ্যপালের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র দ্বিতীয় গোপাল রাজ্যগিিকার 
করেন। ছুইথানি শাদনলিপি হইতে তাহার সম্বন্ধে তথ্যলাভ কর যাঁয়। 
পাটনার নিকটস্থ, প্রাচীন নালন্দার অবস্থানভূমি 'বরগীওঃএ 
প্রাপ্ত লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়--গোপালের রাজত্বের 
প্রথম বর্ষে অনুল্লিথিতনীযা এক জন দাত! পুরুষ দেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত বাগীশ্বরী 
ীমূর্তিকে সুবরধপত্র দ্বারা মণ্ডিত করিয়া,দিয়াছিলেন। বুদ্ধ গঞ্ার মহাবোধি-মন্দি- 
রের ভ্ন্তপমধ্যে অপর যে শিলালিপিখানি প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছে, তাহাতে 


রাজ্যপাল । 


দ্বিতীয় গোপাঁল। 


বৈশখি, ১৩২৪ । বাঙ্গালীর প্রাচীন ইতিহাঁস। ৫. 


কোঁনও অবের উল্লেখ না থাকিলেও, গোপালের রাজত্বকালে শক্রসেন নামক 
জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক একটি ুদ্ধমস্তির প্রতিষ্ঠার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
পালবংশের তৎপরবর্তী পতি গোপালের পুত্র দ্বিতীয় বিগ্রহপাল । “বলা- 
তের যাছুঘরে, বিগ্রহপাল নামক জনৈক তুপতির রাজ্যাব্দের ষড়বিংশবর্ষে লিখিত 
একখানি পুথি সংরক্ষিত আছে। রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সম্ভবতঃ লিপিতত্বগত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
অস্থ্মান করেন যে, এই বিগ্রহপানই দ্বিতীয় বিগ্রহপাল। যদি তাহাই হয়, তাহ! 
হইলে, তিনি অন্যন ২৬ বৎসর কাল রাজত্ব করিরাছিলেন। তাহার সম্থন্ধে অপর 
কোনও তথ্য আমরা অবগত নহি। তাহার পর, তাহার পুত্র মহীপাল রাজ্যলাত 
_করেন। দিনাজপুর জেলার বাণগড়ে প্রাপ্ত একখানি ভাত্রশাসনে বরিত আছে__ 
তিনি তাহার সকল শক্রকে নিজ্ডিত করিয়া তাহার বিলুঞ্ক পিতৃরাজ্যের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন। 
গুর্জররাজ মিহির-ভোজ বা প্রথম ভোজ হ্রীগীয় নবম শতাব্দের মধ্যভাগে 
কান্থফুজ্স বিজয় করিয়াছিলেন, তাহা আলোচিত হইয়াছে। যদি লাম! ভারানাথের 
বর্ণনা-অন্গুপারে ধর্দ্পালের রাজত্বকাল ৬৪ বৎসর বলিয়। 
ধরিয়া লই, তাহ! হইলে, গৌড়াধিপতি ধর্মপালের রাজত্ব 
কালেই উল্লিখিত কান্তকুজজ-বিজ্বয় সংঘটিত হইয়া থাকিবে । 
প্রথম ভোজের পর, তাহার পুত্র মহ্েন্্রপাল বাঁ মহেন্্াযুধ্ধ দিংহাসনে আরোহণ 
করেন।--৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ ও ৯০৭ খ্রীষ্টাব্দ থে তাহারই রাজত্বকালের অন্ততূ্তি ছিল, 
তাহা প্রতিহাসিক প্রমাণের দ্বারা প্রমীণিত হইয়! গিয়াছে । মহেন্্রণালের পর 
হইতে পরীহার-রাজবংশের সকল নৃপতির নামের শেষাংশ 'পাল', এবং তাহাদের 
অনেক নাম গৌড়ীয় পাল-রাজবংশের অনেক নামের সহিত অভি দেখা যায়, 
সতরাৎ কোনটি যে প্রতীহার-রাজবংশের, এবং কোনটি যে বাঙ্গালার পালরাজ- 
ংশের, তাহা নিরণন্ করা দুহ। নিশ্চয়ই ৮৯৩ খুষ্টাব্বের পূর্ধেই প্রথম ভোজের 
মৃত্যু ঘটিগ্লাছিল। মহেন্দ্রপাল যে মগধের কিছদংশ আপন অধিকারছুক্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন, ভাঙার প্রমাণ আছে।--এ বিষয়ে আমরা পূর্বেই আলোচনা 
করিয়াছি। ভোজের পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় ভোজ, এবং দ্বিতীয় ভোজের পর 
তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মহীপাল নৃপতি-পদ লাভ করেন । কান্তকুক্জ-রাজ 
মহীপালের রাজত্ব কাল ৯১৪ খুষ্টাব রলিয়৷ নির্ণাীতি হইয়াছে । ভতএব, 
দ্বিতীয় ভোজের রাঁজস্বকাল ৯*৭ হইতে ৯১৪ খষ্টা্ের মধ্যেই পুর্ণ 


দ্বিতীয় বিগ্রহপাঁল। 


প্রতীহা'র রাজগণের 
আলোচন!। 


.৫৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইয়া গরিয়। থাকিবে । ইত্যবসরে, বর্তমান বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত জেজাক" 
ভুক্তির চানদেল্ল বাজ, এবং বর্তমান মধ্যপ্রদেশের জববলপুরের নিকটস্থ 
কিযদংশ ভূভাগে চেদির ঠৈহয় বা কলচুরি-রাজবংশ প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিতেছিল। ৮৩১ খৃষ্টাব্দে, অথবা ত্ররূপ সময়ে, ধর্্পালের রাজস্বকালে, 
চান্দেন্-রাজবংশের আদিপুরুষ নামক চান্দেল্প, সম্ভবতঃ প্রথম ভোজের মিত্র 
বাজ পরীহারের মহাসীমস্তকে পরাভূত করিয়া, জেজাকভুক্তির দক্ষিণাংশের 
অর্িশ্থা্ী হয়েন। না কের পরবর্তী হর্ষ, এবং চেদ্ির কলচুরি*্রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা কোকল--প্রথম ভোজ অথব! দ্বিতীয় ভোজের সমসাময়িক, তৎসম্বন্ধে 
মতভেদ দৃষ্ট হয়। ভহার। যে প্রথম অমোঘবর্ষের উত্তরাধিকারী রাষ্ট্রকুট-রাজ 
দ্বিতীয় কৃষ্ণের সমসাময়িক, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । 
এক্ষণে রাষ্ট্রকুট-রাজবংশ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে, দেখিতে পাই-- 
গৌড়পতির সাহত দ্বিতীয় কৃষ্ণের যে যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়াছিল, রা ্ট্রকূট-রাজ তৃতীয় 
রাইট রাজগণের কৃষ্ণের হনে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । লিপিতত্বগত 
আলোচন।। প্রমাণে দ্বিতীয় কৃষ্ণের রাজোর ব্যাপ্তিকাল ৯০২ হইতে 
৯১১ খ্ষ্টাব্দ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে । তাহার উত্তরাধি- 
কারী তৃতীয় ইন্দ্র ৯১৬ খষ্টাব্স পরীহার-রাজ মহীপালের রাজত্বকালে গুর্জর 
রাজ্য আক্রমণ করেন, এবং যমুনা! অতিক্রম করিয়া! কান্কুজ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ অধিকার করিতে, সম্ভবতঃ তীহাকে জেজাকতভুক্তি-রাজ হ্্য 
চান্দের অধিকৃত প্রদেশের ভিভর দিয়! অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। এই হর্ষ যে 
পরীহার-রাজ মৃহীপালের সহিত সন্ধিস্ৃত্রে আবদ্ধ হইয়া, তাহাকে তদীয় নষ্ট 
রাজ্যের পুনরুদ্ধারে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহ হ্ষ-পুত্র যশোবশ্মার ৯৫৪ 
খৃষ্টানদের একখানি তাত্রশাসনে উল্লিখিত আছে। 
সদ্ষিবদ্ধ পরীহার-রাজ্বা ও চান্দেন্ন-রাপ্যের সহিত রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় ইন্দ্রের 
যে শক্তি-পরীক্ষার অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে গৌড়পতি আদৌ কিছু করিয়া- 
ছিলেন কি না, এবং করিয়। থাঁকিলেই বা কি করিয়াছিলেন, তাহা হুম্পষ্ট গ্রতি- 
ভাত হয় না। ক্রমশঃ 
শ্রীবিমলাচব্রণ ৈত্রেয্র। 


পুরাতন ও নূতন । 
পুরাতন-বিদাঁয় | 


তুমি যে যাও চলে”, দিয়ে গেলে কি? 
পিছনে ফিরে ফিরে নারিয়া আধিনীরে, 
চলিলে ধীরে ধীরে আনত-আাখি ! 
কেবলি ফেলে গেলে করুণ দিঠি-- 
যেমন বনমাঝে গোপনে ফুল রাজে 
বিতরি' মৃদু বাস লাঝেতে ফুটি' । 
যেমন নীড় 'হারা চকিত পাখী 


ভুমে দে দিশী-হার! বিলীপি" ডাকি 
তুমি কি সেই মত ভ্রমিবে অবিরত, 
কিবা, আছে গো নিয়মিত নবীন শাখী? 
ডেব না তোমারে নে ভূলাবে নব-বেশে 
নবীন সথ। এসে পরায়ে রাখী! 

বিদায় ঘত বাজে! মিলন নব মাঝে 
তেমন কিব। আছে শুখাতে আখি! 


নৃতন-বন্দন। 


.রাঙ্জ-শিরোপ। পররয়া শিরসে 
কত দূর হতে আদিছ তুমি, 
কত গিরি বন করিয়া লঙ্ঘন, 

,দ্রুতগামী-যানে করি আরোহণ, 
সিদ্ধুদমীর করিয়া সেবন 
ক্লান্ত চরণে আসিছ ভ্রমি? 
মোনার রূপার কাঠীর কথন, 
উপকথা যথা! করেছি শ্রবণ, 
তোমারই মাঝ[রে করি দরশন, 
সে খন্ত্র্ালিক নিশ্চিত ভুমি ! 
কত অকুশল কত সে কুশল 
তোমারই মাঝারে রয়েছ ঘুমি”, 
কত দূর হ'তে আদিছ তুমি? 

কভু তোমার সোনার কাঠীর পরশে 
সুখ খারদ-কনক-বৌন্র-নিকষে 
কোথ। হৃদগ-কুটার আধারে গভীর 
হয় নিমগন ও কর চুম্”, 
কত দূর হ'তে আগিছ তুমি? 
সব্যনাচী হে ছু” করে সন্ধান, 
ক্ষরে ভানু করে ক্ষুরধার বাণ, 


স্বর্-বিশিখে কাহারে সম্মান 
কর লুটাইয়ে চরণ চুমি! 
কারে নিশিত শায়কে লুটাও ভূমি! 
কত দূর হ'তে আসিছ তুমি? 
সর্ববগ তুমি, কোথা নাহি যাও! 
ছাবে দ্বারে দ্বারে আঘাতি? দাড়াও, 
চির-অনলদ নিশি দিশি ধাও, 
লয়ে ছুহু করে গরল, অ:ম+, 
কত দূর হ'তে আলিছ তুমি? 
মহাকাল-হৃদি-কমলোখিত 
চির-পুষ্পিতনিত্য পূজিত, 
নীরব মুখর রহস্তান্বিত, 
নব-রস-যুত ভূষিত তুমি! 
কত দূর হ'তে আমিছ তুমি ? 
অন্তর-তারে ঝস্কারি ধাও, 
হৃদয়-বীণ। নীরবে বাজাও-_ 
দীপক ভয়রে। মেঘমন্ত্রারে, 
ঝরে ঝর-ধার! ধরণী চুমি', 
এন বন্দিত, তোমারে নমি | 


শ্ীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী। 


সংগ্রহ । 


সভাপতির অভিভাষণ। 
[সাহিত্য-সভীর বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত সার মহারাজ 
মনীন্ররচ্্র নন্দী বাহাছুর কর্তৃক পঠিত।] 

মাননীয় সধীবৃন্দ_ 

পুত্র যে বয়সে উপনীত হইলে, নীতিশীস্বকীর তাহীর সহিত মিত্রবৎ আঁচরণের উপদেশ 
দিয়াছেন, সাহিতা-সভ! সেই বয়সে উপনীত হইয়াছে। * * আপনারা এতদিন ইহাকে যে পথে 
পরিচালিত করিয়াছেন, ইহা সেই পথেই চলিয়া শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করিয়াছে। সেই পাথেয় সম্বল 
করিয়া ইহা দৃঢ়তা ও একাগ্রতার সহিত বর্তব্যসাধনে অশ্রসর হইবে। প্রথম যৌবনের প্রবল 
আবেগে উচ্ছৃঙ্খল হইয়! কর্তব্যব্যচূত হইলে, আপনারা সছ্ুপদেশদীনে ইহাকে সংযত করিবেন, 
পধনির্ণয়ে অশক্ত হইলে পথনির্দেশ করিবেন। ইহ! যেন কখনও আপনাদের সাহায্য ও সহানু- 
ভুতি হইতে বঞ্চিত না হয়। ্ ্ ক ্ 

অধুনা এক বিষম চিন্তা মমগ্র বঙ্গদেশের-_শুধু বঙ্গদেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের অধিবাসী- 
দিগ্বের চিপ্ত অধিকার করিয়াছে। তাহা বর্তমান ভীষণ সমর। ইউরোপে অগ্নি প্রজ্থলিত 
হইয়া এক্ষণে সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হইয়াছ্ে। বিংশ 
শতাব্দীর এই কুরুক্ষেত্রের বিষয় চিন্তা করিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। 
আমাদের মহামহিমাথিত সঞাট এই ভীষণ যুদ্ধে স্ায়ের পক্ষে_ধর্পের পক্ষে অন্্রধারণ 
করিয়াছেন। পৃথিবী শান্তির হুথময় তোড়ে সযপ্ত ছিল। আততীয়ী সেই অবসরে গৃহে অগ্মি 
সংযোগ করিয়াছে। জলে,*স্থলে, অন্তরীক্ষে লোল জিহ্বা বিস্তার করিয়। বৈশ্বানর সমস্ত গস 
করিতেছে । আবখের ধারার ন্যায় নরশোশিত বর্ধিত হইয়াও সে অগ্নিকে নির্বধাপিত করিতে 
পারিতেছে না! যে আততায়ীর উংকট রাজ্যলিগ্সা এই মহা অনর্থের সুষ্টি করিয়াছে, যাহাতে 
তাহার সেই বাসনা চিরদিনের জন্ প্রশমিত হয়, আর জগতের শান্তিভঙ্গ করিতে না পারে, 
তজ্জন্ত সকলকেই বদ্ধপরিকর হইয়! কার্ধায করিতে হইবে । 

ভারতের পক্ষে এই যুদ্ধ অবিমিশ্র দুঃখের কারণ নহে। এই যুদ্ধে ভারতবাঁসী 
তাহার অকৃত্রিদ রাজভক্তির পরিচয় দিবার অপূর্ব অবসর পাইয়াছে। 

“প্রতিজ্ঞায় কললতর, সাহসে ছুজ্ভয়, 
কার্ধ্যকাঁলে খোজে সবে নিজ নিজ পথ ।”_- 

কবির এই উক্তিকে অপীর প্রতিপন্ন করিয়া দলে দলে বঙ্গীয় যুবক পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির সবর্ধ- 
শ্রেঠ দেনার পার্থ দণ্ডীয়মান হইয়া তাহাদের রাজার কার্যে, দেশের কার্যে, জগতের কার্ধো, প্রা 
দিবার জন্ ছুটিয়াছে। প্রাশের মায়া উপেক্ষা করিয়া রণক্ষেত্রে অজশ্র গোলাবৃষ্টি মধ্যে বঙ্গীয় 
সেবকসেন| আহত সৈনিককে বহন বরিয়া নিরাপং স্থানে লইয়া আসিয়। তাহার দেবা শুরা 
করিতেছে। এ দৃষ্ছে বাঙ্গালীর মুখ উজ্ছুল হইয়াছে, আমাদের হৃদয়ে কত আশা জাখিয়া উঠিতেছে। 


বর্তমীন মহীসমর | 


বৈশীখ, ১৩২৪। সংগ্রহ । ড১ 


ভগ্ঘবানের নিকট প্রার্থনা, আমাদের জঙ্াটু এই যুদ্ধে জয় লাভ করুন । অন্ায়ের গর্ত 
মন্তক ম্যায়ের চরণতলে লু &ত হউক। - 

সাহিত্যের দিক্‌ হইতেও যুদ্ধের সম্বন্ধে ভাঁবিবার অনেক কথ? আছে। এই যুদ্ধে পাশ্চাত্য 
জগতে এক ভীষণ আলোড়নের স্থত্রপাঁত হইয়াছে--কেবল বাহা জগ্নতের আল্টুড়েন নহে, অন্তজগ্- 
তেরও আলোড়ন যুদ্ধের অবসাঁনে ইউরোপীয় সমা- জকে কি ভাবে 
ও কি আদর্শে গঠিত করিতে হইবে, ইহাই এখন পাশ্চাত্য মনীধিমণ্লীর 
চিন্তার ব্ষয়ীভূত হইগছে। পাশ্চাত্য জগৎ বুঝিয়াছে, বাঁহা উন্নতি-_ 
ঠ19660510151:251607) হৃদয়ে লালসার উৎকট বহ্ছির টা করে। সে লালগাকে সংষত 
না করিলে, তাহ! ) 


পাশ্চাত্য জগতে ভীব- 
বিপ্লব । 


“হ্বিষা কৃষ্ণবন্মে ভূয় এবাভিবদ্দাতে |” 
এই লাঁলসায় মানুষকে হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত করে--মানুষ পাগল হইয়া যায়, পশুর ন্যায় আচরণ 
করে। কোটা কোটা নরনারী হৃদয়ের শে!ণিতপাত করিয়া কত যুগ ধরিয়া যে ধন"সঞ্চয় করি- 
য়াছে, তাহারাই আবার সেই প্রাণসম ধনকে মুহুর্তের গধো সমুদ্রের অতলজলে ডূবাইয়া, অথবা 
আলাইয়া পুড়।ইয়া ছারখার করিয়া, আনন্দে অট্টহান্তে করতালি দিয়! নৃত্য করিতেছে ! যাহাতে 
এই পৈশাচিক কার্ধ্য অতি সত্বর সম্পাদিত হয়, তাহীর জন্ত কত অর্থব্যয়ে কত (উপায় উদভীবিত 
হইতেছে! কোটী কোটা খুদ্রা পরতাহ ধুমে পরিণত হইয়া আকাশে মিলাইয়! যাইতেছে ! যাহার! 
দেশের লোকবুদ্ধির জন্য কৃত চিন্তা করিয়৷ কত উপায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহারই আবার 
কিরূপে সহজে সহরে লৌকহৃত্যা! করিয়। দেশকে শ্মশান করিতে গাঁরা যায়, তাঁহীর জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে ! ইহাকে উন্মাদ না বলিয়া কি বলিব? আঙ্গেপের বিষয় এই যে, ইহীদেরই নিকট 
আমর! সভ্যত! শিক্ষা করিতে যাই, ই'হীদেরই আদর্শে আমাদের সুমাজগঠন করিতে উদ্যত হই! 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এক্ষণে বুষিয়াছেন যে, স্টীহাদের সভ্যত প্রকৃত মনুষ্যত্ব-বিকাঁশের সম্পূর্ণ 
অনুকূল নহে; তাহাতে পশু ত্বের বিনাশ সাধিত না হইয়া বরং তাহার বৃদ্ধিই হইয়। থাকে । এক- 
খানি হুমম আঁবরণের মত তাহা পশুত্বকে টাকিয়া রাঁখে মাত্র । মেই আবরণ ছিন্ন হইলে আমর! 
তাহার প্রকৃত মূর্তি দেখিয়। শিহরিয়া উঠি! হিন্দু ষভতা মনুষাত্থের পুর্ণবিকাশ সাধন করিয়! 
তাহাকে দেবত্বে পরিণত করিতে চায়-_পাশ্চাত্য সভ্যতায় অমর তাহীর বিপরীত ফল ফলিতেই 
দেখি। হিল সভ্যতার সহিত পাশ্চাত্য সভ্যতার ইহাই প্রভেদ। পাশ্চাত্য সমাজে এই ভাব- 
বিপ্লবের ফলে, ভ্রমে পাশ্চাত্য সাহিত্যেরও আদর্শ পরিবর্তিত হইবার সন্তাবন!। 
হৃদয়ে দেবত্ববিকাশের প্রতিকূল সমস্ত প্রভাব হইতেই হিন্দু শীস্ত্রকারগণ সমাজকে রক্ষ! 
: করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পাশ্টাত্য-সভাতীহ্রাগী কেহ কেহ্‌ হিন্দুসমাজকে “শুচিবাযুগরস্ত 
বলিয়। উপহান করিয়া খাকেন। ইহা হিন্দু সমাজের পক্ষে গৌরব 
কি -অগৌরবের কথা, বলিতে পারি না। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎপকগণ অনেক রোগকে শপর্শাক্রামক বলিয়া আমাদিগকে সাবধান করিয়া দেন। স্পর্শী 
ক্রামক বলিয়! রোগাক্রান্ত ব্যক্তিকে যে কেহ স্পর্শ করে, সেই যে আক্রীন্ত হয়, তাহা নহে। কিন্ত 
কাহার শক্তি কত, তাহা ত সহজে জানিতে পারা যায় না, তাই চিকিৎসকের সাধারণ নিষেধই 


হিন্দু সভ্যতা । 


৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম স্খ্যা। 


মানি্সা চলিতে হয়! বিনি নংসারের গিচ্ছিল পথে চলিতে গেলে পরে পদে স্বলিতচরণ হন, হিনু- 
শাস্ত্র ত্তাহীকে বিশেষভাবে সাবধান ও সতর্ক করিয়। দিয়াছেন-_কার্ষ্যের অনুরোধে আজকাল 
অনেককে বনেক অসভ্যদেশে অল্পবিস্তর কাল বাঁস করিতে হয়। সেই সকল দেশে নৈতিক 
কুষঠরো্নগ্র্ত জাতিদিগের সহিত মিয়া াহাদের অনেকেরই পরিণাঁধ কিরূপ হইয়া খাঁকে, তাহ! 
শ্বাহার জানেন, সাহারাই বুঝিবেন, হিন্দু এত শুচিবাযু্রস্ত কেন ! চৈতগ্ঠদেবের এক ভক্ত স্ত্রী 
লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা লইয়াছিলেস বলিয়া তিনি তাহার মুখদর্শন করেন নাই। বুদ্ধদেব 
ভিক্ুণী সপরদায়ের সষ্ির বিরোধী ছিলেন। এ সমস্ত বিিনিষেধেরই মুখ্য উদ্েশ্ত-_ দুর্বল মনুষযকে 
নৈতিক ব্যাধির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ করা। 
অনেকে মনে করেন, প্রাচীন হিন্দুর! বুঝি একেবারে বাহ উন্নতির প্রতি বীতরাগ ছিলেন। 
তাহানয়। হিন্দুর! রাজশাসন করিতেন--ধন উপাঁগ্ন করিতেন ; হিন্দু নৃপতি ও ধনিগগ 
ভোগবিলাসেও পরাঘুখ ছিলেন ন1। কিন্তু এ সকলেরও একটি সীম! শি্দিন্ট ছিল। উৎকট 
লালসার বিকট পরিধামের কথ। হিনুশাস্্ নীনারপে তীহাদের স্থৃতিপথে উদ্লিক্ত করিয়। দিত। 
হিন্দুর ভোগ্রবিলান ভাহার পোষাকের মত ছিল--ইচ্ছা। করিলেই তিনি তাহা উন্মুক্ত করিয়া 
দিতে পারিতেন-_-এখনকীর মত তাহা রক্তের সহিত মিশিয়া! বাইতে পাঁরিত না। 
হিপুর নাহিত্য এই উচ্চ আদর্শেই গ্রঠিত হইয়াছে। হিন্দু নৃপতি এক দিকে যেমন ভোগী 
ছিলেন, বীর ছিলেন, অপর দিকে তেমনই সর্বস্ব দাঁন করিয়া মৃপাত্রে আহার করিতেও ক্লেশ- 
বৌধ করিতেন না। বর্তমান যুদ্ধের পরিণামে, ইউরোৌগে আমাদের এই আদর্শ, অন্ততঃ আংশি ব- 
ভাবেও অবলস্থি ত হইবার সম্ভাবনা দেখা'ধাইতেছে। অথচ আমরা তাহ! ভ্যাগ করিয়া বিজা ঠীষষ 
আদর্শে সমীঙ্রগঠন করিবার চেষ্টা করিতেছি 
কিন্ত যেখানেই আমার প্রচীন আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইতেছি, দেইখানেই অনর্থের 
সুষ্টি হইতেছে।  গুরুশিল্য সম্বস্ধের কথাই বলি। গুরুর 
গচীন আদর্শ ত্যাগের ফল। দোষ আবৃত করে বলিঙকা শিশ্পের ছাত্র নাম হইয়াছে। গুরুর 


গিরি ডিন রক বুভীকিয়মনাংসি চ। 


নিয়গ্য প্রাপ্জলিস্তিষ্ঠে বীক্ষামীণে! গুরোমু খম্‌ ॥” 
স্বয়ং গুরুনিন্দ! কর! দুরে থাকুক-_ 


গুরোর্ধত্র পরীবাদে। নিন্দা বাঁপি প্রবর্ধতে। 
কণে। তত্র পিধীতবৌ গন্তব্যং চ ততোইগ্ততঃ 1৮ 


আর এখন গুরু-নিন্দার ভ কথাই নাই, গুরু-প্রহা'র পর্যন্ত আমাদের দেশের ছাত্রদিগের গৌরবের 

কর্ম হুইয়। দীড়াইয়াছে ! কেহ ভাহাদের নিন্দা করিলে ইউরোপের ছাত্রদিগ্সের উদাহরণ দা 
সেই কার্যের সমর্থন কর! হয়! 

আমাদের দেশে কেহ কেহ স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্ধও পাশ্টাত্য আদরে গঠন করিতে চাহেন । 

আমাদের শাস্ত্রে স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলে -স্ত্রী কেবল ভোগের সামগ্রী 

মীর মধ নহেল;, হিলি বর্কার্থোর সহ । ছামী ও স্ত্রীর এক হাদয়। 


এক মন। 


বৈশাখি, ১৩২৪ । সংগ্রহ। ৬ 


“সমগ্রন্ত বিশে দেবাঃ, সমাপো হয়নি নৌ। 

সম্মাতরিশবা সন্ধাতা, সূ দেস্লী দধাতু নৌ 7” 
[বিশ্বদেবগীণ আমাদের হৃদয়কে মিলিত করুন। জলদেবতাঁর! মিলিত করুন। বাঁযু মিলিত 
করুন। বিধাতা মিলিত করুন। ফলদাত্রী সরম্বতী মিলিত করুন।] 

“অন্লপাশেন মণিনা প্রীণস্ত্রেখ পৃথিন! | 

বরামি সত্য্রস্থিনী মনশ্চ হৃদয়ঞ্চ তে £” 
[হে বধূ, মণিতুল্য অন্নরূপ ফাদ দিয়া, রতুতুল্য প্রাণরপ সুত্র দিয়া, সত্যরূপ গ্রস্থি দিয়া (আমার 
হৃদয় ও মনের সহিত ) তোমার হৃদয় ও মন এক সঙ্গেই বন্ধন করি। ] 

প্যদেতত হৃদয়ং তব, তদস্ত হাদক্লং মম 

যদ্দিদং হৃদয়ং মম, তদন্ত হৃদয়ং তব ॥” 
[ তোমার এই ষে হৃদয়, তাহাই আমার হাদয়, এবং আমার এই যে হৃদয়, ইহাই তোমার হৃদক্স।] 

কিন্ত এই হৃদয়ের মিলনে এখন অনেকে সন্তষ্ট নহেন। পাতিত্রত্য তাহীদের নিকট 
“অশভিম্ব” ॥ ভীহাদের আদর্শ_ স্বামী স্ত্রী ্ব-্ব-প্রধান হইবে; পরল্পর পরল্পরের প্রতিযোগিতা 
করিবে; একই পদলাভের জন্য পরস্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে ভোট সংগ্রহ করিয়া বেড়াইবে | 
: ইহার ফলে ইউরোপে নারী তাহার স্বভাবন্থলভ গুণরাজি হারাইতেছেন, সাহার সবকুমার বৃত্তি সকল 
বিনষ্ট হইতেছে। মাতৃত্বের গৌরব এখন আর তীহার আকাজণীয় নহে। গাম্চাত্য প্ডিতগণ 
এই বিষম ভীববিপর্ধযয়ে বিচলিত হইয়াছেন; আর আমর! সমীজে সেই বিপ্লৰ আনিবার জঙ্ত 
বদ্ধপরিকর হইয়াছি ! 
আর কত কথা বলিব! আমার এ সকল কথ নূতর্ন* নহে। ইভঃপূর্বেব বহু যৌগ্যতর 

ব্যক্তি এ বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। নিজের ক্ষুদ্রশক্তি অনুসারে সাহিত্য-সভায় উপযুপরি 
গত কয়েকটি অধিবেশনে আমি আধুনিক বাঙ্সীলা সাহিত্যে হই বিজীতীয় আদর্শের হৃষ্টির' 
প্রয়াসের আলোচনা করিয়াছি। শুখের বিষয়, সে আলোচনায় কিছু ফল ফলিয়াছে। কারণ, 
বিরুদ্ধ পক্ষ আমার মন্তকে তিরস্কারের পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন। বাস্তবিকই আমি তাহা পুষ্পবৃষ্টি 
বলিয়া! মনে করি। এক মহাপুরুষ বিপক্ষ কর্তৃক প্রহৃত হইয়াও বলিয়।ছিলেন--367119 ৮৫৮ 
09০:-+প্রহার কর, ভাহীতে ক্ষতি নাই, কিন্ত আমার কথাগুলি শ্রবণ কর। আমারও মেই 
উক্তি আমি স্তিতে কখনও আত্মবিশ্বৃত হই নাই, নিন্মীতেও বিচলিত হইয়। কর্তব্যচ্যুত 
হইব না। আমার করযোড়ে প্রার্থন-_দাহিত্যকে বিজাতীয় আদর্শে পঙ্ষিল করি] তুলিও ন!। 
আদর্শ অক্ষুণ্ন রাখ । দেশ-কাঁল পাত্র-ভেদে যে পরিবর্তন আবহক, তাহী করিতে হইবে; আটীন 
গবাক্ষ জাঙ্গিয়। তাহীর পরিবর্তে বড় বড় জানাল! বসাও, ক্ষতি নাই ; কিন্তু দোহাই তোমাদের, 
ঠীকুরদালান তী্গিয়। সেখানে বাবুচ্চাঁ খানার প্রতিষ্ঠা করিও না। অর্থোপাঞ্জন কর, গাড়ী জুড়ী 
হাঁকাও দেখিয়া আমরা! সুখী হইব; রিস্ক বংসরাপ্তে একবার মহামায়াকে বাড়ীতে আনিও, 
দরিদ্র ইভন ভত্র প্রতিবেশীদিগকে পরিতৌধসহকারে আহার করাইও। হিন্দুর বিশিষ্টতা 
হারাইও না। বৈশিষ্ট্য 'হারাইলে জাতির জাতীয়ন্ব থাকে না। যদি জাতীয়তই নষ্ট হইল, তাহা 
কলে রহিল কি? 


ঙ৪ সাঁহিতচ। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই আদর্শহীনতার প্রসঙ্গে আঁমি এই স্থানে আমার নমন্ত পূজর্নীয় ্রাঙ্গাপ্ডিত সপপ্রদায়ের 
নিকট করযোড়ে একটি নিবেদন করিব । হিন্দুর শিক্ষা ও সভাতীর ধার! ভাহারাই এখন বজায় 
বাঙ্ধপপতিভ-মগুলীর রাখিয়াছেন। ভাহীদের পূর্ববপুরুষগণণ হিন্দু সমাজের আদর্শ 
পতি ছিলেন! এখনও প্রাচীন হিন্দু আদর্শ অন্বেষণ করিতে হইলে, 

আমরা তাহাদের গৃহেই গমন করিয়া থাকি! কিন্তু নিতান্ত 

পরিতাপের বিষয় যে, উহাদের অনেকের গৃহে এখন আর সে আদর্শ দৃষ্টিগৌচর হয় লা। 
এক জন লোকচরিত্রাভিজ্ঞ ইংরাজ রাজনীগ্ঠিক বলিয়াছিলেন, “টাকা দি্কা প্রত্যেক লৌককেই 
কিনিতে পারা যায়।” ইংলগ্ডের কণা বলিতে পারি না, কিন্ত আমাদের দেশে প্রাচীন কালে 
টাকা দিয়া ত্রাঙ্গণ-পণ্ডিত কিনিতে পারা যাইত না। এখন তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? 
রাঙ্মণপত্তিত মহাশয়দিগের সরল সাধু জীবন এবং অন্্যসাবারণ জ্ঞানস্পৃহা তাহাদিগকে, জগতের 
বরণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে জীবন-সংগ্রাম দিন দিন গুরুতর হইয়া উঠিতেছে বটে, 
কিন্ত সেই পরিমাণে ভীহাদিগকে আরও অধিক সাবধান ও সতর্ক হইতে হইবে। তাহা? 
” আমাদিগের গুরু। কিছু অনগ্তনীধারণ গুণ না থাকিলে জগতের মন্তক ম্বতঃই তীহাদের চরণতলে 
লুষ্ঠিত হইবে কেন? দেশ-কালের প্রভীব অতিক্রম করা বড় কঠিন, সন্দেহ নাই; কিন উততরা- 
ধিকারহ্থত্রে ভাহারা যে সমন্ত গুণ লাভ করিয়াছেন, তাহার বলে ইহা ভহীদিগ্ের পক্ষে তত 


. কঠিন নহে। বড় ছুঃখে এই কথাগুলি বলিলাম ; আশী করি, পুজনীয় ্াঙ্গণপত্িতসগুলী 
আমাকে ক্ষমা করিবেন। 


সাহিত্যে ভাবের কথা বলিলাম, এইবার ভাষা সন্বদ্ধে দুই একটি কথা বলিব। এ নক্বঞ্ধ 
স্বপক্ষে বিপক্ষে বূলিবার সঙন্ত কথাই বলা হইয়! গিয়াছে । সুতরাং আমি আর এ বিষয়ে 
বাহুল্য করিব না। সে দিন কোনও এক সংবাদপত্রে দেখিল।ম, সম্পাদক মহাশয় এই মর্মে 
- লিখিয়াছেন-_ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় আঁজকাল বাঙ্গালা ভাষার 
সাহিত্যের ভাষা। পরীক্ষা গ্রহণ করিয়! থাকেন। পরীক্ষকদিগ্নের মধ্যে, সাঁধু 
ভাষা ও প্রাদেশিক ভাষার পক্ষপাতী, উভয় সম্প্রদাঁয়েরই লোক আঁ ছন। পরীক্ষার্থী কোন্‌ ভাষায় 
তাহার উত্তর লিখিবে? যে সকল পরীক্ষক প্রাদেশিক ভাঁষার পক্ষপাতী, ভীহারাও ন্বঞ্জদেশের 
সমস্ত প্রদেশের ভাঁষার সংবাঁদ রাখেন না। এরূপ স্থলে যদি তাহার! কলিকাঁতার মৌখিক 
ভাষাকেই আদর্শ করিয়। ছাত্রদিগকে নম্বর দেন, তাহা হইলে, মফস্বলের ছীপ্রগণের ত সর্বনাশ! 
9১19 বা রচনাপদ্ধতির প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ দৃষ্টি আছে৷ 5:)15এর জন্য কিছুনম্বর 
স্বতন্ত্র করিয়া রাখা হয়। অতএব যদি কেহ লেখে_ 
“ইউরোপীয় সত্যতা আজ পর্য্যন্ত আমাদের গ্রামের বুকের ভিতর তাঁর শিং চি দেয়নি। 
অর্থাৎ রেলের রাস্তা সে গ্রামকে দুর থেকে পাশ কাটিয়ে চলে গেছে।” 
কিংবা__ 
“মানুষে বর্তমানকেই সব চাইতে অগ্রাহ করে। যাঁদের চোখ কান বোক্জা। আর মল গঙগু, 
ভারা এই নব সাহিত্যকে নবীন ব'লে নিন্দা ক'রবেন। তবে এর মধ্যে আরামের কথা এই যে 
বর্তমানের কোনও ইত্িভীদ নেই, ্ুতরা* এখন থেকে বঙ্গ-রস্বতীর ঘাড় থেকে ভূত নেমে যাবে” 


বৈশাখ, ১৩২৪। ১ সংগ্রহ । ৬৫ 


কিংবা-+ 

“দিগন্ত থেকে দেখতে পাই মেঘগুলো। নানা ভঙ্গীতে আঁকাশে উঠে চলেছে, যেন সৃষ্টিকর্তার, 
আঙ্গিনার আকার ফোয়ারার মুখ খুলে গ্নেচে। বন্ত রায় কিছুই নেই কেবণ আকৃতি, কোনটার 
সঙ্গে কোনটার মিল নেই। নানী রকমের আঁকার ;_-কেব্ল সৌভী। লাইন নেই। সৌজা 
লাইনটা মানুষের হাতের কাজের । তাঁর ঘরের দেওয়ালে, তাঁর কারখানাঁঘরের চিম্নিতে মানুষের 
জয়ন্তস্ত একেবারে সোজা খাড়া ।* ৫. 
তাহা হইলে পরীক্ষকমহাশয়ণণ কিরূপ নম্বর দ্রিবেন? কলিকাতীর 'সৌরসেনী', 

_ শাচী', কিংবা কিছুদিন পূর্বে 'নায়ক' পত্রে বিহারের মধ্য-াঙ্গাল! পরীক্ষার প্রশ্নপত্র হইতে 

বাঙ্গালা ও উর্দ, 'জবান"মিশ্রিত যে অপুর্ব ভাষার নমুনা প্রকাশিত হইছিল, সেই 'বিহা্ী 
বোর্দু» আর চলিত সাধু ভাব! সমান আসন পাইবে কি? 

সমন্তার কথা বটে ! আমরা বিশ্ববিভালয়কে এ সমন্তার মীমাংসা করিতে অনুরোধ করি। 

যাহা হউফ, বাঁ্ীলা। সাহিত্যের উন্নতি এখন প্রত্যেক বাঙ্গালীর পরম শ্লীঘার বিষয় হ্ইয়াছে। 
এ সময় গৃহবিচ্ছেদ ভাল নহে। ভাঁহাতে উন্নতির ব্যাঘাত হইতে পারে।. উন্নতির জন্য কি 
প্রয়োলন, ' তাহা স্থিরচিত্তে বিচারপূর্বক একযোগে সেই অভাব মোচনের চেষ্টা কারিতে 
হইবে । প্রচলিত সীহিত্যের ভ।ষা ঘি তাহীকে প্রকৃতই 'পঙু' করিয়। থাকে, তাহা হইলে তাহা 
বজ্জনি করিতে হইবে, সে বিষয়ে মতদৈধ থাঁকিতে পারে না । কিন্ত কোনও পক্ষেরই কেবল 
নির্বপ্ধের বশবর্তী হইয়া কোনও কাজ কক্গিলে চলিবে না বিশেষ বিবেচনাপুর্ধ্বক আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হবে । 

ফু সং চে ক 


থাহল্যভয়ে এইখানেই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম। আমি ব্যভিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া 
কোনও কথাই লিখি নাই। যাহা উচিত মনে করিয়াছি, যথান্রাঁশ যথা“ক্তি তাহাই 'বলিয়াছি। 
নিজের পাণ্ডিতাখ্যাপন আমার উদ্দেগ্য নহে; কারণ, এই অভিন্পতুয়িষ্ঠ পরিষদে আমার পক্ষে মে 
চেষ্টা ধষ্টতামাত্র। ভবে বঙ্গভীষা। ও সাহিত্য আপনাদের স্থায় আমারও প্রাণের জিনিস।. তাহার 
উন্নতির জঙ্থা ভগ্নবান্‌ আমাকে যতটুকু শক্তি দিয়াছেন, আমি সর্বান্তঃকরণে তাহীর নিয়োগ করিয়া 
থাকি। এই নীরস অভিভাষণও সেই উদ্দেগ্ঠেই রচিত। আপনাদের গ্রীতিকর হইলে, শ্রম সার্থক 
মনে করিয়। কৃতার্থ হইব । অগ্রীতিকর হইলে তিরন্কার করিবেন) তাহীও-.. 

“বহুমানে জব শির পাতি 1” 


বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


[স্বর্গীয় রায় বহ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুরের ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে অনৃদিত।]. 
. - ২ 
রস্থকারগণের মধ্যে অতঃপর মাইকেল মধুসদন দত্তের কথাই প্রথম বিবেচা। 
তিনি বিস্তর কবিতা ও নাটকের প্রণেতা! বোধ হয়, আর কোনও লেখকের 
নি 


তি . সাহিত্য ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দোষ গুণ সম্বন্ধে এত মতভেদ দৃষ্ট হয় না। কোনও কোনও ভাববিহ্বল সমালো- 
চক তাহাকে কালিদাসের সহিত তুলনীয় বলিয়া বিবেচনা করেন) আবার” কেহ 
কেহ তাহাকে অতি নিকুষ্ট লেখক বলিয়া তাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করেন।. আমর! উক্ত ছুই শ্রেণীর সমালোচকগণের মধ্যে কোনও শ্রেণীর 
, সমালোচকের সহিত একমত হইতে পারি না। ভীহার র$নায় বিশিষ্ট গুণ 
আছে, স্বীকার করি ; কিন্তু তাহা বলিয়া আসর! মহাকবিদিশের মধ্যে ঠাহাকে 
আপন প্রদান করিতে প্রস্তুত নহি। বাঙ্গালা ভাষায় কতকগুলি নৃতন 
পরিবর্তন ও অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের জন্য তীহাকে অনেক কটু 
সমালোচন! সহ্‌ করিতে হইয়াছে? কিন্তু বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার ন্যাধ্য স্থান 
বোধ হয় সকলের উপরে | 
তাহার কাব্যগ্রস্থ--“মেঘনাদ বধ* “তিলোত্তমানস্তব”, বীরাঙ্গনা, এবং 
, গান গুথমোক্ত ছুইথানি যে শ্রেণীর কাব্য, তাহা ফুরোপে, 'এপিক্‌ঠ 
নামে ও ভারতবর্ষে “মহাকাব) নামে স্ভিহিত হইয়া থাকে। ছুইখানিই 
অমিআ্রাক্ষর ছন্দে রচিত। বাঙ্গালা ভাষায় এইক্সপ রচনা এই প্রথম। ছুইধানির 
মধ্যে “তিলোত্তমা” প্রথমে রচিত কিন্তু 'মেধনাদবধ'ই দৃত্তসাহেবের সর্বাপেক্ষা 
শেষ্ঠ শ্রন্থ। যে রামার়ণ হইতে ভারতীয় বহু কৰি রসসঞ্চয় করিয়া কৃতী 
হইয়াছেন, গ্রস্থের বিষঘটি সেই 'রাখা়ণ” হইতেই গৃহীত-_রাবণের সহিত 
রামের যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে রাবণের পুত্রর্দগের মধ্যে সর্বশ্রেঠ বীর ও 
যোদ্ধা মেঘনাদ রামানুজ লক্ষণ কর্তৃক নিহত হন। আখ্যানবস্তরটি এই। 
কিন্তু দত্ত সাহেব বাল্মাকির নিকট গল্পটি অপেক্ষা অন্তান্য বিষয়ে অধিকতর 
খণী আছেন। তথাপি কাব্যখানি প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার নিজন্ব। 
দৃশ্ঠাবলী, পাত্রপাত্রীগণের চরিক্র-চিত্র, ঘটনাসংস্থান, এবং অবান্তর ক্ষুপ্র ঘটনা- 
গুলি অনেক অংশে দত্ত সাহেবের নিজের স্থষ্টি। উহাদের উদ্ভাবনে ও 
ক্রমপরিণতিতে দত্ত সাহেব উচ্চ অঙ্গের কলাকুণলতা প্রদণিত করিয়াছেন । 
, আমাদের যেটুকু স্থান আছে, তাহাতে বিস্তারিতভাবে কাব্যখানির দমালোচন! 
করা অসম্ভব । সুতরাং আমরা কবির কলাকুশলতাঁর ষথাযোগ্য বর্ণনা করিতে, 
হবা পাঠকগণকে তাহার উপযুক্ত পরিচয় প্রদান করিতে অক্ষম। কেবল 
বান্মীকি নহে, হোমর ও মিনটনের নিকটও তিনি অনেক বিষয়ে ঝণী। কিন্ত 
যে সকল ভাব তিনি উক্ত কবিগণের নিকট সংগ্রহ করিয়াছেন, ভাহা পরিপাক 
করিয়া তিনি তাহার নিজন্ব করিয়া লইয়াছেন, এবং সমগ্রভাবে বিবেচন! 


বৈশা্ু ১৩২৪। ্বাঙ্কা না সাহিত্য ড৬৭ 


করিলে» এই কাবা গ্রস্থথানি আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে সর্ববপেশন 
মূল্যবান গ্রন্থ, সন্দেহ নাই। পাত্রপাত্রীগণের কল্পন! অতি স্পরিষ্কুট, এবং 
পাঠকের চিত্ুগ্তকর। ঘটনা-পরম্পরা যদিও অনেক স্থলে, অতিলৌকিক, 
তথাপি অতি নিপুণ ও সহজ ভাবে সমাবিষ্ট হইয়াছে। রূপকাদি অলঙ্কার 
শুলি কোথাও . মধুর, . কোথাও. করুণ, কোথাও বা রুত্র-রসাশ্রিত '। 
কল্পনার ত্রীড়া অনুক্ষণ পরিবর্তনশীল। “ভাষা অত্যন্ত কবিত্বসম্পর্, এবং 
শবচয়ন -এরপ হ্থন্দর যে, পরিস্ফুট ভাবগুলির সঙ্গে সঙ্গে তদন্ুকুল অন্যান্য 
ভাব অন্রণিত হইতে থাকে। কবিতার চরণগুলি প্রচলিত সংস্কৃত প্রথা 
অহ্সারে সকল স্থানে ছুইটি দুইটি পংক্তিতে সমাপ্ত হয় নাই বটে, কিন্তু খিপ্টনের 
কবিতার ন্যায় যতি ঝ। বিরামের স্থানগুলি ভিন ভিন্ন স্থানে সন্নিবিষ্ট হওয়ায়, 
আদ্বাদের মতে, পদগুলি অতি সথনলিত ও স্থথশ্রাব্য হইয়াছে, এবৎ আবেগময়" 
ভাবপ্রকাশের অধিকতর উপযোগী হইয়াছে। ১ 

কিন্তু-দত সাহেবের রচন1 একবারে নির্দোষ নহে। উহাতে বিশ্রামের 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। যেখানে ফুৎকারও অনাবশ্তক, সেখানে প্রবল 
"ঝটিকা ভীষণ নিনাদে গর্জন করে। যেখানে কোনও প্রয়োজন নাই, সেই 
স্থানে মেঘাড়ম্বর ও অজত্র বারিপাতে বন্যার স্থষ্টি দেখিতে পাওয়া যায়; 
সমুদ্র অকারণ ক্রোধে স্ফীত হইয়া! ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করে, এবং সকলের 
অনর্থক বিরক্তির উৎপাদন করে। -দত্ত সাহেবের ন্যায় মাঞ্জিত্রুচি ও 
প্রতিভাবান লেখকের এরূপ বাগাড়াস্বর শোভ। পায় সা। একই রূপক ও 
শব্ধঘটার বারংবার পুনরাবৃত্তি তাহার একটি প্রধান দোষ, এবং পাঠকের 
পক্ষে বড়ই বিরক্তিজনক। অপরের ভাব আত্মপাৎ কর! দোষটিও যে একবারে 
. নাই, তাহ! বলা যায় না। হোমুর ও ভাঙ্িল হইতে স্থানে স্থানে চুরী আছে, 
এবং মিন ও কালিদা হইতেও এরূপ চুরী লক্ষিত হয়। 

তাহার পর, ব্যাকরণের মর্ধ্যাদাও সকল স্থানে রক্ষিত হয় নাই। ইংরাজী 
পদ্ধতির অঙ্করণে 'স্কতিলা”, "স্বনিলা', “নির্ধোধিলা” প্রস্তুতি ক্রিয়াপদের ঘন+ 
ঘন প্রয়োগেও আমাদের ঘোরতর আপত্তি আছে। আখরা! মেঘনাদবধ 
হইতে কোনও অংশ উদ্ধৃত করিলাম না; কারণ, ক্ষুপ ত্র অংশ পৃথকভাবে 
দেখিলে কাব্যখানির দোষগুণ সম্যক্রূপে উপলব্ধ হইবে না! সমগ্র কাব্য- 
খানি হুন্দর, কিন্তু যেমন একখানি ই্টক দেখিয়া অট্টালিকার ধারণা হয় না, সেই- 
রূপ এক একটি ক্ষুত্র অংশ পাঠ ঘারা কাব্যখানির সৌন্দর্য বিচার করা অপস্ভব। 


৬৮ সাহিত্য। ২৭ বর্ষ, ১ম সূংখা]। 


দত্ত সাহেবের অপর গ্রন্থাবলীর মধ্যে তিলোত্তমাসস্তব সর্বপ্রথমে লিখিত। 
ইহাঁও 'মেঘনাদবধে"র ন্যায় 'এপিক” বা মহাকাব্য হইলেও, উহা অপেক্ষা অনেক 
নিকষ্ট 1 বিষয়টি তিলোত্তমার জন্ম । তিলোত্তমা ব্রদ্মার হুন্দরতম স্যাটর। 
আধ্যদেবতাগণকে হুন্দ ও উপন্থন্দ নামক ছুই প্রবল পরাত্রাস্ত অন্থর ভ্রাতা 
স্বর্গ হইতে বিতাড়িত করাঁয়, উক্ত ভ্রাতৃদধয়ের মধ্যে বিরোধ ঘটাইবার জন্যই 
তিলোত্মার, স্্টি। 
ঘতিলোত্বমা'র পর আমরা সানন্দে' “বীরাঙ্গনা” নামক 'আর একখানি" 
কাব্যের বিষয় উল্লেখ করিব। মহাকাব্য বলিয়া পরিগণিত হইবার স্পর্ধা 
না থাকিলেও, এই কাব্যখানি “তিলোত্তমা” অপেক্ষী অধিকতর পরিপন্কতার 
পরিচায়ক। কতিপয় বীরান্বনার স্বামীর প্রতি পদ্ভে লিখিত পত্রের আকারে 
ইহা পর্ধ্যায়ক্রমে রচিত । “ম্বেনাদবধে'র পরই ইহ রচিত হয়, এবং ইহাতেও 
'ম্ঘনাদবধের ন্যায় সুন্দর রূপকাদি অলঙ্কার, ভাষার চমৎকারিঘ্, 
পদের লালিত্য ও শ্রুতিমধুরভা আছে।  'ত্রজাঙ্গনা, একখানি স্ষুত্র, অসমাপ্ত 
কাব্য। ইহা মিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। " ইহাতে রাধার বিরহবেদনা বর্ণিত 
আছে। এ বিষয়ে পূর্বের এত কবিত| রচিত হইয়াছে যে, নৃতনত্ব স্ষ্টি একপ্রকার 
অসম্ভব। কিন্তু দত্ত সাহেব ইহাতে ও অনেক নৃতন ও স্থন্দর ভাব অন্নিবিশিষ্ট 
করিয়াছেন, এবং অমিত্রাক্ষরের ন্যায় মিত্রাক্ষর ছন্দেও অনুরূপ সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন । বস্ততঃ, তাহার মিত্রাক্ষর ছন্দের রচন! বাঙ্গাল! ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট । 
তাহার সনেটগুলির আমরা বিশেষ প্রশংসা করি না, কিন্তু সেগুলিও 
অগ্রসিদ্ধতর গ্রস্থকারের যশোলাভের কারণ হইতে. পারিত, তঘ্িষয়ে সন্দেহ 
নাই। সনেটগুলি যুরোপে রচিত হয়। একটি ভাসে'লে লিখিত. হয়। 
কতকগুলি দাস্তে, আচার্য গোল্ড কার, টেনিসন, ভিন্টর হুগো৷ ও ইতালীকে 
নস্বোধন করিয়া লিখিত । ইহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, মনেটগুলি বহু ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়ে প্রক্ষিপ্তাবে রচিত । পু 
: নাট্যকার-রূপে দত্ত লাহেব তেমন কৃতিত্বলাভ করিতে পারেন নাই। 
তাহার লিখিত নাট্যগ্রস্থ--শশ্শিষ্ট', 'পন্মাবতী, ও “কষ্ণকুমারী”। প্রথমোক্ত 
নাটকথানি জনদাধারণের বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে । আমাদের 
বিবেচনায় উহার মধ্যে কোনখানিই তাদৃশ উৎকৃষ্ট নহে । এ পর্যন্ত কোনও 
বাঙ্গালী লেখক নাটক-প্রণয়নে যথার্থ ক্ষমতা দেখাইতে পারেন নাই । এমন 
কি, আমাদের সর্ধ্বোৎ্কষ্ট নাট্যকার বাবু দীনবন্ধু মিত্রও মনুয্য-হদয়ের উচ্চতর 


বৈশার। ১৩২৪ । খাঙ্গালা সাহিত্য । ৬৯ 


ভাষগ্ুলি চিত্রিত করিতে গিয়া একবারে অকুতকার্ধ্য হইক্াছেন। দত্ত সাহেব 
যখনই* নাটক লিখিতে বসেন, তখনই তাহার অবিসংবাদিত কবি-প্রতিভ| 
তাহাকে পরিত্যাগ করে। তাহার প্রহ্দনগুলি কিস্তু ভাল। ভম্মধ্যে 
একখানি_“একেই কি বলে সভ্যত1? বাঙ্গালাভাবায় অদ্বিতীয় ্রন্থ। - এই ্ুত্ 
হন্থথানি নিজগ্ুণপ্রাচর্ধয ব্যতীত অন্য কারণেও সমালোচনার যোগ্য । 

'আজি কালি বাঙ্গালা মুগ্রাযস্্র বহু পুস্তক প্রপব 'করিতেছে বটে, কিন্তু 
তত্মব্যে অধিকাংশই কোনও খ্যাতনামা লেখকের অন্গুকরণমাত্র। বিদ্যামাগর, 
টেকটাদ ঠাকুর, হুতোম, দীনবন্ধু ও এবং “ছুর্গেশনন্দিনী”-প্রণেতার অস্কারী 
অনেক হইছে, কিন্তু বোধ হয়, “একেই কি বলে সভ্যতা'র অন্থকরণে যত 
পুস্তক রচিত হইয়াছে, ভত আর কোনও গ্রন্থের আদর্শে রচিত হয় নাই। উক্ত 
্স্থথানি একটি বিশেষ অভিপ্রায়ে লিখিত প্রহসন। ইহার প্রধান উদ্দেস্ঠ, 
অতিরিক্ত মগ্তপান, ও তদাহ্যঙ্দিক দোষগুলি ব্যঙ্গপহকারে .প্রকটিত. করা। 
বটতলার/' ছাপাখানা ও পুস্তকের দোকানগুলিতে. মগ্ঘপানের দোষ সঙ্বদধে 
-এক আন বা ছুই আনা মূল্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুম্তকের রীতিম্ত বন্তা উপস্থিত 
হইয়্াছে। : একটু বৃহৎ আকারের প্রহসনও বিস্তর প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
. বুঝলে কি না” নামক গ্রন্থথানি জনসাধারণ কর্তৃক যথেষ্ট আদৃত_ হইয়াছে, এবং 
অনেকবার ভদ্রমহোদয়গণের বাটাতে অভিনীত হইয়াছে। উক্ত সমূদায় 
্রন্থই 'একেই কি বলে সভ্যতা'র নকলমাত্র। সুতরাং এই ক্ষুত্র গ্রন্থথানি 
কেবল বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত সর্োত্কষ্ট ছুইখানি প্রহসনের অন্যতম 
বলিয়াই নহে, উহার অস্থকরণে এতগুলি পুম্তক রচিত হইয়াছে বলিয়াও, উহার 
গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে । ৃ 

এই প্রশংসনীয় ক্ষুদ্র পুস্তকথানির অংশবিশেষ ইংরাজীতে অন্থবাদ: করিয়া 
উদ্ধৃত করিলে, ইহার সৌন্দর্য সম্যকরপে হৃদয়ঙ্গম হইবে না। কারণ, ইরাজী- 
শবসম্ুর উদ্ভট ভাষা এবং তর্কসভাদিতে ব্যবহৃত: কৃত্রিম বাগাঁড়ম্বরেই উহার 
অর্দেক রস নিহিত আছে। . নর্তকী ও স্থুরাপানের আমোদে মত্ত 'জ্ঞান- 
তরহ্দিণী” নামক এক বৈজ্ঞানিক তর্কপভার গৃহে ইহার প্রধান দৃষ্ত স্থাপিড়। 
ইহাতে যেরূপ চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা অতীব" স্বণার্থ। প্রধান কথা 
এই যে, অক্ষিত চিত্রগুলি সত্যের অস্থরূপ কি না। বাঙ্গালার লঙ্জার কথা হই 
লেও, আমাদিগকে ম্বীকার করিতে হইবে ঘে, চিত্রগুলি বাস্তবানুরূপ | হুরাপানে, 
উত্তেজিত ষে সমাজ-সংস্কারকের চেষ্টা ইংরাজী-বচন-সংবলিত দীর্ঘ বক্ত.তামাত্রেই 


ণৎ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পর্যাবসিত হয়, তাহাদিগকে ফুরোপীয়গণ প্রায়ই যথার্থ সভ্য ও শিক্ষিত 
ব্যক্তির মধ্যে গণ্য বলিয়! বিবেচনা করেন। কিন্তু তাহা করা উচিত*নহে। 
স্রাপান, নিম্নশ্রেণীর ফিরিঙ্গীর বেশভূষ1-পরিধান ও বর্বরোচিত ইংরাজী- 
ভাষার ব্যবহার ধাহারা সভ্যতার চিত্ব বলিয়া মনে করেন, ইহারাই যে সেই 
নকল অর্ধশিক্ষিত বাবুদের প্রতিনিধিদ্রূপ, তাহ। অস্বীকার করিবার উপায়. 
নাই। ইহারাই দলে দলে সরকারী. অফিসসমূহে বিচরণ করেন, এবং উচ্চ 
কর্শচারীদিগকে চাকুরীর আবেদনপত্র দ্বারা উদ্বান্ত করিয়া থাকেন, অন্ধ্যাকীলে ' 
'কলিকাতার রাঙ্জপথদমূহে জনতাবৃদ্ধি করেন, মদ্ঘের বিপণীগুলি শোষণ 
-করেন, এবং যখন টাউনহলে বাবু কেশবচন্ত্র সেন বক্তৃতা করেন, তখন তাহার, 
আোতৃমণ্লীর অধিকাংশ আসন অধিকৃত করেন। যথার্থ শিক্ষালাভ তীহাদদের 
কিছুমাত্র হয় নাই। ইহার! কোনও ইংরাজীস্কুলে কয়েক বৎসর মাত্র যৎসামান্য 
ইংরাজ্জী শিক্ষা “করেন, এবং হীনাবস্থা হইলে অষ্টার্দশবর্ষ বয়ঃক্রমকালেই 
উমেদরারী আরম্ভ করেন. ধনবান হইলে ইহার৷ অসস্কোচে উক্ত, বয়সেই 
গর্হিত আমোদ প্রমোদে ব্যাপূত হন। এই শ্রেণীর লোকে দেশ প্লাবিত 
হইয়াছে, এবং দত্তসাহেবের চিত্রটি বাস্তবাঙ্গরূপ বটে, কিন্তু যথার্থ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণের সহিত ইহাদিগকে একশ্রেণীতুক্ত কর! উচিত নহে-_তাহাদের 
সংখ্যা (ইংরাজী শিক্ষার, সম্বন্ধে, যাহাই বলা- হউক না. €কন) তুলনায় 
অতি অল্প। 
এইবার আমরা। দীনবন্ধু মিত্রের বিষয় কিছু বলিব। ইনি সর্বোৎকৃষ্ট 
বাঙ্গানী নাট্যকার । একমাত্র উৎকৃষ্ট নাঁটাগ্রস্থকার বলিলে ও বলা যায়। তিনি 
সর্ধশুদ্ধ পাচখানি নাঁটক লিখিয়াছেন ) তন্মধ্যে দুইখানি প্রহপন। তাহার প্রথম 
. গ্রন্থ 'নীলদর্পণে'র নাম বাঙ্গীল। ভাষায় লিখিত অন্য সকল গ্রন্থ অপেক্ষা 
যুরোপীয় জনসাধারণের নিকট. অধিকতর পরিচিত। নীলবিপ্রব-সংক্রান্ত 
বনিয়াই উহ এত প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে--নতুবা অন্য কোনও কারণে উহা 
এত প্রসিদ্ধি লাভ করিত না. যে বিচারালয় পক্ষপাতিতা ও চিত্তচাঞ্চলা 
পরিহারপূর্্কক বিচার করিতে অসমর্থ বলিয়া স্পষ্ট প্রতিপন্ধ হইয়া শীত্রই বিলয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই বিচারালয় কর্তৃক লং সাহেব যখন দোষী বলিয়া, দণ্ডিত 
হইলেন, তখন যুরোপীয জনসাধারণের চিত্ব অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। উক্ত সময়ে 'নীলদর্পণ' একথানি অশ্ীল ও ইতরোচিত নিন্নাবাদে 
পূর্ণ গ্রণহীন গ্রন্থ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছিন। আমরা উক্ত মতের সম্পূর্ণরূপে 


বৈশাখ, ১৬২৪ । বাঙ্গালা সাহিত্য। হযে 


অঙমোদন করি না, কিন্তু কাব্য হিসাবে আমর! এ গ্রনথখানিকে অতি নিকষ্ট 
আসনের যোগ্য বিবেচনা করি। ইহার ষৃল্য যাহা কিছু ছিল, ভাহা রাজনীভি- 
ঘটিত, কাব্য বলিয়া নহে। আমরা এক্ষণে কাব্যকলার বিষয় লিখিতে- 
বসিয়াছি,_-ক্াজনীতির বিষয় নহে? হুতরাং এ পুস্তকের বিষয়ে আর অধিক 
কিছু বলিব না। 

দীনবন্ধু বাবুর অন্যান্য নাটিকগুলির মধ্যে 'লীলাবভীই জনসাধারণের নিকট 
সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়াছে। কিন্ত যদিও আমরা ইহার অনেক 
মাগণ আছে বলিয়া স্বীকার করি, তথাপি আমাদের বিবেচনায় “নবীন-তপস্থিনী? 
অধিকতর প্রশংসার যোগা। শেষোক্ত গ্রস্থের অধিকতর দৌষ থাকিতে পারে, 
কিন্তু গুণের আধিক্যে তাহা! আবৃত হইয়া গিয়াছে। দেক্ষগী্নরের [15৫৫5 
/1৩৪ ০ 0%00050£ নামক নাটক হইতে ভাবটি লইয়া ইহা রচিত। গল্পটি 
'একটি সুপরিচিত হিন্দু উপকথা । তাহার উপর এক জন হিন্দু ফল্াফের. 
প্রেমলীলার অলঙ্কার চড়ান। ফলষ্টাক-স্থানীর পাত্রটির নাম জলধর। সে, 
এক জন রাজমন্ত্রী। তাহার দেহভার ও উদরের পণ্রধি কিঞ্চিৎ অস্থবিধাজনক 
হইলেও, তাহার যৌবনঙ্থলভ প্রেমপ্রবণতা কিছুমাত্র হসপ্রাপ্ত হয় নাই। - 
তাহার ভালবাসার পাত্রী মালতী, কালীকান্ত নামক জনৈক সদাগরের যুবতী ও 
হন্দরী স্্ী। মালতীর মঞ্লিকানামী এক দৃরসম্পর্কীয়া ভ্গী আছেন। তীহার 
মন অতি পবিত্র হইলেও রসনাট্ি.কিঞ্চিৎ তীক্ষ, এবং উহার ধার পরীক্ষা করিতে 
তিনি কখনই বিমুখ নহেন। +মালতীর প্রতি জলধরের অগ্গরাগ ও প্রেম- 
নিবেদনের কথ। শুনিয়া, তিনি তাহাকে মালতী দ্বারা কয়েকটি কাধ্য শিক্ষা 
প্রদান করেন, তাহাই নাটকখানির বিষদীভূত। প্রথমতঃ মালভীর সহিত 
সাক্ষাতের ছলে জনধরের নিজন্্ীর সহিত মিলন সংঘটন করা হইল.। মালতী- 
অমে জলধর তাগার নিকট নিঙস্্ীর নন্দ! ও মালতীর প্রতি এঁকান্তিক অনুরাগ 
প্রকাশ করিতে আরম করিলঃ কিছুক্ষণ পরেই কালীকাস্ত আনিয়া পড়ায় 
জলধর পলায়ন করিল। কিন্তু তংপূর্বেই স্বীর নিকট সম্মার্জনীর প্র্ার সহ 
করিতে হইল। আর একটু হইলেই ক্ুুপ্ধ কালীকাস্তের নিকট মাঁলভীবেশ- 
ধারী দণ্ডিত হইত, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আত্মপরিচয় দান করিয়। সে অব্যাহতি 
পাইল।, | 

দিতীয় দৃষ্ঠ, সদাগরের বাটী। সেইখানে জলধরের আশ। পূর্ণ হইবে বলিয়া 
সে আহ্মন পাইয়াছে।- এক্সপ দুঃসাহসিক কার্যে নিগু হইবাঁর পূর্বের জলধর 


পিই সাহিতা। : .২৭শ বধ, ১ম সংখ্যা 


নিজ প্রভু ভগ্রন্বাস্থ্য রাজাকে অন্থরোধ করিয়া কালীকাস্তকে আরবদেশে 
হোদলকৃৎকুঁতে নামক কাল্পনিক জন্তর মাংস সংগ্রহ.করিবার জন্য পাঠাইয়াছে। 
উক্ত জন্তর মাংসই রাজার রোগের অব্যর্থ উষধ বলিয়া রাজাকে সে বুঝাইয়াছে। 
মলিকার পরামর্শে সদাগর আরবদেশে না গিয়া নিজবাটার+ সন্্রিকটে এক স্থানে 
লুক্কায়িত থাকে, এবং পূর্বমন্ত্রণা অন্ুনারে যে সময়ে জলধর রূমণীছয়ের সহিত 
মিলিত হইয়াছে, সেই সময়ে বাটাতে আনিয়া উপস্থিত হয়। কালীকান্তের 
হঠাৎ প্রত্যাবর্তুনে জলধর লুকাইবার উতকৃষ্টতর স্থান না পাইয়া, অগত্যা! একটি 
কদাকার মুখস পরিয়া একট। আলকাতরার পিপার মধ্যে প্রবেশ করে, এবং 
তৎপরে একটা তুলার গাদায় লুকাঘ়িত থাকে। তাহার ফল সহজেই অনুমেয় 
অবশেষে তাহাকে পলায়নের পরামর্শ দেওয়! হয়, এবং মল্লিক তাহাকে একটি 
খিড়কীঘ্ার দিয়! বহিদ্কৃত করিয়া দেয়। উক্ত দ্বারের সম্মুখে আরবদেশীয় জন্তর 
জন্য নির্মিত একটি প্রকাণ্ড লৌহপিঞ্জর স্থাপিত ছিল। জলধর অন্ধকারে 
পিঞ্তরমধ্যে বেগে প্রবিষ্ট হয়, এবং মলিকা! উহার দ্বারটি বদ্ধ করিয়! দেয়। 
প্রাতঃকালে পিঞ্জরাবদ্ধ জলধরকে রাজদভার লইয়। যাওয়। হয়।” পথে অদ্ভুত 
জন্ত দেখিবার জন্য চারি দিকে লোকের ভিড় হইল | কেহ উহাকে টিল মারিতে 
লাগিল। পাছে লোকে চিনিতে পারে, এই ভয়ে ভীত হইয়। জলধর বন্যপশ্ুর 
ন্যায় তীব্র চীৎকার ও লক্ষ ঝম্প করিতে লাগিল। অবশেষে সকলে রাজার 
নিকট উপস্থিত হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে - কালীকান্তও দেখ! দিল, এবং সমস্ত 
ঘটনা ষথানময়ে বিবৃত হইল। 

* উপরি-উক্ত ঘুটনাগুলি নাটকখানির হাস্তরসের আশ্রদীভূত। ইহা ব্যতীত 
আর একটি গম্ভীররসাশ্রিত গল্প এই নাটকে স্থান পাইয়াছে। ছুইটি গল্পের 
পরস্পর সন্নিবেশ তেমন দৃঢ় নহে। শেষোক্ত গল্পটি রাজ। ও রাণীকে লইয়া । বহু 
বহর পূর্বে রাশীকে রাজা অন্তঃ। অবস্থায় পরিত্যাগ করেন। অনেকের 
ধারণা, তীহাকে হত্যা করা হইয়াছে । সকলের বিশ্বাদ, তিনি জীবিত নাই! 
এক্ষণে সকলে রাজাকে . রাঁজ্যরক্ষার জন্য পুনরায় বিবাহ করিবার জন্য সনির্বদ্ধ 
অনুরোধ করিতেছে, কিন্তু তাহার মন্‌ রাণীর জন্য ব্যাকুল হইয়াছে। অবশেষে 
বক্তা এক ভিক্ষুক-রমণীর বেশে রাণীকে পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন, এবং উহার সঙ্গে 
খরিবেশধারী সুন্দর যুবাপুরুষকে পুত্র বলিয়া জানিতে পারিলেন। রাজা থে 
শ্ন্দরীকে' দ্বিতীয়ন্্ী-রূপে গ্রহণ করিন্বার সঞবল্প করিয়াছিলেন, খষিবেনী পুর 
তাহাকে ভালবাসেন, এবং অবশেষে উভয়ের বিবাহ হইল। * 


বৈশাখ ১৩২৪ 1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । .. ঙ, 


রে 


এই গম্ভীর রণের গল্পট আদৌ প্রণংসাধোগ্য নহে। কিন্ত অপর গল্পটি "তি 
হান্তোদ্বীপকভাবে রচিত হইঘ়াছে। জলধরের চরিত্রটি যদিও মুলতঃ সেক্ষ- 
পীরের ফল্ট্াফ, হইতে গৃহীত, তথাপি উহা হুপন্ষত ও সজীব হইয়াছে, এবং 
কৌতুকপ্রিয়া অশেষকৌশলদম্পন্ন। চতুর! মন্্িকা দীনবন্ধুবাবুর অদ্ধিত সর্ব্দোৎ- 
কষ স্বী-চরিত্র। জলধরের কুৎদিত| ও সন্দি্কটিত্ত! স্বীর চিহও অতি নুন্দরভাবে 
. অন্কিত হইয়াছে । তাহ।র স্থুলকায় বৃদ্ধ স্বামীকে দেশশুদ্ধ সমস্ত যুবতী পাইবার 
জন্য সর্বদা লালাফ়িত, এবং ছলচাতুরীর দ্বার বশীভূত করিবার চেষ্টার আছে, 


এই দৃঢ় বিশ্বাদ পাঠকের €কৌতুক উৎপাদন করে। | 
ক্রমশ | 
্রমন্মথনাথ ঘে!ষ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 

ভারতী ত্র ।-মনুবাদের নানা ফুলে সার্জি সাজাইয়া 'ভীরতী'র পুজীর ব্যবস্থা 
হইতেছে) 'ভীতাজিলের মৃত" মেটারলিঙ্কের অনুবাদ । *সমদাময়িক তাঁরতের নৈতিক মগ্যতা* 
[। 11588101০র অনুবাদ । “ছন্নছাড়া! 01818980:9 2১৫০৪%এর উপন্ভামের অনুবার্ঘ। 
তা ছাড়া, ০) “অ।মীদের শরীরের যুদ্ধের কথা?, (২) 'কাশ্মীরী বাগ', ৩) বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত দেশ' 
ও €) 'শীক আর্টের কখ।'ও এক প্রকার অনুবাদ_সঙ্ধলন। নিজের মীলঞ্চে ফুল যখন দুদ ত, 
তখন বাসিছুজ ও ঘেটু ফুল না কুড়াইয়া, বিদেশের বাগান হইতে পুষ্প চয়ন করিয়া সাঁজি সাঁজা- 
ইলে লাভ আছে। ইহার মধ্যে রীজঞানেব্র নারায়ণ বাগচী 'আমাদের শরীরের যুদ্ধের কথার 
বিষয়টিকে আস্সাঁং করিয়া সাধারণের বোধগম্য ভীষাঁয় জলের মত বুঝাইয়! দিয়াছেন। সহজ 
ভাষাও যে বিশুদ্ধ করিয়া লেখা যায়, এবং সী্ধারণের বোধগম] করিবাক্ষ জগ্য গুরুচণ্ঠালীর আশ্রয় 
ন| লইলেও চলে, চল্তী ও ব্যাকরণবঞ্িত ভাষার প্রীমতী রেজীনা গুহ 'ভারতী'র পৃষ্ঠায় লেখক 

তাহা! বুঝাই দিয়াছেন। শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় স্বীকার করিয়াছেন, ভাহার 'কাশ্মীরী 
বাগ, ইংরাজি হইতে সন্গলিত।' কিন্ত প্রীহ্মেম্ কুমার রায়ের 'শ্রীক আটের কথায় এপ 
কোনও উল্লেখ নাই। হেমেন্দ্রকুমার কি সরে-জমীনে অনুশীলন করিয়া মস্তি হইতে “কথাগুলি 
সংগ্রহ করিয়াছেন? তিনি নিজে কোটালের মত চৌর ধরিয়া বেড়ান। কে কোপীয় কৌন 
ব্বচনাঁয় একানে কোটেশন দিয়া, অথবা না দিয়া, না বলিয়া, বেমালুম পরেন ভ্রব) গ্রহণ 
করিয়াছে, তিনি তাহ! ধরিয়া দেন। তিনি কিন্ত নিজে যে গানকে খান “গ্রীক আটের কথার 
আমদানী করিয়াছেন, ভাহার কোথাও ত কোটেসন বাঁ কোনও উল্লেখ দেখিলীম না। তথ্যগুলি 
কি তাহার নিজন্ব ? শ্রীঅজিতকুমার চত্রবর্ীর "মাসকীবারী ও মন্তব্য বেশ হইতেছে । সচরা" 
চর এরূপ সন্দর্ভ যেক্প অন্তঃসারশূন্য হর, €মাসকীরারী, সেরূপ নহে অনেক বিষয়ে যতভের 
পে আমর 'মারকাবারী' উপভোগ করিয়াছি ( “আনল সন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত” 
আমরা উদ্ধৃত করিলাম 1--রবীন্র্রনাথ, বহ্কিমচল্রের 'জাননদমঠন্লন্ন্ধে কথাচ্ছলে যে সব মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা শ্রীযুক্ত বিপিনবিহী'রী গুপ্ত প্রকাশ করিয়াছেন। আঁনন্দমঠ সন্থন্ধে রবিবাবুর 


০ 


গ৪ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


৬ 


সমালোচনা সংক্ষেপে এই ৫১) এবস্ধিমবাৰু যেখানে 1৭1৮1408এর চরিত্র ফুটাইয়। তুলিবার 
চেষ্টা কুরিযাছেন, মেইখানে তিনি চমংকার সফল হইরাছেন, স্তাহার শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়া" 
ছেন; কিন্ধ যেখানে যান্ুষের সমষ্টি লই! নাভীচাড়া করিয়াছেন, সেইখা নেই সমন্ুটা একটা 
পিগবং তাল পাকাইয়া থিয়াছে, কৌ+ও ব্য্তির স্থাতন্তরক্ষা করিবার চেষ্টা আঁদো দেখিতে 
পাওয়া বায় না।...মানন্বমঠে সমস্ত "আনন্দ গুলিই যেন একরকমেরই | একটা প্রকাণ্ড 1009 
যে বিচিত্র মানবপ্রকৃতিকে 7৪%0100০9এর মধ্যে নিয়ন্ত্রিত ও কেন্্রীতৃত করিয়াছে, তাহাদের 
প্রকৃতিগত গার্থকা, তাহাদের বিচিত্র কর্মপ্রবাহ, বিচিত্র ভাবগ্রবাহ, নান! শির উন্মেষ, যে একটা 
প্রকাওড13৬র আবর্তে পড়িয়া একটা দিকে চলিয়াছে, ব্ধিমবাবু তাহা দেখাইলেন কই ! কেন 
তিনি তাঁহার “আনন্দ'গুলিতে শ্বাতস্থা, বক্তিবৈশিষ্্য দিলেন ন1?” (২) “জঙ্গলের মধ্যে এই 
ছাঁ্াবাজির কৌথাও একটু সমাজের সহিত নাড়ীর সংযোগ দেখিতে পাই ন11".কত অত্যাচার, 
উংপীড়ন, কত বেদনা, কত নিক্ষল প্রয়াসের ভিতর দিয়! এই বিশ্লববীজ অস্কুরিত হইল, তাহার 
আঁভীমমা্রও পাইলাম না।* রবীন্রনীথের দমালৌচনার এই শেষ অংশটুকুর উদাহরণ [:078909ঘ- 
এর [80765 ৪0৫. 0৮11419 বা 9০. 68৩ ৪৮৪ প্রত্ৃতি স্বদেশ প্রেমমূলক উপন্যাসে পাওয়া যায়। 
উহাদের সঙ্গে আনন্দমঠের যদি তুলন। করা যায়, তবেই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার সমীচীনতা 
সন্বন্ধে কোন সন্দেহ থাঁকে না। কারণ, উপস্তাসে ব্যক্তির সমপ্টিখত রূপ নয়, ব্যক্তির স্বাতদ্থাগত 
চেহীঁর। ফুটাইয়! তৌলাই দরকার । কিন্ত উপগ্থ(স হিসাবে আনন্দমঠের শ্রেষ্ঠভ। নয়, তাঁহার 
শ্রেষ্ঠতার অন্য কারণ। আনন্দমঠ সম্বন্কে রবিবাবুর এই সমালোঁচন! বহুকীল পূর্ব্বেকীর_. 
আনন্দমঠ যখন প্রকাশিত হঙ্গ। তখন চন্্রনীথবীধুর সহিত পত্রব্যবহারে এই সমালোচনা তিনি 
ককরিয়াছিলেন। হদেশী আন্দোলনের পরেও ভীহা'ঃ এই মত অপরিবর্তিত রহিয়াছে কি নাঃ 
বিপিনবাবুর লেখা হইতে তাহ। ঠিক জানা যাইতেছে ন!। কারণ, স্বদেশীআন্দৌলিনে আনন্দমঠের 
'বনে মাতরম্‌* বাালীর প্রঃণে একটা নুতন প্রেরণা আনিয়াছে। এ তো উপপ্।স নয়, 
এ যে স্ব্দেশ-প্রেমের অপূর্ব্ব ভাগবত বিশ্লবচেষ্টাকে বঙ্ষিমচন্ত্র স্যং ভূমিকায় নিন্দা 
করিয়াছেন; সৃতরাং আননামঠ পড়িয়া বাঁডীলীর মধ্যে ফি বিপ্লবচেষ্টা দেখ! দিয় থাকে, তবে তাহ! 
স্বয়ং লেখক বর্তৃক শিন্দিত। )মাননমঠের মধ্যে যে 1965981655 যে আবেগতন্ময়তা আছে, তাহ। 
লিরিকের উপযুক্ত । নাটক বদি লিরিক্যাল হয়, তবে এ উপন্থীসকে লিরিক/ল উপন্তাস বলার 
কোনে! হানি হয় নাই।* অবশেষে 'মধুরেণ সমাপয়েং-বিনামার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আটবাগীশের 
*পোড়ারমূখী'। আমর! ভাতে পৌঁডা প্রথমে খাই। ইহারা শেষে ভাহীর ব্যবস্থা করিয়াছেন) 
_ ইংলপ্ডের এক জন বড় কবি- বোঁধ হত্ক সুইনক্রণ_মৌপাঁসার বড় ভক্ত ছিলেন। তিনি একবার 
মোপীসাকে দেখিতে গ্িয়।ছিলেন। মোপীস! ভীহীকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করেন। কবি নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে শিয়া! দেখিলেন, যথীসময়ে টেবিলে একটি শিশুর “রোষ্ট' আসিয়া উপস্থিত! 
টেবিলের উপর একটা আস্ত খোঁকা-সিদ্ধ! হাত, পাঁ, মাথা সব সজুত| কবির ত চক্ষু 
স্থির; মোর্গাসা বলিলেন, অনেক মাংস খাওয়া গিয়াছে ; মানুষ ত খাইবার উপায় নাই। তাই 
আফ্রিকা হইতে এই দুর্নিভ বানরটাকে অনেক মূল্য দিয়া আনাইয়ছিলাম। এটা মাস্থষের খুব 
কাছীকাছি। তুমি আমার অতিথি, তোমার মন্মানার্থ আজ এটাকে রোষ্ট করিয়া রাখিয়াছি। 


বৈশাখ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৫ 


এস! এই বলিয়া মোপীগা ছুরী দিয়া সেই মানবশিশুবং বাঁনরের শব কাটিয়া নিজের'পল্টে 
তুলিয়া লইলেন, কবির পাতেও পরিবেষণ করিলেন। মোপীসা বেশ খাইতে লাগ্সিলেন। কিন্ত এই 
খীভংস ব্যাপার দেখিয়া কবির যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহ! বলিবার নয়। 'ভারতী'র গনৈবেগ্ছে 
এই 'রিয়ালিষ্টক” গলটি /দখিয়া আমাদের অবস্থাও ভন্রপ হইয়া উঠিয়াছে। বহকাল পরে 
'ারতী'র ভোজে উপস্থত হইয়া সব্বশেষে 'পৌঁড়ারমুখী'র পানীয় পড়িলাম। গল্পটির প্রথমে 
িমলের দুঃখের 'রিয়ালিজমৃ" শেষে বিলাতী প্লটের বোকা গন্ধ! ভাগ্যে বাঙ্গালায় খিয়েটার 
ছিল, তাই গরটি তরিয়া গিয়াছে. আবিবরাগম-সমাজের আচার্য, সমর দেশের শরদ্ধাভীজন 
দ্বিজেগ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিষ্টিত, প্রীমতী ঘর্ণকুমারী দেবী কর্তৃক পূজিত, সার ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের 
গুরুমা 'ভারতী'র উপযুক্ত নৈবেদ্য বুটে | পরিয়াজিলম্‌' কাঁলীনাটে চিত্তরঞ্জনের ঠাঁকুরঘরে নারা- 
রণের সেবা করিতেছিল। সেখান হইতে সটান্‌ হকিয়া রটে কুচ. করিয়াছে, 'ভারতী'র মন্দিরে 
উড়িয়া আসিয়া জুডিয়৷ বসিয়াছে। মকর ও কামিনী এখন সভ্য-সমাজে অনেক মহিলারও পরিচয়- 
সৌভাগ্য লাভ করিবে। ইহা! অপেক্ষা সখের বিষয় আর (ক হইতে পারে ? 

* প্রবাপী ৮-চৈত।-বস্ততান্তিক কাবারসিক' নামক চিত্রধানি দেখিয়া আমরা ভিত 
হইগ্াছি। চিত্রের নীচে লেখ। আছে, চিত্রকর প্রযুক্ত গগনেন্রনাঁথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজগ্ঠে।*« 
ছবিখানির দানে 'সৌনরপত' থাকিতে পারে, অশকার সহিত তাহার সম্ধ নাই। চিত্রকরের বিরু্ব 
পক্ষকে জাঙগচাইবার প্রকৃতির ও হরুচির আমরা প্রশংসা করিতে বাঁধ, কিন্ত যে চিত্রপ্রতিতার 
অভিব্যক্তি দেখিয়া আমর! শিশুরিয়া উঠিয়াছি, তাহাকে দুর হইতে নমস্কার করিতে হানি কি? 
হান্তরসের মন্তাবনাটুকু রক্তাক্ত রু্রসের উদ নিশ্বানে শুকাইয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে হয় ত খুব 
তীর ও জটিগ ভাবের হেঁয়াধি আছে। ফিন্ত গণনের হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে পারিলাম না । গ্নরেশচন্র 
সেনগুপ্তের “দেশের সেবা" উল্লেখযোগ্য। চারু বন্য্যোপাধ্যায়ের 'আচীন ভারতের রাজা মুকুট ও 
সিংহাসনের লক্ষণ" নামক উপাদেয় প্রবন্ধ 'ডার্ণ রিভিউ পত্জিকা'রু প্রকাশিত শ্রীযুক্ত গোগীনাথ 
রাওএর লিখিত [010৫9 070৮7) 00. 80083 10 80০16868200 119016চ5] [00185 

' সা ৮৩000 1515 8159:৩79 নামক প্রবন্ধ অবলম্বনে রচিত /_বিবিধ মৌলিক তথো পূর্ণ । 
চার বন্দ্যোপ যায বাঙ্গাল! দেশের নানা সংবাদপত্র হইতে চয়ন করিয়া 'দেশের কথা”র যে ডালি 
সাজ ইয়াছেন, আমরা তাহা গড়িয়া উপকৃত হইয়াছি। মাঁসিকপত্জে দেশের বাণীকে ইহ্‌র পুর্ব 
কেহ কেহ স্থান দিয়াছেন মতা, কিন্তু আর কেহ এমন গুছাইয়। বলিয়াছেন, এবং এরূপ যুক্তিযুক্ত 
মন্তব্যে মন্থন করিয়া পাঠকের মনে সুজিত করিয়! দিয়াছেন, এমন ত মনে পড়ে না। প্রীসত্যেন্র- 
নাথ দত্তের 'শরদ্ধা-হোম” নামক £কবিগুরু' প্রশস্তি--শোঁড়ীগায়ত্রী ছন্দ' আমরা বুমিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু মানুষের সকল চেষ্টা সফল হয় না। “চিদ্রসায়ন প্রচেতা 'বাক্‌ তব বিহবস্তর*, 
পাবীরবীর গায়ন কৰি" প্রভৃতি যেমন কটুকটে, তেমনই কঠিন। তাহার উপর ছন্দে গৌঁড়ীর 
প্রভাব । দায়ণের প্রতীক্ষা ভিন্ন উপায় নাই। 'প্রবাসী' খাদ-প্রতিবাদে পুর্ণ এবং নানা তথ্যের ও 
বিবিধ আলোচনার আধার । স্ভরাং একটু গুরু-ভীর হইয়া উঠিয়াছে। স্বদেশের প্রসঙ্ে 
পিবাসী'র অবধান প্রশংসনীয় সংবাদপত্রে যে সকল বিষয়ের আলোচনা! হয়, প্রবাসী" মাদিকপত্রে 
মন্তব্য মহ তাহার নমাহার করিতেছেন। ইহাঁভে কল্/াঁণের আশা করা বায়। 


৭৬ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


উপাঁপন।। চৈত্র । -'বহন্বরার জন্মকথা' উল্লেখযৌধ্য। 'চুম্বুকে' শ্রীকালীপদ বল্যো- 
পাঁধায় মাননী ও মর্দববাীতে প্রকাশিত, প্রীকৃফ্ণবিহীরী গুপ্ত কর্তৃক লিখিত ভীষা সম্বন্ধে দুই একটি 
কথার আলোচনায় যাহ! লিখিমাছেন, আমর! বাঙ্গাল ভাষার লেখকদিগ্বকে ভাবী পড়িতে বলি। 
শ্রীরাধাবন্ন ত লীগের 'পাগ.সাঁঁকে কেন ছাড়া হইল, বলিতে পারি ন। শ্রীজ্ঞানাপ্ন চট্টোপাধ্যায়ের 
'গলীদধাণী' নামক কবিতীয় ছুই একটি মিষ্ট চরণ অছে। মীমুলী পল্লীবর্ণনার প্রতিধ্বনি । 
তবে ইহাতে কাব্যের অপরিহার্য; উপাঁদান 'পুলক ভরা বকুল প্রাণে তাছে। হাত পাঁকিবার 
পূর্বেই ষাহীরা মাসিকের বারো য়ারীতে হাজির হন ভবিষাৎ ভাহীদিগকে বঞ্চিত করিবে। শ্রীগ্গা- 
নারায়ণ মৈত্র নামক আর এক জন কবি“কর্ম-অলন নীমক কবিতীয় লিখিাছেন, _€গো 
“স্বুপতি” আমার প্রভীতে ভেঙ্গেছে" ইত্যাদি । স্বপতি-ুপ্তি? ইনি বষ্টিতে ও মুষ্ট'তে মিলাইয়া* 
ছেন! মিলিটারী মিল বটে। “ওগো, 'এসো', প্রভু পাতকী" প্রভৃতির ছড়াছড়ি করিয়াছেন । 
এত ঝীহুনীর অর্থ পচ, কবি কাহীকে কেল এত ডাকিয়া মরিতেছেন, তাহা! বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে কবি অত্যন্ত বিনয়ী, এই কবিতায় আমরা ভাহীর প্রমীণ পাইয়াছি। তিনি লিখিয়াছেন”__ 
"ওগো, করমবিহীন দিবস আমার নীরবে যেতেছে চলিয়া ।' না, তীহার “দিবস' নিশ্যয়ই “করম- 
বিহীন" নয়। শুধু দিবস কেন, কান্সীটি যে বন দিবস ও রজনীর বর্ফল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
. প্রতিভা । চৈত্র ।__প্রীউমেশচন্্র ভটাচার্যের 'বার্ণাডশ' ভীহার পূর্ব প্রবন্ধের পরিস্থিষ্ট। 
"বিভিন্ন সমাজের চিন্তা, গতি ও বিবর্তের বিবরণ জাঁনা উচিত। যাহা প্রচলিত রীতি বাঁ নীতির 
বিরুদ্ধ, যদি কোনও সমাজে তাহাই আলোচনার বন্ত হয়, তাহা! হইলে, তাহার পরিচয়-লাভ 
করিলে, অন্ত কোনও সমাজ ভার্গিয়! পড়িবে, এমন কূপমণ্ডক্তার শঙ্কা প্রতিবাদের যোগ্য নহে। 
আমর। জগতের কণা দুরে খাকুক, ভারতের চিত্তা-বিবর্তেরও কোনও সংবাদ রাঁখি না। উমেশ 
বাবুর মত কৃতবিদ্য ও চিন্তাশীল লেখ কগণ বাঁঙ্গালীকে ইংরেজী সাহিত্যের ও প্রতীচা চিন্তার পরিচয় 
দিলে আমর। উপকৃত হইব | বার্ড শ বিবাহের উপযোগিতা বা আবগ্ঠকতা, বা যৌক্তিকতা 
হ্বীকীর করেন না, এ কথা শুনিয়া! ষে পশুজীবন যাপন করিতে চাঁহিবে, কোনও দমাজই 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না? 'ষবস্থীপের হিন্দু অধিবাসিগ্রণ এবং স্তাহাদের প্রতি 
আমাদের কর্তব্য: আমেরি কা-প্রবাসী শ্রীহ্মেন্্রকিশোর রক্ষিত কর্তৃক লিখিত, এবং পানাম। 
প্যাসিফিক প্রদর্শনীতে পঠিত ইংরেজী প্রবন্ধের অনুবাদ । প্রবন্ধটি আমর! সকলকে পড়িতে বলি। 
লেখক বলেন, যবদ্ধীণের বর্তমান অধিবসীরা প্রীগীন হিন্দু উপনিবেশীদের বংশধর। এখনও যবন্থীপে 
ছিনদু অধিবাসী আছে।. ওলন্দীজের শামনে তাঁহার! মুহাসান হইয়া আছে। তাঁহাদের অস্ত হিন্দুর 
ফিছু করা উচত। পর্জাবের হিন্দুদভীর গত অধিবেশনে মনীষী সত্যচরণ শান্্রীও এইরূপ 
প্রস্তাব করিয়াছেন। কিছু" কর! উচিত বটে, কিন্তু প্রথমে সেই 'কিছু'র নির্ধারণ আবগ্যক। 
নিজের দেশেই যাহারা পু ও স্থবির হইয়া অছে, নিজের জন্যই যাহার! সংঘবদ্ধ হইয়া কিছু 
করিতে পারে না, তাহার। সাগ র-পাঁরের জ্ঞাতিদের জন্য কিছু করিবার কামনা করিলেও, কাঁজে 
কিছু করিতে পারিবে কি না, সে বিষয়ে স্বতঃই সংশয় উপস্থিত হয়। আমাদের এ বশয় মিথ্যা 
হউক। নবজাগ্রত ভারতের চোখে এখনও ঘুমের বোর. লাগিয়া আছে। সেই ঘোর কাটলে 
আমরা আস্বশক্তির সাক্ষাৎ পাইব, এবং তাহার উদ্বোধন করিয়। কর্মাজগতে সাঁফলয লাভ করিব, 
ইহাই নব-ভারতের নৃতন আশা । সে আশা! কি পূর্ণ হইবে না? শ্রীভোোতিষচজ্র সরহ্তীর 
'রক্তমোক্ষণ' উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের “আইসলগডের সাগা দাহিত্য" "পড়িয়া! বাহ্রালী পাঠক 


উপকৃত হইবেন। 


সাহিত্য, ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
বেরাল-ছাঁন। । 


১ 


যদি কখনও দেওঘর দেখিয়া থাকেন, তবে সম্ভবতঃ আপনার ছ্‌ই ও তিন 
নহ্বরের বাটী মনে আছে? অন্বিকা বাবুর । মনে না থাকে, ক্ষতি নাই। বাটা 
ছইটা পরস্পরের সহিত সংলগ্ন। এমন কি, এক বাটারই ছুই অংশ মধ্যে একটা 
দেওয়াল। প্রত্যেকের ভাড়া চল্লিশ টাকা । অথচ এমন অস্থবিধ! যে, এক অংশে 
জোরে কথা কহিলে আর এক অংশে শুনা যায়, ফুলের বাগান দুই বাঁটারই 
এক। সম্মুখে খোলা মাঠের মত খানিকটা জমী | 

গ্রতি বৎসরেই দেখা যায় যে, ২ নম্বর ভাড়া হইলে ৩ নম্বরে শীদ্র কেহ 
আসিতে চাহে না। এই জন্ত অস্বিকা বাবু ছুই ভাগেরই ভাড়াটিয়া! না পাইলে 
বাটা ছাড়িয়া দিতে নারাজ হইতেন। এবার ডিসেম্বর মাস কাটিয়া গেল। 
মোটে এক জন ভাড়াটিয়া জুটিল। 

নাম_প্রোফেসার জীবনচন্ত্র মিত্র এম্‌'এদ্‌. সি$ কাজেই প্রোফেসারফে 
২ নশ্বর বাটা ছাড়িয়া দিতে হইল। ৩ নম্বর খালি পড়িগ্না ছিল। এতাদৃশ মধুর 
নির্জনতা ভাগ্যে ঘটিবে, তা জীবনচন্ত্র নিগেই মনে করেন নাই । “প্রথম কার্ণ,, 
তাহার বিবাহ হয় নাই। তাহারও যদি কারণ জিজ্ঞাসা করেন, তাহ! হইলে.. 
বলিতে হইবে: ষে, স্ত্রীলোকদের গোলমাল তিনি অত্যন্ত ভয় করিতেন। দ্বিতীয় 
কারণ, তিমি ভূতত্ব সম্বন্ধে একথানা প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন, এবং 
তাহার জন্য তিনি-_কলেজ হইতে এক বৎসরের ছুট লইয়' অবিরত পার্কতীয় 
প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। গ্রস্থখানি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। ক্থৃতরাং 
তল্লাটটা নির্জন হওয়াতে, এবং স্ত্রীলোকদের গোলমাল না থাকাতে তীহার খুব 
স্থবিধা হইয়া গেল। এমন কি, তিনি গ্রন্থের উপসংহাঁর ছুই চারি দিনের মধ্যে 
আরম্ত করিবেন, এই রকম ভরসার উৎপত্তি হইল । 

জীবনচন্ত্রের সঙ্গে কেবল তাঁহার “থোঁকা* অভিধেয় একটি দশ বসরের 
ভাগিনেয় আসিয়াছিল। খোকার ম্যালেরিয়া থাকাতে সে সকালে বৈকালে 


৫ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।.। 


'অল্স্টর, পরিধান করির! ও মাথায় “কম্ফটর' বাধিয়। এক জোড়া পুরীতন চ্টা 
জুতার সাহায্যে ফুলের বাগানে ও মাঠে ঘুরিয়। বেড়াইত, এবংঞ অনিমেষনগননে 
তাহার স্তায় রুগ্ন পাসথদিগের প্রতি চাহিয়া থাকিত। জীবন ভাহীকে বড় ভাল- 
বাঁসিতেন, এবং তাহার ভাব গতিক দেখিয়া বুদ্ধদেবের জীবনচরিত লইম্া৷ আহারের 
পর এক ঘন্টা কাল পড়াইতেন। পরিচারবর্গের মধ্যে কেবল এক জন বৃদ্ধ 
কাশির পাঁচক ব্রাহ্মণ ও খর্কায় এক জন ভূত্য ছিল। 
অনেক সময় জীবনচন্দ্রের ইচ্ছা হইত যে, খোকার জন্ত ভাল করিরা দৌন! 
গুগের দাইল ও অল্প চিনি দিয়া সন্দেশ প্রস্তত করিয়৷ দেন। কিন্তু দুই তিন বার 
চেষ্টা করিয়াও তিনি ক₹তকাধ্য হইতে: পারেন নাই।. সুতরাং: বৃদধত্াঙ্গণের 
অভ্যন্ত একই রকমের তরকারী এবং ছোট মাছের ঝোঁল, এবং একই রকমের 
জাল দেওয়া দুগ্ধ দুই বেলা নিঃসহায়তাবে চলিত। প্রোফেসার জীবন্ঠন্দ্ের 
জ্ঞান যেমন অসামান্ঠ, ক্ষুধাও যে তাহা অপেক্ষা কম অসামান্য, তাহা বলিতে 
পারা যায় না। জুতরাং মধ্যে মধ্যে তিনি তাহার সঞ্চিত বিশ্বুটগুলি খোকার 
সহিত ভাগ করিয়। খাইতেন, এবং দরকার হইলে চা”র সহিত ছুই চারি মুঠা 
ছোঁলাভাজা পার করিরা দিতেন। 
কিন্তু চিরদিন সমান ধায় না। . জানুয়ারী মাস শেষ হইতে ন! নর ৩ নষ্ব- 
রের ভাড়াটিয়া জু! গেল । জীবনচন্ত্র সত্রাসে সমস্ত কপাট বন্ধ করিয়া! কেবল 
বাহিরে যাইবার একটি জার উদুক্ত রাখিলেন। থোকা ফুলের বাগানের একটা 
নিভৃত কোণে দীড়াইয়া ভীড়াটিয়া পরিবারের মধ্যে কোনও রুগ্ন ছেলেপুলে আছে 
কি না, তাহ। লক্ষ্য করিতে লাগিল । যত দুর জানা গেল, ভাড়াটিয়াদের মধ্যে 
স্ত্রীলোকের পাল ছিল না । : হয় ত এক জন স্ত্রীলোক থাকিতে পারে, কিন্তু সে. 
বড় বাহিরে আদিত ন'। তবে কাশীর শ্ শুনিয়া বুঝা যাইত যে, বাটাতে এক 
জন বৃদ্ধ লৌক আমিয়াছিল। ক্রমে চাকর ও ব্রাহ্মণ ও খোকা সকলে-মিলিসা 
দেবিতে পাইল যে, তিনি হাট কোট পরিধান করিয়া, এবং ছুই জন দরওয়ান : 
সে লইয়া, এবং লাল মেরুণোর -গাউন পরিধৃতা একটি বঙ়ঃস্থা বালিকার হাত 
ধরিয়া, খুব প্রীতঃকালে এবং খুব সন্ধ্যাকালে হাওয়া! খাইয়া ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরিয়া! আসিতেন। বোধ হয়, তারা খুব বড়লোক । 
সৌভাগ্যের বিষয়, তাহাদের মধ্যে কেহ ৭ নম্বরের দিকে আসিত না) এমন 
কি, তাহাদের চাকর ব্রাহ্মণ ( বোর্ধ হয় তাহাদের সঙ্গে -এক জন -বাবুচ্টাড ছিল 
. অন্ুমানে যত দুধ জানা সম্ভব ) ২ নম্বরের অধিবাসীর সহিত কথাবার্তা কহিতে 


জোর, ১৩২৪ । বেরাল-ছান!। ৭৯ 


চাহিত নাঁ। সুতরাং জীবনচন্দ্ের প্রথমবারের আতঙ্ক খুব কমিক গেল। তবে 
একটা উৎপাত্ু,ছিল। প্রায় সমস্ত দিনই পার্থের বাটাতে (৩ নম্বরে) ঘোর ঠুক্‌ 
ঠাক্‌ এবং নানাবিধ শব অবিরত চলিত্ব। হয় ত গৃহমাজ্জনের শব্দ, কিংবা দৌড়া- 
দৌড়ির শব্দ, কিংবা বাসনের শব্দ, কিংবা জলখাবার তৈরীর শব্দ, কিংবা মধ্যে মধ্যে 
একটা গুণ গুণ, শব, কিংবা ছই একবার সরল ও মধুর হান্ত। ইহাদের বিরাম 
ছিল না। এগুলি জীবনচন্্র নির্ধি্বাদে সহিয়৷ থাকিতেন। কিন্তু একটা শব্দ 
তাহার অসহা হইয়া পড়িল, তাহা অনবরত একটা বেরাল-ছানার এমউ 
“মিউ, শবা । 
বোধ হইত, তাহার ক্ষুধা না থাকিলেও কেহ জোর করিয়া খাওয়াইত, এবং 
- বোধ হয়, তাহার পক্ষে সেটা কষ্টকর হওয়াতে সে তীব্রস্বরে ডাকিত। 
চি 
'তাই ত, বড় মুস্কিলে পড়া গেল। এর চেয়ে কল্‌্কেতার ট্ামের আওয়াজ 
বরং ছিল ভাল। .বেরাল-ছানার এ ররুম ভীষণ তীক্ষ আওয়াজে শীঘ্রই এ যায়গা 
ছেড়ে দিতে হবে । 
প্রোফেসার জীবনচন্দ্র এই মন্তবা প্রকাশ করিয়া হার শভূতন্ক' গ্রন্থের উপ- 
সংহার আরম্ভ করিলেন। .. খোকা তার 'বুদ্ধদেবের জীবনচরিত” লইয়া! বসিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে খোকা! বলিল, “মামা বাবু! সেই বেরাল-ছাঁনাটা ডাক্ছে 
প্রোফেসার। ওটা জুটলো৷ কোণ! থেকে”? 
খোকা। এ বাড়ীতে মেম সাহেবের মত যে মেয়েটা থাকে, তার। 
প্রোফেসার ৷ বেরালটা অত টেচায় কেন? 
খোক! ও নম্বরের বাটার ইতিহাস এত দূর সংগ্রহ করিয়াছিল যে, কাহাকে 
বলিবে, ঠিক পাইত না। সে হঠাৎ মামাবাবুর প্রশ্ন শুনিয়া প্রাণপণে তাহার 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিল। 
মেয়েটা যখন তখন বেরাল-ছানার গাল টিপে খাবার খাওয়ার, সে খেতে না 
পেরে ত্রাহিম্বরে চেঁচাঁয় | 
প্রোফেমার। তয়ানক অত্যাচার ! 
খোঁকা। শুধু তাই নয়, সেটাকে হারিয়ে যাবার ভয়ে কিংবা ঠাণ্ডা লাগবাঁর 
ভয়ে বালিশের সঙ্গে-দড়ি বেঁধে দিয়ে চেপে রাঁখে, তাই সে সহ কর্তে পারে না। 
প্রোফেসারু। . জীবের ম্বাধীনতার উপর নৃশংসভাবে হস্তক্ষেপ__নিষঠুর 
অত্যাচার! ভারতবর্ষ এই ক'রে মাটা হয়ে গেল। 


৮৪. সাহিত্য। ২৭শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


থোকা।। বুদ্ধদেব বোধ হয় এই জন্য পালিয়ে গিয়েছিলেন? 

জীবনচন্ত্র খোকার সমালোচনা শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, বুদ্ধদেবের জীবন- 
চরিত সে খানিকটা পড়িয্লাছে ; অতএব বলিতে বাধ্য হইলেন-_“অনেকটা বটে 

তাহার মন্তব্য মাতুলের মনোমত হইয়াছে দেখিয়া থোকা আরও একটু মন্তব্য 
প্রকাশ করিল, "মামাবাবু! আর একটা কারণ আছে। মেক্লেটার মা নেই। 
মা'না থাকলে ছেলে পুলে নিষ্ঠুর হয়|” 

এ মন্তবাটা বুদ্ধলৌকের মত হইয়াছে মনে করিয়া খোকার মুখ ভয়ে কিঞ্ 
সম্কুচিত হইয়া পড়িল। জীবনচন্দরের পৃথিবীতে মা ছাড়া আর স্নেহের কিছুই ছিল 
না, সুতরাং কথাটা শুনিক্। তাহার মনে অতিশয় করুণার সঞ্চার হইল, এবং 
খোকার সমালোচনা খুব গভীর হইয়াছে দেখিয়া তিনি বলিলেন, "খুব সত্য কথা । 

খোকা স্বীয় বুদ্ধির প্রাধান্য অন্ুভব করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

প্রোফেসার। এখন এটাকে থামানো যায় কি ক'রে? 

খোকা । আমি ওদের বাড়ীতে গিয়ে. বল্ব যে, বেরাল-ছানার আওয়াজে 
আমাদের পড়াশুনার ব্যাঘান্ত হয়। 

প্রোফেসার। আমাদের সে কথা বল্বার কোনও অধিকার নাই। তুমি 
এটা শিখে রাঁথ। বদি কেউ ইচ্ছে করে কারো অনিষ্ট করে, অথচ তার কাজে 
তাঁর নিজের আনন্দ হয়, তবে তার বিরুদ্ধে আমাদের দীড়ানোর কোনও দাবী 
দাওয়া নাই। তুমি যদি আজ জরে পড়ে কাতর হয়ে ডাক, তবে তারা কখনো 
বল্বে না,_“গগো।! তোমাদের ছেলের শব্দে আমাদের বিরক্তি বোধ হচ্ছে”। 
আমাদের উঠে যাওয়া ছাঁড়া আর কোনও উপায় নাই। 

খোকা লজ্জিত হইয়া রুহিল। 

তি 

তখন রাতি। শীতকালের দীর্ঘ নীরব রাত্রি। জীবনচন্দ্র একাকী নিজের 
ঘরে গিয়৷ গ্রন্থের উপসংহার, লিথিতে আরন্ত করিলেন। পার্খের বাটীতে মাঝে 
মাঝে শব্দ হইতে লাগিল--“মিউ মিউ ? 

প্রোফেসার জীবনচন্ত্র সহিয়া গেলেন। মেয়েটির মা নাই। মা না থাকিলে 
মাতৃন্সেহের স্থৃতি নিশ্চয় মনের মধ্যে জাগিতে থাকে। সেই স্থৃতিটুকু দিয়া 
ন্নেহধারা নিশ্যয় কোনও জীবের উপর বধিত হয়। এটা খুব স্বীভাবিক। জীবন- 
চন্দ্র উপসংহারে, লিখিতে লাগিলেন-্ভূতত্বেও আমরা প্ররুতীদেবীর অসাধারণ 
পুত্রবাৎসল্য দেখিতে পাই। বোধ হয়, যেন ষুগযুগ্ান্তের সম্তানগণকে লইয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ । বেরাঁল-ছানা। ৮১ 


আনন্দময়ী ভূগর্ভের স্তরে স্তরে অধিষ্ঠিতা। যখন মানবীরূপে প্রকৃতি ভূপৃষ্টে 
আবিভূভা হন, তখন এই বিচিত্রভাব অধিকতর প্রস্কটিত হইয়া উঠে। ক্রমিক 
আবর্তনে বন্য পণ্ড গৃহপালিত হইয়া পড়ে, বনের পাখী গিঞ্জরাবদ্ধ হয়, বনের ফুল 
উদ্যানের শোভা বর্ধন করেঃ 

এমন সময় খুব নিকটে একটা শব্ধ হইল--“মিউ 1 খুব নিকটে! এমন কি, 
জীবন বাবুর চেয়ারের পশ্চান্ভাগে। তিনি আশ্চর্য হইয়া দেখিলেন যে, একটা 
অতিশয় ক্ষুদ্র শুভ্র লোমশ হৃষ্ট পুষ্ট নধর ও সুন্দর বিড়ালশিশু তাহার পশ্চাতে । 
নে ধীরে ধীরে তাহার টেবলের উপর উঠিয়া পড়িল। ক্রমে তাহার ভূতত্বের 
িপসংহারে'র উপর বপিল! জীবনচন্ত্র সভয়ে ডাঁকিলেন, “খোকা 1, 

খোকারও অবিলম্বে প্রবেশ । 

জীবনচন্ত্র। কি সর্বনাশ! সেক বেরাল-ছানাটাই বোধ হয় কোনও রকম 
ক'রে এখানে এসে পড়েছে! 

খোকা বাক্যব্যয় না করিয়া তাহাকে কোলে লইল। 

বলা বাহুল্য যে, বিড়ালশাবক কোনও প্রকারে নির্জন নিশীথে গৃহত্যাগ 
করিয়া বুদ্ধদেবের স্তায় পলাইবার ধোগাড় করিয়াছিল, কিন্ত একটা সংসারারণ্য 
ছাড়িয়! ষে অন্ত একটাতে আসিয়া পড়িবে, এ রকম সে ভাবে নাই । এবং বলা! 
বাহুল্য যে, এই নূতন সংসার দেখিয়া সে মোটেই ভীত হয় নাই, বরং খোকার দক্ষ 
হস্তে পড়িয়া সে গোঁটাকতক ক্ষুদ্র মত্ত উদরস্থ করিয়া *কৃতজ্ঞতাপূর্ণলোচনে বশ 
মানিয়া গেল। এ রকম ক্ষিপ্রভাবে অবস্থার পরিবর্তন জীবনচন্ত্র কোনও জৈবিক 
ইতিহাসে পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। তিনি স্তশ্থিত হইয়া বলিলেন__- 

“বেরালটা আর ট্যাচাচ্ছে না ! 

খোকা। বোধ হয় চুনোমাছ খেতে ভালবাদে। আমি ত আর জোর ক'রে 
খাওয়াই নি! এত রান্বিরে আমি একে হিমে বেরুতে দেব না। 

প্রোফেসার জীবনচন্দ্র আপাততঃ প্রতিবাদ করা শ্রেয় বিবেচন! করিলেন না। 
সকলকেই স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। সবলে বিড়াল-শিশুকে তাহার প্রতুর 
নিকট এত রাত্রিতে পাঠাইয়া দেওয়ার বিশেষ কোনও প্রয়োজন তিনি দেখিতে 
পাইলেন না। বিশেষতঃ তাহার পলায়ন যে ও বাটাতে লক্ষিত হইয়াছিল, তাহার 
কোনও কোলাহল কিংবা সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। বোধ হয়, সকলে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি খোকাঁকে বলিলেন, “আচ্ছা, সকালে ফিরিয়ে দিও। ওর 
গলার সঙ্গে একটা কি চক্‌-চক্‌ কচ্ছে না? 


৮২. সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


থোকা | ওটা পিতলের চেন। দেখুন--একটা লকেট !, খোঁক লকেটের 
মুখ খুলিয়া দেখিল যে, তাহার মধ্যে খুব ছোট একথানি “ফটো”, তাঁর নীচে আরও 
ছোট অক্ষরে লেখা-_-'সরলা! বন । 
খোকা । এ সেই মেয়েটার “ফটো? । 
জীবনচন্ত্র তাচ্ছীল্যভাধে সেটাকে উপ্টাইয়! পাণ্টাইয়া দেখিলেন। “একটা 
কাজ আমাদের ভাল হয় নাই। যদি এ চেন ও লকেট, টা সোনার হয়, তবে ?” 
খোকা । আমরা ত আর চুরী করে নেবন! কাল সকালে চেন-শুদ্ধে! 
_বেরাল-ছাঁনা ফিরিয়ে দেব । 
জীবনচন্ত্র মনে মনে তর্ক করিয়া দেখিলেন যে, ইহাতে অন্তায় কিছুই নাই।” 
এত রাত্রিতে কোনও জিনিস কুড়াইয়া পাইলে তাহার মালিককে অনুসন্ধান 
করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া একরকম অসম্ভব। বিশেষতঃ, বিড়ালশাবকের তীব্র- 
শ্বরের নিবৃত্তি তাহার পক্ষে অশেষ শান্তির কারণ হইয়া পড়িয়াছিল। 
আবার তিনি “উপসংহার, লিখিতে বসিলেন। রাত্রি তখন দ্বিগ্রহর। অন্য 
রাত্রির স্তায় এ রাত্রি তাহার পক্ষে কষ্টকর হইল না। বিড়াল-শিশু স্বাধীন। 
তিনিও তাহার স্বাধীনতার আশ্রয়ে ক্রমে নিড্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
প্রাঁতঃকালে বেলী আটটার সময় খোকা অল্ট্টর পরিধান করিয়া চা খাইতে 
রসিয়াছে। আগন্তক বিড়াল-শিশু পার্খে অবস্থিত হইয়া তাহা দেখিতেছে। 
জীবনচন্্র প্লেটে ছোলাভীজ! লইয়া চর্বণ করিতেছেন। বিড়াল-শিশু নিস্তব্ধ । 
তাহার উপর আজ কোনও দৌরাত্ম্য নাই। সে ইচ্ছা করিলে চলিয়া যাইতে 
পারিত। কিন্তু যাইবার ইচ্ছা নাই। বোধ হয়, সে আর একটা অভিনব সংসারের 
দৃষ্ঠ লক্ষ্য করিতেছিল। 
বিড়াল-শিশুর পক্ষে আজ নূতন কি? বোধ হয়, তাহার পুরাতন বীরদের 
. সঙ্গে অগ্কার জীবন একটু ভিন্ন। এ ঘরবাঁড়ী নৃতন। ইহার অধিবাসী 
নৃতন। এখানে বালিকা নাই, বৃদ্ধ নাই, অত্যাচার নাই। এখানে যুবা, বালক, 
' ও করুণা তাহাকে ঘিরিয়া। সে তাহাদের ভাবগতিক দেখিতেছিল ; কখনও 
নেত্র বিশ্ফারিত করিগ্না অতিশর কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া জীবনচন্দ্রের মুখের দিকে 
চাহিতেছিল। কখনও পণ্ডিতের ন্যায় সকল ভাবগুলি গ্রহণ করিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিতেছিল। 
বিডাল-িশুর ভাবের সঙ্গে জীবনচন্দ্রের ভাবেরও বোধ হয় একটু নক্নধ 
ছিল। জীবনবাবু ভাবিতেছিলেন যে, বিড়ালের আজ তত স্কু্তি নাই। উদ্মাম 
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নাই।: আহার জীবনে সেন কিসের একটা অভাব। হয় ত তাহার পূর্বের যত্ব 
ও আদর মনে করিয়াই অভাব বোধ হইতেছে। যে ছুটি কোমল শুভ্র করতল 
তাহার ক্ষুদ্র কোমল দেহ ঝেষ্টন করিয়া থাকিত, আজ তাহার অভাব । যে মাতৃ- 
শ্নেহটুকু সেই কবতল বাহিক্জা তাহাকে দুগ্ধ পান করাইত, তাহার অভাব। ক্রমে 
জীবনচন্দ্রের মনে করুণা বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি সাদরে বিড়ালশিশুকে 
কোলে লইয়া চ! থাইতে লাগিলেন।, 

এমন সময় বাতায়নের সম্মুথে একটি বালিকা! আসিয়া উপস্থিত হইল। 
বিড়াল-শিশু জীবনের কোলে ঈষৎ কম্পিত হইয়! ডাকিল-_“মিউ ! 

এই যে 'মিউ”, ইহার মধো বিষম সমস্তা । জীবনের সমন্তা | 

বালিকা বলিল, খোকাবাবু, আমার বেরাল-ছানা ছেড়ে দাও 

খোকা। আমি ওকে আনি নাই, মামা বাবুকে জিজ্ঞাসা করুনা ও 
আপনি এসেছে। 

জীবন। তোমারই নাম সরলা নাম সরলা-_না? 

[ জীবনচচ্র বিড়াল-শিশুর গলদেশের লকেট একবার খুলিক্পা আবার বন্ধ 
করিলেন। ] “এ বেরালটা বোধ হয় রাস্তা তুলে এসেছিল। আমরা বাত্তিরে খেতে 
দিয়েছি। কোন কষ্ট হয়নি। তবে এখানে তেমন বড় আদর হয় নি, তার 
অন্ত কিছু মনে করিও না। তোমার বেরাল তুমি শ্বচ্ছন্দে নিয়ে যেতে পার । 

ইহা বলিয়া! জীবনচন্ু প্রথমে একটু ধীরভাবে, এবং তাহার পর একটু চঞ্চল- 
ভাবে বিড়ালশিশুকে লইয়া বাতায়ন পার করিতে দিবার চেষ্টা করিলেন। 
সরলা বাতায়নের পার্খে আসিয়া বিড়াল-শিশুর পশ্চাতাগের পা ছুখানি ধরিয়া 
আকর্ষণ করিল। রি 

৪ 

কিন্তু বিড়ালশিশ্ত সরলার নিকট গেল না। সে জীবনবাবুর হস্তে তাহার 
নখর বিদ্ধ করিয়া প্রাণপণে তাহাকে ধরিয়া থাকিল। ক্রমে সরলা তাঁহীকে যতই 
টানিতে লাগিল, নখরও তত গভীরভাবে বিদ্ধ হইতে লাঁগিল। অবশেষে 
জীবনবাবুর হাত ফুটিসজা শোণিত বাহির হইল। সরলা তাহা দেখিয়া ভয় পাইয়৷ 
বিড়াঁপ-শিশুকে ছাড়িয়া দিশ। 

বিড়াল স্বাধীনতা পাইয়া আবার ডাকিল, “মিউ 1 

সরলা । কি নরাধম বেড়াল-ছানা! আপনি ওকে ছাড়ে ফেলে দিন, আমি 
গলা টিপে মেরে ফেল্ব। 


৮৪ সাহিত্য ।. ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


জীবনচন্দ্র বুঝিলেন যে, সরলার “নরাধম” শব্ধের অর্থ “অকৃতজ্ঞ, এবং 
বুঝাইয়া বলিলেন, “একটা হত্যাকাণ্ড করবার দরকার নেই৷ বরং ভুলিয়ে নিয়ে 
-যাবাঁর চেষ্টা কর।+ 
সরলা তাহার অঞ্চল হইতে খাঁনকতক ক্ষুদ্র গা বাহির করিয়া বিড়াল- 
শিশুকে দেখাইল, “এই নে- খা 1 
কিস্ত বেরাল-ছান৷ সম্পূর্ণভাবে লোভ সংবরণ করিয়া জীবন বাবুর কোলে 
মুখ দুকাইল | 
জীবন। এটা একটা মহা জঞ্জাল। তুমি আপাততঃ চেন ও লকেটটা 
নিয়ে যাও, আমি পরে একে কোনও রকমে রেখে আস্ব। 
কিন্ত সরলা বলিল, “না! ও যখন আমাকে চায় না, তখন আমিও ওকে 
চাই নো? ৃ 
জীবনচন্দ্র বুঝিলেন যে, সরলার ঘোঁর অভিমান হইয়াছে । হইবাঁরই কথা। 
শিপু সন্তান অকৃতজ্ঞ হইলে কাহার না অভিমাঁন হয়? জীবনচন্ত্রের বৌধ হইল 
যে, সরলার নয়নকোণে ছই এক বিন্দু অশ্রু ঝরিতেছিল। 
নিরুপায় হইয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন, “এই বেরালছানা! লইয়া একটা আঁপদে 
পড়েছি। আমি ভূতত্ব সম্বন্ধে একথানা বই লিখছি, বোধ হয়, তা জান না। 
সব শেষ হয়েছে, কেবল উপসংহার লিখতে এই ছু নম্বরের বাড়ীতে দিন কতক 
থাকৃব--মনে করেছিল্লেম। কিন্তু এটার শব্দে আমার উপসংহারটা প্রায় নষ্ট 
হয়ে এসেছে । মনে করেছিলেম, আঁজ কালের মধ্যে চলে যাব, কিন্তু বিধাতার 
বিধান, বেরাল-ছাঁনাটাই এসে উপস্থিত হয়েছে, এখন যেতে চায় নী। আমি 
নিষ্ঠুরতার পক্ষপাতী নই। নয় ত, ছুঁড়ে ফেলে' দিলে বিপদ চুকে যেত ॥ 
সরলা বিড়াল-শিশুর অবস্থা, নিজের অবস্থা ও ভূত্ত্বের কথা, মুহূর্তের মধ্যে- 
মনে মনে আলোচনা করিয়া হাসিয়৷ ফেলিল, এবং হাসিক্সাই আধার লজ্জিত হইল, 
এবং লজ্জিত হইয়া বলিল, “আপনি ওটাকে দিন ছুই রাখুন, এখন টানাটানি 
করলে মরে যাবে | 
জীবন। তা ভিন্ন আর উপায় নাই। ওটা খায় কি? 
সরলা । কিছুই খায় না, তবে খেয়াল বেশী। কখনও গজা খেতে চায়, 
কখনও অল্প একটু ছুধ ও তাঁর সঙ্গে ভাত, কখন একটু মাছের বোল । 
জীবন। কাটা বেছে দিতে হয়? , 
সরলা । নিশ্চয়! তা না হলে অতটুকু ছেলে খাবে কি ক'রে? 


জোষ্ঠ, ১৩২৪. বেরাল-ছানা। .৮৫ 


কথাটা বলিয়াই সরলার কপোল রক্রবর্ণ হইল । জীবনের “কাটা বাছা”র, আদর- 
টুক সরলার ভাল লাগিয়াছিল। সরলার “ছেলে'র সাংটুকু জীবনের কি ভাল 
লাগে নাই? উভয় অন্তরের ভাবের ঘাত-প্রতিথাতে উভয়ের জীবনের 
ব্যবধান কমিয়া গেল। 

জীবন। তবে আমি ওকে তোমার মত ভালবাঁস্‌তে পারব কি না সন্দেহ। 

সরলা । কোনও দরকার নেই! আমি ত এত ভাঁলবেসেছিলেম, কিন্তু ওর 
মায়া দয়া কৈ। স্বচ্ছন্দে আমাকে ছেড়ে আসে। 

জীবন। আমার বল্বার মানে যে, আমার ভূতত্ব লিখতেই সময় কেটে 
বায়। তবে থোকা ওর অনেকটা যত্র কর্বে। মায়া দয়ার কথা বুঝতে পারা 
বড় শক্ত । ভূতত্ব না পড়লে ঠিক বুঝা যায় না। এই যে পৃথিবী, এ সকলকেই 
থেতে দেয়, অথচ একে ঘত্ব কেউ করে না। এর মধ্যে মস্ত একটা দয়া মায়ার 
স্থান আছে। এর বুক খুঁড়ে আমরা জল খাই, একে চাষ করে, আমরা শস্ত 
নিই, এর মাটা নিয়ে আমরা ঘর তৈরী করি, এর নদনদী পাহাড় বন ও উপবন 
দিয়ে আমরা সংসার গড়াই, কিন্তু পৃথিবী যে রোজ জীর্ণ শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, তাহার 
জন্য আমাদের মনে কি একটু মায়া হয়? আমরা বলে, থাকি, জন্মভূমি আমাদের 
জননী, কিন্তু জন্মভূমিকে আমরা ষড়ে কোথায় রাথি! ভূমি জীর্ণ শীর্ণ অনাথার 
মত কঙ্কালসার হয়ে পড়ছে। তাঁর উপর মায়া কৈ? তার একটা নদী, একটা 
বন,.এমন কি, একটা গাছ গেলেও এক সমগ্প তার সন্তানদের প্রীণে লাগত । 

. এখন তাঁকে খুঁড়ে, বেধে, আগুনে পুড়িয়ে, কেটে কুটে একাকার ও. ছারখার 

করছি। আগে আমরা জননীকে কত যর করেছি। কুটার বেঁধে, হরিণশিশু 
নিয়ে, স্বতাবজাঁত ফল যুলের সাহাষ্যে জীবনধারণ ক'রে, জল, আকাশ, বায়ু, 
ও বন'উপবনের মধ্যে তাঁর শোভা! দেখেছি। তারই কাছে বিশ্বের জ্ঞান লাভ 
স্করেছি। আমরা কি অরুতভ্ঞ নরাঁধম নয়? 

জীবনের কথ সরলার বড় মধুর বোধ হইতেছিল। 

এ সব কথা আপনার ভূতন্বের মধ্যে আছে ? 

জীবন। নিশ্চয়। শীঘ্রই বেরুবে। কেবল ছাঁপবার দেরী। উপসংহাঁরট! 
হয়ে আস্ছিল, সেই সময় এই বেরাল-ছানার উপদ্রব। যাই হোঁক্‌, ভুমি তাতে 
কিছু মনে করে! না । এই বেরাল-ছানা আমাকে একটা নুতন শিক্ষা দিয়েছে, 
সেটা আমি আগে জান্তাম না। 

স্রলা। কি? 


৮৬. সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
জীবন। সেট! উপসংহারে প্রকাশ কর্ব। 


এ 

সরলা বাড়ী ফিরিয়া গেল। সরলার পিতা বৃদ্ধ রামচরণ বস্থ একাকী বসিয়া 
আনেনি হেকেলের ইভলুযশন অফ, ম্যান্” (মানবের ক্রমবিকাশ ) নামক গ্রন্থ 
পাঠ করিতেছিলেন। 

সরল! । পিতাঁর গলা! জড়ীইয়া' ধরিল, বলিল, “বাবা, আমার বেরাঁল-ছাঁনা ও 
বাড়ীর জীবনবাবুকে দিয়েছি।” 

বন্তুজা মহাশয় অবাক হইয়া বলিলেন, “সে কি? তীহার অবাক হইবার 
কাঁরণ ছিল। প্রথমতঃ, জীবন বাঁবু কে, তাহা তিনি জানিতেন না । দ্বিতীয়ত 
সরলার জীবনের যত সাধ ও ভালবাসা প্ী বেরালছানাকে জড়াইয়া। স্ৃতরাং 
পৃথিবী দ্বিধা হইলেও বন্থুজা মহাঁশয় এত আশ্চর্য্য হইতেন না। 

সরলা তাহা কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিয়া সলজ্জে বলিল, “একেবারে দিইনি, 
আপততঃ ছ দিনের জন্য দিয়েছি। বেরালটা ২ নম্বর বাড়ীতে চলে গিয়েছিল, 
এখন আদ্তে চান না, তাই আমি বলেছি, 'থাক্‌”। 

বন্থজা। জীধনবাবু কে ? 

সরলা। তিনি কলেজের প্রোফেসার, খুব লেখাপড়া জানেন, পভূতত্ব* 
লিখ্‌ছেন। ছাপা হলে তাঁর একখানা বই আমি কিন্ব। 

বন্গজা মহাশয় সরলার মধ্যে আজ একটু নূতন ভাব দেখিতে পাইলেন ঠিক 
সে তাবটা কি রকম, তাহা হঠাৎ বুঝিতে পারিলেন নাঁ। কিন্তু নূতন কোনও লক্ষণ 
দেখিলেই বস্জা মহাশর ভয় পাইতেন। সরলার মাতার বুক বড় দুর্বল ছিল। 
ডাক্তার বলিত, কোনও রকম “ইমৌশন্ হইলে প্রাণের ভয়। বাস্তবিক তাহাই 
ঘটরাছিল। ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়। সর্লার মাতা! হার্ট ফেল্‌* হইয়া! মরা গিয়- 
ছিলেন। সেই অবধি কোনও রকম ভাবের আধিক্য দেখিলে বন্গুজ! মহাশয় চিত্তী- 
বত হইর়া পড়িতেন। সরলার বিবাহের মন্বন্ধে কোনও কথা উঠিলে ব্ুজা মহাশয় 
বলিতেন, না, আরও বড় হউক্‌, সংসারের একটু ঝুবিতে না পারিলে বিবাহ দেওয়া 
উচিত নয়। জগৎ এখন এক রকম ধর্মবিহীন। স্বামীতাহার দায়িত্ব বুঝে ন11 

ল.. বস্থুজা মহাশয়ের হঠাৎ মনে হইল, তাহার জীবনবাবুর সহিত আলাপ করা 

উচিত। তিনি ধুতি ও চাদর পরিধান করিয়া ২ নম্বর বাঁটীতে চলিয়া! গেলেন। 
ভীবনচন্দর' বৃগ্ষের নীচে বসিয়া তাঁহার উপসংহার লিখিতেছিলেন। বৃদ্ধকে 
দেখিয়া নমস্কারপুর্ব্বক বলিলেন, “আসুন ১ 


স্যোষ্ঠ, ১৩২৪ । বেরাল-ছানা। 


ধঙ্গজা। আমার আদসাতে আপনার বির্ক্ত হইবার কথা, কিন্তু আমার 
এতদিন না আসাই অন্তায় হয়েছিল। আমি ৩ নং বাঁড়ীতে থাকি 

জীবন। বরং আমি নিতান্ত অনুগৃহীত হয়েছি। আমি বরাবরই আপনার 
সঙ্গে দেখা কর্ব--মনে করেছিলেম, কিন্তু সময় পাই নাই। একখানা বই 
লিখছি । 

বস্থজা। কলিকাতায় জীবন মিত্তিরের নাম খুব শুন্তে পাই। আপনি 
এক জন প্রসিদ্ধ ভূতন্থবিদ। কিন্তু এন্ড কম বয়স, তা জান্তেম না । 

. এ জীবনচন্দ্ের জুন্দর, সরল, জ্ঞানপুর্ণ, সংযত যৌবনের মুখখানি লক্ষ্য করিয়া 
বন্থজী মহাশয় অতিশয় প্রীত হইলেন। 

“আমিও এক সময় বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলাম, বোধ হয় জাঁনেন। 
অধ্যাপকের জীবন অতিশয় দায়িত্বের, অতিশয় চিন্তা ও সঙ্কল্পের, অতিশয় প্রেমের 
এবং আন্মোৎসর্গের ;_-তাহাই আমাদিগের গৌরব 1” 

জীবন। আপনার 'ক্রমবিকাশ-বাদ, আমি খুব মন দিয়া পড়িয়াছি। 
আপনি ক্রমবিকাশের মধ্যে তক্তির কোনও কথা বলেন নাই কেন? 

বন্গজা। আমার বোধ হয়, জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে ভক্তির হাঁস দেখা যায়। 
যখন আধুনিক সামাজিক জীবনের দিকে তাকাই, তখন তক্তির অধঃপতনই 
দেখি। পিতৃভক্কি, মাতৃভক্তি, গুরুভক্তি, সকলেরই যেন ক্রমে অভাব দেখিতেছি। 
ল্নেহ,দয়া ও ক্ষমা প্রস্ুতি ক্রমে লয় পাইতেছে। তাই আমার মনে হয় যে, 
রিকাঁশের একটা দ্বৈভাব আছে। একবার এটা, একবার ওটা ফুটিয়া উঠে। 
ছুটো এক সঙ্গে হয় নাঁ। ধর্মজগতের দিকে তাঁকাইলে তাহা অনেকটা - 
বুঝা যায়। . 

জী্ঘন। কিন্তু আমি দেখছি যে, মূলে যখন একটা, তখন ভক্তের স্বতঃই 
জ্াান'এদে পড়বে। জ্ঞান ভক্তি অন্বেষণ করে, ভক্তি জ্ঞীন অন্বেষণ করে, যেন 
অসীম পথে মাঝে মাঝে এক ভাই অন্যকে হারার, কিন্তু তেবে দেখলে ছুটোরই 
সঙ্গে সঙ্গে বিকাশ হয় বলে বোধ হয়। ভূতত্বের এক একটা ঘোর অগ্রৎপাতে 
দেখা যার, যেন পৃথিবীর হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে জ্ঞানাগ্রির বিকাশ হয়; আবার সেটা 
শ্রীতল হয়ে মাতকোলে হিমালয়ের মত মস্তকে তুষাঁর ধারণ করিয়া বসে। তাঙ্ক 
বিগলিত হয়ে ন্নেহধার! প্রবাহিত হয়। জননী যখন সন্তান প্রসব করে, তখন সে 
ভবিষ্যতের ভক্তি ও জ্ঞানপিও ছাড়া আর কি? ভক্তি না পাইলে, স্নেহ না 
পাইলে মানব আত্মহত্যা করে। যত জ্ঞান বাঁড়ে, তখন জ্ঞান বাহার, 





৮৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২ সংখা] 1 


তাহারই ভক্তিরসে সে আধুত হয়। তখন সংসারের দিকে তাহার করুণা ও 
মমতা ছুটে। মায়াই জ্ঞান ও ভক্তির প্রমাণ। 
». সন্ধ্যা পর্যযস্ত বুক্ষতলে বঙিয়া বস্থজ! মহাশয়ের সহিত জীবনের অনেক 
কথোপকথন হইল। জীবনচন্দ্রের জীর্ণ বামের মধ্যে পুর্ণচন্দ্রের মত মুখখানি 
দেখিয়া বন্থুজার মনে হইল, জীবনের হাঁতে সরলাকে দিয়। তিনি সুখে মরিতে 
পারিবেন। 
৬ 

আজ সকাল হইতে খোকা ৩ নং বাটাতে সরলার নিকট বসিয়া বুদ্ধদেব- 
চরিত. পড়িতেছিল। সরলা তাহা শুনিতে শুনিতে নানাবিধ জলখাবার 
তৈয়ারী করিতেছিল। 

হঠাৎ- বুদ্ধদেবের কথ! মনে হওয়াতে সরলা বলিল, “এই খাবারগুলো 
তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাও 1" 

খোঁকা। মার্মাবাবু কেবল আমাকেই থেতে বল্বেন। তিনি কেবল 
ছোলা ভাজা খেয়ে থাকেন। 

সরলার মনে দুঃখ হইল। 

জীবন বাবু সেই সময় বিড়াল-শিশুকে লইয়। সরলার রান্নাঘরে উপস্থিত: 
হইলেন। সরলার কোনও মতলব ছিল না; তথাপি বস্ত্র কোণ ঈষৎ টানিয়। 
অবগুষ্ঠিত। হইল। কেন?, 

জীবন বাবু বিড়াল-শিশুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, €তামার 
পুরাণো বাড়ী দেখ, এমন সুন্দর বাড়ী ছাড়তে তোমার সাধ হ'ল কেন?» 

খোকা। মামাবাবু! আমি এইমাত্র পড়ছিলেম যে, পরের দুঃখ দেখে. 
বুদ্ধদেব, তাঁর বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছিলেন। 

জীবন। তার সঙ্গে আর এটার সঙ্গে কোনও নন্বদ্ধ আছে, তা ঠিক কুঝা। 
যায় না। বেরাল-ছানা আমার দুখ কি তোমার দুঃখ জানিত, তা কি:ক'রে . 
বল্ব! সরল! তুমি কি কচ্ছ?” 

সরলা । ছোলা! ভাজ ছি। 

*জীবন। তুমি তোমার বেরাল-ছানাকে একবার কোলে কর, আমি 
গোটা কতক ছোলা ভাজি। তবে আমি ঠিক ভাজতে জানি না। 

সরল! । . আমি আর ওকে কোলে করুব না। 

জীবন। তুমি সেদিন বলেছিলে-ও তোমার ছোট ছেলে। আমাকে 
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স্ছুদিনের জন্ঠ ভার দিয়েছিলে । আমি যথাসাধ্য ওকে হত্ব ক্রেছি, কিন্ত-- 
কিন্তু বোধ হয় ১ওর মায়াটা তোমারই উপর বেশী। - 
সরলার পুর্বস্বতির সে নেহের পূর্ণ উচ্ছ্বাস উঠিয়া তাহার লক্ষ ভাঙগিয়া 
দিন। সরলা দৃষ্টি অবনত করিষ। মধুরসম্বরে বলিল, 'দাও 1 
জীবনচল্জ সেই অবসরে সরলার অপূর্ব হুন্দর মুখর, মধ্যে তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের অটুট কেমল মাতৃস্সেহ সম্পূর্ণভাবে দেখিতে পাইলেন 
আর সেই "দাও কথাটা জীবনের জীবনে কি রকম লাগিয়াছিল ? 
জীবনচন্ত্র ভাবিলেন, ভূতবের মধ্যেও এই ৰিরাট অধিকার-বাঞক বিশ্ব- 
জননীর মহাব্যান্বতিবাণী বিশ্বপিতার দিকে অবিরাম-ধারায় ছুটিতেছে। : জীবন 
* ভাবিল, ক দিব, সরলা? এই বিড়াল-শিশুর স্যায় বিশ্বগোলকও তোমার 
নিকট ছার ! আমার এই সামান্য হৃদরটুকু দিয়া কি তোমার অসীম প্রেমের . 
খণ শোধ দিতে পারি? তুমি আজন এই প্রেম লালন পালন করিয়া বিশ্বরূপে 
প্রকটিত কর, আমি তাহার মধ্যে সুখদুঃখের সমভাব দেখিয়া আনন্দময় হই। 

. আজ বিড়াল-শিশুর যেটুকু অভাব ছিল, তাহার পূরণ হইয়া গিয়াছিল, বোধ 
হয়। সে. একটা সমবাদী হ্ছরে “মিউ' ধ্বনি করিয়া সরলার কোলে 
ছুটির গেল। | 

সরলা বলিল, “আজ এর মনটা ভাল আছে? 

জীবন। আমারও মনটার ভাঁর কমে গেল। এখন তুমি আমাকে ছোলা! 
ভাজিতে শেখাও। : 

সরলা খুব সাবধানে জীবনচন্দ্রকে ছোলা ভাজার বিজ্ঞান বুঝাইয়া দিল! 
জীবনচন্ত্র অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়! সেই প্রক্রিয়াগুলি দেখিতে লাগিলেন। 
এ ছোলাভাজা শেষ হইলে জীবন এক মুষঠা লইয়া খাইলেন। ক্রমে ছোলাভাজা- 
গুলি 'নিঃশেধিত হইতে চলিল। জীবম বাবু বলিলেন, “এমন স্ন্দর কখনও 
থাই, নাই।” 

+ সরলা সাদরে বলিল, “আমি ছুটো| খেয়ে দেখব ।” 

জীবন । সর্বনাশ | আমিই যেসব নিঃশেষ ক'রে ফেলেছি।. 

লরলা। - তা হোক । থালেষ! আছে, ভাই আমার পক্ষে অনেক। 

জীবনচন্ত্র একটা হাতে লইঘা৷ বলিলেন, “এইটুকু-_ আগে খেয়ে দেখ । 

সরলার তাহা লইতে গিয়া হাত হইতে, পড়িয়া গেল। জীবনচন্ত্র আবার 
একট! লইয়া বলিলেন, 'এবার তোমাকে খাইয়ে দেব, তুমি বড় অপাবধান। 


৯০ সাহিত্য । - হ৭শ বর্ষ, ২য় সংখা। 


সরল! বলিল, “না, আগে আমার হাতে দাও, আমার ছেলেকে খাওয়াই । 
তাঁর পরে যা থাকবে, আমি ধাঁব।” 

জীবন! আমি সেগুব্রি খাইয়ে দেব। 

সরলা অতি ধীরে বলিল, 'আচ্ছ!।” 

বিনোদ ভাবিল,“ভূতত্বের উপসংহারে বুঝাইতে হইবে যে, সস্তানের মায়াটাই 
পূর্ব্বে। দ্বামী কেবল জ্ঞাতা। মায়া জিনিসটা অজ্ঞেয়। জ্ঞানই আনন্দ 1” 

খোকা তখন বারে বসিয়া অভিশয় মনোযোগসহকারে বুদ্ধদেবচরিত 
পাঠ করিতেছিল। 

শস্থরেজ্রনাথ মজুমদার | 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 


৮২ 
ভট্ট কলঙ্গদেবের কর্ণাটক-শব্ধান্থশীসন নামক গ্রন্থে তৃতীয় ইন্দ্রের মিত্র 
সামন্ত নরসিংহ কর্ভৃক পলায়নপর মহীপালের পশ্চান্ধাবন, এবং গঞ্গার সঙ্গমক্ষেত্রে 
র্‌ ্বীয় অশ্বস্নানের বিষয় বর্ণিত আছে; রাখালদাস' বন্্যো- 
প্রতীহার-সাআজাজ্যের 
বি্তুতি। পাধ্যায় তাহাই উদ্ধৃত করিয়া অশ্থমান করিয়াছেন_তৎ- 
কালে গুজ্জর-প্রতীহার সাত্াজ্য হুদূর ভাগীরথী পর্যন্ত, এবং 
ভাগীরখীর সাগরসঙ্গম পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। তিনি দিনাজপুর-প্রস্তরলিপির, 
উপর নির্ভর করিয়া ইহাও ধরিয়। লইয়াছেন যে,-নারায়ণপালের মৃত্যু হইতে 
গড়পতি প্রথম মহীপালের সিংহাসনারোহণ পর্য)্ত সমগ্র উত্তর-বাঙ্গালা গ্রদেশ 
মোল্গলীয়-বংশোপ্তব নরপাঁলগণের শবাসনাধীন ছিল। 
ইহা প্রক্কৃত হইলে, কেবগ মধ্য বাঙ্গালা, এবং হয় ত পূর্ব-বাঙগালার কতক. 
অংশ বাঙ্গীলার পাঁলরাজগণের অধিকারভুক্ত থাকিবার কথা । কিন্তু পালরাজ- 
শের দ্বিতীয় গোপালের রাজা যে মগধের কিয়ংশ পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল, এবং সম্ভবতঃ নালন্দা ও গয়াও তাহার - অন্ত- 
দুক্তি ছিল, সেরূপ প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করেন-_রাষ্টরকুট-রাজ তৃতীয় ইন্দ্র কর্তৃক কান্তকুজ-রাজ 
মহীপাল পরীহার যখন পরাজিত ও বিভাড়িত হয়েন, দেই সময় গৌড়েশ্বর 
দ্বিতীয় গোপাল মগধরাজ্যের পুনরুদ্ধার করিয়া থাকিবেন। কিন্তু মহীপাল পরী- 


গাঁলরাজগণের 
অধিকারভুমি | 


টা, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস। ৯১ 


'*্হাঁর যখন হর্ষ চান্দেন্পর সহায়তায় কান্যকুব্দের পুনরুদ্ধার সাধন করেন, মগধ হয় 
ত ঞৎকাঁলে গৌড়রাজবংশের কর-বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই উপন্থত্ত 
সিদ্ধান্ত একট! দুর্বল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত বলিয়া বোধ হয়। 

শব্দান্থশীসনে থে গঙ্গা-সঙ্গমের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা গঙ্গার সাঙ্গর-সঙ্গমের, 

বা তাহার ঘমুন।-সঙ্গমের প্রতি লক্ষ্য করিতেছে, তাহা নিশ্চিতরূপে জানিবার 
: উপাক্গ নাই । তাহার অর্থ যাহাই হউক, তাহার ন্ডিতর যে উৎপ্রেক্ষ। অলঙ্কারের 
অধিকার আছে, তাহাও বিবেচন! করা কর্তব্য! ৯৫৪ খৃষ্টাব্ের, যশোবর্খা 
চান্দেল্লর যে শিলালিপির উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে যশোবর্ম। গৌড়জন- 
গণকে লতার স্তায় ছেদন করিবার অসিরূপে, এবং মৈথিলগণের (অর্থাৎ ত্রিছতের 
অধিবাসিগণের ) শক্তিনিধনকারী বূপে, বর্ণিত হইয়াছেন । ১০০২ খৃষ্টান্দের 
আর একখানি চান্দেন্র-শলালিপিতে যশোবর্দার উত্তরাধিকারী বঙ্গদেব কর্তৃক 
অঙ্গ (বর্তমান দক্ষিণ পুর্ব বিহার প্রদেশ) এবং রাঢ় (অথাৎ পশ্চিম বাঙ্গালা ) 
আক্রমণের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । যে সকল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিগাছে, 
তাহা হইতে ইহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয় যে, কান্যকুক্জের পরীহার- 
বাজগণের প্রতিতবন্দিরপে জেজা কতৃক্তির যে চানেল্লরাজবংশ প্রভাবশালী হইয়া 
উঠিঘাছিলেন, তাহারাই রাষ্ট্রকূটগণের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইবার নিমিত্ত পরী- 
হাররাজের সহিত নধ্যস্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গড়ের পালরাজবংশ 
তাহাদিগের চিরাচরিত নীতি অবলম্বন করিয়া, পরীহার-রাজের প্রতিকূলে 
রাষ্ট্রক্টগণের সহিত মৈত্রীবদ্ধ হওয়ায়, চান্দেন্র-রাজের সঙ্গে তাহাদের বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল। যশোকন্মা চান্দেলপর প্রস্তরলিপিতে “মথিলেশ্বর” উল্লেখ 
দেখিয়া এরূপ মনে হয় যে, তাহার রাজত্বকালে ত্রিস্ৃত গৌড়ের পালরাজগণের 
অর্কারতুক্ত ছিল, অথব! তাহা তাহাদ্িগের মিত্ররাজগণের ব1 সামস্ত-নৃপতি- 
গণের শামনাধীন ছিল। " 
তাহার পর, উত্তর-বাক্গালায় কা্বোজাক্রমণের কথ! | দিনাজপুর জেলায় 
বাগগড়ের ভস্তপের ভিতর যে প্রন্তরলিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহার বিষয় 
পূর্বেই উন্নিখিত হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাই,__ 
কান্বোজবংশ-সম্ভুত জনৈক নৃপতি একটি শিবমন্দিরের 
প্রতিষ্ট৷ করিয়াছিলেন সেই শিলালেখে প্রতিষ্ঠার অব্ব- 
কাল সংখ্যার পাস্কেতিক হুত্রাকারে লিখিত হইয়াছে ।--তাহাঁর অর্থ সম্ভবতঃ 

৮০৮ সংখ্যা; ইহাকে শকাব্ধ বলিয়া অন্মান করিয়া লইলে, ৯৬৬ খ্ষ্াব্ 


উত্তর-বাঙ্গলায় 
কাম্বোজ-আক্রমণ। 


৯২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যী। 


পাইতেছি। যে মোজলীয় জাতির আক্রমণের ফলে, কাগ্োজ্-রাজবংশের__" 
এই মন্দির-প্রতিষ্ঠাতার উদ্ভব-বংশের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, তাহা যে নিশ্চিতই 
ইহার পূর্বে ঘটিয়া থাকিবে, ইহাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে । বাদল- 
সুভলিপিতে দৃষ্ট হয়, উহা নারায়ণপালের রাজত্বকালে নির্শিত হইয়াছিল। 
তাহা হইতেই রাখালদাস বন্যোপাধ্যায় বলেন--উত্তর-বাঙ্গালার সমগ্র ভূভাগই 
নারায়ণপালের অবিসংবাদিত অধিকারে ছিল, এবং বাণগড়-মন্দিরলিপি হইতে 
তিনি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, খৃষ্টী দশম শতাব্ধের শেষভাগে সমগ্র উত্তর- 
বাঙ্গালা প্রদেশ মোঙ্গলীয় রা্গণের অধিকারতূক্ত ছিল। এই সিদ্ধান্তদ্রয়ের 
কোনটিই প্রমাণের দ্বারা কিয়ৎপরিমাণেও নিশ্চয়নূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। মঙ্গলবাঁড়ী হাটের নিকট বাদল-্তভের অবস্থানভূমি, 'এবং 
কাদ্োজান্বয়জ নৃপতির মন্দির-লিপির বাণগড়,_-উভয়ই দিনাজপুর জেলায়, 
সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাদিগের ব্যবধান অতি দীর্ঘ--প্রায় ২৫ মাইল; বাদল- 
স্ুস্ত দিনাঙ্পুর জেলার পূর্ধ-নীমান্তের নন্িকটে, এবং বাণগড় এ জেলার প্রায় 
কেন্রস্থলে গজারামপুর থানার এলাকায়, পুনর্ভব! নদীর তীরে। স্ৃতরাং 
বাদলস্তস্ত-গ্রতিষ্ঠার সময়, বাণগড়ে কাঘ্বোজ-রাঁজবংশ প্রতিষ্ঠিত থাক একেবারে 
অপম্ভব নাঁও হইতে পারে। পক্ষান্তরে, এই কাম্বোজ-রাজগণের রাঁজ্য যে কত- 
দূর বিশ্তৃত ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হই নাই। মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা 
কাদ্বোজরাজের গৌড়পতি আখ্যা হইতে, গৌড়ে তাহার অধিকাৰ বহুবিস্তৃত 
ছিল বলিয়! প্রমাণিত হইলেও, সমগ্র উত্তর-বাঙ্গালায় যে তিনি শাদনদণ্ড পরি 
চালন করিতেন,-_এরপ. প্রমাণিত হয় ন1। সামরিক হিনাবে, বাণগড়ের অবস্থান- 
ক্ষেত্র বিশেষরূপ সবিধান্জনক ছিল বলিরাই প্রতিভাত হয়। পরবস্তিকালে, 
মুদলমানগণ যখন ধীরে ধীরে 'ঙ্গ-বিজয় করেন, তাহারই প্রথম আমলে এই 
স্থানে মূদলমানগণের একটা সীমান্ত-ঘাঁটা স্থাপিত হইয়াছিল। বাণগড়-মন্ির- 
লিপি সম্বন্ধে নিঃসংশয়ে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে,--উত্তর-বাঙ্গালাযর এক 
কাস্থোজ-রাজবংশ ছিল, এবং বাণগড় তীহাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল, উহা 
তাহাই প্রমাণিত করিতেছে; এবং সম্ভবতঃ তিব্বত ব! ভুটান হইতে মোঙ্গলীয় 

ংশের এক বা একাধিক জাঁতি আসিয়| ঘে উত্তর-বাঙগাল। আক্রমণ করিয়াছিল, 
উহাতে তাহারও ইন্জিত প্রাপ্ত হই ।-__লিপির নির্ধারিত অবকাল যদি শ্রমাত্মক 
না হয়, তাহা হইলে, এ আক্রমণ নিশ্চয়ই খৃষ্্ীয় দশম শতাবীয় প্রথমভাগে সং- 
ঘুটিত হইয়া থাকিবে। এই মকল আঁক্রমণকারী ষে এতদ্দেশেই স্থায়ী হইয়া 


জোট, ১৩২৪। বাঙ্গাঙগার প্রাটীন ইতিহাস। ৯৩ 


পড়িয়াছিল, এবং হিন্দুধম্্রকেই আপনাদের ধন্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ আক্রমণ ষে ঘটিয়া থাকিবে,--তাহা। বিশ্মায়কর 
নহে, এবং সে আক্রমণ সন্বন্ধে কোনও নিশ্চিত তথ্য যে জামাদ্িগের জ্ঞানগোচির 
হয় নাই__তাহাও বিশ্বয়কর নহে। ভিন্সেন্ট স্মিথ লিখিয়াছেন, হিন্দু লেখকগণ 
বর্ধর জাতির আক্রমণ-বর্ণনে বিশেষ অনুৎ্সাঁহ প্রকাশ করিয়া! থাকেন, এবং 
রাজসভার ধে সকল লেখক শাসন বা প্রশস্তির রচনা করিতেন, তাঁহারা যে 
এবংবিধ ঘটন। বিশদরূপে বর্ণনা করিবেন না-_ইহাও স্বাভাবিক | 

গৌড়পতি মহীপালের তাত্রশাসনে উক্ত হইয়াছে,_তিনি অনধিকারী কর্তৃক 
বিলুপ্ত পিতৃরাঁজ্যের উদ্ধার-দাধন করিয়াছিলেন । ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে 
ফে_তাহার সিংহাসনে আরোহণ করিবার সময় পাঁল- 
যংশের ভাগ্যলক্ষমী অধঃপতিত ছিল; কিন্তু এই অবনতির 
হেতু কি,তাহা। আমর! ঠিক অবগত নহি। পশ্চিম দিক. হইতে পরীহার 
ও চান্দের্পগণের আক্রমণ, এবৎ উত্তর দিক' হইতে মোঙলীক্গ জাতিসমূহের 
আক্রমণ-_.এই উভয় আক্রমণের ফলে পাল-বংশের অধঃপতন সংঘটিত হওয়া 
বিশেষ সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত ও ভুটান হইতে 
আক্রমণের পক্ষে বাঙ্গালা অবারিত ছিল । দৃষ্টান্স্থলে, খৃষ্রীয় অষ্টাদশ শতাবীতে 
ভুটানবাসিগণ কর্তৃক কুচবিহার-আক্রমণের উল্লেখ করা যাইতে পারে । বস্তৃতঃ, 
তূটানীগণ কুচবিহার স্বাধিকাঁরে লইম্বা কয়েক বৎসর কাল তাহার শাসনকার্ধ্য 
পরিচালন করিয়াছিলেন।-কিস্তু কুচবিহীরের মহারাজ ইংরাজের শরণাপন্ন হওয়ায়, 
তাহাদিগের লহায়তায় ভূটানীগণ পরাজিত হইয়াছিলেন? ভুটানীগণ তখন তিব্ব- 
তের সাহায্যপ্রীর্থী হইলেন, এবং তিব্বতের মধ্যবপ্তিতায় ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে এক সন্ধি- 
পত্র স্বাক্ষরিত হইল,-_কুচবিহাঁর ইংরাজ-রাজের করদ-মিত্র-রাজ্য-রূপে কুচবিহারের 
মহারাজের হস্তে প্রত্যাপিত হইল, এবং ভূটা'ন-পর্বতমালার সানুদেশে-স্থিত বিস্তৃত 
সমতৰ প্রদেশ ভুটানের অধিকারে রুহিয়৷ গেল। অবশেষে ১৮৬৫ খুষ্টাবে, শেষ 
ভূটান-ুদ্ধে ব্রিটিশ রাঙ্জ তাহাও স্বাধিকারতুক্ত করিয়। লইয়াছেন, এবং তাহা 
এক্ষণে জলপাইগুড়ি জেলার পশ্চিম ছুয়ার ($7556670 [009:5) নামে পরিচিত'। 

বাঙ্গাগার প্রথম পাঁলরাজগণের রাজিত্ব-কাল নিংসন্দিপ্করূপে নিরূপিত হইবার 
উপায় না থাকিলেও, তাহাদিগের পৌর্ববাপরধ্যাদি- 
প্রদর্শনের নিমিত্ত নিয়ে অব্ব-নংবলিত নাম-তালিকা 
প্রদত্ত হইল; তাহাতে বস হইতে আরম্ভ করিয়া গুঙ্জর, গ্রতীহার, বা 

হি 


মহীপাল।. 


গালরাজগণের রাজব্ব-কাল। 


৯ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


পরীহার রাজগণের, তৃতীয় গোবিন্দ হইতে আস্ত করিয়া রা্টকূট-রাম্গণের 
এবং ধর্দপাঁল হইতে আরম্ভ করিয়া! বাঙ্গালার পালরাজগ্রণের নাম ও তাহাদের 
শাসন-প্রশস্তির লিপি-প্রমাণ-গত অব্থাদি, এবং তহাদিগের রাজ্যপ্রাণ্ির 
আমুমানিক কাল (কারণ, বর্তমান ক্ষেত্রে প্রমাণের অভাবে অঙ্ুমান বাতীত 
উপায়ান্তর নাই ) লিপিবদ্ধ হইল। 2: 
.. লামা তারানাথ বিধিয়াছেন,_-ধন্দপাল ৬৪ বৎসর এবং দেবপাল ৪৮ 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। নারায়ণপাল যে অন্যন ৯৭ বৎসর কাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার রা্জত্বের সপ্তদশবর্ষে সম্পাদিত তাত্রশাসন হইতে 
প্রাপ্ত হই। নিম্নের তালিকায় দৃষ্টিপাত করিলেই সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইবে__ 
ভারানাখের উক্তি-অন্থপারে যদি আমরা ধন্মপাল.ও দেবপালের রাজত্বকালের 
ব্যাপ্তি নির্ধারিত করিয়া ৮০০ খৃষ্টাব্বকে ধর্দপালের রাজ্যাভিষেক-কাল বলিয়া 
গ্রহণ করি, তাহা হইলে, সম্ভবতঃ গৌঁড়েশ্বর ধর্্মপালের রাজত্বকালেই মিহির ভোজ 
কর্তৃক পরিচালিত প্রতীহারগণ কান্কুজ বিজয় করিয়া থাকিবে -_দেবপাঁল যদি 
প্রতীহারগণের সহিত কোনও যুদ্ধ করিষা থাকেন, তবে তাহা মিহির ভোজের 
মহিত, অথবা তাঁহার উত্তরাধিকারী মহেন্্রপাল, বা দ্বিতীয় ভোজের সহিত 
ফরিয়! থাকিবেন; কদাচ রাজভপ্রের সহিত করেন নাই;-_-যদি ও রাখালদাঁস 
সেইরপই অনুমান করিয়াছেন; এবং সম্ভবতঃ ৯১৬ থুষ্টাব্ে রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় 
ইন্্র কর্তৃক কান্তকুজ্জের মহীপাল স্ঈরীহারের যে পরাজয় ও নির্দ্বাসন সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহ! গৌড়ের পপ্রথম বিগ্রহপা্গ ব! প্রথম শ্রপালের, অথবা নারায়ণ 
পালের রাজত্বকালে ঘটিয়া থাকিবে। এক্বপ হইলেও, গৌঁড়পতি প্রথম 
মহীপালের রাজাভিষেক-কাল খুষীয় দশম শতাব্দীর শেষের দিকে আগিয়া 
পড়িবে ; এবং তাহার ও নারায়ণ পালের ভিতর তিনটি রাজত্ব-কালের ব্যবধান 
থাকায়, দিনাজপুর জেলার ৯১৬ খৃষ্টান প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের প্রতিষ্টা-কর্তা 
ফান্থোজ-রাজবংশকে তিনি. উত্তর-বাঙ্গীল! হইতে উৎখাত করিয়া দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন বলিয়া যে সিদ্ধান্ত উপন্তস্ত হইয়াছে, তাহার সহিতও অসাম্ন্ত 
ঘটিবে না। ূ 
অন্ত দিক দিয়া দেখিতে গেলে, ক্রমান্থয়ে পিতাপুত্ররূপী ছুইটি পাল-নৃপতির 
পক্ষে যথাক্রমে ৬৪ বৎসর ও ৪৮ বৎসর রাজত্ব করা, একেবারে অঘটন না 
হইলেও কিয়ৎপরিমাণে অপভ্ভব; এবং এই অসম্ভাব্যতা বিবেচনা করিয়াই_ 
হয় ত রাখালদাম বন্যোপাধ্যায় তারানাথের উক্তি অগ্রাহহ করিয়াছেন।- 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। -৯৫ 


তারানাথের উক্তি ছাড়িয়। দিলেও, ধর্্মপাল যে, অন্ততঃ ৩২ বৎসর কাল, এবং 
দেবপাল ৩৩ বৎসর কাল রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা! শাসনাবলীর 
দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে । অতএব, নিয়্ের তালিকায় প্রদত্ত বাঁজালার পাল- 
রাজবগণের বিকল্পিত অব গ্রহণ করিয়া রাখালদীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় 
অঙ্গমান করিতে পারা যায় যে,--গোৌড়পতি দেবপাল পরীহার-রাজ রামভদ্রের, 
এবং নারায়ণপাল প্রথম ভোজের সমসাময়িক ছিলেন। ইহার সহিত, যদি 
পূর্বে উল্লিখিত, বিলাতের যাদুঘরে সংরক্ষিত পুথির বর্ণনান্যায়ী গৌড়পতি 
দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রাঁজত্বকাল ২৬ বৎসর বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা! 
হইলেও, গৌড়েশ্বর প্রথম মহীপালের খৃষ্টীর দশম শতাব্দের শেষ দিকে গৌড়ের 
দিংহাননে অথরোহণই সম্ভব বলিয়া প্রতিভাত হইবে। 


জট, ১৩২৪। 


পালা রাঞ্জ-প্রাপ্তির প্রতীহার বা লিপিগ্রমীণ রাষ্্কুট লিপিগ্রমাণ- 
গণের লাম আনুমানিক পরীহীর রাঁজ- মুলক কাল রাঞ্জগণের মূলক কা'ল 
কাল-থ্ইা  গণেরনাম -ুষ্টা॥ নাম '- খৃষ্টান 
ধর্মপাল ৮০০ বং *০ 1 তৃতীয় গোবিন্দ ৭৯৪-৮১৩ 
দেবপাল ৮৬৪ বা ৮৪ নাগভট্ * প্রথম অমোধবর্ষ ৮১৭-৮৭৭ 
ও ১... বামভঙ্ 
প্রথম বিগ্রহপাল) মিছির ভোজ দ্বিতীয় কৃষ্ণ 
৯ বা ৮৮, 1. ৯০২-৯১১ 
বা প্রথম শুরপাল খা প্রথম ভোজ) * বা কৃষ্ণবললত 
এ ১ 
দ্বিতীয় গোপাল দ্বিতীয় ভোজ ৯৭-৯১৪ 
খিতীয় বিগ্রহপাল . ৯৪* মহীগাল ৯১৭০ 
প্রথম মহীপাল নখ 
রঃ শ্রবিমূলাচরণ মৈজ্ঞে় | * 








* কলিকাঁতার চৈতন্ত লাইব্রেরীতে প্যুত অনারেবল এফ, পর. মোনাহান কর্তৃক প্রদন্ব, 
বজ্তার সারাংশ । 


বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি ৷ 


"সাহিতোর গতি ও প্রকৃতি*র আলোচনার পূর্বের উহার উৎপত্তির কাহিনী 
একটু ম্মরণ করিতে হইবে। আধুনিক গ্রত্বতত্ববিদ্দিগের অনুসন্ধানের ফলে 
ইহ! স্পষ্টাকৃত হইয়াছে যে, খুষ্টায অষ্টম কি নবম শতান্ধীতেও বাঙ্গালা ভাষার 
প্রচলন ছিল। সে বার্থাল! এখনকার বাঙ্গালা অপেক্ষ। অবস্ত অনেক স্বতস্ত্, সে 
বাঙ্গালা এখনকার বান্দালী অতি কষ্টেই বুঝিতে পারে । “চসারে*র ইংরাজী 
হইতে এখনকার ইংরাঁজীর যতটা পার্থক্য, তৎসাময়িক কাতর গীত হইতে 
আমাদের ভক্তকবি রাম গ্রসাদ বা নীলকণ্ঠের গীতে প্রায় ততটাই প্রভেদ ।/এই 
কাহুর গীত এবং অপরাপর “সৃহজ-মতা”্বলম্বী সাধকগণের স্দীত বাস্তবিক 
আমাদের এই বাঙ্ল। ভাষার বেদী্বরূপ। বৌদ্ধ সিদ্ধাচাধ্যেরাও খৃষ্টান অষ্টম 
শতাব্দী হইতে অনেক দোহা! গীতিকা লিখিয়া রাখিয়। গিয়াছেন। সিদ্ধাচারধ্য- 
গণের সঙ্গীতসমূহ সে সময়ের লেখা ও মেকালের লোকের লিখিত টাকার 
সহিত পাওয়। গিগ্াছে। কাজেই বলিতে হয় যে, সহস্র বদরের পূর্বেকার 
প্রচলিত বঙ্গভাষার প্রকৃত নমুনা ব! নিদর্শন আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। উহাতে 
পানী কথার লেশ নাই, বড় বড় সমাস-বহল সংস্কৃত শবাদি একেবারেই নাই । 
হাঁজার বছর আগে আমর! ঘরে বাহিরে কোন্‌ ভাষা ব্যবহার করিতাম, তাহারই 
আভান ব! পরিচ্ন আমর পাঁইয়াছি। ইহার পরে গোবিন্দন্দ্রের গীত। সে 
গ্নীতের প্রচুর পরিবর্তন ঘটিলেও, উহা! সেই মুলমান-বিজয়ের পূর্বের লেখা 1 
তখন লোকে কি ভাবে সংসার ছাড়িগ। সন্ন্যানী হইয়া যাইত, তাহার একটা ছবি: 
এই গোবিন্দচন্দ্রের গীতে লক্ষ্য করা যায়। অতঃপর মুসলমান-আব্রমণের সময়ে | 
রমাই পত্ডিন্তের *শৃন্তপুরাণ” প্রণীত হয়। উহাতে *নিরঞ্জনের উদ্ম” নামে 
যে ছড়া আছে, তাহাতে মুসলমান-আক্রমণের বরণন। প্রশ্ফুট হইয়া আছে। শৃষটয়. 
সম ও অষ্টম শতাব্দী হইতে এই মুনলমাম-আক্রমণের সময়, অর্থাৎ ছাদশ: 
শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষার যতখানি পুষ্টি বা! বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
আমার বোঁধ হয়, বৈদেশিক প্রভীব একে বারেই ছিল না; কিন্তু তাহার উপাদান- 
বিভাগে সহগ-ধন্মমত, নাথপন্থীদিগের ধর্মমত ও বৌদ্ধ তান্ত্রিক মত বিশেষ- 
ভাবেই বিবৃত রহিগ্থাছে। এই সব দেখিলে ইহা একরূপ নিঃপন্দেহেই সিদ্ধান্ত 





ই 


বাকীপুরের বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনে পঠিত। 


জ্যো্, ১৩২৪।  বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি। এত 


করা যায় যে, জন্মগ্ডলীর মধ্যে ধর্মমত প্রচার করিবার উদ্দেস্টেই প্রথমতঃ 
বাঙ্কালা ভাষার স্থষ্টি হয়। বৌদ্ধেরা_-বিশেষতঃ “সহজিয়া” সম্প্রদায় দেশের 
আপামর সাঁধারণকে ধর্মের কথা বা বৃত্তান্ত শুনাইবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়া" 
ছিলেন? নে ব্যন্ততা বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ধযগণের রচিত দোহা ও গীতিকায় এখনও 
ন্পষ্ট বোধগম্য হয়। ধর্দ্মমত-প্রচারার্থই যখন আমাদের এ ভাষার উৎপত্তি, 
তখন বুঝিতে হইবে,_আমাদের বারঙ্গাল। ভাষ! মূলতং ও মুখ্যতঃ সম্যক্রূপেই 
[05100০73110 বা লোকমতান্থ্গামী । এই সময়ের বাঙগালাতে রামারণ মহা- 
ভারতের অন্গুবাদ নাই; পুরাণদঘূহের উল্লেখ নাই ;৬আছে কেবল বৌদ্ধ 
সন্্যাসের মৃত, নাখপন্থী যোগিগণের মত, এবং সহজ-ধর্শমূলক সাধারণ নীতি 
কথার আবৃত্তি। & ও 

ইহার পর মুসলমান-বিজয়। পাঠানগণ এ দেশে আদিলে বাঙলার বৌদ্ধ- 
সমীঞ্জে যে কি ভীষণ বিপ্রব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! এখন আমর! কল্পনাতেও 
আনিতে পারি না। পাঠানগণ প্রথমেই বৌদ্ধ বিহার, মনির প্রভৃতি 
নষ্ট করিতে লাগিলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদ্দের ধরিয়া জোর করিয়া 
মুনলমান করিতে লাঁগিলেন। অনেকের অন্গমান যে, বস্তুতঃ বাঞ্জালার 
বৌদ্ধগণই হিন্দুদিগের প্রতি বিবিষ্ট হইয়া, বক্তিয়ার খিলির্জি ও তীহার অনুচর 
পাঠানগণকে ভাকিয়। আনিয়াছিলেন। রমাই পণ্ডিতের *শৃল্তপুরাণ” পাঠ 
করিলে এ অন্মান যেন কতকটা দৃঢ়ই হয় কিন্তু গ্রাঠানদিগের আক্রমণের 
পর পরিণামে বাঙ্গালার হিন্দুগণই একটু জাগিয়া উঠিলেন। আদিশুরের আমোল 
হইতে লক্ষণসেনের সময় পর্যন্ত বাঙ্গালায় নবাগত কান্তকুজের ত্রা্ষণ ও 
কায়স্থগণ হিনদুধর্-গ্রচারের জন্ত তেমন বিশেষ কোনও চেষ্টা করেন নাই। 
ত্বাহার। রাজার আশ্রয়ে থাকিতেন, অনবরত যাগ- জজ করিতেন, এবং নিজ 
নির্জ জাতিগত শুদ্ধিরক্ষার জন্য সততই সচেষ্ট ও সাবধান রহিতেন। কিন্ত 


" লক্ষণ দেনের অধঃপতনান্তে ও পাঠানগণের অভাদয়ের সময়ে বাজালার 


£ 


াক্ষণগণ বুঝিলেন-_আর- পূর্ববৎ উদাপীন থাকিলে চলিবে না; নিজেদের 
চিরাচরিত ধন্ম ও কর্পদ্ধতির বহুল প্রচার লোক-সমাজে না করিলে 
নয়। পূর্বগামী' পিদ্ধাচার্্যগণ, নাথপপন্থের যোগিগণ, এবং 'সহজিয়া'গণ 
থে পশ্থ। অবলম্বন করিয়া নিজেদের ধর্মমত বাঙ্গলার লৌক-সমাজে প্রচার করি- 
তেন, বাঙ্গালীর ত্রাক্মণগণ তখন লেই, পস্থা অবলগ্বন করিলেন) এবং ফলে 
জে সঙ্গে 'মনসার গান”, “ম্জলচণ্ডীর গান”, “শিবায়ন? . প্রভৃতি ত্রাক্ষণ- 


চঃ 


৯৮, সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মতের অন্থগামী করিয়া লিখিত হইতে লাগিল। দিদ্ধাচার্যের! যে - বাঙ্গালা 
রচিয়াছিলেন, তাহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণশান্্ব বা অলঙ্কারের কোনও প্রীধান্তই 
ছিল না। ব্রাঙ্মণগণই সর্বপ্রথম বাঁঙ্কালা ভাষায় রামায়ণ-মহাভারত লিখি- 
বার সময়ে সংস্কত অলঙ্কার-শাস্ের বিধি-নিষেধ মান্য করিম পুরাপাদির 
আদর্শান্ুদারেই রচনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তবু বাঙ্গালীর খাঁটা বাঙ্গালী- 
মান। কৃত্তিবাের রামায়ণে, কাশীদাসের মহাভারতে ও মুকুদ্দরামের চণ্ডীতে 
ফুটিগ। উঠিতে লাগিল। ভাষায়অনেক নংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিল সংস্কৃত ভাব, 
সংস্কৃত অলঙ্কার, সংস্কৃত সাহিত্যের বিশিষ্টত| বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রকট হইল। এই 
সময় হইতেই বঙ্গভাষ! সংস্কৃত মাহিত্যের নিকট হইতে অজন্র খণ করিলেন। 
অপর পক্ষে, মুসলমানগণ আসিয়াছিলেন, তাহাদের শাসন-পদ্ধতি এ দেশে 

প্রচলিত হইয়াছিল, আরবী-পার্শীরও পঠন-পাঠন সুরু হইয়। গিয়াছিল। ফলে, 
এই প্রাঙ্গণপুষ্ট, নবোন্সেষিত অভিনব বঙ্গদাহিত্যে কার্শী ও আরবী ভাষার 
প্রচুর প্রাধান্তও প্রতিষ্ঠিত হইল। কেবল ইহাই নহে, যে সময়ে বঙ্গে বাঙ্গালা 
ভাষার পুষ্টি ও উন্নতি হইতেছিল, সে সময় পঞ্চাবে ও যুক্তপ্রদেশ বা পশ্চিমা 
ঞচলে হিন্দী ও ব্রঙ্তভাষারও উন্মেষ ঘটিতেছিল। বৈজু বাওরা হইতে তুলমীদাস, 
শ্যামদাস, বিহারীদাস প্রভৃতি বড় বড় হিন্দী কবিরা ম্হাকাব্য-প্রণয়ণে নিযুক্ত 
ছিলেন। তাহার! রামলীলা ও ব্রজলীলার বর্ণন করিতেছিলেন : এবং সে মকলের 
মাধুরীছটায় ও জুধাস্বাদে উত্তর-ভারত পরিপূর্ণ ও পরম প্রমত হইয়া উঠিল। 
সে সাহিত্য-সম্পদ্দের সমাদর মোগল-পাঠান বাদশাহগণ পধ্যন্ত করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন;_-আলাউদ্দীন হইতে আকবর পর্ধাস্ত দিল্লীর্বরগণ হিন্দী কবি ও 
ক্ষাব্যের যথেষ্ট আদর-মর্ধ্যাদা করিতেন; হিন্দী ভাষা তাই ভারতের সর্বহই 
সম্মানিত ও সমাদৃত হইয়! উঠিয়াছিল। সেই আদরের প্রবাহ-বেগ আপিয়! 
এ দেশেও আমাদের ভাষার অর্দে তরঙ্গ তুলিয়াছিল। তৎকালিক বাঙ্গাল! 
ভাষাও তাই হিন্দীর কাছে অনেকটা খণী। শুধু খণীই নহে,_আরদাস ও 
হাম্দাসের অনেক গান বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত হইয়া নরোত্রম দাস ও গোবিন্দ 
দাসের পদাবলী-দ্ূপে আমাদের সাহিত্যের শোভাবদ্ধন করিতেছে । এইখানে 
বলিয়। রাঁখ। ভাল,_এই হিন্দী ভাষাও বিশ্ব-মাহিত্যের আদিজননী সংস্কৃত 
ভাষারই বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিত, এবং ক্রমশঃ সংস্কৃত-শব্দ-বহুল হইয়! উঠিয্া- 
ছিল। কাজেই, তখনকার হিন্দীর সঙ্গে তখনকার বর্ধভাষার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ. 
আতীয়তার সৃষ্টি হইয়াছিল। ক্রিয়াপদের কথঞ্চিৎ পরিবর্তনেই হিন্দী দোহা 


স্োষ্ট, ১৩২৪।  বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি। -৯৯ 


ও চৌপদী বা “চৌপায়ী” বাঙ্গলায় পরিণত হইয়া যাইত। কৃত্তিবাসের রামাণে 
আমরা তুলসীদাসের অনেক পদ দেখিতে পাই ; এবং ঘনরামের “ধর্দমঙ্গলে”্র 
বু স্থল নরহঞ্ন কবির যুদ্ধ-বর্ণনার আকারাস্তরমাজ্র । 

৬ইহার পর, পতিতপাবন মহাপ্রতু শ্রীপ্রীট্তন্তদেবের যুগ । এই সময় বঙ্গভাষা 
ভাক্বের ভরা ভাগীরথীর মত ছুই কুল পরিপ্লাবিত. করিয়া, খরশ্রোতে 
হেলিয়া! ছুলিয়া, নাচিতে নাচিতে, অনন্তের অভিমুখে একাগ্রভাবে 
ছুটিয়া গিয়াছে। ভাষার দে শব-সম্পৎ, সে ভাব-গাভীধ্, সে বর্ণনা-বৈচিত্রা, 
সে স্থমধুর ও অনাবিল রস-বিলাঁদ সত্যই যেন বর্ধার প্রবীণা নদীর ন্তায়। 
তাহাতে তরল সলিলের কল্লোল কর্ণে অস্বত বর্ষণ করিতেছে ! 
ভাষার সেই তেজ, তেমন গৌরব, ভদ্রপ গরিমা ও মহিমা অগ্ঠাপি 
আর কোনও কবিসম্প্রদায় ঘটাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পত্ডতিত হরপ্রসাদ শান্্ী বলেন,__“কাব্য ৪ নাটকই ঠচতগ্দেবের 
প্রবত্তিত ধর্দের প্রাণ, অলঙ্কারের রস ও ভাবই ভাহার দেবতা! নয় র্, 
বিয়াল্িশ ভাব, ও আটটি সাত্বিক ভাব লইয়াই বাঙ্গালী বৈষ্বদের কীর্তন। 
পদকর্তারা দেখিতেন-_-এই এই ভাবের গান আছে, এই এই ভাবের গান 
নাই; যাহা নাই, তাহা নৃতন করিয়া রচিয়। তাহারা কীর্ভনে জুড়িয়! দিতেন । 
অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, এক গানে এক জন যে ভাব দিয়াছে, 
আর এক জন তাহাতে অন্য ভাব লাগাইল,_এইরূপে নমুনা ভাবে, নাঁনা রসে 
সন্বীর্তনের গান হইতে লাগিল; তাহার পর অনেক. গান, অনেক পদ 
জমিয়া গেল; সেই পদ ও গান সংগ্রহ করিয়া “পদকল্পতরু? প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত 
হইল।” ইহা গেল প্রচৈতত্-ধর্মের একটি দিক। ইহার আরও একটি 
দিক আছে;- শান্্ী মহাশয়, কেন জানি না, সে দিকের কোনও সন্ধান বা 
পরিচয় দেন নাই) তাহা শ্রীরুষ্ণ-টৈতন্ঠের পরিচয়ের দিক। ' জয়ানন্দের 
চৈতন্তমলল”, কৃষতদাস কবিরাজের “ঠচতন্ত-চরিভাম্ৃত” ও টৈতন্ত-ভাগবত* 
প্রভৃতি গ্রস্থনিচয় এই পরিচয়ের দ্রিকটি পূর্ণ করিয়াছে। ইহার প্রত্যেকটি 
এক একখানি মহাকাব্য । ভাবে, রসে এবং সেই সময়ের তুলনায় এ সকলের 
ভাষায় এগুলি অপূর্ব, অন্ুপম--অতুল | এই সকল পুম্তকের সাহায্যে লোক- 
লমাজ্জে চৈতন্য-ধন্মের প্রচার হইয়াছিল ; এবং এতদ্বারা, আমার 
বিশ্বাস, এ বিশব-জগতেই দিব্য চৈতন্ত সঞ্চারিত হইয়াছে। বাঙ্কালাগ্ধ এই সব 
গ্রন্থের প্রভাবে তৎকালে বিধশ্শ বা অধন্মের ধ্বংদ বা সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল। 


৬৮০ সাহিত্য । " ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ধর্দ- প্রচারের গ্রশ্থ বলিয়াই এই সকল গ্রন্থের প্রায় সকলগুলিরই ভাষা সী, 
সতেজ, এবং অত্যন্ত প্রসাদ-গ্রণ-বিশিষ্ট । বৈষ্ণব ধর্শ বাঙ্গালা ভাষাকে সত্য 
সত্যই এইরূপে এক প্রাণশক্তি-প্রভাবে উদ্ধদ্ধ ও সম্ত্ীবিত করিয়] তুলিল। 
সে ভাঁধার তড়িৎংস্পন্দনে বাঙ্গলার আচগাল প্রাঙ্গণ পর্যন্ত সকলেই নব, 
ভাবে অনুপ্রানিত হইয়! উঠিয়াছে। এই অবসরেই বাজালা ভাব! একটা 
অপরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, শৌর্যে ও মাধুষ্যে তাহ! একটা নিদিষ্ট 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হইল। 

এইখানে প্রসঙ্গত: বৈষ্ণব সাহিত্যেরই একাংশ -যাহা পদাবলী সাহিত্য 
নামে পরিচিত, তৎসম্পর্কে আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অন্তি সামান্তভাবেই যৎকিঞ্চিৎ 
উল্লেখমাত্র করিয়া! যাইব । মহাকবি চত্তীদাস ও বি্যাপতি ব্যতীত অপরাপর 
যাবতীয় পদকর্তাই শ্রীচৈতন্ত প্রভুর সমসাময়িক বা তৎপরবর্তী। উৎকল কবি 
সদানন্দ মহীগ্রতৃকে “হরিনাম মৃষ্ঠি” আখ্য। প্রদান করিয়াছিলেন  বস্ততঃ 
এমন ভাবে এক কথাক্ন প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যের যথার্থ ও যোগ্য পরিচয় আর 
কেহই প্রদান করিতে পারেন নাই। যে ভাব অঙ্গান দিব্য মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়। গৌরা্গ-ক্ধপে এ ধরণী ধন্য করিবার জন্তই আবিভূ্ত হইয়াছিলেন, সেই 
ভাব চত্ডীদাস ও বিদ্যাপতির অপরূপ পদাবলীতে সর্বপ্রথমে স্কস্তিলাভ 
করিয়া, পরে প্রীচৈতন্তের চরণম্পর্শে প্রমত্তবেগে, উদ্দাম তরঙ্গ-ভঙ্গ বিস্তার- 
ূর্ধ্বক সেই অনন্ত, অপার মহাপারাবারের ক্রোড়ে গিয়া ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল। 
বৈষ্ণব পদাবলী এ বিশ্ব-সংসারে প্রকৃত কবিত্ব-ভাগারের এক অবিনশ্বর ও 
চিরস্তন অমূলা সম্পৎ। বঙ্গভাষ! অন্যবিধ সাহিত্য-ধশ্বর্ধো বিশ্বের অপরাপয় 
সাহিত্যের নিকটে নান! ভাবেই নতি স্বীকার করিতে গ্রস্তত বটে) কিন্ত, 
প্রকৃত কবিত্ববৈভবে অর্থাৎ_-এশ্থারিক প্রেমের তন্ময় বর্ণন-নৈপুণ্যে ও অনাবিল : 
ও বিচিত্র রস-বিন্যাসে এ সাহিত্য অখিল সংসারের অনুপম মুকুটমণিরূপে 
চিরদিন গণ্য হইবার যোগ্য ।) 

অতঃপর, বদ্ভাষার সৌধীন যুগ্গ আদিল। রাজ-নভায় ইহার আধৃর 
হইল। পার্শীনবীশ ও সংস্কতজ্ঞ সুধী ত্রান্ষণগণ এই ভাষাকে সংস্কৃত ও 
সপ্বার্জিত করিতে উদ্ভত হইলেন; ভাষা্থুম্দরীও যেন কতকটা বিলা: 
দিনীর বেশ ধারণ করিল। এই নৌধীন সাহিত্যের যুগে ভারতচন্্ই 
মহাকবি। ইনিই বাঙ্গালাভাষাকে প্রথম টাচিয়। ছুলিয়া, মায়া ঘষিযা, 
অপুর্ধ্ব সামগ্রীতে পরিণত করিলেন শীলতার অভাব সত্বেও, বিশেষ ভাবে 


জোট, ১৩২৪ । বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ১5১ 


ভাষার হিপাবে, ভারতচক্দরের প্অন্ননামঈল” ও "বিদ্যাসন্দর” এই সুমার্জিত 
সাহিত্য-শ্রীর শ্রেষ্ট নিদর্শন। ভারতচন্দ্র কবিতা লিখিতে যাইয়া, ভাষার 
উপরে যে কারিগরি ফলাইয়াছেন,যে অপূর্ব ভাস্করশিল্পের, কলা-কৌশলের 
পরিচয় দিয়াছেন, সত্য সত্যই তাহ বিচিত্র, বিস্মনাবহ ও অনুপম | ভারতের 
সেই 'মাজ্জা-ঘযা” ভাষাই আজিও আমাদের আদশ,_-এখনও কবিকুলে কিংব! 
সাহিত্যিক-মমাজে তাহাই কুপ্রচলিত। কিন্তু এ সময়ে আরও একটি ব্যাপার 
ঘটিল। কবিরঞ্রন রামপ্রসাদ বৌদ্ধসিদ্ধাচার্যদের মত সরল, সোজা ভাষায় 
সঙ্গীত রচনা করিয়া, ভাষাকে আর একট! বিরাট বৈভব দিপা গেলেন। 
দেড় শত বৎসর পরেও, রামপ্রসা্দের গান এখনও বাঙ্গালীর নিকটে পুরাতন 
হয় নাই। এখনও সে ভাষ। বাঙ্গালীর অব্যবহাধ্য নহে। ভারতচন্দ্র ও 
রামপ্রমাদ বাঙ্গলীভাধাকে রাজপ্রানাদ হইতে দরিপ্রের পর্ণকুটার পর্যস্ত 
ছুলভ মুক্তাফলের মত, নির্বিচারে ছড়াইয়। দিলেন। উহাদের প্রভাবে 
কালক্রমে পাচালীওয়ালা, কবিওয়ালা, নিধুবাবু ও দাশুরায়, হকুঠাকুর 
ও মধু কান বাঙ্গালীভাষাকে লই! বথার্থই ষেন “হরির লুট” থেলিয়। 
গেলেন। ভাষার এতটা প্রচার, এতটা বিস্তৃতি, এতট। গৌরব, এতটা! 
সমাদর বাঙালায়. আর কখনও হইয়াছিল কি না, সন্দেং। শ্রীহট্র হইতে 
মালদহ পর্যযস্ত রামপ্রনা্দের মালসী গীতের স্রোত বহিয়া চলিল। হরুঠাকুরের 
কবিগান নমকলেই উৎ্কর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। বলিয়া বাথ! উচিত যে 
গোড়াতেও যাহ! ছিল, গত উনবিংশ শতাব্দীর স্ুচনা-সময়েও বঙ্গভাষার 
সেই ভঙ্গী অব্যাহত রহিল। গোড়ায় ধর্ম-প্রচার উপলক্ষে সংযম-সন্য।স 
শিখাইবার জন্ত বাঙ্গালাভাষার বিকাশ,_-শেষে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রনাদের 
সময়ে, হরুঠাকুর ও দাশুরায়ের যুগেও বাঙ্গাল ভাষ। ধর্মগ্রচারার্থ, লোক-শিক্ষা- 
কল্পেই নিয়োজিত হইয়াছিল। ভারতচন্দ্রের "অন্নদাম্গল” শক্তি-সাঁধনা-প্রচারের 
পুস্তকমাও্জ) উহ! কাঁব্যও বটে, পুরাণও বটে। রামপ্রসাদের গান দিচ্ধা* 
চাধ্যদেরই সঙ্গীতের মত) কেবল মংযম-সন্গ্যান, সাধনা ও যোগ ও ভক্তি 
শিখাইবার উদ্দেস্তেই, কবির স্বাভাবিক স্বতঃ-উচ্ছসিত ভাবাবেশে বিরচিত। 
অষ্টম শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী পধ্যন্ত-_-এই এক হাজার বৎসর 
বাঙ্গাল! ভাষার মূল প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে নাই; এই হাজার বৎসর ব্যাপিয়া 
খাঙ্গালার ভাষার পুষ্টি ও বিস্তৃতি বঙ্গ-দাহিত্যের অত্যদয ও প্রচার, লোক- 
শিক্ষার জন্তই হইয়াছিল। বাঙ্গাল ভাষার সাহায্যে কখনও বা বৌদ্ধ স্বীয় মত 


ও 


৭ 


১১২ সাহিত্য। ২৭ বর্ষ,২য় সংখ্যা । 
ব্যক্ত হা ॥ কখনও ব ত্রাক্ষণ পুরাণ-কথার প্রচার করিয়াছেন; কখনও 
বা তাঙ্জিক মাতৃপৃজার নিগুঢ় তত্ব বাক্ালীকে শুনাইয়াছেন ; কখনও বাঁ বৈষ্ণব 
নিগুঢ় প্রেম ও আদি রসে-__মাধুরী-বিলাসে বিমুগ্ধ ও তন্ময় হইয়। শ্রীকুষ্চলীলার 
আলাপন করিয়াছেন ! সকল সময়েই শ্রোতা__এই বাঙ্গালার আপামর সাধারণ) 
উপভোগী-_বাঙ্গলার বিহজ্জনবৃন্দ__রসিক-সুজন। তবে, ইহ! অবশ্ঠই স্বীকার 
করিব যে, যুগে যুগে যেমন লোকরুচির পরিবর্তন হইয়াছে, তেমনই বাঙ্গাল! 
ভাষার গতি ও প্রর্কতিও অল্পবিস্তর পরিবন্তিত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু মুখ্যতঃ, 
মূলে এই হাজার বৎসরের মধ্যেও বাঙ্গালা ভাষার ধাতুগত বা ম্বভাবসিদ্ধ 
কোনরূপ বৈষম্য বাঁ পরিবর্তন সংঘটিত হয় নাই। 

এই বারে ইংরেজী যুগের কথ! বলিব। ইংরেজ এ দেশে শাসন-পদ্ধতি 
প্রচলিত করিবার পর বিচারালয় হইতে, সরকারী দপ্ধর হইতে পার্শী 
ও উর্দূ, ভাষ। তুলিয়া দিলেন __বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ভাষাই প্রচলিত 
করিলেন? এবং সঙ্গে সঙ্গে তীহীর! ইহাঁও সঙ্কল্প করিলেন যে, এ দেশের ইংরাজ 
শাসক-সম্প্রদায়কে বাঙ্গলা! শিখাইতে হইবে। তাই, “ফোর্ট উইলিয়মে? 
একটি কলেজ স্থাপিত হইল, এবং সেই কলেজে নবাগত যুবক ইংরাজদিগকে 
বাঙ্গল! ও সংস্কৃত শিখাইবার জন্য মৃত্যুপ্যয় তর্কালঙ্কার প্রভৃতি বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ- 
পশ্ডিতগণ নিযুক্ত হইলে। “ফোর্ট উইলিয়ামে”র পণ্ডিতগণই ইংরাজি 
যুগের আধুনিক বাঙ্গলূর বনিয়াদ প্রস্তুত করিয়া! দিয়াছেন। পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিষ্ভাসাগর সেই ভাষাকে আরও সহজ, প্রাঞ্দ ও সুমাজ্বিত করিয়া, 
তাহাকে ইন্ক,ল-পাঠ্য ভাষায় পরিণত করিয়াছেন। ইংরাজের শিক্ষা-বিভাগের 


কল্যাণে বিদ্যাসাগর-পিখিত পাঠ্যপুস্তক্চলি শ্রীহট্র ও চট্টগ্রাম হইতে আস্ত 


করিয়া মানভূম সিংহভূম পধ্যস্ত পঠিত ও পাঠিত হইতে লাগিল, এবং তাহার 
ফলে, পূর্বের বাঙ্গালা ভাষায় যে প্রাদেশিকতাটুকু ছিল, তাহা একেবারেই 
লুপ্ত হইয়া গেল। পূর্বে, পূর্ববন্জের কবিগণের লিখিত কাব্য-পুস্তকে' 
তথ্প্রদেশের প্রাদেশিকতা স্থানে স্থানে লক্ষিত হইত) রাঢ়ের মকুন্দরাম ও 
ঘনরাম প্রত্ৃতির কথাতেও. রাটের প্রার্দেশিকতা প্রক্ষুট ছিল। কিন্তু ইংরাজ- 
বাজ্ঞত্থের কল্যাণে এই বৈষম্যটুকু একেবারেই বর্জিত ও তিরোহিত 
হইয়া গিক়্াছে। বিদানাগর মহাশয় আমাদের ভাষাকে বে ছাচ দিয়া 
গেলেন, তাহ! বাঙ্গালার সর্বত্রই অনক্কোচে ও নির্বিরোধে গৃহীত হইল, এবং 
সেই স্থজে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা অখণ্ড ্রকোর পথ উন্মুক্ত ইইস্থা গেল। 


কষ্ট, ১৩২৪।  বঙ্গসাহিভ্যের গতি ও প্রকৃতি। ১০৩ 


স্পআবার এই ইতরাজী আমলেই আমাদের ভাষার অন্থকরণের যুগ দেখা 
দিল। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীরা কেবল ইংরাজী ভাষারই চর্ডা করিয়! ভাবি- 
লেন-_ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা আমাদিগকে সাহিত্যে নাই; অতএব, 
ইংরাজের অন্করণে আমাদের একটা! অভিনব সাহিত্য রচিতে হইবে | কিন্তু 
কৰি ঈশ্বর গুপ্ত নিজে ইতরাজজীনবীশ হইলেও, এ শ্রেণীর লোক ছিলেন ন!। 
তিনি বঙ্গভাষার পারম্পর্য অক্ষর রাখিয়া, বাজালা'র সেই পয়ার, ব্রিপরী, চৌপদীই 
বজায় রাখিয়া, বাঙ্গালায় কিছু কিছু ইংরেজী ভাবের আমদানী করিয়াছিলেন। 
আদলে কিন্তু এ সম্পর্কে ইংরেজিয়ানা-প্রবর্তনের যুগাবতার ছিলেন-- 
মাইকেল মধুছ্দন দত্ত। মাইকেল বহু ভাষাবিদ্‌ প্রগাঢ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি 
মিন্টনের ১৪780159 [,০30এর অনুকরণে “মেঘনাদদবধ” রচনা করিলেন । 
“মেঘনাদবধে*র ভাষা ঠিক বাঙ্গাল! নহে, উহা! বিভক্তি-বঞ্জিত সংস্কৃত। উহার 
রস-অলঙ্কার প্রায় সবই সংস্কৃত হইতে সংগৃহীত, উহার শব্দ-সম্পদ সংস্কৃতের 
ভাণ্ডার হইতে প্রাণ্ড; কিন্তু উহার ভাব-ভঙ্দী, লিখন-বিন্াস সবই ইংরাতীর 
অন্থকরণ। এপক্ষে মাইকেলের শিষ্য ও মাইকেজের পথাবলত্বী হইলেও, 
কবি হেমচন্দ্র মাইকেলের মত অতটা সাহেবিয়ানায় সাফল্য লাভ করেন নাই। 
তিনি মেঘনাদের পরিচয়-এসক্গে বাঙ্গলার পুরাতন সাহিত্যকে বিদ্রপ করিয়া! এ 
দেশকে পয়ার-প্লাবিত বাঙ্গাল| দেশ বলিয়াছিলেন বটে, কিন্ত, "বৃত্রসংহার” 
কাব্যে তিনিও আগাগোড়া অমিজ্রাক্ষর বজায় রাখিতে পারেন নাই! এই সময় 
হইতেই ইংরাজির অস্করণ প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। মাইকেল, হৈমচন্্র, 
নবীনচন্দর, রবীন্দ্রনাথ, এই একই শ্রেণীর কবি। 

বাঙ্লায় গদ্েও এমনই একটা ওলট্‌-পালট হইল। পূর্বের মুসলমানের যুগে 
বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য ছিল না। ইংরাজ যুগেই গদ্য সাহিত্যের ুষটি 
হইয়াছে। তারাশঙ্কর উ্াচার্য্ের কাদস্বরীর অনুবাদ হইতে আরম্ভ করিয়া, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাদ ও রবীন্দ্রনাথের নভেলে পর্যন্ত সেই গদ্যের পর্ধাবসান 
ঘটিয়াছে। এই গদ্য সাহিত্যের সমু স্বয়ং বন্কিমন্্র। তিনিই প্ররুতপক্ষে 
বাঙ্গালীকে গদ্য লিখিতে শিখাইয়াছেন। তাহার গন্যই এখনও বাঙ্গালার আদর্শ । 
সেই আদর্শ অহ্সারেই আজ বাঙ্গলার সমাচারপত্রসমূহ লিখিত হইতেছে, 
কতই ন! নব নব বিচিত্র পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে। বাঙ্গলার গদ্য আজ 
একটা বিশিষ্ট আকার ও প্রকার লাভ করিয়াছে। কিন্তু এইখানে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আমলে বাঙ্গালার বৈচিত্র্য ও অতি.গ্রসার 


১০৪ সাহিত্য । ২৭৭ .ব হয় সংখ্য!। 


দাঁধিত হইলেও, এই গদ্য-সাহিত্যের আরম্ভ হইতেই বঙসাহিত্যের ধাতুগত 
প্রকৃতিটি েন একটু বিশেষভাবেই ব্যাহত হইয়াছে। বাঙ্গাল! ভাষ! বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য এখন আর কোনও নির্দিষ্ট উদ্দেস্ট, বা ধর্প্রচারের জন্য নিয়োজিত 


নহে। এখন ইহা 9০০915,_-বিশেষ ভাবেই ষেন বিষমীর সাহিত্য হইয়া 


ফড়াইয়াছে। ইহা এক হিসাবে এখন সম্পূর্ণ সখের সামগ্রী। কাজেই এখন 
ইহার লক্ষ্য কেবল আশ্ম-ভৃপ্তি, বা চিত্র-বিনোদন। ইহা এখন বিচিত্র কলা- 
কৌশলে পর্যাবপিত হইয়াছে, সত্য; কিন্তু পূর্বের ন্যায় এখন আর ইহার 
কোনও স্থির উদ্দেশ্য ব| বাধাধরা লক্ষা নাই । যে প্রণালীর মধ্য দিয়। রামায়ণ 
মহাভারত ফুটিয়া উঠিয়াছে, যে প্রণীলীর মধ্য দিয়! “ন্পদ।মঙ্গল” প্রভৃতি 
চিত হইয়াছে, বাঙ্গাল! সাহিত্যের সে পুরাতন প্রণালী এখন আর নাই। 
তাই বাঙ্গালা সাহিত্য এখন কেবল আত্ম-তৃপ্তি বা মনস্তগ্টির একট! উপায়- 
বিশেষ হইয়! পড়িয়াছে। এখন ইহা বিশেষ প্রতভিভান্বিত কৰি ব! লেখক ব্যতীত 
সাধারণ সাহিত্যিকের পক্ষে সাধারণতঃ যুরোপীয় ভাব "ও সিদ্ধান্তসমূহ আনদানী 
ফরিধার অন্যতম পন্থা মান্র। এই কারণেই, বাঙ্গলা ভাষ। ও সাহিত্য 
এখন অনেকাংশে বিশেষত্বজ্জিত। এ ভাষায় যাহার যেমন ইচ্ছা, আজ সে 


তেমনই লিখিয়া যাইতেছে । ইহ ষেন এখন অনেকটা না-ওয়ারিস নাবালকদের 
মত একান্তই উচ্ছংজ্ঘল ও ঘথেচ্ছাচারী । 


কিন্তু তা” বলিয়।- ইহা যে অবিমিশ্র ছুলক্ষেণ বা সাহিত্যের পক্ষে অত্যন্ত 
অনিষ্টকর, তাহা অনেকে স্বীকার নাও করিতে পারেন। ভাষার গতি 
আজ তই কেন বিচিত্র বা অসংঘত ও উচ্ছঙ্খল হউক না, এক হিসাবে 
তদ্রুপ শত দৌষ থাকিলেও, প্ররুতপক্ষে ইহাই যে ভাষার অদম্য প্রাণ- 
শক্তির পরিচায়ক, এবং ইহাতে ষে উদ্দাম ও অনিবার্য যৌবনোচ্ছাসেরই 
প্রমাণ প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে, এ সম্বন্ধে মকলকেই আজ একমত হইতে 
হইবে। সাহিত্যের এই বর্তমান অবস্থা ভাল না মন্দ, বিবেচক যোগ্য জন 
তাহার বিচার করুন। আমি আঙ্গ এ ক্ষেত্রে শুধু বর্তমান সাহিত্যের প্রকৃত 
প্রকৃতিটির নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। - 

ইংরাঞ্জের রাজ্যে আমাদের দেশে প্রথমতঃ মুগ্রা-যস্্ প্রবর্তিত হয়) সঙ্গে 
সঙ্গ অতি সম্ভার কাগ্রজও বিকাইতে আরম্ভ করে। এই ছুইটার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় আজ 'অজন্র পুস্তক প্রণীত হইতেছে। কিন্তু পূর্ববে যখন মুদ্রাযন্ত্ 
ছিল নাঃ এত কাগন্জের প্রচলন ছিল ন1; ঘখন বাঙ্গালার সাহিত্য ধর্ম প্রধান 


গতি ও প্রব 


প্রধান অঙ্গ 
ক্ষা এক হি 
সে দশ হাজ 
্ীতে পল্লীতে 
[য্যে তখন বা 
নৃতন কীর্ভনে 
পালা, তখন 
বধ”, "্রজা 
। তাদৃশ সম্ 
বাহুপ্য সত্তে 
ভাবে পরিচ; 
আধুনিক সা 
[ম্থকরণে গণি 
তাহার উপর 
গ্রহণ করে 
সের পদ, 

কালীর মনে 
ও “ব্রজাঙ্গনী” 
লীর গ্রাণকে 
খুনিক-্দাহিত্য 
ক্ষা। যাহার! 
রা এ সাহিতো 
র, কোনও (€ 
[াসীন হইয়া, 

আও বা 
চরিতেছেন € 
ঘীকে ইংরাজি! 
কার, এ ক্ষ 
হর জন্রেই 

পাদ্দ আনা নর- 


ইসা, ১৩২৪।. : -বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি ১০৫ 


ছিল, কীর্তন ও পাচালী উহার প্রধান অঙ্গ ছিল, তখন বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
ব্যাপ্তি বা-প্রসার যেন. এখন অপেক্ষা এক -হিদাবে একটু অথিকই ছিল | 
ভাল ভাল গায়কে এক একটা মজলিসে দশ হাজার শ্রোতার সম্মুখে এক. একটা, 
পাল! গান করিত গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, পর্ববাহে উৎসবে. কীর্তন ও 

_ পীচালী গীত হইত, এই গানের সাহাফ্যে তখন বাঙ্গালার জনসাধারণ নৃতন নৃতন 
কাব্যের, নৃতন নৃতন পালার, নূতন নৃতন কীর্ঘনের ও পদের সর্বদাই পরিচয় 
পাইত। ভাল গান, ভাল পদ, ভাল পালা, তখন বাঙালার বহু নরনারীর কঠস্থ_ 
ছিল। সে হিসাবে, এ দেশে “মেঘনাদবধ*, “বরজাঙগনা*, “কুরুক্ষেত্র “বৃত্রসংহার” 
কিংবা বিশ্ববিখ্যাত “গীতাঞ্চলি”্রও তাদৃশ সম্প্রসার বা সার্বজনীন _. প্রতিষ্ঠা 
অগ্ঠাপি হয় নাই।- এখন পুস্তকের বাহুল্য সত্বেও বাঙ্গালার জনসাধারণ আধু- 
নিক বগসাহিত্যের তেমন ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় পাইতেছে না) এই পরি- 
চয়ের অভাবে বীয় সমাজে - আধুনিক সাহিত্যের তেমন প্রভাব নাই। - 
একে ত.এ সাহিত্য ইংরাজির অন্করণে গঠিত হইতেছে বলিয়া, বাঙ্গালী 
জাতির স্বভাবের অন্গকুল নহে; তাহার উপর অপরিচয় হেতু জনদাধারণ 
ইহাকে এখনঞ%ুনিজের বলিয়। গ্রহণ করে নাই। রামপ্রসাদের গান, 
চতীদাম, জানদাঞু; ও বলরাম দাসের পদ, -কুত্তিবাসের- রামায়ণ প্রভৃতি 
যেরূপ অনায়াসে ও যে ভাবে বাঙ্গালীর মর্দে যাইয়া মিলিয়া যায, বা আঘাত 
করে, সে ভাবে “মেঘনাদবধ” ও “ক্রঙ্গাঙ্গনা*্র পদ, .কিংবা জগন্মাস্ত কবি. 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও'গান বাঙ্গালীর প্রাণকে স্পর্শ অথবা আকৃষ্ট করিতে 
পারে নাই। কারণ, এ সব ক্সাধুনিক-সাহিত্য-উপভোগের প্রধান ও প্রথম 
অবলম্বনই-.হইল--এঁ ইংরাজী-শিক্ষা। যাহার! ইংরাজী জানে না, ইংরাজি 
, সাহিত্যের পরিচয় রাখে না, তাহার! এ সাহিত্যের মহিমা ও তাৎপর্য হৃদয়ঙগমই 
করিতে পারে না। ইহার উপর, কোনও কোনও শিক্ষাভিমানী আধুনিক 
বাঙ্গালী: সম্পাদকের আসনে সমাসীন হইয়া, বাঙ্গালা ভাষাটাকে এমন ভাবে 
গড়িয়া তুলিতেছেন, ইংরাজি 1ণাথণা। ব| 12181807+গুলি_ এমন “নিছক্‌* 
সাহেব “চ্গে” ভাষায় আমদানী করিতেছেন যে, এখনকার সেসব বাঙ্গালা গল্চ 
বা পন্ বুঝিতে হইলে, আগে তাহাকে ইংরাজিতে তর্জমা করিয়া, তবে তাহার 
মর্ম গ্রহণ করিতে হয়। এ অধিকার, এ ক্ষমতা, বা এরূপ ধৈরধ্য ও প্রবৃত্তি 
বাঙ্গালার শতকরা বোধ হয় সতর জনেরই নাই। সুতরাং, এ সাহিত্যের 
বার্থ আস্বাদনে বাঙ্গালার প্রায় চৌদ্দ আনা নর-নারীই বঞ্চিত ।_-কি দুর্দেব | 


১০৬ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


স্থরসিক ইন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কুস্ত রাশি,__একেধারেই শূন্ত-গর্ভ, এবং রম্ণীর কক্ষেই শোভা পায় ! কথাটার 
মধ্যে ব্যঙ্গ ব! অতুযক্তি অছে বটে, কিন্তু ইহ! সতা, তাহা, বোধ করি উন 
অন্বীকার করিবেন না। 
ঘরের আলমারীতে হ্ন্দর হুন্দর “মোরাক্কো” বা সিক্ষে বাধা বইগুবি 
তাঁকে তাঁকে সাজানো আছে) তাহা দেখিতে ভাল, দেখাইতেও ভাল। 
কিন্তু তাহ দ্বার! নরনারীর অন্তর্ভাবের, রুচির, অথবা স্বভাবের কোনও 
কল্যাণই সাধিত হয় না) বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের প্রবাহ-ভঙ্গীরও কোনও 
পরিবর্তন হয় না। পূর্বে বলিয়াছি-_আমাদের এই বর্তমান বাগ্গাল! 
 গগ্যের আষ্টা হয় রামমোহন, নয় বিছ্যাপাগর ; এবং ইহার পোষ্টা, বা সংস্কারক, 
পরিচালক বা সাহিত্য-সম্াট বঙ্কিমচন্দ্র। কিন্তু ইহার! যে ভাষা চালাইয়া 
গিয়াছেন, আঞ্জও তাহ! বাঙ্গালীর টৈনন্দিন জীবনের ভাষ। হয় নাই। রাজ- 
দ্বারে, বিচারালয়ে যে বাঞগালার প্রচলন আছে, তাহা বঙ্ষিমের বাজালা নহে ; 
বেলেঘাটা, হাটখোলা, ব। ব্যবসায়-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে যে ভাষা চলিতেছে; তাহাও, 
বঙ্ধিমী--বিদ্যাসাগরী বাঙ্গাল। নহে; আমর! ঘরে পুত্রপরিবারের সঙ্গে যে 
বাঙ্গলার় কথ কহি, 'সভায় বৈঠকথানায় বা বন্ধু-বান্ধবের সহিত যে বাঙ্গালায় 
আলাপ করি, সে বাঙ্গালা বিদ্যাসাগর বা বঙ্চিমের'নহে। কাজেই, বলিতে হয়__ 
এখনও আমাদের এ বাজাল। গল্ঠ বা পদ্-সাহিত্য আমাদের প্রাত্যহিক জীবন, 
যাত্রায় তেমন কোনও বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে নাই। কখনও তাহা। পারিবে 
কি না, অথব। আদৌ তাহা সর্ববাংশে বাঞ্ছনীয় বা' আবশ্ক কি না, তথিষয়েও 
সাহিত্যিক-সম্প্রদায়ের মধ্যেই ঘোরতর মতখৈধ আছে। এ সম্পর্কে আমার 
্বীয় সিদ্ধান্ত বা বিশ্বাস এই প্রবন্ধেই যথাস্থানে ঘথাকালে বিবৃত করিব। 
+/ কিন্ত পূর্বের যে সাহিত্য প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ সেই পুরাতন বাজালা ভাষ!-_ 
সর্ধথাই ধর্মপ্রাণ ছিল। সে সাহিত্যের. হারা! এ জাতির চরিজ গঠিত হইয়াছে; 
তদ্দারা এ জাতির মানসিক গতিটাই ম্বধর্মের একটা৷ হ্বতন্ত্ প্রণালীতে চালিত ও 
প্রবাহিত হইয়াছে । বলিতে কি, আজিও সেই সাহিত্যেরই প্রভাব আমাদের 


জাতীয় চরিজে প্রবল ভাবে ক্রিয়া করিতেছে । 
জন্ম অবধি হাম রূপ নেহারিনু, নরন ন! তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্থ, তবু হিয়া জুড়ন না গ্লেল।” 


_-এই পদটি শুনিবামাত্রই এখনও বাঙালী তেমনই করিয়া শিহরিয়া। চমকিয়! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪।  বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ১০৭ 


উঠে। তাই, এখনও রাখায়ণ.গান শুনিতে গিয়া বাঙ্গালীর অশ্রু ঝরে, 
এবং আজিও কর্তনের কালে, মৃদক্গের প্রমত্ত তালে বাঙ্গালীর চিত্ত আত্মহারা 
হইয়া নৃত্য করিতে থাকে । এই ধর্শের বেদী হইতে নামি আসিয়া, আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিত্য ও বাঙ্গালী কবি ভাল কাজ করিয়াছেন, না মন্দ কাজ 
করিয়াছেন, তাহার বিচার করিবার এখনও সময় হয় নাই। তবে সম্ভবতঃ 
সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন যে, এ আদর্শ বা এঁ পদবী পরিহার করিবার 
ফলে আজ বাঙ্গাল! সাহিভা অনেকপরিমাণে সব-ধর্শত্রষ্,। অসামাজিক, এবং শুধু 
ইংরাজি-শিক্ষিতগণেরই সাশ্প্রদায়িক সম্পত্তি হইয়া ঈাড়াইয়াছে। « 

বস্ততঃ, সাহিত্যের স্থায়িত্ব, তাহার ব্যা্চি ও প্রভাবের উপরেই নির্ভর 
করে। যেভাষ ও সাহিত্য ধত অধিক ব্যাপ্ত, সেভাষা ও সাহিত্য ততই 
দীর্ঘকালস্থায়ী হয়, এবং তাহার প্রভাবও সেই অঙ্গুপাতে প্রগাঢ হইয়া 
থাকে । আধুনিক প্রত্বতাত্বিকগণের আবিফার হইতে জানা গিম্লাছে যে, 
জাপান হইতে হ্দূর মিশর পর্ান্ত, মাদাগাস্কার হইতে অস্ট্রেলিয়ার কোণ পর্যন্ত 
কোনও এক বিস্থৃত অতীত যুগে মাতামহী সংস্কৃত ভাষার প্রভাব বিশেষভাবে 
বিস্তীর্ণ ছিল। মঙ্গোলিয়ার উর্গা নগরে গোবি-মরুভূমির ভূগর্ভমগ্ন কত 
বিশ্বৃত লোকালয়ের ভগ্নাবশেষের স্তর-বিন্মামে আজ সংস্কৃত পুাথপত্রের অসংখ্য 
নিদর্শন_বহুবিধ চিহুরাশি আবিষ্কৃত হইতেছে । বালি, দম্বক, স্থুমাত্রা, জাবা 
প্রভৃতি স্থানদমূহে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা ছিল। ংস্কৃত 
মাহিত্যের এই অতি-প্রসার হেতু, উহার সহিত ধর্শের ও ধর্ভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
জন) এখনও উহা ভারতবর্ষে এতটা সজীব ও সমাদৃত রহিয়ছে।_ যুরোপের 
উপস্থিত এই মহাসমরের গতি দেখিয়া ফরাসী লেখক জীন বেঞ্জামিন বলিয়া- 
ছেন যে, অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীতে ইংলগ্ু, ফ্রান্স ও আধুনিক 
সুরোপের প্রায় সর্ধত্্ই যে সব সখের সাহিত্য হৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা আর 
কোনও মতেই স্থায়ী হইতে পারিবে না। কারণ, সে সাহিত্য সমাজের প্রাণের 
কথা, মর্শের নিগুঢ ব্যথা অকপটে প্রকাশ করে নাই। সে সাহিত্য সম্যক্ক্দপেই 
সখং-সোহাগের পোষাকী সাহিত্য। সখ-সোহাগ যতদিন থাকে, ততদিন এ 
সখের সাহিত্যও টিকে; কিন্তু স্বখ-সন্ভোগ-্বপ্তি, এই সব ক্ষণভদ্গুর নখ -সোহাগের 
মঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইয়া যায় সমাজে একটা বিপ্লব বা ওলট্‌-পা'লট্‌ ঘটিলেই, লে 
সাহিত্য মিলাইয়া বা তলাইয়া যাইবেই। শুনিতেছি, আজকাল যুরোপের 
বছু প্রাজ্ঞ ও মনীষী নাকি এ কথাটার লত্যতা নতশিরে শ্বীকার করিয়াছেন। 


১০৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


দেখা ষাক্‌, এ যুদ্ধের অবসানে, ফুরোপের খৃষ্টান সমাজ নৃতন ভাবে সংগঠিত 
হইলে উনবিংশ শতাবীর সাহিত্য মে সমাজের উপরে কতখানি আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পারে । বাঙ্জালায় ইংরাঙ্জি যুগের এই আধুনিক সাহিত্য 
ইংলগ্ের উনবিংশ শতাব্দীর 36০9157 [86750010 (€ ব্যবসাদারী 
সাহিত্যের ) উপর প্রতিষ্ঠিত /-506116), 7357০7১1541 131০019, 
ঘা ০১4৪%০:৮ ও 17035০৯,-ইহাদের ভাব ও ভাষা সংস্কৃত আবরণে ঢাকিয়। 
বন্ুলপরিমাণে বাঙ্গালায় আমদানী কর। হইয়াছে । যদি মূল না টিকে, তবে 
যাহা নকল, তাহ হাজার মনোযোহন হইলেও টি'কিবে কি? বিবেচ্য বিষয় 
বলিয়াই প্রসঙ্গতঃ এ কথাটার এতটা, আলোচন। করিতে আমি বাধ্য হইলাম। 


ক্রমশঃ । 
প্রীদেবেন্্কুমার রায় চৌধুরী । 


বাঙ্গালা সাহিত্য । 
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'লীলাবতী” অপেক্ষাকৃত উচ্চঘশঃকামী গ্রস্থ। ইহার-আখ্যানবস্ত বান্তবাতিগ, 
জটিল, এবং উহার সংগঠনে চিত্তবিভ্রমকারিণী কল্পনার আতিশয্য লক্ষিত হয়।, 
এই গ্রন্থখানি সবিস্তারে সমালোচনা করিবার আমাদের স্থান নাই । আমরা কেবল 
এইটুকু অভিমত প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম যে, যেমন নিবীনতপণ্থিনী?তে 
দীনবন্ধুবাবু সর্ধোত্রষ্ট হাশ্যরদিক বলিয়া আপনাকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সেই- 
রূপ 'লীলাবতী'তে বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তিনি যে রদিকতায় অদ্বিতীয়, 
তাহ! প্রতীয়মান হয়। এ বিষয়ে টেকচার্দ বা হুতোম তাহার নিকটবর্তীও 
হইতে পারেন নাই। 'নীলদর্পণ' এক্ষণে তাহার পূর্ববাধিকৃত উচ্চাপন হইতে 
বিচ্যুত হওয়ায়, “লীলাবতী'ই পাঠক-দমাঙ্জে গ্রস্থকারের সকল পুস্তক অপেক্ষা 
অধিকতর প্রনার লাভ করিয়াছে,__কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, গ্রন্থকার এই 


গন্ভীর রসের নাটক অপেক্ষ। হাস্তরসপ্রধান নাটক ও প্রহসনাদিতেই অধিকতর 
সতিত্ব দেখাইয়াছেন। 


দীনবন্ধুবাবুর ছুইখানি প্রহসনের স্মালোচনাই এক্ষণে অবশিষ্ট আছে। 
গবিয়েপাগ ল| বুড়ো? নামক প্রহণনে একটি সচরাচর দৃষ্ট বাতিকের স্থনিপুণ 
ব্যঙ্গচিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে । রাজীব মুখুষ্যে রামক এক বুদ্ধ ব্বাহের জনা 


জোট, ১৩২৪। বাঙ্গাল! সাহিত্য । ১০৯ 


অত্যান্ত ব্যাকুল হইয়াছে । 'পেগোর মা” নামক এক কদাকারা কৃষ্ণকায়া ডোম- 
রমণীকে বিবাহ করিবার পরামর্শ দিয়! লোকে তাহাকে ক্ষেপায় ! কয়েক জন 
স্কুলের ছাত্র বৃদ্ধকে প্রবঞ্চনা করিবার সঙ্কল্প করিল। এক জন কৃত্রিম ঘটক 
বৃদ্ধের নিকট প্রেরিত হইল। বিবাহের স্মন্ত আয়োজন হইয়া গেল; বিবাহ 
হইবে, স্থির হইল। বালকগণের মধ্যে এক জন সর্বাপেক্ষ ছুষ্ট বালককে কন্যার 
বেশভূষায় নজ্জিত কর! হইল, এবং কতিপয় প্রতিবানী কন্যার পুরুষ ও স্ত্রী 
বন্ধুবূপে সচ্ছিত হইল। কৃত্রিম বিবাহ হইয়া গেল, এবং রাজীব বালকগণের 
সহিত আমোদ, আহ্লাদ করিয়। রজনী যাপন করিল।, পরদিন প্রাতে যখন 
দেখিল, পার্থ কন্য। 'পেঁচোর মা” ভিন্ন আর কেহই নহে, এবং সে একটি শৃকর- 
সন্তানকে পোষ্যপুত্র বলিয়া বৃদ্ধের কোলে দিতে চাহিল, তখন বৃদ্ধের মনের 
আতঙ্ক সহজেই অনুম্যে। 

অপর প্রহন-_“লধবার একাদশী' নিপুণতরভাবে লিখিত, কিন্তু দুঃখের 
_ বিষয় এই যে, উহা এরূপ অস্গীলতা দৌঁষে দুষ্ট যে, আমরা উহার কোনও অংশও 
- উদ্ধৃত করিতে, বা উহার সম্যকৃ-বিশ্লেষণপূর্ববক বিস্তৃত সমালোচন। করিতে 
অক্ষম। বিশেহতঃ, গ্রন্থকারের রসিকতাতেই তাহার রচনার মনোহারিত্ব 
প্রধানতঃ নিহিত থাকায়, তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া দেখান একবারে 
অসস্তব। কারণ, যে সকল বাঙ্গালা শব্ধ ও ভাবের সাদৃশ্ঠের উপর উক্ত 
রলিকতার ভিত্তি স্থাপিত, তাহ। বিদেশীঘ়গণের্‌ বোধগম] নহে । 

তি 

অন্তান্থ কতিপয় লেখকের বিষয় এখনও বলা হয় নাই, কিন্তু স্থানাভাববশতঃ 
আমাদিগকে এ প্রস্তাব সংক্ষেপে সমাপ্ত করিতে হইতেছে । রঙ্গলাল বাবু কৰি 
বলিয়া শ্বদেশীয়গণের নিকট উচ্চ যশ: অর্জন করিয়াছেন, কিন্তু আমরা বলিতে 
বাধ্য যে, তিনি এক্প যশোলাভের উপযুক্ত কাধ্য অতি অন্পই করিয়াছেন! 
তাহার পদ্মিনী” “কর্শদেবী” এবং শ্রহ্বন্দরী” নামক তিনটি কবিত। টডের 
রাজস্থান হইতে সংগৃহীত তিনটি রাজপুত-রমণীর গল্প পদ্যাকারে লিখিত? 
পপন্মিনী'খানিই বোধ হয় সর্বোৎকৃষ্ট । এই লেখক ভারতচন্দ্রের পথাবলগ্বন- 
কারিগণের শ্রেশীতুক্ত, যদিও ভারতচন্্রের মত তাহার রচনায় অশ্রীলঙার গন্ধ 
মাই। বাস্তবিক, তাহার লেখার যাহা কিছু গণ তাহা প্রধানতঃ কতকগুলি 
দোঁষের অভাবমান্র। 

বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যদিও তাদৃশ যশন্বী হইতে পারেন নাই, তথাপি 

৫ 


১১০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


রঙ্ঈলাল অপেক্ষা অনেক উচ্চদরের কবি। তাহার ইন্দ্রের সুধাপানঃ ড্রাইডেনের 
21088005775 [75596এর একটি সঙ্গী অনুকরণ । 

উপন্তাসলেখকগণের মধ্যে 'বঙ্গাধিপ-পরাজয়েরি লেখক বাবু প্রতাগচন্দ্ 
ঘোষের বিষয় এই পত্রে ইতঃপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচিত.হইয়াছে। এই 
শ্রেণীর লেখকগণের মধ্যে এক জন মাত্র লেখকের কণা এ স্থলে বলা গ্রয্বোজন 
বোধ হয়। তিনি বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ইহার ছুর্গেশনন্দিনী”, 'কপাল- 
কুগুলা' এবং ম্বণালিনী” সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদৃত বাঙ্গাল গ্রস্থনিচয়্ের 
মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে । বোধ হয়, অন্তরূপ সমালোচনা অপেক্ষ। উক্ত 
তিনথানি উপন্যাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রতম ও অনায়াসে বর্ণনীয় “কপাল- 
কুগুলা*র উপাখ্যানভাগ সংক্ষেপে বিবৃত করিলেই ভাল হইবে। 

নবকুমার নামক এক ত্রাঙ্মণযুবক গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যা বর্তনকালে হিজলীর 
নিকটস্থ বিজন সাগরতীরে সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। গ্রস্থানের একমান্্ 
অধিবাদী এক জন 'কাপালিক'। কাপালিকগণ এক অদ্ভুত সম্প্রদায়। তাহার! 
প্রচণ্ড ও ভীষণ তান্ত্রিক প্রণালীতে পৃজা করে | স্মশানঘাট তাহাদের মন্দির, 
এবং তাহাদের অন্ষ্ঠানগুলি অতি বীভৎস ও পৈশাচিক। কাপালিকের নিকট 
যুবকটি আহার ও আশ্রয় পাইজেন। তাহার প্রয়োজনাদির ব্যবস্থা করিয়া 
কাহার বিকটনর্শন আশ্রয়দাতা প্রত্যাগমনের আশ্বাস দিয়া নরকপালের পান- 
পাত্র লইয়া অন্তর যাত্রা/করিলেন। দিনের পর দিন গত হইল, কিন্তু কাপালিক 
ফিরিলেন নাঁ। অবশেষে নবকুমার বঙিয়া বসিয়া বিরক্ত হইয়া যে পথহীন 
অরণেয কাপালিকের গুহা অবস্থিত, তাহার মধ্য দিয়। নিজেই নির্গমনের পথ 
আবিষ্কার করিয়া. কোনও লোকালয়ে গমন করিবার মঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু 
ত্তাহার চেষ্টা বিফল হইল। তিনি একবারে পথহারা! হইলেন, এবং তাহার পর 
যে ঘটন। ঘটিল, তাহা পুস্তকথানি হইতেই নিগ্গে উদ্ধত করিতেছি; কারণ, 
উহার বর্ণনা দেশীয় পাঠকগণের নিকট বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে। 

"কিছু দূর আসিয়া! আশ্রম কোন্‌ পথে রাখিয়া আমিয়াছেন তাহা স্থির, 
করিতে পারিলেন না । গম্ভীর জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল ; 
তিনি বুঝিলেন যে এ নাগরগঞ্জন। ক্ষণকাল পরে অকস্মাৎ বনমধ্য হইতে 
বহিগগত হইয়া দেখিলেন যে সম্মুখেই সমুদ্র। অনস্ভবিষ্তার নীলাম্বমণ্ডল সম্মুখে. 
দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পরিগুত হইল। সিকতাময় তটে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। ফেনিল, নীল, অনস্ত সমুদ্র। উভয় পার্থ যতদুর চক্ষু যায় ততদূর « 
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পথ্যন্ত তরঙ্গভঙ্গ-প্রক্ষি্ত ফেনার রেখ! ; স্তপীরুত বিমল কুহুমদাম গ্রথিভ 
মালার ন্যায় সে ধবল ফেনরেখা হেমকান্ত ঠসকতে ন্যস্ত হইয়াছে ; কাননকুস্তল! 
ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ__নীলজলমঁলমধ্যে সহস্র স্থানে সফেন তরঙ্ভঙ্গ 
হইতেছিল। যুদ্ধি কখনও এমত প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে 
নক্ষত্রমালা সহজে সহস্র স্থানচুত হইয়া নীলাঞ্থরে আন্দোলিত হইতে থাকে, 
তবেই সে সাগরতরঙক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অস্তগামী 
দিনমণির মৃছুল কিরণে নীলজলের একাংশ জরবীতৃত স্থবর্ণের গ্যায় জসিতেছে। 
অতি দূরে কোন ইউরোপীয় বণিক্বাতির গমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ-বিস্তার করিয়। 
বৃহৎ পক্ষীর ন্যায় জলধিহৃদয়ে উড়িতেছিল। 

“কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বপিয়। “ অনন্থমনে জলধিশোভা দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, তদ্দিষয়ে তৎকালে তিনি পরিমাণবোধ-রহিত। পরে একেবারে 
. প্রদ্দেষতিমির আপিয়। কাল জলের উপর বদিল। খন নবকুমারের চেতন! 
হইল যে আশ্রম-সন্ধান করিয়া লইতে হইবে। দ * * 
গা্রোখান করিয় সমূ্রের দিকে পশ্টাৎ ফিরিলেন। ফিরিবামাত্র দেখিলেন, 
অপূর্ব মৃত্তি! সেই গভীরনার্দিবারিধিতীরে, নৈকতহূমে অল্পৃষ্ট সন্ধ্যালোকে 
দাড়াইয়। অপূর্ধ্ব রমশীমৃদ্তি! কেশভার,_অবেশীদংবন্ধ, সংদ্‌ পি, রাশীকত, 
আগুল্ফলস্থিত কেশভার। * * অলকাবলীর প্রাচ্য মুখমগুল সম্পূর্ণ 
রূপে প্রকাশ হইতেছিল না_-তথাপি মেঘবিচ্ছেনিঃস্থত চন্দরশ্ির স্থায় প্রতীত 
হইতেছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি নিগ্ধ, অতি গম্ভীর, , 
অথচ জ্যোতির্য়ঃ লে কটাক্ষ, এই সাগরহদয়ে ক্রীড়াশীল চন্্রকিরণলেখার 
্ায় নিঞ্চোজ্জল দীন্তি পাইতেছিল |” 

ঘে যুবতীর এইবূপ অনতিম্পষ্ট অথচ গম্ভীর বর্ণনা কর! হইপ্লাছে__তিনি 
কগালকুগ্ডলা। সেকালে যে দকল পোর্ভুগীজ জলদস্থ্যপোত দাসসংগ্রহের জন্ত 
বাঙ্গালাদেশের সাগরতীরস্থ গ্রামলমূহ লুঠন করিয়া বেড়াইত, তাহারই মধ্যে 
ঝটিকাতে ভগ্ন একখানি পোঁত হইতে তাহাকে উদ্ধার করা হয়। কাপালিক 
কি অভিপ্রায়ে তাহাকে নিজ আশ্রমে রাখিয়। লালনপালন করিয়া ছিলেন, তাহা 
কপালকুগ্ুল! জানিতেন না। কাপালিকের নিকট তিনি কালী দেবীকে ভক্তি 
করিতে শিবিয়াছিলেন,, কিন্তু কাপালিক সুযোগ পাইলেই কালীর নিকট যে 
নকল নরবলি দিতেন, তাহা দেখিয়া কপালকুগ্ুলার অন্তরাত্ম! ভয় ও ঘ্বণায় 
সঙ্কুচিত হইত। ছুই জনে কাপালিকের গুহাম প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং 


১১২ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


শী্রই বুঝা গেল যে, নবকুমারকে বলি দেওয়া হইবে। অনীমশক্তিধর কাপালিক 
ভাহাকে দারুস্তত্ে বন্ধন করিয়া তদ্দগ্ডেই বলি দিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
কিন্ত কপালকুগ্ডলা বলিদানের খড়গ লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। কাঁপালিক 
খঙগান্বেণে গমূন করিলে তদবসরে কপালকুণ্ুল। নবকুমারের বন্ধন ছেদন 
করিয়া তাহার সহিত পলায়ন করিলেন। কিছুদিন পরে তাহারা এক দেব- 
মন্দিরে উপস্থিত হন। নবকুমীর কপাঁলকুগুলার প্রতি গভীর গ্রেমাসক্ত হন, 
এবং কপালকুণ্ডলা বিবাহ কি বস্ত্র তাহ। অবগত না থাকায়, নবকুমারকে বিবাহ 
করিতে কোনও আপত্তি করিলেন না। মন্দিরের পূজারী তাহাদের অন্থরোধে 
উভয়ের বিবাহক্রিয়া৷ সম্পাদিত করেন। পুজারী তাহাদিগকে মেদ্দিনীপুরে 
যাইবার পথও দেখাইয়া দিলেন? মেদিনীপুর হইতে উভয়ে নবকুমারের 
বাসস্থান সঞ্চগ্রামে অনায়াসে উপনীত হইলেন। 3 
এই বিবাহ নবকুমারের প্রথম বিবাহ নহে। তিনি পূর্বে আর একবার 
বিবাহ করিমাছিলেন, কিন্তু তখন বন্ঠাটি নিতান্ত শিশু । পিতার সহিত মুসল- 
মান-ধর্ধম গ্রহণ করিতে বাধ্য হওয়ায় কন্যাটি পিতার সহিত দেশত্যাগ করিয়া 
যায়, এবং বিবাহের পর স্বামী ও স্ত্রীর আর পরম্পর সাক্ষাৎ হয় নাই। নব- 
কুমারের মগ্চগ্রামে ফিরিবার পথে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। এক জন 
ধনাঢ্যা ও অতিনন্ত্ান্ত পদবীর মুনলমান রমণী নবকুমারের নিকট কিঞ্চিৎ 
উপকার প্রাপ্ত হন, এবং নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারেন যে, 
মবকুমারই ভাহার স্বামী। ইনি নবকুমারের প্রথমা স্্রী_-এক্ষণে লুৎফ উন্নিদা 
নামে প্রপিদ্ধ। ইহার রূপ ও বচনমাধুরী আগ্রায় সমাটের সভায় বারাঞ্গনাগণের 
মধ্যে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছে, এবং অতুল প্রভাব ও অজন্র 
ধনের অধিকারিণী করিয়াছে। তাহার পিতা আকবর বাদশাহের প্রিয়পাত্র 
হইয়। উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি নবকুমারের নিকট যে উপকার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতার চিহ্ুম্বর্ূপ কপালকুগুলাকে কয়েকথাঁনি মহা- 
মুল্য অলঙ্কার দান করিলেন । নির্বোধ বালিক! উহার মূল্য ব প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিতে না পারিয়। পথে প্রথম ভিক্ষুককে উহ! অর্পণ করিলেন । লুৎফ উন্নিসা 
সম্রাতনয় সেলিমকে উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার অভি প্রায়ে এক 
ষড়যন্ত্রের সহাঘ্নতা করিবার জন্য উড়িষ্যায় গিয়াছিলেন; সম্প্রতি তথা হইতে 
প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। তাহার দু্ষর্মের শাস্তি এক্ষণে অসম্ভাবিতরূপে 
দেখা দিল। থে রমণী ইতঃপূর্ববে গর্ব করিতেন ধে, তাঁহার প্রস্তরনি শত 


জার্ঠ, ১৩২৪। বাঙ্গালা সাহিত্য । ১১৩ 


সদয় বাদশাহ বা তাহার পারিষদবর্গের মধ্যে কেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তিনি এক্ষণে তাহার পূর্বস্বামী-এই সৌম্যমূর্ভি দরিদ্র ব্রাহ্মণ পথিকের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিলেন। আগ্রয় প্রত্যাবর্তন করিয়৷ তিনি দেখিলেন, 
সেলিম রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট । তাহার নিকট ব্জদেশে "ফিরিয়া যাইবার 
অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন । সপ্তগ্রামে আপিয়। তিনি একখানি বাটাতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন, এবং নবকুমারের ভালবাসা পাইবার জন্য জাল পাতিলেন। 
যখন তিনি দেখিলেন, কপালকুগুলার প্রতি নবকুমারের প্রেম তাহার উদ্দেশ্য 
সাধনের অলঙ্ঘ অন্তরায়স্বক্ষপ বিদ্যমান, তখন সেই প্রেম বিনষ্ট করিবার 
জন্ত এক ছুঃসাহপিক উপায় অবলগ্বন করিলেন । 

কপালকুগুলা এক্ষণে বংসরািককাল নবকুমারের বাঁটাতে বাস করিতেছেন। 
তান্ত্িক-অর্থযুক্ত কপালকুগ্ডলা নাম পরিবন্তিত করিরা এক্ষণে তীহার নাম মৃন্ময়ী 
রাখা হইয়াছে । তাহার বনচারিণীর মত ম্বভাবও কিঞিৎ পরিবন্তিত হইয়াছে? 
কিন্ত এ পরিবর্তনে তিনি স্থবী হন নাই। ন্বকুমার তাহাকে সতৃষ্ণ অন্তরে 
ভালবাসেন, কিন্তু সে ভালবাণার প্রতিদান পান নাই। মহাদেবী কালীই 
তাহার সমন্ত অন্তর অধিকার করিয়া আছেন, এবং তাহার পৃজাতেই তিনি 
উম্মত্তবৎ নিযুক্ত থাকেন। তিনি নবকুমারের জন) স্কবস্তক হইলে প্রাণ দিতে 
্রস্তত, কিন্তু তাহাকে ভালবামেন না, এবং অস্তঃপুরে আবদ্ধ থাকা তাহার 
অপহথ। নবকুঘারের আদেশ অবজ্ঞ। করিম্া তিনি. একদিন বাত্রিকালে 
গোপনে বহির্গত হইয়া এক মথীর অন্ত" প্তিপ্রেমলাভের ুযধ সংগ্রহ 
করিবার জন্য জঙ্গলে গমন করেন। একটা পুরাতন অট্রালিকার ভগ্নাবশেষের 
নিকট গিয়া তিনি ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলেন, এবং তাঁহার বোধ 
হইল, তীহারই সম্বন্ধে কথা হইতেছে। তাহাদের মধ্যে এক জন ( দেখিয়! 
বোধ হইল ত্রাঙ্ষণ যুবক) তাহাকে দেখিতে পাইল। তখন তিনি ভয়ে 
পলায়ন করিলেন। পলাইতে পলাইতে দেখিলেন, এক জন তাহার পশ্চাদ্ধাবিত 
হইঘাছে। বাটা পহুছিয়! দ্বার রুদ্ধ করিবার পূর্বেই তিনি চিনিতে পারিলেনঃ 
এ ব্যক্তি পূর্ববপরিচিত বিশালকায় কাপালিক। . 

কাপালিক নবকুমার ও কপালকুগুলার পলায়নের পর তাহাদের অস্থনরণ 
করিয়াছিল, কিন্তু পথিমধ্যে পড়িয়া যাওয়ায় তাহার বাহু ভগ্ন হইয়া যায়। সে 
যধন অক্ষম অবস্থায় শখ্যায় পড়িয়। ছিল, তখন কালী তাহাকে স্বপ্ে দর্শন দিয়! 
কপালকুগ্ুলাকে তাহার নিকট বলিদান দিবার আদেশ করিলেন। যখন তাহার 


১১৪ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


হস্তপদ পুনরার কাধ্যক্ষম হইল, তখন সে দিবারাত্রি কপালকুগ্ডলার অন্বেষণ 
করিতে লাগিল, এবং অবশেষে তাহার সন্ধান পাইল। কিন্ত বলিদানের 
বেদিকার নিকট, লইয়া যাইবার জগ্ত অপরের সাহায্য আব্্ক। সুযোগ 
অস্বেষণ করিতে করিতে স্বীয় কাধ্যোদ্ধারের জন্য ব্রাহ্মণ যুবকের বেশধারিণী 
লুৎফ উন্নিপার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহার সহিত কথোপকথনের . 
সময়েই কপালকুগুল! আপিয়। পরামর্শের বিদ্র উৎপাদন করে । ছুই জনের মধ্যে 
মতের এঁক্য হইল না। লুৎফ উন্নিপার অভিপ্রায় কপালকুগুল| ও নবকুমারের মধ 
বিচ্ছেদ ঘটান, কিন্তু কোনরূপ হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হইতে তিনি সম্মত হইলেন না। 
কাগা লকের দৃঢ প্রতিজ্ঞ। লক্ষ্য করিয়া লুৎফ উদ্মিন! স্থির করিলেন, কপালকুগুলাঁকে 
সকল কথা বলিয়। তাহার প্রাণ ক্ষ! করিবেন, এবং এইরূপে তাহার মনে কৃতজ্ঞতা 
উত্পাদন করিয়া নিজকা্ধ্যদিদ্ধির চেষ্টা করিবেন। তদহুসারে পরদিন পথে 
কপালকুগুলা একখানি পত্র কুড়াইয়। পাইলেন। তাহাতে ব্রা্ষণবেশধারী- তাহাকে 
পুনরায় বনে আসিয়া পাক্ষা করিতে অঙ্গরোধ করিয়াছে, এবং দেখা হইলে 
অনেক গুরুতর রহম্য-উদঘাটনের অঙ্গীকার করিঘাছে। অন্য কোনও হিন্দু 
কুলবধু এরূপ অন্থরোধ রক্ষা করিত না, কিন্ধু কপালকুগুলা করিলেন, এবং 
তাহাও অপরের অজ্ঞাতসারে নহে। 
পর্বরাত্রে যখন কপালকুগুলা বাটী হইতে বহিগ্গত হন, তখন নবকুমার 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার মনে এ পর্যান্ত কোনও সন্দেহ উপস্থিত হয় 
নাই-যদিও সহজেই এরূপ সন্দেহ উদ্দীপ্ত হইতে পারিত। পরদিন রাত্রিতে 
তিনি সতর্ক ছিলেন, এবং দেখিলেন, কপালকুগ্ুলা পুনরায় বাটা হইতে নিগতি 
হইলেন। নবকুমারের উদ্বেগবৃদ্ধির আর একটি কারণ ঘটল) লুৎফুক্লিসার পত্র- 
খানি অলক্ষিতভাবে গৃহতলে পড়িগ্ন! গিয়াছিল। নবকুমার সেখানি তুলিয়া! লইয়! 
পাঠ করিলেন, এবং কপালকুগুলার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। গৃহ হইতে বাহির 
হইতে না হইতে দেখিলেন, কাপালিক সম্মুখে দণ্ডায়মান । লুংফ উদ্নিনার নিকট 
বিফলমনোরথ হইয়া দুর্দান্ত কাপালিক এক্ষণে নবকুমারের মনে সন্দেহ উদ্দীপিত 
স্করিয়! তহারই সহায়তা-লাভে সচেষ্ট হইল.। পে নবকুমারকে নিজের ভূপতিত 
হওয়া ও স্বপ্নে কালীদর্শন, এবং ভবানীর আদেশের কথা বিবৃত করিল, এবং 
কপালকুগুলা। নষ্টচরিত্রা ও অবিশ্বাসিনী হইয়াছে, এই কথা সদর্পে ঘোষণা করিয়া 
তাহাকে বলিদান করিবার জন্য সহায়ত! প্রার্থনা! করিল। নবকুষার এতদিষয়ে 
প্রমাণ চাহিলে, কাপালিক তীহাকে সঙ্গে লইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। 


জোট, ১৩২৪।  - বাঙ্গালা সাহিত্য । ১১৫ 


ইত্যবদরে লুংফুউন্লিঘার সহিত কপালকুগুলার সাক্ষাৎ হইয়াছে । তিনি 
কপালকুগুলাকে কাপালিকের কথা ও তাহার ভীষণ অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইলেন, 
এবং নিজের পরিচয় ও জীবনকথা ও উদ্দেস্তও জ্ঞংপন করিলেন; এবং 
কগালকুণডল! হদি তাহার স্বামীকে কোনও কথা না বলিয়! পরিত্যাগ করিয়া যান, 
তবে তিনি তীহাকে বিস্তর ধন দান করিবেন, এবং কোনও দূরদেশে সথথে বাস 
করিবার ব্যবস্থা করিয়। দিবেন, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । কপালকুগুলা 
এ প্রস্তাবে সম্মত ইইতে পারিতেন ; কারণ, স্বামীর প্রতি তাহার যথার্থ অন্রাগ 
ছিল ন|। কিন্ত যখন ভবানীর আদেশের কথ! একবার তাহার কর্ণগোচর হইল, 
তখন সে আদেশপালন ভিন্ন অন্য অভিলাষ তাহার মনে স্থান পাইল না। তিনি 
সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া গেলেন, এবং অদূরে কাপালিক ও নবকুমারের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল।- কারণ, তাহারা প্রথম হইতেই তাহাকে লক্ষ্য করিতে- . 
ছিলেন। ..কাপালিক নবকুষারকে স্থরাপান করাইয়া উন্নত্তপ্রায় করিয়াছিল। 
সুতরাং নবকুমার কাপালিকের অভিপ্রায়-অনুদারে কার্য করিতে প্রস্তত হইয়া 
ছিলেন। সকলেই বলিদানের স্থানে উপস্থিত হইলেন। স্থানটি শ্বশানভূমি। গৃতর- 
শশী, অর্দদপ্ধ নরদেহাবলি, এবং ইতন্ততঃ বিকীর্ণ কপাল ও অস্থির অপ প্রভৃতি 
শ্শানের যাবতীয় বীভত্দ দৃশ্ট- পুঙ্থান্পুঙ্থরূপে পুস্তকে বর্ণিত হইম্বাছে। 
অতঃপর তাস্ত্রিকমতে পূজার ঘ্রমস্ত আয়োজন হইল। নবকুমার কপালকুগুলাকে 
বলিদানের পূর্ে স্নান করাইবার জন্য নদীতীরে লইয়া, গেলেন। সে স্থানে 
কপালকুগুলা তাহার চরিজ্র সম্বন্ধে সন্দেহভগ্ন করিলেন। তখন নবকুমার 
তাহাকে প্রঙ্াগমন করিতে অন্গরোধ করিলেন কিন্তু কপালকুগুলা ভবানীর 
ইচ্ছা পূর্ণ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। পরস্পরে বাদামুবাদ চলিতেছে, 
এবং নবকুমার কপালকুগুলাকে বলপূর্ধবক ফিরাইবার-জন্ত হস্তপ্রসারণ করিয়া- 
ছেন, এমন সময়ে কপালকুগ্ুলার পদতলস্থ তীরভূমি ভগ্ন হইল, এবং তানি নরিয়স্থ 
গভীর. নদীতে পতিত হইলেন ।.. নবকুমারও.. তৎক্ষণাৎ নদীতে বীপাইয় 
পড়িলেন। উভয়েই কিয়ৎক্ষণ অদৃশ্য হইলেন। অবশেষে কাপালিক নবকুষারকে 
টানিয়া কুলে উঠাইলেন, কিন্ত কপালকুণগুলাকে আর দেখ! গেল না, এবং তাহার 
বিষয় আর শুনাও গেল না। :এই: স্থানেই গল্প শেষ হইয়াছে । ইহাতে 
বাঙ্গালী পাঠকগণ বড়ই ছুঃখিত হইয়াছেন; কারণ, তাহারা পরিশেষে 
নকলের মিলন ও চিরকাল স্থখে বাপ, এইরূপ চিরপ্রথান্্যায়ী উপসংহারেরই 
পক্ষপাতী । | 


১১৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বধ, ২য় সংখ্য। | 


'ণালিনী” সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর গ্রন্থ, এবং অনেকে এইথানিকেই বঙ্কিমবাবুর 
সর্বাপেক্ষ! প্রশংসার পুস্তক বলিয়া বিবেচন। করেন ূ 

কিন্তু এই স্থানেই বাঙ্গাল! স'হিত্যের এই অসম্পূর্ণ বিবরণ শেষ করিতে 
হইল। এই লাহিতা অনেক বিষয়ে নিস্তেজ, নিকষষ্টভাবাপর ও মুলাহীন 
হইলেও, ইহার গধ্যে এমন বন্তু আছে, যাহা হইতে ভবিষ্যৎ উন্নতির যথেষ্ট 
আশা কর! যাইতে পারে । ইহার প্ররুতি প্রধানতঃ অনুকরপপ্রবণ, কিন্তু গ্রীস্‌ 
ভিন্ন অপর কোন্‌ দেশের সাহিত্য তরুণ বয়সে আত্মনির্ভরতা ও মৌলিকতা 
দেখাইয়াছে ? সৌন্দর্য এবং সত্যের আকর সেই পবিত্র দেশ (গ্রীস্‌) হইতে 
কণধ্বনি উখিত হইয়া যুরোপের পশ্চিমাঞ্চলস্থ জড়ভাবাপন্ন মনুষ্যপমাজকে 
পুনঃ পুনঃ উদ্বোধিত করিয়াছে । ল্যাটিন কবিদদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রতিভা- 
সম্পন্ন ও প্রক্কতি প্রণোদিত কবি হরেস্‌ শ্রীন দেশ হইতে শিক্ষিত কোনও নৃতন 
আকারের কবিতা প্রচারিত করিতে পারিলে, তাহাকেই মৌলিকতার চূড়ান্ত 
বলিয়। বিবেচনা করিতেন । তৎকালে 'অনুকারী” শব্দ কেবল ল্যাটিন গ্রন্থকার- 
গ্রণের অনুকরণকারীর প্রতিই প্রযুক্ত হইত। কোনও গ্রন্থকে অত্যুত্ুষ্ট আখ্য। 
দিলে, তাহা গ্রীক গ্রন্থের অনুকরণ বলিয়া বুঝ। যাইত। রোমরাজ্যের পতনের 
পর যুরোপ যে মহানিপ্রায় অভিভূত হইয়াছিল, সেই নিত্রা হইতে পুনকুখানের 
পর সুরোপ প্রথমে গ্রীক ও ল্যাটিন গ্রস্থকারগণের অনুকরণ ও অন্থবাদেই আপনার 
সমন্ত শক্তি নিয়োজিত করে। দাস্তে কি অন্থকরণলেশশুন্ত ছিলেন? ইহা 
আপাততঃ অপণ্তব বোধ হইতে পারে যে, এ দেশের লোক ম্কুরোপীয় ভাবসমূহ 
ফখনও যথার্থভাবে হৃদয়ঙ্ষম করিতে সমর্থ হইবে৷ এক্প মনে হইতে পারে যে, 
আমরা শত চেষ্টায় কেবল এটটুকুমাজ্র সামান্ট লাভ করিতে পারি যে, উক্ত 
ভাব মকল আমাদের বোধগম্য হইয়াছে বলিয়৷ বৃথা ভাণ করিয়। উহার বাহিক 
চাকচিক।মাত্র গাজর লেপন করিতে সমর্থ হইব। কিন্ত সকল বস্তই একদিনে 
লাভ করা যায় না। এককালে ইহাও তৃল্যর্ূপে অসম্ভব বোধ হইতে পারিত 
যে, ল্যাটিন ধর্দন্গুলীর মধ্যে যে সামান্য বিদ্যা বুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল, তাহা হইতে, 
এবং পুক্রাকালের ইতিবৃত্ের অনুশীলন হইতে পাশ্চাত্য কেল্টিক ও টিউটনিক 
জাতিগণের মধ্যে এক্ষণে পরিদৃশ্ঠমান জ্ঞানবিটপী শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত 
হইবে। আপাততঃ বোধ হইতে পারে বটে যে, বাঙ্গালী জাতি কর্মক্ষেত্রেও 
যেমন, চিন্তাক্ষেত্রেও তেমনই-_য্থার্থ উৎসাহের সহিত কার্ধ্য করিতে স্বভীবঃ 
অক্ষঘম। কিন্তু যুরোপে জ্ঞানচ্চার পুনরুজ্জীবন কোমল ও নমনীয়স্বভাঁব 


োষ্ঠ, ১৩২৪ । প্রেম? ১১৬ 


ইটালীয়ানদিগের দ্বারাই আরব্ধ হইয়াছিল। অতএব, এবূপ কল্পনা অসর্গত 
নহে যে, বাঙ্গালী জাতি__যাহাদিগকে “স্পেক্টেটব্‌* এসিয়াখণ্ডের ইটালীয়ান বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন_ক্ষণে যুরোপীয় ভাবসমূহ এ দেশে রোগিত করিয়া, 
এবং ভবিষ্যতে উত্তর ভারতবর্ষের অধিকতর কাধ্যক্ষম এবং উদ্ভাবনী -শক্তি-সম্পন্ন 
জাতিগণ যাহাতে উহ সহজে গ্রহণ করিতে সক্ষম হয়, তাহার পথ প্রশস্ত করিয়া 
একটি মহৎ কার্য সাধিত করিতেছে । 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। ঈ* 





প্রেম ? 

আরবী ইরাকের মরুভূমি শস্তহ্তাম করিয়। টাইগ্রীদের আবিল প্রবাহ 
বহিয়া যাইতেছে । পূর্বদিকে নদীর কুলে সৌধের পর পৌধ নদীকুলের দৃষ্ত 
স্ন্দর করিয়াছে । এই আমারা পহর তুর্কীর রাজ্যচ্যুত স্থলতান আবছুল 
হামিদের কান্তি-তিনিই এই বাণিজ্যকেন্দ্রে স্থন্দর সহরর্চনা করেন। 
চৈত্রের অপরাহে রবিকরে সহর উজ্জল। নদীবক্ষে মৌকার পর নৌকা5-_ 
কেহ স্থির, কেহ গতায়াত করিতেছে! কুলে ঘাটের কাছে উজ্জল-বর্ণরঞ্জিত 
রেশমী-কাপড় পরা ইছী রমণীর! প্রবাহদধশীতল সমীরণ দেবন করিতে 
আসিয়্াছে;কেহ অবগুষ্ঠিতা, কেহ অর্ধাবগুিতা, কেহ অনবপগ্তঠিতা। রাঁ্- 
পথে কাবা-পরা, মাথায় রুমাল দেওয়া আরবরা গতায়াত করিতেছে! আরব 
রমণীরা বোরকা নামক কাল ঢাকায় নর্ধাঙ্গ আবুত করিয়া যাইতেছে। 
লোক গদ্দিভের পৃষ্ঠে মশক চাপাইয়া জল লইয়া! যাইতেছে । আর মধ্যে 





* মূল ইংরাজট প্রস্তাবটি ১৮৭১ খুষ্টান্সে ১০৪ সংখ্যক «কলিকাতা রিবিউ' পত্রে প্রকাশিত 
কইন্াছিল। সেকালে উক্ত ত্রেমাসিকের গ্রবন্ধলেখকগণের নাম মুদ্রিত ইইত ন।। বল! বাঁছুলা, 
অনুদিত প্রবন্ধটির নিয়েও বহ্ছিষচত্্রের বার স্থিল নাঁ। সেই জগ্তই বোধ হয় বঙ্ধিমচন্্র এই 
প্রবন্ধে স্বরচিত গ্রস্থাদিরও আলোচনা! করিতে কু! বৌধ করেন নাই । ব্হ বংসর পরে, 
গকলিকাঁতা। রিবিউ' পত্রের প্রকাঁশকগণ «3919980$ 700 60. 0819068% 8০৮16৬৮ নাম 
দিয়া, পুরাতন কলিকাতা রিবিউয়ের নির্ববাচিত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধগুলি পুনমু্রণের সঙ্কলপ করেন। 
সেই সময়ে ভাহ!র! যে 'অনুষ্ঠানপত্র, বাহির করেন, তাহাতে আফিদের কাগজপত্র দেখিয়! 
প্রবন্ষগুলির রচয়িতৃগণের নাম নির্দারিত করিয়া প্রকাশিত করেন। আমরা এই অনুষ্ঠান- 
গত্র হইতে-.জানিতে পারিয়াছি যে, এই প্রবন্ধটি স্বর্গীয় দাহিত্যিগুরু বাস্কমচল্র চট্টোপাধ্যায় মহা 
শয়েরই রচিত অনুবাদক । 

ঙি 


১১৮ সাহিত্য । ; ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মধ্যে অশ্বারোহী ইংরাজ সৈনিকের গতায়াত-_-নৈনিকদলের নিয়মিত পাদক্ষেপে, 
গরমন। গ্রহ্রীদিগ্ের সঙ্গীণ অপরাহ্ের রবিকরে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে। নদীর 
ধারে পত্রবহুল দাড়ি গাছগুল! লাল ফুলে ভরিয়। গিয়াছে। সমস্ত সহরে যেমন 
গরমের গুম্ট, তেমনই একট! অস্বাভাবিক গুমটের ভাব--এমন ঝি কষি- 
খানাগুলাতেও লোকের কোলাহল নাই, লোক নীরবে বসিয়া ক্ষু্র ক্ষুদ্র 
পাত্রে কফি পান করিতেছে । কেন না, হর এখন একটা বিরাট স্বদ্ধাবার। 
তুর্কের সঙ্গে ইংরাঞ্জের যুদ্ধ চলিতেছে। ইরাকের এই ভাগ রাজধানী হইতে 
বহদুব্রে--তাই নগরগুলি অকারণে নষ্ট করিতে অনিচ্ছক তু্কারা বসোর! ও 
আমারা ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছিল-_প্রথম বড় যুদ্ধ হইলাছিল কূট-এল-আমারায়। 
তথায় ইংরাজজের প্রথম পরাজস্, তুর্ক-করে ইংরাজ বাহিনীর আক্মদমপ্পণ। 
এখনও যুদ্ধ চলিতেছে ।আমারায় নদীর ছুই ধারে প্রকৃঁড প্রকাণ্ড হাীসপাতাল-_ 
আহত সৈনিকে পূর্ণ। আমারায় সম্পূর্ণ মামরিক শাসন প্রতিটিত। 
নদীর পশ্চিমপারে একটা হাসপাতাল-তাবুতে শুইস্কা তেজা সিং ভাবিতে- 
ছিল। তেজ সিং শিখ যুবক। বুদ্ধ পিতার অমতে যৌবনক্থলভ-টাপল্য- 
চালিত হইয়! সেনাদলে নাম লিখাইয়৷ স্থবেদার হইয়া যুদ্ধে আসিয়াছিল। 
একবার যুদ্ধে আহত হইয়া সে আমারায় হাসপাতালে আপিয়াছিল; সেই- 
বারই হাসপাতালে পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়াছিল। কিন্তু সামরিক নিয়মে 
সে দেশে ফিরিতে খারে নাই। ফিরিতে তাহার ইচ্ছাও ছিল ন!। কারণ, 
পিত। ব্যতীত সংদারে তাহার আর কোনও আকর্ষণ ছিল না। সে যে 
তাহার অমতে চলিয়া আসিয়াছিল, সে জন্য তখন তাহার মনে অন্থুশোঁচনার 
উদয় হইয়াছিল। আবার আহত হইয়। সে হাসপাতালে আসিয়াছে_যুদ্ধে 
তাহার াহমের জন্য সে প্রশংসিত হইয়াছে। কিন্ত সে প্রশংদার আনন্দে 
সে উৎফুল্ল হইতে. পারে নাই--পিতার ম্বতযুশোক তাহার পক্ষে বিষম যেদনার 
কারণ হইয়াছিল। এবারও তাহার ক্ষত শু হইয়াছে-_কিন্তু বেদনা যাইতেছে 
না। তাই ডাক্তার পরদিন আবার পরীক্ষা করিয়া অস্ত্রোপচার .করিবেন। 
তাহাতে যদি পে আরোগ্যলাভ করে, তবে সে- সৈনিকের কাষে ঘাইবৈ, 
মহিলে তাহাকে অক্ষম বলিয়া দেশে ফিরিয়া পাঠান হইবে। পে জন্যও 
তাহার ভাবনা ছিল না। : সৈনিকের কাঁষে তাহার যেমন আর কোনও আকর্ষণ 
ছিল না-_কর্মছাত হইতেও তাহার তেমনই কোনও ভাবন। ছিল না) কেন 
না, সে.নিংস্ব লহে স্দারিজ্রের তাড়নায় নৈনিক হইয়া আইসে, নাই, 


ন্‌ 


জোট, ১৩২৪। প্রেম ১১৯ 


যৌবনচাপলাপ্রপোদিত হইয়! খুন্ধ দেবিতে আসিয়াছিল। অথচ গৃহে আর 
কোনও আকর্ষণ নাই। দে যখন মনে করিত, শূন্য গৃহ তাহার প্রতীক্ষায় 
রহিক্াছে-+তীহাকে যাইয়া নংদার পাতিতে হইবে, তখন তাহার মনে যুগপ্ 
আশঙ্কাব্র ও অবসাদের উদয় হইত। এই যে অবস্থা _যখন জীবনে আকর্ষণ 

থাকে না, অথচ ম্বৃত্যুর আহ্বানও আইসে না -যখন কাধে মন বসে না 
অথচ কাঁধ করিতে হয়-যখন জীবনের কৌনও লক্ষ্য থাকে না, অথচ লক্ষা- 

হীন: ভাবে জীবনযাপন করিতে হয়_যখন গ্লেহপ্রেমভালবাসার কোনও 

অবলগ্ঘন থাকে না, অথচ মানবহৃদয় সে অবলঞ্ধনের সন্ধান না করিয়! পারে 
না-সে অবস্থা বড়ই কষ্টকর। এই অবস্থায় তেনা সিং পীড়িত হইতেছিল। 

সে সাধারণ পিপাহীর মত নিরক্ষর ছিল না) দে আপনার মাতৃভাষ। ও 
উদ্দু ভালই জানিত-; ইংরাজীতেও অজ্ঞ ছিল না; পূর্বাবার হাসপাতালে 
থাকিবার নময় মে আরবী ভাষ। শিখিবার চেষ্টা করিয়াছে, এবং তাহার পর 
আরবদের সঙ্গে কথ কহিয্। বর্ণপরিচয় পুম্তকে লব্ধ বিদ্যার বিস্তারদাধন 

করিয়াছে। গতবার মে যখন হীদপাতালে আসিয়াছিল, তখন গ্রীম্মকাল 
নহে-সে এত কষ্ট অন্থভব করে নাই। এবার ইরাকের দাক্ণ গ্রীষ্মে সে 

তাবুতে অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করিতেছিল।' 

তেজা সিং বাহিরে চাহিয়া দেখিল__দৃরে ফিকা দবুজ খেজুর বাগানের 

পশ্থাতে ুষধ্য বিয়া যাইতেছে_ আকাশের “খানিকটা! রাঙ্গা! হই উঠিয়াছে। 

সে উঠি! বাহিরে গেল; ভাহা'র পর ধীরে ধীরে নদীর কূলে আসিয়া কুল ধরিয় 

মহরের বিপরীত দিকে চলিল। কিন্তু সে অধিক দূর যাইতে পারিল না__ 

শান্তি অস্থুভব করিল। সেই স্থানে একটা ছোট বাগান ছিল--কমলা- 

লেবুর গাছ ও দীড়িদ্বের গাছ ক্ষুলে ভরিয়া গিয়াছে । দে একট! গাছের 

তলে বনিয়। পড়িল। তাহার কাছেই একট! ছোট ঘাট-_বোরকায় দেহ আবৃত 

করিয়া আরব-রমণীরা। দীর্ঘগল ধাতুপান্ম ভরিয়া জল হইয়৷ যাইতেছে--ছুই 

এক জন গুরুভার মশকও পৃষ্টে ঝুলাইয়। লইতেছে। তেজ! লিং দেখিতে লাগিল। 

সন্ধা! হয় হয়, এমন সময় ছুই জন রমণী ঘাটে জল লইতে আমিল--প্রথম৷ বৃদ্ধা 

ধিতীয়। কিশোরী । বৃদ্ধা বোরকার অবগুঠনভাগ নামাইয়া জল লইয়! যাইবার 

সময় তেঞা লিংকে দেখিতে পাইয়া ব্যস্তভাবে বোরকা তুলিয়া মুখ ঢাকিয়া 

চুলিয়৷ গেল। জর! যাহার বশ্ধঃ তাহাকে এমন শহ্কিতা দেখিয়া তেজ সিং 
হাসিল। কিশোরী তাহাকে দেখে নাই।. সে তন্বী, তাহার অঙ্গের বর্ণ গৌর ** 


১২৯ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, 


পরিধান একটি জল কাঁপড়ের পীরাঁণ ও একটি লাল ভোরাকাটা কাপড়ের 


ঘাঘরা; বোর্কা দক্ষিণ স্বন্ধে রক্ষিত; হস্তপদ অলঙ্কারশৃন্য--কেবল দক্ষিণ. 
নাসারম্কের আবরণে একটি নাকছাবি বিদ্ধ; ঘনকৃষ্ণ কেশ স্বদ্ধের উপর কতিত 7 


মস্তকে একখানি রঙ্ীণ রুমাল । ভাহার যেন ব্যস্ততা ছিল নাঁসে পাত্রে 
জল ভরিয়া! নদীকৃলে, বিয়া রহিল-_তাহার পর অঞ্জলি ভরিয়া জল লইয়] 
মুখ ধৌত করিল; তাহার পর উঠিয়া গান করিতে করিতে ফিরিয়া 
চলিল-- 
: ঘিরিয়া তোমার ছু'খানি চংণ 
কুহু রুম্-রুম্ু নূপুর বাজে ; 
চলেছ ছড়ায়ে হাসির কিরণ, 
আমিনা, মানস-ভূলান সাজে ! 
কুম্থম-কলিক আননে তোমার 
ফুটিয়! উঠিছে মধুর গান? 
জান ন| এখন ভাবনার ভার-. * 
হাদিখেলাভরা! সরল প্রাণ। 
আদিবে প্রণয়--পরশে তাহার 
মিলাবে অধরে মধুর হাসি, 
থেয়ে যাঁবে গান,ও মুখে তোমার, 
ৃ কাপিবে হৃদয়__ হুখের রাশি. 
তেজ! সিং গানের ভাষ। বুঝিতে পারিল না) কারণ, কুর্দকিশোরী কুদ্ণ 
গান গাহিতেছিল--আরবী নহে। কিন্ত তাহার লরল সুরের তরল মাধুরী 
যেন সেই সান্ধ্য শোভাম্ন নূতন মাধুরী দান করিতেছিল। কিশোরী বামস্বন্ধে 
জলপাত্র লইয়া যাইতেছিল তাহার চদক্ষিণন্বদ্বস্থিত বোরকা সরিয়] পড়িয়। 
গেল। সে পাত্রটি নামাইয়া বোরকর্ট তুলিয়া লইবে বলিয়া পাত্রটি নামাইতে 
না নামাইতে তেজ পিং যাইয়। সেটি তুলিয়া দিগ্জা বলিল,_-”এই যে তোমার 


বোর্কা।” কিশোরী হাপিয়। সেটি লইয়। বলিল, “আল্ল। তোমার মঙ্গল- 


করুন।” তাহার পর তাহার থাকী রঙ্গের সৈনিকের পোষাক দেখাইয়া 
বলিল, "তুমি ত ফিরিঙ্গীর $সনিক--আরবী শিখলে কোথায় ?* 

তেজ। সিং বলিল, “এখানেই ॥ কিন্তু তুমিও ত আরব নহ।৮ 

কিশোরী হাদিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কৈমন করিয়া বুঝিলে?» - 


প্রেম? 
মা যায় না 


বে বাল্যাবধি 
ঈয়াছ ?* 


7 
দেশের মত দু 
1 হইলেই প্রহ 
ঃশোরী বিপন্ন 
0 ভাহার 
প্রত্যহ এই ঘ 
। কিন্তু প্র 
স্থানের কো: 


শে দশ ব্নর 
দেশে এই কু 
দেখিয্। তেজ। 
[ানার-কলি.( 
হে তাহার মূ 
শরিল না। 
বনিত্র তেজ! 
জল মুখচ্ছবি ০ 
চু 

ন তেজ সি 
স্বল আলোক 

জ্ঞাসা করিল, 
দন তিনি বলিনে 
দৌর্্বল্যে মে- 
ঘাকে একটু ব 
' তেঙ্জা সিং 
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*আরব-রমণী বোরকা স্বদ্ধে লইয়! যায় না__মেথে চন্দ্রের মত বোর্কান্ 
আপনার সৌনারধয ঢাকিয়া রাখে । 


“তাহা বটে--আমি কুদ্দঃ তবে বাল্যাবধি এই স্থানে থাকিয়া আরবী 
' শিখিয়াছি। তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ?* 
.. পিইনুস্থান।৮ 

"মে কোথায় ?_-লসাগরের পারে ?* 
.. তাহাই বটে--কিন্তধ ফিরিঙ্গীর দেশের মৃত দুর নহে।* 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। সন্ধা] হইলেই প্রহরী পথে পরিচয় চাঁহিবে, এবং 
সক্ষেত-বাক্য বলিতে না পাঁরিলেই কিশোরী বিপন্না হইবে বুঝিয়া, তেজ দিং 
বলিল, “দদ্ধয| হইল, তুমি বাড়ী যাও।” তাহার পর কিশোরী ছুই পদ অগ্রসর 
হইলে দে জিজাদা করিল, “তুমি কি প্রত্যহ এই ঘাটে জল লইতে আপ?  - 

কিশোরী হাসিয়া বলিল, "া। কিন্তু প্রত্যহ আমার বোরকা পড়িয়া 
যায় না-_পড়িয়। গেলেও প্রত্যহ হিন্দুস্থানের কোনও অপরিচিত লোক কুড়াইয়৷ 
দেয় না।” 

কিশোরী চলিয়া গেল। যে দেশে দশ বৎসর বয়দ হইলেই মেয়েরা বোর্‌- 
কার আবরণে অঙ্গ আবৃত করে, নে দেশে এই কুর্দ কিশোরীকে এমন সরল ও 
ঘর ভাবে শ্বচ্ছন্দে আলাপ করিতে দেখি তেজ। সিং বিস্মিত হইল---তাহাকে 
ঘনশ্যাম লক্ষ পত্রের মধ্যে একটি আনার-কলি : ( দাঁড়িখের ফুল ) বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। কিন্তু বিশ্ময়ের সঙ্গে তাহার মনে যে অন্ত কোনও অন্থভূতির 
উত্তব হইয়াছে_-এমন সে বুঝিতে পারিল না। তবে সে রাবিতে বহু আহতের 
কাতরতাব্যপ্রক আর্তনাদের মধ্যে বিনিদ্র তেঙ্জা সিং তাহার নয়নসমক্ষে যেন 
কিশোরীর সন্ধ্যালোকরপ্রিত হাস্োজ্জল মুখচ্ছুবি দেখিতে লাগিল। 

*. এ | 

পরদিন. অস্ত্রোপচারের পর যখন তেজ! সিং সংজ্ঞালাভ করিল, তখন 
অপরাহ। সে চক্ষু মেলিতেই উজ্জল আলোক তাহার পক্ষে কষ্টকর বোধ; 
হইল। সে ডাক্তারকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, প্অস্ত্রোপচার শেষ হইয়াছে ?* 
ডাক্তার বলিলেন, “11” বঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিলেন, তাহার পক্ষে চারি পাঁচ 
দিন শধ্যাত্যাগ নিষিদ্ধ . আপনার দৌর্কল্যে সে-ও বুঝিল, সে ইচ্ছা করিলেও 
উঠিতে পারিবে না। ডাক্তার তাহাকে একটু বলকারক ওধধ ও পথ্য দিয়া 
বলিলেন, প্ঘুমাইবার চেষ্টা কর।” তেজা সিংহের রক্তশ্রাবদুর্বল, জ্ঞানহারী 


১২২ * সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


. উুযধে কাতর দেহ অবসন্ন হইয়াই ছিল-_তাহার তন্্রাবেশ আসিতেছিল। সেই 
ভক্ত্রায় সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল-স্থদূর ভারতবর্ষে তাহার সেই গৃহ-_তাহার 
মাতার ম্ৃত্যুশধা1_-মার টাইগ্রীদের তীরে সধ্ধ্যালোকসমূজ্ঞল সেই কু 
কিশোরী । কোনও স্বপ্নের সহিত কোনটার সম্বন্ধ ছিল না__যেন বায়স্কোপের 
চিত্রমালার মধ্যে এক একখানি চিত্র বিচ্ছিন্নভাবে দেখা যাইতেছে। ন্‌ 

তাহার পর দিনে দিনে তাহার দেহের দৌর্ধলয প্রশমিত হইতে' লাগিল। 
সে কিছুতেই সেই কিশোরীর স্মৃতি মন হইতে সুছিয়। ফেলিতে পারিতে- 
ছিল না; পরস্ত কালের স্পর্শে তাহা নিশ্প্রভ ন| হইয়া দিল দিন সুস্পষ্ট ও 
সমুজ্জলই হইতে লাগিল। দীর্ঘ দিন_দীর্ঘতর রাত্রি--রোগশখ্যার ফোনও কাধ 
নাই; দেহের কোনরূপ কাধের অভাবে মনের কা যেন বাড়িয়া উঠিঘা- 
ছিল _.অনিচ্ছাডেও মনে চিন্তা মাসিত। আর সেই চিন্তার কেন্দ্রে কুর্দ 
কিশোরী দেখ। দিত। পে আপনিই মনে করিত-__পে কি ভূভাবিষ্ট হইল! 
কোথায় সে ভারতের শিখ--আর কে এই একান্ত অপরিচিত কুদ্দ কিশোরী ? 
ঘটনাক্রগে এক দিন বিদেশে তাহার দঙ্গে দেখা হইয়্াছে_সম্ভবতঃ জীবনে 
আর দেখা হইবে না-_হইলেই ব!কি ?, কিন্তু হয় ত আর কখনও দেখ! হইবে 
না, এই আশঙ্কার উত্তেক্জনাতেই যেন আবার তাহাকে দেখিবার আকাঙ্া 
প্রবল হইয়। উঠিল। গ্রতিদিন দিন যত শেষ হইয়া আসিত, তেজা সিং তত 
চঞ্চল হইত--শহ্যায় পড়িয়া চক্ষু মুদিয়া ভাবিত--এখন হয় ত সে ঘাটে জল 
লইতে আনিতেছে। সে মানস-নয়নে দেখিতে পাইত, কিশোরী প্রান্তর পার 
হইয়া শূন্য পান্টি বামকরে ঝুলাইগ়া দোলাইতে দোলাইতে হরিণীর মৃত 
লঘুগ্তিতে খেস্কুর বনের মধ্য দিয়া ঘাটের কাছে আসিতেছে--তাহার 
প্র পান্জে জল ভরিয়া সেটি স্বদ্ধে লইয। তীরের মত সুগঠিত সরল দেহে 
সেই 'পথে ফিরিস্বা যাইতেছে-_অন্তগমনোশ্ুধ রবির কর তাহার মুখের রক্রাভা 
গাঢতর করিঘীছে। ঘাটে যাইবার ও ফিরিবার পথে সেকি একবার ভেজ! 
নিংহের সন্ধানে আপনার উজ্জল চক্ষুর চঞ্চল দৃষ্টি চারি দিকে চালিত করিয়াছে? 

__-তাহাঁকে দেখিতে না পাইয়। সে কি হৃদয়ের এক প্রাস্তে একটু হতাশাদংশন- 

বেদনা অনুভব করিয়াছে__তাহার একটি দীর্ঘশ্বান কি কমলার ফুলের গন্ধে 

আমোদ্দিত লান্ধ্য সমীরণে মিশাইয়া গিয়াছে? তেঙ্জা সিং দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিত। সে প্রত্যহই ভাক্তারকে জিজ্ঞাস। করিত, "আমি একটু বেড়াইতে 
পারি কি? আর ত এমন করিয় শুইয়া থাকিতে পারি না!” 


ঠা, ১৩২৪ । প্রেম? ১২৩ 


অষ্টম দিন ডাক্তার তেজাকে বেড়াইবার অস্থমূতি দিলেন। দিনাস্ত-দিবাকর 
পশ্চিঘ দিকৃচক্র বালের মেঘে বর্ণের টৈচিত্র্য বিকাশ করিবার পূর্বেই মে উঠিয়া 
তাবুর বাহিরে আঙিল। তখনও তপ্ত ভূমি হইতে অগ্রিশ্বাস উঠিতেছে--তখনও 
রাজপথের ধুলি হইতে রবিকর প্রতিফলিত হইয়া চক্ষুকে গীড়িত করিতেছে। 
দুর্র্বলদেহ তেজ। সিং নদীর দিকে অগ্রসর হইল--তাহার চরণ কম্পিত হইতে- 
ছিল। তাহার এক জন পরিচিত সৈনিক জিজ্ঞাস! করিল, "এত রৌদ্র কোথায় 
যাও?” সে উত্তর দিল না। 

পথে দুইবার বিশরামার্থ বসিয়া তেজ! সিং সেই বাগানে আসিল ছি গাছ- 
তলায় বপিল। এতক্ষণ তাহার কেবল আশঙ্কা হইতেছিল, তাহার যাইতে 
বিলম্ব হইতেছে, কিশোরী হয় তআঁদিয়া জল লইয়া চলিয়া যাইবে। এখন তাহার 
মনে 'হুইতে লাগিল-_“মপরাহ্ণ কি এত দীর্ঘ, যেন আর শেষ হয় না! সাত 
দিনে অনেক ফুল ঝরিয়া তরুতলে ধূলির উপর পড়িয়৷ ছিল। তেজা সিং 
অন্যমনস্কভাবে এক একটি তুলিয়া নখে ছিন্ন করিতে লাগিল-_-আর প্রাস্তরের 
গথে চাহিতে লাগিল। গ্রাম হইতে কত রমণী আসিয়৷ জল লইয়া! গেল__ 
*সবই আরব, বোরকায় ঢাকা_কিন্ত সে কিশোরী আসিল না। তেজ! সিং 
আপনাকে আপনি বুঝাইতে লাগিল, হয় ত তাহার আজ জল লইবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্ত যুক্তিতে মনের আকাঙ্ষা মিটে না। তাহার পর সে ভাবিল, 
হয় ত সাত দিন আসিয়। আসিয়া সে হতাশ হইয়৷ মনে করিয়াছে, হিন্দুস্থানবাসী 
অপরিচিত নিক আর আগিবে না। এই কথা মনে করিতেই তেজ] নিং 
হৃদয়ে বেদনার চাঞ্চল্য শন্গুভব করিল | কিন্তু সেই সময় সে দূরে খেন্জুর-বাগ।- 
নের পারে কিশোরীকে দেখিতে পাইল। সেদুরে তাহাকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিল--বোধ হয়, নিতান্ত অপ্রত্যাশিত স্থানে শত কিশোরীর মধ্যেও তাহার 
বানাতৃষিত নয়ন তাহাকে চিনিতে পারিত। তেজা। সিং আপনার বক্ষের 
স্পন্দন'শব শুনিতে পাইতে লাগিল । - ট 

কিশোরী তেজা সিংহের নিকটে আসিয়া ফরাড়াইল 3 জিজ্ঞানী করিল, “তুমি 
ত সাত দিন আইস নাই 1” | 

তেজ! সিং বলিল, “কেন, তুমি কি আমাকে খুঁজিয়াছিলে ?” 

. 9০ 
- কেন ?” 
পতুমি আসিবে জাঁনিয়া ?” 


১২৪ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা. 


*কেমন করিয়া জীনিলে ? আমি ত বলি নাই যে, আদ্বি।” 

“তুমি বল নাই? কিন্তু তোমার কথার আওয়াজ তাহা গোপন রাখিতে 
পারে নাই। তুমি ঘে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, আমি প্রত্যহ 
এই ঘাটে জল লইতে আমি কি না--তাহাতেই আমি বুঝিয়াছিলাম, তুমি . 
আসিবে 1” ৃ 

“কিন্ত আমি তৃ আদি নাই।* 

'নিশ্য় কোন কারণে আসিতে পার নাই। আনিবার হুকুম পাঁও 
নাই বুঝি ?” 

“কিন্ত আমি আসি--ইহ| কি তোমার ইচ্ছা!” 

কিশোরী বলিল, "হা ।” 

তেজ! সিং জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?” 

কিশোরী একটু ভাবিল, তাহার পর অত্যন্ত সরলভাঁবে উত্তর দিল, “তাহা 
ত বলিতে পারি না।'” বলিয়াই সে আবার তেজ! সিংহের দিকে চাহিল__ 
তাহার নয়ন বিস্ময়ে বিস্কারিত ও শঙ্কায় চঞ্চল হইরা উঠিল। সে বলিল, "এ 

. কি! তোমার মুখে যে রক্ত নাই! তোমার কি হইয়াছে ?” 

তেজা সিং অঙ্গাবরণ-বস্ত্ সরাইম! উধধলিপ্র, পা বাম বাহু 
দেখাইল। 

কিশোরীর নয়নে বেদনার ভাব ফুটিয়া উঠিল; কিন্তু সে প্রথমেই বলিল, 
" &এই জন্য আগিতে পার নাই।” ষেন তাহার অম্ুপস্থিতির এই কারণ জানিয়। 
সে স্বস্তি পাইল। তাহার পর সে জিজ্ঞাস। করিল, “কি হইয়াছে ? 

তেজ। সিং তাহার আঘাতের বিবরণ বিবৃত করিল। সে দুইবার যুদ্ধে 
আহত হইয়াছে জানিয়া৷ কিশোরী বলিল, “হিনুস্থানের লোক ত খুব 
যোদ্ধা ! কিন্তু তোমরা ইংরাঁজের সঙ্গে পার নাই-_ না?” 

গন” 

“এবার তুর্কাও কি পারিবে না ? 

তেঞ্জ সিং বলিল, “তাহাই ত বোধ হয় ।% 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, "কত দিনে তুমি সারিয়া উঠিবে?” 

তেজ! সিং বলিল, প্ডাক্তারও তাহা বলিতে পাঁরে না 1৮ - 

তেজা সিং বুঝাইয়া বলিল, “প্রশ্মবার অস্ত্র করিয়াও সে আরোগ্য লাভ না, 
করায় আবার অন্তর করিতে হইয়াছে--সারিবে কি না, বলা যায় ন1।» 


জ্যৈষ্ঠ, -১৩২৪। প্রেম? ১২৫ 


কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “যদি না সারে?” 

তেজা নিং বলিল, “তাহা হইলে আমাকে দেশে ফিরিয়া পাঠাইবে 1” 

তাহার মনে হইল, দে কিশোরীর নয়নে শঙ্কার ভাব লক্ষ্য করিল । 

কিশোরী জিজ্ঞানী করিল, “দেশে যাইতে তোমার খুব আনন্দ 
হইবে?” 

দীর্ঘ্াস ত্যাগ করিয়া তেজা সিং বলিল, “মা 1” 

“কেন? 

“দেশে আমার কেহ নাই” 

“কেহ নাই” ২ 

খ্না।» 

গতবে যাইবে কেন ?” 

“নহিলে কোথায় যাইব ?” 

কিশোরী একটু ভাবি বলিল, “তাহাই বটে। যাইবার স্থান ন। থাকিলেও 
. একটা স্থানে যাইতে ও থাকিতেই হয়। তাহাই বটে--1% 

সেযেন আপনার মনে এই সব কথা বলিতেছিল। তেজ সিং তাহার 
দিকে চাহিয়া! আছে দেখিয়। সে বলিল, "আমারও তাহাই ।» 

তেজ। দিং জিজ্ঞামা করিল, “কেন-_তোমার কি কেহ নাই ?” 

“না” বলিয়া কিশোরী বলিল, “সে অনেক কথা)» আজ আর বঙ্গিবার 

সময় নাই।” 

তেজ সিং চাহিয়। দেখিল, সুর্য ভূবিয়! গিয়াছে । 

কিশোরী জল লইয়া চলি! গেল ॥ যাইবার সমন রিজঞাদা করিল, "তুমি 
কালও বেড়াইতে আদিবে ?* 

গা” 

ভেজা দিং চাহিয়া দেখিল, কিশোরী সেই বেজুর-বাগানেক্স মধ্য নিয়া, মাঠ 
অতিক্রম করিয়! চলিয়! গেল। সে বীরে ধীরে হাসপাতাল-তাষুতে ফিরি! 
গেল এত দিন তাহার কোনও বিষয়ে কৌতৃহল ছিল না__ আকর্ষণ ছিল না, 
এখন লে ভাবের পরিবর্তন হইতেছিল$ তাহার কেবলই মনে হইতেছিল, 
কিশোরী একটি রহস্ত--সে রহস্য ভেদ করিতে পারিলে সে জীবনে আনন্দের সম্ধান 
পাইতে পারিবে। বালু-তলে বারি আছে জানিলে তৃষ্ণা যেমন আবেগে বা 
খনন করিতে ব্যাকুল হয়, সে কিশোরী রহ্য ভেদ করিতে তেমনই ব্যাকুল হইল। 

৭ 


১২৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
তত 
ছুই সপ্তাহ তেজ। পিং হাসপাতালে চিকিৎসিত হইল। লাধারণ নিয়মে 
তাহার পরই তাহাকে অন্য. হাসপাতালে পাঠাইতে হইবে । এই পক্ষকাল সে 
প্রতি দিন অপরাহ্ছে ঘাটের কাছে বাগানে যাই বসিত; আদিলাও প্রতিদিন 
জ্বল লইতে আসিঙা সন্ধ্যা পর্যাস্ত তাহার সঙ্গে গল্প করিত। উভয়ের মধ্যে 
ঘনি্ঠত! দিন দিন বাড়িতেছিল। উভয়েই উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিল। 
কিশোর কিশোরীর আকর্ষণ নয়ন হইতে মনে পহছিতে বিলম্ব হষ্ট না, তাহার 
পর মনের নেই আকর্ষণ হয় মোহে শ্বপ্মে শেষ হইয়। যায়, নহে ত চিরজীবনের 
বন্ধনে পরিণতি লাভ করে। তেজা সিংহের দুর্বল দেহে স্াস্থ্য যত ফিরিয়া 
আমিতেছিল, সে ততই. বাসনার গ্রাবগ্য অস্থভব করিতেছিল-_-আকর্ষণ ততই 
দুঢ_ভালবাদ! ততই গাঢ় হইতেছিল। আদিলার কথায়, চাহনিতে, ব্যব্হারে 
সে ভাহারও হ্বদযে সেই আকর্ষণের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়া যে আনন্দ 
অন্গভব করিত, তাহা বলাই বাহুপা। এক এক বার সে মনে করিত, সে 
ভাল করিতেছে না; তাহাকে ত কয় দিন পরেই আবার যুদ্ধে যাইতে হইবে- 
নহিলে ন্তত্্র যাইতে হইবে। .৩বে পক্ষকালের এ স্বপ্ন লইয়া, সে কি 
করিবে--কেন সে এ স্বপ্প দেখিতেছে? বিস্তু ইচ্ছা করিলেও সে আপনাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিত না। দে ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানকে ত্যাগ করিতে 
পারত না. রর 
আজ আমি আছি, আছে বিচিত্র এ ধরা, 
কে জানে নিতি কাল লইবে কোথায় ? 
বর্তমান যদি সুখের পান পূর্ণ করিয়! তাহার মুখে ধরে, পান করিয়া তৃষ্ণা 
নিবারণ করিতে দৌষ কি? তাহার নিয়তি ধদি ছুই জনকে ছুই দিকে লইয়া 
যায়_-আদিল। তাহাকে ভুলিবে ; সে তাহার স্থৃতি স্থল করিয়া দীর্ঘ জীবনপথ 
পর্যটন করিবে। এ লব যৌবনের স্বপ্র--যুবকের যুক্তি। কিন্তু এই সমদ্ই 
তাঁহার মাপনার কার্যের বন্ধন তাহার কাছে পীড়াদায়ক মনে হইত। যদি 
সে টদনিকদল ছাঁড়িয়! যাইতে পারিত ! আদিলারও কেহ নাই-_মাতৃহীন! 
আদ্িলার পিতা! এই যুদ্ধেই তুর্কপক্ষে যুদ্ধ করিয়! প্রাণ দিয়াছেন--সে এক দূর" 
নম্পর্কীয়৷ আল্জীয়ার গলগ্রহ হইয়া উদয়াস্ত গৃহকার্ধা করিয়া ও তিরস্কার সহ 
করিয়| দিন কাটাইতেছে। সে সব ছুঃখ হাসিয়! উড়াইঘ়। দেয় বটে; কিন্তু সে 
দুঃখিনী। সেও ত সংসারে সকলবন্ধনবিহীন, যদি সে মুক্তি পাইত; ভবে-- 


জোর, ১৩২৪ । প্রেম? ২৭ 


কে বলিবে? তাহার ধশ্দ উদ্ধার বক্ষে মুগলমানকন্যাকে স্থান দিতে কাতর 
নহে। কিন্তু আঙ্গ সে কথা মনে করিয়। লাভ কি? 
এইকপে দেখিতে দেখিতে এক পক্ষ কাটি গেল। এক পক্ষ যে এত অল্প 
সময়, তেজা সিং বা আদিল1 কেহই পূর্বের ভাহা জানিত না। কিন্তু পক্ষকাল 
যুত শেষ হইয়া" আপিতেছিল, তেজা পিং ততই দুশ্ি্তা গ্রস্ত হইতেছিল। এমন 
কি, সে তাহার ছৃশ্চিম্তাভাব আদিলার কাছেও গোপন রাখিতে পারে নাই। 
প্রেম প্রেমিকের নয়নে তাহার মনের ভাব ধরিতে পারে । আদিল! তাঁহীকে 
জিজ্ঞাস করিত--'তুমি কি ভাব?” দে সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার 
চেষ্ট! করিত, কিন্তু আদিলার কাছে ধর! পড়িত। শেষে এক দিন আদিলা 
অভিমানভরে বলিল, “তুমি যখন আমার কাছে সত্য কথা বল না, তখন আমি 
আর তোমার সঙ্গে কথ! কহিব না। কুদ্দ বাতাসের স্বাধীনতা, হুষ্যের 
মপ্রকাশভাব, পাহাড়ের অটলতা, আর প্রণয়ে দৃঢ়ত। ভালবাসে ।” তখন তেজা 
পিং বলিল, এই বার তাহাকে অন্যত্র যাইতে হইবে । 
আদিলা হাসিনা বলিল, “ইহাই তোমার ভাবনা ? কু'র! ইহাতে ভাবে না; 
মেঘ খেষন এক স্থানে থাকিতে পারে না--মান্থষও তেমনই এক স্থানে থাকিতে 
পারে না। কুনরম্পী তাহার ম্বামী বিদেশে গেলেও ক'দে না; সে বিষয়ে 
একট। গান আছে, আমার দেশে মেয়ের! সদা সর্বদা সে গান গাহিয়। থাকে 1” 
তেজা পিং বলিল, “যে দিন এই দাঁড়িমের বাগারে দাড়িমের ফুলের মত 
তোমাকে প্রথম দেখিয়াছিলাম, পে দিন তুমি কি সেই গান গামিতেছিলে ?” 
প“নে ত আমার মনে নাই” বলিয়। আদদিল। গাহিল--. 
স্বামী। "গিরি পারে বহু দূরে-_বহু দুরে যেতে চাই ) 
যা'ব কি ষা'ব না আমি, প্রিয়া মোর, বল তাই। 
স্সী। . সহায় হবেন বিধি যদি তুগি দুরে যাও-- 
ধড়ায়ে দেখিব আমি, তুমি ফিরে ফিরে চাও। 
রব চেয়ে ঈাড়াইয়! বৌদুদীপ্ত নভতলে-_ 
তুমি মিশে যাবে দুরে-ম্দূরে পথিকদলে । 
আমি কি কাদিব শুধু গৃহকাষ ছাড়ি মম? 
কি হবে বরষি অশ্রু অপহায় শিশুলম? 
পারসী, খ্রীষ্টান, তুর্ক -তা'র! কাদে, ভয় পায় ঃ 
আমারে চূমিয্া ভূমি যাও যেথা মন চায়” 


১২৮ সাহিত্য । ূ ২৭৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


তাহার পর সে আরবী ভাষায় তাহার স্বদেশের গানের অর্থ তেজা নিংহকে 
বুঝাইয়। দিয়। হাসিয়৷ বণিল, “বুঝি পারসী, খৃষ্টান, তর্ক, ইহাদের মত হিন্দ- 
স্থানীরাও, ক:দে ?” 

তেজ! পিং বলিল, “কিন্ত তোমার ত গৃহকায্য নাই 1” 

আদিল! হাপিয়। গাছের গাত্রে লুটাইয়া পড়িল__যেন বসস্তপবনে কুস্ৃমিভ| 
লতা৷ লুটাইয়া গেল__ভাহার পর বলিল, “আমার গৃহকায নাই! তুমি হইলে 
এক দিন সে কায করিতে পারিতে না; এই দাজলার * জলে ডুবিয়া মরিতে। 
'কাষের উপর আবার তিরস্কার_হাতে হাতে পুরস্কার আছে।”” 

আদিলার সরল হাসির প্রবাহে তেজ। সিংহের সঙ্কোচের বাধ ভাদিয়া গেল। 
লে বণিল, “কিন্ত সে ত আর যে তোম।কে “চুমিয়া, বিদেশে যাইবে, তাহার 
গৃহকায নহে ৮? 

আনিলার কর্ণমূল পর্যন্ত লজ্জায় রক্তাভ হইয়। উঠিল; সে তাহার মরল ও 
উজ্জল দৃষ্টি মৃত্তিকানংলগ্ন করিল। তাহার পরই সে আবার হাসিয়। বলিল, 
"কিন্ত ষে আমাকে কাঘ আর তিরস্কার অকাতরে দেয়--পে, যে দ্দিন তিন 
জনের কাঁধ আমাকে দিয়! করাইতে হয়, সেদিন আদর করিয়। চুম। খায়।” 

তেজা গিং হাসিয়। বলিল, "সেই চুমায় তোমার আশ। মিটে ত ?” 

"গ্রীক্মের রৌদ্র যেমন মরুভূমির আশা। মিটে 1” 

এমনই ভাবে যখনধ্দিন কারটিতেন্ছিল, তখন ডাক্তার যখন বলিলেন, তিনি 
আরও নাত দিন তেজ দিংকে তাহার হাসপাতালে রাখিবেন, তখন সে যে 
আনন্দিত হইল, তাহ! বলাই বাহুল্য । যে জীবনে গৃহে সুখ পায় নাই, সে ষদি 
পাস্থণালায় সুখের সন্ধান পাইয়! থাকে, তবে সে কি সেই পাস্থণালায় যত দিন 
পারে থাকিতে চাহে না? এই ষে সাত দিন_-এ ত দাত যুগের সমান। 
জীবনে কত সময় এক দিন সাঁর। জীবনের অপেক্ষা অধিক মূল্যবান বোধ হয়। 

দেখিতে দেখিতে সে সাত দিন কাটিগা গেল। ষে দিন প্রাতে ডাকার 
তাহার সম্বন্ধে শেষ মত ব্যক্ত করিবেন, তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যায় আদিলার 
কাছে বিদায় লইবার সময় তেজ। দিং তাহাকে সে কথ! বলিল। আদিল আকা- 
শের দিকে চাহিয়া বলিল, “যে আল। সুর্ধয, চন্দ্র, নক্ষত্র স্যষ্টি করিয়াছেন, তিনি 














* আরব! টাইগ্রীনকে দলা বলে। পারদী ও কুদ্ণ'তীর' (বাণ) হইতে যুরোপীর়রা 
উাইশ্রীদ করিয়াছে । 


জোট, ১৩২৪ 1 প্রেম ? ১২৯ 


তোমার মঙ্গল করুন?” তাহার পর সেজিজ্ঞানা করিল, “তুমি কি কাল 
,আদিতে পারিবে ন| ?” 
“কাল পারিব। আদিলা, আমি চলিয়া! গেলেও কি তুমি আমাকে মনে 
রাখিবে ?” - 
“রাখিব । যে ম্কুভূমিতে বাস করে, সে কি প্রশ্রবণকে ভুলিতে পারে ?” 
বলিষ্ঠ তেজ! দিংহের যৌবনাবেগ তাহার বিচার-বিবেচনার শক্তিকে পরাভূত 
করিতেছিল। তাহার মনে প্রবল বদনা জন্মতেছিল__নব তুলির জীবন- 
মরণ ব্ভমন-ভবিষ্যৎ সব ভুলিফ্কা এই প্রেমের প্রবাহে ভাদিয়া। যায় ন্‌ 
আঙ্গ একবার আদিলাকে বক্ষে ধরি তাহার অধূরে আপনার অধরের তৃষ্ণ।: 
মিটাইয়। লয়। কিন্তু দে আপনাকে নিবুত্তি করিল। কাল প্রাতে তাহাকে 
বিদায় লইত্তে হইব-_-মধ্যে এক রাত্রির ব্যবশান_-আদিলাহারা অন্ধকার রজ* 
. নীর বাবধান। আগ স্থার্থপরের মত আদিলার জীবনের সুখ নষ্ট করিঝর 
অধিকার তাহ।র নাই। সে প্রবল চেষ্টাপ্ন আপনাকে সংযত করিয়া বিদাগ্ন 
ল্ই্ল। 
সে রাত্রিতে তেজ! পিং ঘুমাইতে পারিল না । 
এ ৃ 
পরদিন প্রাতে ডাক্তার বিশেষ ঘত্রপহকারে তেজ সিংহের আহত বাহু 
পরীক্ষা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, তোমার অস্ত্রের ক্ষত মিলাইয়া 
গিগ্জাছে) কিন্তু বাহুর দৌর্দলয যায় নাই--এ দৌর্বলয আর যাইবে না।৯ 
ত্বাহার পর তিনি বলিলেন, “তুমি দুঃখিত হইও না-আঘ।তবস্ত্রণা বেমন ধীর- 
ভাবে সন্থ করিয়াছ, এ সংবাদও তেমনই ধীরভাবে সহ করিও_ তোমাকে 
সৈনিকের কাধ ছাড়িয়। দেশে যাইতে হইবে ৮ 
দুঃখিত! এ যে তাহার পরম আনন্দের সংবাদ--এ যে তাহার মুক্তির 
বার্তা! নে তাহার লক্ষাহীন জীবনে যে নৃতন লক্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছে, এ 
যে মেই লক্ষ্যের সন্ধানপথের সহায়! সেষে এ সংবাদ পাইবার আশাও 
করিতে পারে নাই? ইহা এমনই অতার্কত-_অপ্রত্যাশিত। 
ভথনও বেল! দশটা! বাজে নাই। অপরাহ্থের ষে অনেক বিলম্ব! তেজ! 
সিং আনিলাকে এ লংবাদ ন। দি স্থির হইতে পারিতেছিল না। অপরাহ্ন 
পর্য্যন্ত বিলম্ব ভাহার পক্ষে অত্যপ্ত কষ্টকর বোধ হইতেছিল। 
দে দিন তেজ! সিং অন্য দিন হইতে অধিক বেলা খাঁকিতে নদীর কুলে সেই 


১৩০ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ৰাগানে গেলে! কিন্তু তাহাকে অন্য দিনের মত অপেক্ষা! করিতে হইল ন|। 
আদিলা ও বুঝি নংবাদের জন্য চঞ্চল হইয়। বিলম্ব সহ করিতে পারে নাই । 

তেজা মিং বলিল, “আদিলা, আমাকে সেনাদলে যাইতে হইবে না 

আদিলার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

কিন্তু তেজা সিং যখন বলিল, “কিন্ত আমাকে দেশে পাঠাইয়া দিতেছে ।” 
তখন অকালজলদোদয়ে দিনের আলোক যেমন নিবিঘ1 যায, আদিলার মুখের 
আনন্দীলোক তেমনই নিবিয্া গেল। দে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, 
প্আলা তোমার মঙ্গল করুন|” ভাহার স্বরে বেদন| বাজিয়। উঠিল। তেজ! 
সিংহের মনে হইল, দে আদিলার নয়নে অশ্রু দেখিতে পাইল | তাহার পুনরা 
গতম্বাস্থানবল দেহের যৌবন তাহাকে চূঙ্কনে সে অশ্রু মুদ্ছাইঘ। দিতে 
প্ররোচিত করিল। কিন্তু তাহার যুক্তি তাহাকে নিবারিত করিল। তবে 
আজ পে জীবনের ভবিষ্যৎ নঝ্ম। ছকিয়া আনিয়াছিল__যদি আদিল। সম্মত হয়। 
সে ত যুক্ত__-এখন সে জীবনে নৃতন পথ রচিতে পারে। 

তেজ! সিং আদিলাকে সেই কথা বলিবে, এমন সময় আদিল। বলিল, “কিন্ত 
দেশেও ঘোমীর কোনও আবর্ষণ নাই ?” 

গ্না 

"তবুও মেই তোমার দেশ--সেই তোমার পূর্বপুরুষের স্থৃতিপৃত তীর্থ । 
হে চিরপরিচিত অপরিচিত, আরবের এই মরুভূমিতে কয় দিন যাহার সঙ্গ 
তোমার দেখা হইয়াছে, তাহাকে ভুলিতে তোমার কয় দিন লাগিবে ? 

মৃত্যু ব্যতীত কেহ তাহাকে ভুলাইতে পারিবে না1৮ 

উভয়েই নীরৰ হইয়া রহিল। কথ! তখন নিশ্রয়োজন -উভয়ে্উভয়ের 
মনের ভাব বুঝিয়াছিল। বাসন! ও বেদনা উভয়কেই সমভাবে পীড়িত 
করিতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে তেজা সিং বলিল, কিন্ত আমি ইরাকে থাকিতে পারি” 

মরুমধ্যে তৃষ্কাস্তককঠ পথিক সহসা স্বচ্ছ সলিলের প্রবাহ দেখিলে যেমন 
আনন্দিত হয়, আদিল। তেমনই আনন্দিত! হইল; জিজ্ঞাপ! করিল “পার ?” 

পপারি-দি আদিলাকে পাই ।” 

আদিলার মুখ লজ্জার রাঙ্গ। হইল। কিন্তু সে পরক্ষণেই বলিল, “আদদিল। 
আপনি আপনাকে দিয়াছে; কিন্ত তবুও -তুষি তাহাকে পাইবে নামি ত 
মুনলমান নহ।” - 
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এমন সরল উত্তর তেজা সিং পাইবার আশ! করে নাই। তাঁহার আশ। 
বর্ধিত হইল। তখন দে বুঝাইতে লাগিল, তাহার ধর্মে দে আদিলাকে 
দীক্ষিতা করিবে। 

আদিল। বিষগ্নভাবে মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “তাহা হইতে পারে ন1।” 

তেজা সিং বলিল “কেন, আদিলা ?” 

“যে যুদ্ধে বাবার মৃত্যু হয়, সেই যুদ্ধে যাইবার সমঘ্ন তিনি আমাকে বলিয়া! 
গিয়াছিলেন, 'বিপদে সম্পদে স্থখে দুঃখে আমি যেন কখন আল্লীকে না ভুলি? ।% 

তেজ সিংহের আশা উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। ভগবান এক$ দেশ-. 
ভেদে ধর্মভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্ন নামে উপাসিত। এই সব কথা সে আদিলাকে * 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল। আদিল! যুগ্ধ হইয়! তাহার কথ! শুনিতে লাগিল-_ 
কেন না, তেজা পিংহের কথ! তাহার ভাল লাগিত; কিন্তু সে কিছুই বুঝিল” 
না। তেজা সিংহের কথা শেষ হইলে সে বূলিল, “আঘি এ সব বুঝি না) 
কিন্তু তুমি বুঝ । যদ্দি কলেই এক আল্লার উপাক, তবে তুমি কেন কুদের . 
আল্লার ভজন কর ন1?” 

তেঙ্গা দিং এতক্ষণ যাহ! বলিয়াছে, তাহার পর এ কথার আর উত্তর নাই। 
সে নির্ধাক হইল | ্ত্ীবুদ্ধির সরলতার নিকট তাহার যুক্তি তর্ক 
পরাভব মানিল। কিন্তু পুরুষ পরাভূত হইলেও পরাভব মানিতে চাহে না।* 
আত্মাভিমান তাহাকে গ্রাধ ন্যলাভে প্রয়াদী করে বল্পিগাই সে মনে করে, 
স্ত্রীলোক পুরুষের ইচ্ছার অন্ুদরণ করিবে, পুরুষ স্ত্রীলোকের ইচ্ছার অনুসরণ 
করিবে না। প্রকৃতির বিধানে পুরুষ সবল বলিগনা সে আপনার প্রাধান্য তাহার 
অধিকার বলিয়! মনে করিয়াছে--জগতে সকল জাতির মধ্যে ইহা লক্ষিত হয়। 
তাই তেজা সিং বুঝাইতে লাগিল, দেশে ভাহার বাড়ী আছে; তাহারা সুখে 
তথায় বাদ করিতে পারিবে। ন্বধন্ম ত্যাগ করিলে তাহার পক্ষে তথায় বান 
কর! অস্থবিধাগ্বনক হইবে। 

কিন্তু মক্ভূমির কুটীরবাসিনী আদিল! এ লব বৈষয়িক ব্যাপার বুঝিল না। 
সে বুঝিযাছিল, ধশ্ম আর প্রেম। উন্মুক্তগগণচারী বিহগদস্পতী কি আশ্রযুতরুর 
কথ। ভাবিয়া পরস্পরকে ভালবাসে_পরম্পরের সন্নিহিত হয়? তবে তাহার 
প্রেমিক এত ভাবনা তাবিতেছে কেন? এই ভাবনায় তাহার সরল হৃদয়ে 
ব্যথা বাজিল? 

তর্কে তাহাকে পরাভূত করিতে অসমর্থ হইয়া তেজা লিং আদিলাকে বলিল 
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সামরিক নিয়মে তাহাকে স্বদেশে যইতে হইবে । তিন মাসের মধ্যে সে ফিরিয়া 
আদিবে। এই তিন মান আদিলা যেন ভাবিয়া দেখে - -বুঝিয়া দেখে সে তাহার 
ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে কি ন! 

আদিল! বন্গিস, “আমি তোমার পথ চাহিয়। থাকিব-_-কেন না, ধর্ম আমাকে 
তোমার নিকট হইতে দূরে রাধিলেও প্রেম আমাকে তোগার কাছে আনিয়াছে। 
কিন্ত, বন্ধু, তুমিও ভাবিয়! দেখিও-ধর্ম্ের যে বঝাব্ধান তুমি কেবল কথার 
ব্যবধান বলয়! বুঝাইয়াছ, তাহা অতিক্রম করিতে পার কি না।” 

তেজা সিং তাহার গৃহ চিনিতে চাহিলে আদিলা বলিল, "গৃহ চিনিয়! কি 

হইবে? থে নদীকৃলে আমি প্রথম তোমার দেখা পাইয়াছি, সেই নদীকৃলেই 
আমি তোমার পথ চাহিয়। থাকিব ৮ 
শ.. ইংরাজের সামরিক ব্যবস্থা একট! বিরাট যন্ত্রব_-সহসা কোনও অন্র্কিত কারণে 
তাহার কোনও অংশ ভাদ্দিঘা না গেলে সে কলের সব কাধ নিয়ন্ত্রিত ভাবেই 
চলিতে থাকে _ কখন কোনও নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। ডাক্তার তেজ! সিংকে 
£পনিক-কার্যের অস্থপযুক্ত স্থির করিবাদাত্র তাহার প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা আপনা- 
আপনি হইয়াছিল ছই দিন পরেই ভাহাকে হাসপাতাল হইতে পাঠাইয়। দেওয়া! 
হইল। তেজ পিং আরবের ইরাকে আপনার হনয় বাৰিয়। ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া! গেল । 
৫ 

ভাররবর্ষে যাইয়া তে সিং কেবল আমারায় ক্ষিরিবার জন্ক ব্যস্ত হইতে লাগিল। 
চষ্ককাক্কষ্ট লৌহ কি স্থির থাকিতে পারে ? যুদ্ধের জন্ত লোকের স্বস্ছন্দ গতায়াত- 
ব্যবস্থ। বন্ধ হইয়াছিল__সব জাহাজ সরকারী বন্দোবস্তে সরকার লইয়াছিলেন? 
ভাই দরখাস্ত করিয়া ভারত হইতে আবার ইরাকে আগিতে তেজ! দিংহের বিলম্ব 
হইল। নহিলে তিন মাঁস কেন, ছুই মাস না যাইতেই সে আবার আমারায় 
উপনীত হইত। দেশে আগিয়া সে যেন তিটিতে পারিতেছিল না। শূন্ত গৃহের 
বিষঞ্ন ভাব যেন তাহার কাছে “মুখচাপ।'র মত বোধ হইতেছিল। আর সে 
কেবল সেই ভাব দূর করিয়। সেই শ্মশানে উদ্ান-প্রতিষ্টার_-আদরিলাকে কেন্্ 
করিয়া সেই কেন্্র হইতে সেই নিরানন্দ গৃহে আনন্দালোক বিকীর্ণ করিবার বগ্ৰ 
দেখিতেছিল। সেই গৃহ আবার গৃহিণী ব্যবস্থায় সুন্দর সংসারের মন্দির-- 
আবার শিশুর কন্বরে বঞ্গত হইতে পারে। বে-_সেই গৃহের__সেই সংসা 
€রর অপিকারী, থে স্থখ কখনও পাইবে না মনে করিয়াছিল, সেই জুখ পাইবে। 
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জমীজমার লাভের অংশ আদায় করিয়া গৃহসংস্কার দম্পন্ন করিয়া মে কেবল 
ইরাকে ফিরিতে ব্যস্ত হইতে লাগিল । আত্ীয় কুটুম প্রতিবেহী সকলেই ভাহার 
পিতৃবিয়োগে ও নৈনিককাধ্যপরিভ্যাগের কারণে তাহার সহিত সমবেদনা 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সকলেই তাহাকে আপনার গৃহে থাকিবার জন্ত 
অনুরোধ করিলেন--নকলেই তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে উপদেশ 
দিতে লাগিলেন _ কারণ বিবাহ না করিলে মানুষ সংসারে নিতান্তই 'আ্োতের 
শৈবালের মত ভামিয়। বেড়ায়। কেহ কেহ তাহার বিবাহের সম্বন্ধও দেখিতে 
লাগিজেন। ভেজা সিং তাহাদিগকে বলিল, তাহাকে আবশ্যক কাষে আর 
একবার ইরাকে যাইতে হইবে__সে শীপ্রই ফিরিয়া আপিয়া সংসার পাতান 
ধন্ধে তাহাদের সছুপদেশ শিরোধাধ্্য করিবে_-এখন নহে। 
সে কি জন্য ইরাকে যাইতে চাহে, কত দিনের জন্য যাইতে চাছে, ইত্যাদি. 
নানা প্রশ্নের ও অনেক লেখালিখির পর দ্বিতীয় মাপের শেষে তাহার যাইবার 
আদেশ আসিল। দে সেই ছাড় লইয়! পঞ্জাব হইতে করাচী বন্দরে উপনীত 
হুইল, এবং তথায় জাহাজের জন্য সপ্চাহ কাল অপেক্ষা করিয়া জাহাঞ্জ পাইল 1. 
তৃতীয় মাসের মধাভাগেই সে বনোরায় উপনীত হইয়। আবার আমারা 
যাত্রা করিল। যখন জাহাজের উপর হইতে সে আমারার সৌধশ্রেণী দেখিতে 
পাইল, তখন কি আনন্দে-_কি আশ।য়--কি আকাজ্জায়__কি আশঙ্কায় তাহার « 
হৃদয় চঞ্চল হইয়া! উঠিতে লাগিল ! আদিলা যে; তাহার স্বাগমন প্রতীক্ষা করিয়া 
আছে, দে ব্ষিয়ে তাহার সম্দেহমাত্র ছিল না; বিস্ত তবুও মনে হইতেছিল, 
যদি সে আর তাহাকে দেখিতে না পায়? 
মধ্যা্ছের পরই তেজা পিং সেই বাগানে উপস্থিত হইল। গাছে আর 
ফুল নাই__কিন্তু গাছ ফলে পূর্ণ ; এই ফলেই ফুলের পরিণতি । তাহার আশাও 
এমনই সাফল্যে পরিণতি লাভ করিবে ত? তাহার হৃদয়ে আকাঙ্ষা উত্তর" 
দিল_-করিবে। কিন্ত কোথায় ক্ষীণ স্বরে আশঙ্কার অমঙ্গল-বাণীও শ্রুত হইল, 
কে বলিতে পারে? একবার তাহার মনে হইল, নে বলিয়াছিল, তিন 
মাসে সে ফিরিম! আদিবে--এখনও তিন মাস পূর্ণ হয় নাই, এখনও সময় হ্প্ন 
নাই বলিয় হয় ত আলা আপিবে না। কিন্তু তখনই সে আরদিলার বিদায়কথা 
মরণ করিল__“নদীকৃলেই আমি তোমার পথ চাহিয়! থাকিব |” 
ক্রমে তাহার নিকট অতি দীর্ঘ প্রতীয়মান দিনও শেষ হইয়া আসিল; যেন 
পৃথিবী দগ্ধ করিয়। আপনার দিনের কায সারির সূর্ধা পশ্চিম-দিগন্তে মেধের মধ্যে 
৮ 


আদ 


১৬৪ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


অনলজালা রাখিরা নিপ্রভ হইয়া অন্তধ্ণনের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
গ্রাম হইতে ছুই চারি জন করিগ্না আরব-রমণী ঘাটে জল লইতে আপিতে 
লাগিল। তাহার! জল লইঘ্াই চলিয়া যাইতে লাগিল। শেষে সুর্য যখন অস্ত 
গিয়াছে, কিন্ত দিনের শেষ আলো। নিবিয় যায় নাই, তখন তেজা দিং বাগানের 
পরপারে তাহার ঈপ্সিতাকে দেখিতে পাইল__আদিল! মাসিতেছে। 

তেজডসিং অগ্রণর হইরা৷ বলিল, “দেখ, আমি আপিয়াছি।” 

আরিলার মুখে ও চক্ষৃতে আনন্দ বিকশিত হইয়া উঠিল। সে বঙ্গিল, "মেঘ 
(ক চার্তকের পিপাসা ন। মিটাইগা থাকিতে পারে ?" 

-দনা।  মধুমক্ষিকাই ফুলকে ছাড়িয়া থাঁকিতে পারে না? 

উভয়ে এক বৃক্ষতলে বপিল। তেজ সিং ভারতবর্ষ হইতে আদিলাঁর অন্ত 


. অলঙ্কার আনিয়াছিল; তাহা আদিলাকে পরাইয়া দিল। আদিলা কোনরূপ 


সস্কোচ প্রকাশ করিল না; কেবল বলিল, “তুমি ত অনেক টাকা খরচ 
করিয়াছ ?” 
, তেজা দিং বলিল, প্কিস্ক আমার ঘাহা কিছু, সবই ত আমি তোমাকে দিতে 
চাহি” ৃ 

কথায় কথায় সন্ধা! হইল। প্রকৃতির হিসাবে ভুল হয় না, জমা খরচ মিশর 
ধায়। তাই ইরাকে রৌদ্রতপ্চ দিবসের দুঃসহ তাপ সন্ধা হইতে না হইতে দুর 
হইয়! যাও, সান্ধ্য সমীরণে শরীর ন্গিগ্ক ও মন প্রফুল্ল হয়। সেই লিগ্'সমীরণে 
বাগানে গাছের পাতা কাপিতে লাগিল-_ আকাশে চন্দ্রের আলোক । তেজ! সিং 
ও আদিল! নদীর কুল ধরিয়। কিছু দূর গেল। সহসা আকাশের দিকে চাহিয়া 
আদিল! বলিল, «অনেকটা রাত্রি হইয়াছে ।” সে হাসিয়া বলিল, “আজ 
অনেকট। তিরস্কার পুরস্কার মিলিবে। কিন্তু সে জন্ত আমার আর ভয় হয় না” 
নে নিতান্ত বিশ্বাপ্ভর! প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে তেজ পিংহের দিকে ঢাহিল।: তাহার, " 
বিশ্বাদ জন্সিয়াছিল, সেও মুক্তির দ্বারে পৌছিয়াছে। সেও তেজা সিংহের মৃত " 
প্রেমের, নংসারের স্বপ্ন দেখিতে ছিল ॥ £ " 

তেজ। পিং সঙ্গে চলিল। জল লইয়া আদিল প্রান্তর পার হইয়া গ্রামে গেল। 
তাহার গৃহদ্ধার হইতে তেঙ্গা সিং বিদায় লইল । 

কিন্ত তাহার পর ভেজ! সিং যখন তাহাকে জিজ্ঞানা করিল, “তুমি কি 
স্থির করিলে?” তখন আদিলা বলিল, “আমি ত আর নৃতন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না; তুমি কি স্থির করিলে? ডেজ| সিং এবার সংসারের 


সোষ্ঠ, ১৩২৪। প্রেম ? ১৩৫ 


ষে স্বপ্ন দেখিযাছিল, তাহা তাহার স্বদেশে ; তাই সে প্রতিদিনই আদ্দলাকে 
বুঝাইত--মনে করিত, বুঝাই তাহার মতপরিবর্ভভন করাইতে পারিবে । কিন্ত 
তাহার হিপাবেই ভূল হইছ্ছাছিল। যে স্থানে বিশ্বাসে ও যুক্তিতে বিরোধ 
জন্মে, তথায় বিশ্বাম যদি সরল ও দৃঢ় হয়, তবে যুক্তির পরাভব অনিবার্য । কেন 
না, বিশ্বাস হদয়ের_-যুক্তি মন্ডিক্ষের । তেজা দিংহের যুক্তি কিছুতেই আদ্দিলার 
বিশ্বাসকে পরাভূত ব| বিচলিত করিতে পারিল না। ভেজা মিংহের পরম প্রবল 
নাহইলে সে আদিলার এই অবিচলিত ভাবে বিরক্ত হইত। কন তাহার 
প্রেম সে বিরক্তির পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 

এমনই ভাবে এক মাস কাটিয়া গেল। অপরিচিত হিন্দুস্কানবাসীর সহিত 
আদিলার ঘনিষ্ঠত। গোপন ছিল ন1। লে ঘনিষ্ঠত বিবাহে পর্যযবদিত হওয়াই 
স্বাভাবিক--তাহাতে বিলম্বহেতু গ্রামের লোক তাহা লইয়া অপ্রিয় আলোচন! 
করিতে লাগিল-_আদিলার আশয়-গৃহে তাহার পক্ষে বাস মারও কষ্টকর হইয়া 
উঠিল। শেষে একদিন তেজ সিংহের যুক্তির উত্তরে সে বলিল, “তুমি আমাকে 
এ যন্্রণ। ন। দিয়া আমাকে মারিয়। ফেল। আমি স্থথে ম্রিব। তুমিই বলিয়াছ, 
ছুই ধশ্মে ব্যবধান কথার ছলনা_তোমার প্রেম কি তোমাকে সে ব্যবধান- 
টুকুও অতিক্রম করাইতে পারিল না?” তাহার কঠম্বরে তিরস্কারের ও অভি- 
মানের বঙ্কার ছিল। কিন্তু কথা শেষ ন| হইতেই সে বঙ্কার বেদনায় ও 
করুণায় কোমল হইয়। অহ্নয়ে পরিণত হইল-। তাহার ছুই চক্ষু হইতে অবি- 
রল অশ্রু ঝরিতে লাগিল! ভেজা সিংহের প্রেমে তহার অচল বিশ্বাস বিচলিত 
হইয়াছিল-.বেদনীয় তাহার বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। 

আদিলার অস্রুর প্রবাহে তেঙ্! সিংহের নব দ্বিধ! ভাসিয়া গেল। সত্যই 
'ধন্মের ব্যবধান কথার ছলন।-__সে ইচ্ছা! করিয়।৷ আপনার জীবন মরুভূমি করিবে 
না, আদিলার পক্ষে সংপার বেদনায় কণ্টকাকীর্ণ করিতে পারিবে না। আদিলার 
সরল বিশ্বাসেরই জয় হইল। 

ঙ 

তেঙ্জ। সিংহের সহিত পরদিন আদিলার বিবাহ হইবে। সে দিন অপরাহে 
তাহারা আবার সেই বাগানে মিলিত হইয়াছে । ছুই জনে কত কথ! হইতেছে__ 
বিবাহের পর তাহার! ভারতবর্ষে যাইবে ; ভাল লাগে, তথায় থাকিবে ? নহিলে 
ইরাকে ফিরিয়া আপিবে__তেজ! সিং জমীনমার ব্যবস্থা করিয়া আসিবে । আজ 
ক্ঞাহাদের উভয়েরই হৃদয় আনন্দে পুর্ণ 1 ভেজা সিং স্বধর্মত্যাগের কথাও যেন 


১৩৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


ভুলিয়া গিয়াছে--চিরাগত সংস্কার ত্যাগ করিতে তাহার হৃদয়ে যে বেদন! 
বাজিয়াছিল প্রেমের ভেষজে _স্থখের আশায় তাহ! দূর হইয়াছে। সেআঙ্গ 
সুখী। আর আদিল? তাহার সুখের সীম: নাই । 

কথায় কথায় আদিল! জিজ্ঞাসা করিল, “হিন্দস্থানে তোমাকে কি বলে ?* 

তেজ দিং বলিল, “শিখ 1৮ 

শিখ 1”7এমন বিরত কণ্ঠে আদিলা সে কথা উচ্চারিত করিল যে, তেজ! - 
সিংহের মনে হইল, দূরে আততায়ীর ছুরিকাহত কাহারও কঠ হইতে দে শ্বর 
উঠিগ্বাছে। নে চাহিয়। দেখিল, আদিলার মুখে যেন মৃত্যুর পাতুরবর্ণ ব্যাপ্ত__ 
সে মুখ রক্তলেশশূন্ত। সে এই পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাদা করিবার পূর্বেই 
আদিল ছুই করে মুখ আবৃত করিয়! কাঁদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ কীদিয়া সে যেন প্রকৃতিস্থ হইল। সে অস্রুসিক্তনয়নে তেজ 
পিংহের দিকে চাহিয়া বলিল, “বন্ধু, অভাগিনীর সুথের স্বপ্ন শেষ হইয়াছে। 
রী যে সুর্য ভূবিতেছে--উহা কাল আবার উঠিগা পৃথিবীর অদ্ধকার ঘুচাইবে ঃ 
কিন্ত আমার জীবনের এ অর্ধকাররাত্রি আর প্রভাত হইবে না।% 

শঙ্কাকম্পিতকণ্ে তেজ! সিং চিজ্ঞাস! করিল, “কি হইয়াছে, আদিল! ” 

পথিখ সৈনিকের অস্ত্রে পিতার জীবনাস্ত হইয়াছিল শুনিয়| আমি প্রতিজ্ঞা! 
করিয়াছি--সেই দিন হইতে শিখ আমার শক্র।” 

“কিন্ত আমার ত কোন অপরাধ নাই-__মামি ত তোগার জন্য আমীর শিখ- 
ধর্মও ত্যাগ করিয়াছি ।» 

“কিন্তু তুমি শিখ |” 

“আমার প্রেমও কি তোমার প্রতিজ্ঞ পরাভূত করিতে পারিবে না? 

না” নে 

তেজ! সিংহের মনে হইল, যেন সহস| কে তাহার বক্ষে শাণিত অস্ত্র বিদ্ধ 
করিয়া বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! দিল। সে যাতনাব্যপ্রকম্বরে বলিল, "আদিল! 
আর্দিলা! কিন্তু আমি যে তোমার জন্য আমার ধর্খ পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়াছি?” 

আদিলা কাতরদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “আর আমি যে আমার 
সর্বস্ব তোমাঁকেও ত্যাগ করিতেছি । আমার মত দুঃখ কাহার ?” 

বাসনার প্রবল উত্তেজনায় তেজ! সিং লব তুলিয়া গেল_দে আপনার দৃঢ় 
বাহুপাশে আদ্দিলাকে বদ্ধ করিয়৷ নিবিড় আলিঙ্গনে বক্ষে ধরিয়া অজন্র 
চুহ্ধনে তাহার মুখ প্লাবিত করিয়া দিল। আদ্দিলা তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি 


সি 


জো, ১৩২৪ নদীয়ার পুরা-কাহনী_বেংনা। - ১৩৭ 


করিল না--তাহার কোমল, তগ্ত দেহ যেন সে আলিঙ্গনে এলাইঘ পড়িল। সে. 
মনে করিল-_এই মুহুর্তেই তাহার জীবনের সার্থকতা--এই মুহূর্তের স্মৃতি সঙ্বল 
করিয়াই তাহাকে বেদনাভার বহিয়া দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইবে। অজস্র 
চু্গনে যখন তেজা দিংহের প্রবল উত্তেজনা আপনাকে ব্যয়িত করিল, তখন 
আদিলা আপনাকে তাহার শিখিল আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়! উঠি দাড়াইল। 
সে কাতর ভাবে তেজ! দিংহের দিকে চাহিয়। বলিল, “বন্ধু, তুমি মুক্ত--জীবনে 
তুমি সুধী হও। যদি পার, মক্ুভূমির এই তুক্ছ কণ্টককে কখনও কখনও স্মরণ 


করিও। সে তোমাকে কখনও ভুলিবে না-_কুর্দরম্ণী কখনও দুইবার ভাল- 
বাসে না।* 


সন্ধ্যার অন্ধকারে সে বাগান পার হইয়া চলিয়। গেল। 
স্ট পরদিন জে সিং গ্রামে সন্ধান লইরা জানিল, প্রতাষেই আদিলা কুরানে 
তাহার কোন আত্মীয়ের সন্ধানে চলিয়া গিয়াছে। 
নং ৰস চা চে ক চা ₹ 
ইহার তিন মাস পরে একদিন অমৃতসহরের শিথ মন্দিরের দ্বারী প্রভাতে 
দেখিল, মন্দিরছারে এক ব্যক্তির ম্বৃতদেহ পড়ি আছে। বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ 
করিয়! তেজ! সিং আত্মহত্যা করিয়াছে। 
আর তাহারও পাচ যাস পরে--যখন ইরাকের দাড়িষ-কানন আবার. 
রক্ত কুস্থুমে ভরিয়া গিয়াছে, তখন--তেজা সিংহের নাম লিখিত একখানি কাগজ 
অগ্ধাবরণ হইতে বাহির করিয়া! এক বিদেশিনী অমৃত্রপসহরে তাহার সন্ধান 
করিয়া ফিরিয়াছিল। হুনেকেই তাহার ভাষা বুঝিতে পারে নাই_-সে কাহা- 
কেও আত্মপরিচয় দেয় নাই। আদিলার প্রেম কি তাহার প্রতিজ্ঞকে পরাভূত 
করিয়াছিল? 


১১, টাইগ্রীস ফণ্ট, 
আমারা, শ্রীহ্মেন্তরপ্রলাদ ঘোষ। 
২রা বৈশাখ, ১৩২৪ । 


নদীয়ার পুরা-কাহিনী-_বেংনা। * 


বেখ্ন! একটি গ্রামের নাম। গ্রামটা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। রাহ্মণ, সর্ব্ব- 
শ্রেণীর হিন্দু ও বহু মুললমানের এখানে বাস ছিল। গ্রামটী অতি প্রাচীনও 
বটে। পুর্বে এই গ্রামে বছ তিলীজাতীয় লোকের বাস ছিল। বেংনায় বাস 
* বঁকিপুরের দশম বঙ্গীয় সাহিত্য-দন্মিলনে পঠিত । 





১৬৮ ₹ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


হেতু তাহারা সমাজে বেংনাই তিলী নামে খ্যাত। এক্ষণে বেৎনায় আর 
এক ঘরও তিলী নাই; ম্যালেরিয়! বা মহামারীতে অপর জাতির সংখ্যাও 
কষমিয়া গিয়াছে । 
গ্রামের দক্ষিণে কুঠীর মাঠ নামে একটি মাঠ আছে। একটি নীল-ফু্ীর 
ভগ্মাবশেষও তথায় দৃষ্ট হয়। এই কুঠী কোম্পানীর আমলে ইংরেজ নীলকরগণ 
স্থাপন করেন। কু'ীর মাঠ ভেদ করিয়! একটি গল প্রবাহ পূর্ববমুখে গিয়া হাস- 
খালীর নিকট চূর্ণ নদীতে মিলিয়াছে। অপর মুণ কয়েকটা গ্রামেরস্প্রান্ত 
দিয়া বহিয়া পশ্চিমে কুষ্ণনগরের দক্ষিণাংণে অঞ্চনা নায় ক্ষুদ্র নদীতে পড়ি- 
য়াছে। অঞ্জনা এক্ষণে স্থিরসলিল-বিল্‌রূপে পরিণত । উক্ত জল প্রবাহও 
এক্ষণে ভরাট হইয়! গিয্লাছে। কেবল বর্ধাকালে তাহার খাদে জল জমিয়া ছুই 
এক মাস মনে পূর্ববভাব জাগরূক করে। লোকে এখন ইহাকে ঝোর 
(নিঝ'র) বলে। 
উল্লিধিত জলপ্রবাহের উভয় কূলে পুরাকালে যে কোনও সমদ্ধিশীলী নগর 
বিস্তমান ছিল, এক্ষণে তাহার প্রচুর প্রমাণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এখন এখানে 
কোনও সপ বা প্রস্তর বা প্রত্তরস্তত্ত দেখা ঘায় না। নগরটী কতকাল হুইল 
, ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, ধ্বংসের পর কত মাস, কত বর্ষ, কত শতাব্দীর পর 
শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, কত স্থানে কত পরিবর্তন সাধিত হইযাছে। এখন 
কেবল লোক-বপবামের নিদর্শনম্বরূপ নিঝ'রের উভয় দিকের মাঠ বহুদূর পর্যন্ত 
পুরাতন “খোল! খপরায়” সমাচ্ছন্ন। লাঙ্গলের মুখে নানা মৃৎ্পাত্র, কুস্তকারের 
সরঞ্াম ও অপর গৃহসামগ্রীর ভগ্রাংশ মৃত্তিকাম্ধ্য হইতে উঠিতে দেখা 
গিয়াছে । ঝোরের দক্ষিণাংশের পাহাড় উচ্চ। বর্ষার জল-আ্োতে এ পাহাড় 
ভাঙ্গিয়া পড়ায় কুপের চিহ্ম্বরূপ উপরি উপরি ভিন চারিখানি পাট সাজান 
দেখা গিয়াছে । 
ঝোরের উত্তরাংশের মাঠে কৃষকের। ধান্‌ নিড়াইবার সময় অনেকে অনেক 
জিনিন পাইয়াছে। এক জন্‌ বড় ম্টরের আকারের একটি গোলাকার পদার্থ 
পায়। সে তাহ। বাড়ী আনিয়া ধুইয়! দেখে যে, সেটি খাঁটা উজ্ল সোনা--মধ্যে 
ছিন্র আছে। ফেটী ষে নথের ঠোশ ৬ তাহাতে সন্দেহ নাই । শ্বেত, কৃষ গাঢ়- 
হবিৎ ও ফিকে লোহিতবর্ণের “তস্বীহ-্দানা'র * স্তাযর গোলাকার ও লহ্বাক্কৃতি 
প্রস্তরখণ্ডও অনেক পাওয়া গিয়াছে । আমর! এইরূপ :৫টা পাথর সংগ্রহ 








* মুসলমানদিগের জপম!লার দাম 'তস্বীহ--দানা?। 


জট, ১৩২৪। নদীয়ার পুরা-কাহিনী কবেতনা। * ১৩৯ 


. করিয়াছি। ঠিক এই ধরণের কতকগুলি পাথর, বর্ধমানের সাহিতা-সন্মিননে 
জনৈক ভদ্রলোক প্রদর্শন কন্থিয়াছিলেন। সেগুলি তিনি কোনও প্রাচীন ধ্বংস- 
স্তূপ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন । 

আর এক জন রুষক একটি থাদ্বামের আকারের ছোট পাথর পায়। ইহার 
বর্ণ কমলালেবুর রঙ্গের ন্যায় সুন্দর, এবং ইহার উজ্জল্যও আছেন এটার উপর 
ফারদী অক্ষরে 'শাহ মকবুল আলী, নাম ক্ষোর্দিত আছে। বাদশাহ ব্যতীত 
মুদলমান জনসাধারণের মধ্যে যাহারা পরম ধার্মিক, তাহারাই শাহ উপাধি 
পাইয়া থাকেন। সুতরাং এই প্রস্তরখানি যে কোনও মুনলমান সাধু পুরুষের 
আংটীর পাথর, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । এই প্রস্তরখানিও আমার 

* নিকট আছে। টু 

এই সমস্ত দেখিয়া শুণনয়া মনে হর, এখানে প্রাচীন কালে একটি 
বৃহৎ নগর ছিল। কালের গতিতে দে নগরের “নাম নকৃশা* সকলই থুচিয়া 
গিঘ্াছে। এখন অতি বৃদ্ধেরাও তাহার অস্তিত্বের কথা বলিতে পারে না। 
কেহ পিতা পিতামহের মুখে তাহার গল্পও শুনে নাই। ফলতঃ সেই 
প্রাচীন ধ্বংশ প্রাপ্ত নগবটা যে মুপলম!নপ্রধান ছিল, তাহা উক্ত আংটার 
পাথর, এবং 'তস্বীহ,দানা*গুলিতেই প্রমাণিত হইতেছে। তত্তিন্ন লোকে 
'আল্লামাগলা ও 'মঞ্জিল৪লা নামে ঝোরের ছুই পার্থে ছুইটা* স্থানের 
নির্দেশ করে । “আল্লামা আরবী শব,__অর্থ, শাঙ্ু্তানসম্পন্ন অতি বিদ্বান 
ব্যক্তি। বৌধ হয কোনও শান্বজ্ঞ মুসলমান সাধুর বাদ হেতু স্থানের নাম 
 'আল্লাফাওলা” হইঘ্! থাকিবে! “আল্লামীওলাঃকে লোকে এখন 'আল্লামিএগ- 
ওলা? বলে। 'মগ্রিলগল” সমাধি বা গোরস্থান। এই ছুইটী স্থানও মুদলমান- 
প্রাধান্তের বিশেষ পোষকতা করিতেছে । 

যখন মোহাম্মদ বখতিয়ার খিলিজী নদীগ্া জয় করিতে আগমন করেন, 
তখন তীহার সঙ্গে বহু মুদলমান আসিয়াছিলেন। বখ.তিয়ার নদীয়! জয় করিবার. 
পর, স্বীয় শাসন প্রতিষ্টিত করেন। তখন তাহার সঙ্গী মুনলমানগণ শস্ত- 
স্টামল বঙ্গরাজ্যে অবস্থান করিবাঁর অভিপ্রায় প্রকাশ করেন; এবং বখ.তিয়ারের 
নির্দেশাহসারে স্থানে স্থানে নগরপত্তবন করিয়া, তাহার! বসব।স করিয়াছিলেন 
এই বেখ্সা গ্রামে কুঠীর মাঠের ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরটি তাহাদের অন্ততম হইতে পারে 
ফ্কঞ্চনগরের তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, দে-পাঁড়া গ্রামের নিকট, নিজামপুর ও 
বামনগু্ুরের নিকট নিঞাপুর গ্রাম ছুইটিও তাহাদের অন্ততুক্ত। নিজামপুর 


১৪. সাহিত্য । 1. ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বর 


এখন উৎসন্ন__এই গ্রামের নীচেও পুর্বে জলপ্রবাহ ছিল। জলগ্রবাহের ধারে 
জঙ্গগ্গের মধ্যে সেই প্রাচীন যুগের একটি বৃহৎ পাকা মন্দির জীর্ণাবস্থায় ছিল। 
কয়েক বৎসর পূর্বে জমীদার বিপ্রদাস পাল চৌধুরী তাহা ভূষিসাৎ করায়, 
মুসলমানেরা আদালতের আশ্রপ্প গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিএাপুরকে হিন্দুরা 
মায়াপুর বা যাহাই বলুন না কেন, উহা বখ তিয়াৰের আমলে স্থাপিত মিএগপুর 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। এখানে পূর্বে ৩৬ ঘর মিঞার বসতি ছিল, ইহ! 
আমরা অতিবৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি। পু 

বেখনা গ্রামের এক মাইলের মধ ইটাবেড়িয়। নামক গ্রামের একটি মাঠে, 
খননকালে পুরাতন ইট বাহির হইয়াছিল। এক জন কৃষক কতকগুলি ইট 
তুলিয়! ব্যবহার করিয়াছিল, ইহা আমরা শুনিয়াছি। ইহারই নিকট কুলবেড়িয়া 
গ্রামের মাঠের কয়েক বিঘা আবাদের ক্ষেতে গোঁড়ের স্তায় পুরাভন ইট্‌ ছড়ান 
আছে, ইহা আমি ্বচক্ষে দেখিয়াছি । এই স্থানের চারি দিকে কতকগুলি 
পুকুরও ছিল তাহার চি এখনও আছে। আমাদের দৃঢ় ধারণা, এই সকল 
স্থান খনন করিলে, অনেক প্রতিহাপিক সম্পদ আবিষ্কৃত হইতে গারে। 
্রত্বতত্ববিদ্গণের শুভ দৃষ্টি কি সে দিকে পড়িবে না? 

বেন! গ্রাম কৃষ্ণনগরের পূর্বে তিন মাইলের মধ্যে অবস্থিত। যদি 
কেহ এ স্থান দেখিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে কৃষ্ণনগর হাস- 
খালী রোডের ধারে দক্ষিণপাড়। গ্রামে গেলেই সহজে বেখনায় পহুছিতে ' 
পারিবেন । 


শান্তিপুর, নদীয়া! । মোজাম্মেল হক্‌। ৯ 


মৌর্য্য-চন্দরগুপ্ত ] 


মহাবীর. আলেকজাপ্ডারের ভারতীয় সাত্্রাজ্য মেঘের প্রাসাদের ন্যায় অচির- 
কালমধ্যে বিলীন হইয়া গিম্বাছিল।, গ্রীক লেখক জষ্টিন লিখিয়াছেন, চন্্রগপ্ত 
(58701500903 * ) আলেবজগ্ারের ভারত-পরিত্যাগের পর গ্রীক'বিজিত 





* অগ্ধকার গুহায় আলোক পতিত হইলে তদভ্যন্তরস্থ দমন্ত বন্ত মৃতর্তমধ্যে পরিদৃষ্ট হয়। 
তন্্রপ, শরীক সাক্্রাকোতিস্‌ ও ভারতীয় চন্ত্রগুপ্ত অভিন্ন প্রতিপন্ন হওয়াতে, অনেক অঞ্ধকারাচ্ছন্ন 
ভারতীয় ঘটন? স্পষ্টীকৃত হইয়াছে! চন্তরগুপ্তের সময় অবলম্বন করিয়া ভাহাঁর পূর্ববর্তী শু 


জোট, ১৩১৪ মৌর্য চন্দ্রপ্ত ৷ ১8১ 


অংশের অধীনতা-পাশ উদ্মোচন করিয়। দেন, কিন্তু অবিলন্বেই এই সকল স্থানের 
অধিবালীদের সে স্বাধীনত। দাদত্বে পরিণত করেন। কারণ, তিনি যে সকল 
ভারতীয়কে বৈদেশিক পরাধীন ত! হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহার! তাঁহার 
নিজের আধিপত্যের অধীন হয়। নীচকুলে এই নরপতির অন্যুদয় হইয়াছিল, 
দেবগণের কৃপায় তিনি রাজ্যলাভ করেন। কারণ, তিনি ওদ্ধত্যবশত: আলেক- 
জাগ্ডারের সাতিশয় বিরক্তিভাজন হন। মালেকজাগার তাহাকে বধ করিবার 
আদেশ দেন। [কি স্থত্রে চন্ত্রগুধ আলেকজীপারের নিকট ওদ্ধত্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহা জষ্টিন লিপিবদ্ধ করেন নাই। আমর! ্টার্কের গ্রস্থ হইতে 
জানিতে পারি ষে, আলেকজাগ্ডাঁর শতক্রতীরে আপন ভারতঞ্জয়ক্ঘোম সমাপ্ত 
করিয়। প্রত্যাবর্তনের নঙ্কল্ল করিলে নবীন যুবক চঞ্জগ্তধ ( 9270:901003 ) 
তাহার সমীপে উপনীত হইয়া বলেন, অগ্রবস্তী দেশে অতি দহজেই আপনার 
বিজয়পত্তাকা উড্ডীন হইতে পারিবে । কারণ, এই দেশের অধিপতি ছুশ্চরিতর, এবং 
অন্ত্যজ জন্মের জন্য প্র্াকুলের সাঁতিশয় অবন্ত! ও দ্বণার পাত্র। আধুনিক এঁতি- 
হাসিকদের অন্থমান এই যে, নবীন যুবক ষে ভাষায় এই মত পরিব্যক্ত করেন, 
তাহাই আলেকজণ্ডারের প্রবল বিরক্তির কারণ হইয়াছিল।] চন্দ্রপ্ুপ্তের 
বধের জন্য আদেশ প্রদত্ত হইলে, তিনি পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষ। করেন। 
এই পঙ্ায়নকালে একদিন তিনি পরিশ্রাস্ত হইয়! বিশ্রামার্থ শন করেন। তৎ- 
কালে একটা বৃহদাক।র ব্যাপ্র সে স্থানে উপস্থিত হয়, এবং তাহার শরীরের ঘর্দদ 
লেহন করিতে আরস্ত করে। কিন্তু তাহাকে কোনও প্রকার আঘাত ন। করিয়াই . 
ছু চলিয়া যায়। এই অদ্ভুত ব্যাপারে তাহার হৃদয়ে ছুরাকাজ্। জাগ্রত হয়। তিনি 
দস্(দল সংগ্রহ করিয়া ভারতীয়দিগকে সাত্রাঞ্জোর পুনকুদ্ধারসাধন অন্ত প্রবুদ্ধ 
করেন। অতঃপর আলেকজাগারের সেনাপতিদের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ উপস্থিত 
হয়। চন্দ্রগুপ্ত একটি বৃহৎ বলশালী হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। অগ্রবর্তা হন, 
এবংখ্যাতিপাভ করেন । এই ভাবে ক্ষমতা লাভ করিয়া চন্্রপ্প্ত গ্রীক অধি- 
পতি দেলুকাসের সমসময়ে রাঙ্গত্ব করেন। গ্রীক-লিখিত বিবরণে চন্্রগপ্ডের যে 
বৃত্তান্ত লিপিবন্ধ আছে, তাহ্‌। প্রদত্ত হইল । 
চন্্রগুপ্ত মগধের অধিপতি খিলেন ; তিনি ভূপ্রথিত সম্রাট, তাহার কীর্তি- 











পরবর্তী অনেক এতিহাহিক ধটন।র দুরত্ব পরিম।ণসাধ্য হইরাছে, এবং গ্রীক বিবরশের সহিত 
ভারতীয় বিবরণের স।মঞ্্স/বিধানের উপায় হইয়াছে । বন্ত্রতঃ, চন্ররগুপ্তের গ্রীক-লিখিত সময় 
অবলম্বন করিস! প্রত তববিদ্‌ পণ্ডিতমণ্ডলী অনেক রাজার ও ঘটনার কাঁলনির্ণর করিফ!ছেন। 

৯ 


১৪২. - সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কলাপ ইতিহাদের পৃষ্টা অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। তার প্রথম জীবনের 
ঘটনাবলী বিচিত্র ও কৌতুহলোদ্দীপক | আমরা এই বিখরণ বিশদ 
করিবার জন্য তাহার পুর্ববন্তী' নন্দ-বংশের বিবরণের উল্লেখ করিতেছি। 
মহারাজ নন্দ শূত্র। রাণীর গর্ভজাত ছিলেন। তিনি পরাক্রমশালী অধিপতি 
ছিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুরতা! ও দুরাকাজ্ষাই তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল । মহা- 
রাজ নন্দ শৃত্র। রাণীর গর্ভগাত বলিয়া আধ্যশাস্ত্ান্থদারে নিজেও শুদ্র ছিলেন, 
ক্ষত্রিঘ্ব লীভ করিতে পারেন নাই । তাঁহার প্রথম! রাণীর গর্ডে অন্ট পুত্র জন্ম 
পরিগ্রহ করেন। এই আট পুত্র ৪ মহারাজ নন্দ 'নব নন্দ নামে খাত হন। 
মহারাজ নন্দের দ্বিতীয়! রাণী মুর! শুদ্র অপেক্ষা ও অধম কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার গর্ভে চন্দ্রগুপ্ত নামে এক পুত্রের জন্ম হয়। পুরাণশাস্তে রাণী মুরার নাম 
নাই, চন্দ্রপ্্ত যে মহারাজ নন্দের পুত্র ছিলেন, তৎসন্থদ্ধেও কোনও উল্লেখ নাই। 
মুদ্রারাক্ষদ নামক নাটকে চন্ত্রগুপ্তকে নন্দবংশজাত বিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে! 
কিন্তু তিনি যে নন্দের পুজ, তৎসম্বন্ধে কোনও স্পষ্ট নির্দেশ নাই । পুরাপশান্ত্ে 
ও মুদ্রারাক্ষমে এরূপ নির্দেশ না থাকিলেও, আমরা বিষুপুরাণের টাকার উপর 
নির্ভর করিতেছি । বিষ্ুপুরাণে চন্্রগুগুকে মৌর্ধা-বংশের প্রথম-পুরুষরূপে 
নির্দেখ কর! হইয়াছে । এই অংশের টীকায় এইবূপ লিখিত হইয়াছে যে, চক্র 
গুপ্টের মাতার নাম হইতে তদীয় বংশের মৌধ্য নামকরণ হইয়াছিল; তাছার 
মাতার নাম মুবা, তিনি মহারাজ'নন্দের অন্যতম মহিষী ছিলেন। 

মহারাজ চন্দ্রগুপ্টের উদ্ভব ষে রূপেই হইয়া থাকুক, ইহা নিশ্চিত ধে, ভিনি 
চাণক্য কৌটিল! নামক ব্রাহ্মণের সাহাযো নন্দ-বংশের ধ্বংসসাধন করিয়া রাজপদূ, 
লাভ করেন। এই রাজালাভকালে উত্তর-ভারতের জনৈক রাজ! তীহাদিগের 
স্হায়তা করেন। মিত্রদ্ধয় তাহাকে রাজোর কিয়দংশ প্রদান করিম! পুরস্কৃত 
করিবেন, প্রতিশ্রুত হইঘাছিলেন। কিন্তু তীহাঁর! কার্ধ্যউদ্ধারের পর মন্ধি 
ভঙ্জ করিলেন, এবং সমস্ত দাবীর নিরসন জন্ত রাজাকে হত্যা করেন। 
ইহাতে নিহত রাজার পুত্র মল্কেতু কুপিত হইয়া প্রতিশোধ লইবার মানসে 
গ্রীক ও অন্ঠান্ত সৈন্যের সহায়তায় বিপুলবিক্রমে মগধ রাজ্য আক্রমণ করেন। 
কিন্তু শক্রর কৌণলে সম্মিলিত সেনার মধ্যে ঈর্ষণ ও কলহ উপস্থি 5 হইয়া তাহা 
-দিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলে ৷ তখন মলয়কেতু ভগ্টচিত্তে হীনতাশ্বী কারপূর্ববক 
প্রস্থান করেন। 

প্রাগুক্ত বিবরণ পাঠ করিলে, আমাদের মনে দুইটা প্রশ্ন উপস্থিত হয়। 


জোট, ১৩২৪1 মৌর্য্য চত্্গুপ্ত। ১৪৩ 


প্রথম, কি জন্ত চন্্পতপ্ত দূর পঞ্তাবে আলেকজীগুারের নিকট উপস্থিত হইয়া 
স্ববংশের ধ্ৰংসদাধন করিয়৷ মগধ রাজ্য হস্তগত করিবার জন্য তাঁহাকে উত্তে- 
জিত করিয়াছিলেন? দ্বিতীয়, কি জন্ত চাথক্য কৌটিগ্য ব্র্ষণকুলঙ্জুলভ 
ত্বপ্চরণ পরিত্/গপূর্্বক রাজনীতিক্ষেত্রে অবতরণ করি! নন্দবংশের ধ্বংশ" 
সাধন জন্য চন্তুপ্তপ্তের নহায়তা করিয়াছিলেন? 

আমর এই ছুই প্রশ্নের উত্তর দিতেছি । কিন্তু এততসন্বদ্ধীর উত্তর ইতি- 
হাসনন্মত প্রামাণিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করা সম্ভবপর নহে । জনপ্রবাদ- 
মূলক গ্রস্থলিখি হু বিবরণের উপরই নির্ভর করিতে হইবে। আমরা বৃহতৎকথা, 
দক্ষিণীপথের একথানি অমুক্রি ত পুথি * এবং মহাঁবংশে লিখিত বিবরণ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিব! এই তিন গ্রস্থের বিবরণে অনেক অনৈক্য 
দেখিতে পাওয়া যায় । তাহা হইলেও, বৃহৎ্কথা ও দক্ষিণাপথের পুঁখির বিব- 
রণ মূলতঃ এক। মহাবংশ ধঁত চাণক্ের বিবরণ মূলতঃ এ ছুই গ্রন্থের অনুগামী, 
কিন্তু চন্তরগুপ্রের বিবরণে র মূলকথ| অনাব্ূপ। আমর! পরস্পরবিরোধী বৃত্তান্ত 
সকলের সামগস্যবিধান করিঘা এইরূপ নির্দারণ করিতে পারি যে, চক্র 
মহারাগগ ননের দ্বিতীয়া রাণীর পুত্র ছিলেন। বৈষাত্রের ত্রা তাদের উৎ্পীন লহ 
করিতে অপমর্থ হইয়! তাহাদের ধ্বংসসাধন জন্য কৃতনংকল্প হন, এবং চাণক্য 
অভিশন্ধ অপমা-নত ও লাঞ্ছিত হইয়! তাহার প্রতিশোধ লইবার মানসে তদীঘ 
উত্তরসাধকরূপে কাধ্যক্ষেত্রে অবভরণ করেন চাণক্যের অবমাননা ও লাগুদার 
কারণ এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে, তিনি অসাধারণ ববীশপ্িশালী ছিলেন, 


. কিন্তু উহার শারীরিক সৌন্র্েের অভাব ছিল । একদা চাণক্য রাজপ্রদাদ-আ কা 


জায় রাঁজদভায় গমন করিয়! উচ্চ মাসনে উপবেশন করেন। এই সমগ্র রাজ! 
তথায় প্রবেশ পূর্বক গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ তাহাকে কদাকার দেখিগা অপ্রীত হন, এবং 
, তাহাকে দর্ফস্রে্ট ্রম্গাণের আদনে উপবিষ্ট দেখিয়া ক্রোধে হিতাহিতজ্ঞানশৃন্য , 
হইয়া পড়েন। অতঃপর তিনি চাণক্যকে কটুবাক্যে তিরস্কার করিয়৷ রাজনভ। 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। চাণক্য এই ভাবে অপমানিত ও লাঞ্িত হইয়া 
ক্রোধে জলিয়।! উঠেন, এবং মস্তকস্থিত শিখার বন্ধন উন্মোচন করিদ্লা শপথ 
করেন,“উদ্ধত ও মূর্খ নন্দ্বংশের ধ্বংদ করিব, আমার প্রতিজ্ঞ। পূর্ণ না হও 
পর্যন্ত এই শিখা আর বন্ধন করিব না।” 
অসাধারণ কুটনীতিবিশারদ চাণকেটর এই প্রতিজ্ঞ। পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার 





ক [01090 1705619 নামক পুন্তকে ইহার ইংরাজী অনুবাদ প্রদত্ত হইরাচছে। 


১৪৪ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ২য়- সংখ) । 


উৎকট সাধনায় নন্দবংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হ়। চন্দ্রগুপ্ত মগধ সাআাজ্যের অধিকারী 
হইয়া মৌর্য উপাধি গ্রহণ করেন। বিষুপুরাণের টাকাকারের মতে, চঙ্প্ুপ্তের 
মাতা মুরা হইতে মৌধ্য উপাধি নিষ্পন্ন হইয়াছে। কিন্ত আমাদের পূর্ববোক্ধ 
হস্্লিখিত পু'থিতে মুরা ও চন্্রগুপ্তের কথ। অন্য আকারে প্রদত্ত হইয়াছে। 
আমরা এখানে সে বিবরণ প্রদান করিতেছি । ূ 

মহারাজ নন্দের ছুই মহিষী ছিলেন। প্রথমা মহিষীর নাম ছিল স্ুন্বা, 
ঘবিতীয়ার নাম ছিল মুরা । মুরা শৃড্রকুলজীত। ছিলেন, কিন্তু তাহার দেহকাস্তি 
মনোহর ও টরিজ্র মধুর ছিল। একদা মহারাজ নন্দ মহিষীদ্বয় সহ মিলিত 
ইইয়। এক জন সাধু সম্গাপীর মেবা করেন । মহারাজ নন্দ মাধুর পদ 
পরক্ষালন করিধ! সেই জগ মহিষীদয়ের গাত্রে ছিটাইয্বা দেন। ইহার নয় ফোঁটা 
প্রথম ধাণীর কপালে, এবং এক ফেশাটা দ্বিতীঞ। রাণীর কপালে পতিত 
হয় । মুগ এই জলবিন্দু অতি শ্রদ্ধাসহকারে দেহে লিপ্ত করেন। 
তাহার ব্যবহারে সঙ্গাসী প্রীত হন। অতঃপর যুরার গর্ভে এক গুণবান 
পুজ জন্মগ্রহণ করেন। এ পুত্ধ মৌধ্য নামে খ্যাত হন। প্রথমা 
মহিধী একটী মাংপপিও প্রসব করেন। প্রধান হী রাক্ষল- এ 
মাংসপিগ নয় খণ্ডে বিভক্ত করিয়া একটি তৈলপান্রে রাখিয়া দেন; 
. এবং তাহা হইতে নয় পুত্র উদ্তূত হয়। রাজা বৃদ্ধ বয়সে এই নয পুত্রের হস্তে 
রাঞ্জাভার অর্পণ করিয়! বানপ্রস্থ অবলঙ্গন করেন। তৎকালে মৌর্য সৈনা- 
পত্য প্রাপ্ত হন। মৌর্যের শত পুত্র ছিল। তাহার এক পুত্রের নম চন্পপ্ত। 
চন্জপুপ্ত অপাধারণ গুণশালী ছিলেন । এই কারণ নব-নন্দ ঈর্ধাপরতন্ত্র হইয়া রি 
তাহাদিগকে হত্য। করেন, কেবল চন্ত্রপ্তপ্তের প্রাণবাধু বহির্গত হয় নাই। 
এমন সময়ে সিংহল "দেশের রাজার নিকট হইতে একটি পিঞ্জরাবন্ধ সিংহ 
, আগত হয়। এই সিংহ মোমে নির্শিত ছিল। কিন্তু নির্মাণকৌশলে তাহাকে 
জীবন্ত বলিয়া বোধ হইতেছিল। দিংহলদেশীয় রাজা লিখিয়াছিলেন, যদি 
আপনার কোনও গারিষদ পিগ্ররের মুখ না খুলিয়। সিংহকে দৌড় করাইতে 
পারেন, তবে তাহাকে আমি তীক্ষপী বলিয়া ্বীকার করিব। নব-নন্দ স্কুলবুদ্ধি- 
বশ্রতঃ এই লিপির মর্োদ্ঘাটন করিতে অসমর্থ হইলেন। তখন আসরমৃত্যু 
ন্্পুপ্ত বগিলেন,-_মামার জীবন রক্ষা করিলে এই কাজ করিতে পারি। ন্ব- 
নদ সম্মত হইলে তিমি একটি লৌহশলাকা উত্তপ্ করিয়া, তদ্দারা সিংহের. 
গা স্পর্শ করিলেন। অগিয়ে মোম নিশ্মিত সিংহ গলিয়া গেল। 


চর 


জট, ১৩২৪। মৌর্য্য চন্্রগুপ্ত। উট ১৪৫ 


নবনন্দ তাহাকে প্রাণদান করিলেন। অতঃপর চন্তরপ্তপ্ত একদিন এক জন 
ব্রাহ্মণের দর্শনলাভ করেন। ত্রা্গণ ততকালে বলপূ্ব্ক কুশস্তথের উচ্ছেদ 
করিতেছিলেন, কারণ কুশাগ্রে তাহার পদতল ক্ষত হইয়াছিল। এই সময় 
হইতে উভয়ের মধ্যে নৌহদ্য জন্মে। এই ব্রাহ্মণের নাম ছিল বিষুপ্প্ত। 
তাহার পিতার নাম ছিল চাণক। এ জন্ত তিনি চাণক্য নামে পরিচিত ছিলেন । 
চন্্রগুণড :ও চাণক্যের মধ্যে সৌন্বগ্য স্থাপিত হইবার পর, চাণক্য নবনন্দের 
হস্তে পূর্বববর্ণিতরূপ দীরুণ লাঞ্ছনা ও অপমান ভোগ করেন! ইহার ফলে 
তাহাদের সৌহদ্য প্রগাঢ় হয়। ছুই জনে সাধনা করিয়। নদবংশের ধ্বংস- 
সাধন করেন। টির 
. বিপুরাণের টীকার সহিত উক্ত বিবরণের অনৈকা থাকিলেও, মহারাজ 
মন্দের দ্বিতীয়া মহিষী মুরা হইতে মৌধ্ধ্য-বংশের উদ্ভব লিখিত হইয়াছে। কিন্ত 
মহাবংশে অন্তবূপ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় । 

কপিলবাস্তর শাক্য-রাঙ্গা শত্রুর আক্রমণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, কতিপয় শাক্য 


--সামস্ত হিমালয়ের কোনও বিজন প্রদেশে প্রস্থান করিয়াপ্ছলেন। তথায় অবস্থান- 


পূর্বক তাহারা এক স্নার নগর নির্দাণ করিয়া এক নৃতন রাজোর প্রতিষ্ঠা 
করেন। দূর হইতে শাক্য জাতির এই নবনির্মিত রাজ্য বিচিত্র মযুরসদৃশ 


- মনোভিরাম ছিল বলিয়া লোকে ইহাকে মুর-নগর নামে অভিহিত করে। 


ময়ুরনগরবাসী শাক্য জাতি মোরিয়া ব! মৌধ্/(নামে সফগ্র জদৃহীপে প্রসিন্ধি 
লাভ করিল। কিন্তু কালক্রমে মৌর্য জাতির ভাগ্যলক্ী চঞ্চলা হইলেন। 
কোনও এক প্রবল পরাক্রমশালী নরপতি ময়ুরনগরের সমুদ্ধির বার! শ্রবণ করিয়া 
অগণিত মেন! মহ উক্ত রাজা আক্রমণ করিলেন, এবং সেই যুদ্ধে বহসংখ্যক 
মৌধ্য নিত হইলেন । এই সময় মৌধ্য রাজমহিষী গর্ভবতী ছিলেন । গর্ভস্থ 
সন্তানের রক্ষার নিমিত্ত তিনি তাহার জোষ্ঠভরাতার সাহায্য প্রার্থনাকরিলেন। 


. কৌশলক্রমে সাহারা মযুরনগর হইতে পলায়নপূর্বরক পুষ্পপুরে (পাটলিপুতে ) 


আগমন করিলেন, এবং তথায় অবস্থান করিয়া কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
যথাসময়ে রাজমহিষী একটি পুত্র দস্তান প্রসব করিলেন। পাছে মৌধ্যরাজ- 
বংশধর জীবিত আছে জানিয়া বিপক্ষদল পুত্রের প্রাণনংহার করে, এই আশঙ্কায় : 
মহিষী পুত্রকে একটি পাজে রক্ষাপূর্বক জনৈক রাখালের গোশালার দ্বারে 
গোপনে রাখিয়া দিলেন । শিশুর রোদন শ্রধণ করিয়া রাখাল উক্ত স্থানে আগমন- 
পূর্বক তাহার হুন্দর রূপলাবণ্য দর্শন করিয়া স্বেহরসে আহুত হইপ। সে 


১৪৬ সাহিত্য । ২৭শ বধ, ২য় সংখা।। 


শিশুকে পুত্রনর্ব্িশেষে পালন করিতে লাগিল, এবং যথাসময়ে বালকের নাম 
চন্দ্রপুপ্ত রাধিল। * চন্পুপ্ত বযপ্রাপ্ত হইয়। চাণক্যের ছৃষ্টিপথে পতিত হন। 
তৎকালে ভিনি নন্দবংশের ধ্বংসস!ধনে ব্রতী ছিলেন, এবং ভজ্জন্য এক -জন 
উপযুক্ত রাজকুমারের অহুসপ্ধান করিতেছিলেন। চন্দ্রপ্ুঞড উপযুক্ত পাত্র বলি 
বিবেচিত হইলেন! তাঁহার ললাটে রাজটাক! প্রদত্ত হইল। 


এই সকল বিভিন্ন বিবরণের মধ্যে বিষুপুরাণের টাকাই গ্রাহ। একাধিক 
বিবরণে ভন্ত্রপুপ্ত নন্দবংশজাত বলি স্বীকৃত হইয়াছেন । কোনও বিবরণেই 
আলেকজাগ্ারের সহিত চন্্রগ্ুপ্বের সাক্ষাতের বিবরণ বা আভাস প্রদত্ত হয়, 
নাই। কিন্ত ইহার এতিহাসিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। চন্ত্রগুপ্তকে নন্দবংশ- 
জাত বলিয়া নির্দেশ করিলেই, তাহার যগধরাজ্য-জয় জন্য আলেকজাওারকে 
উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারা যায়। অর্থাৎ, চন্্রগুপ্ত বৈমাত্রেয় 
ভ্রাভাদের নিরধ্যাতন-মানসেই এরূপ করেন। 

মহীরাজ চন্্রগুপ্ত চাণক্যের লাহায্যে রাজপদ লীভ করিয়! গ্রবলপ্রতাপে 
রাঙ্্যশাসন করিতে আরস্ত করেন। তিনি মগধ সাআজ্যের সঙ্গে বিপুল দৈন্তা- 
বলেরও অধিকারী হইচাছিলেন। ভাহার শাসনকালে এই সৈশ্বল সমধিক বৃদ্ধি 
পায়। চন্্প্তপ্থের ত্রিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য, নয় হাজার হন্তী, ছয় লক্ষ 
পদাতিক ও এবং বহুদংখ্যক, রথ ছিগ। এই বিপুল সৈন্যের সাহাষ্যে চন্দ্র 
গুপ্ত নম্মদার তীরদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র উত্তর-ভীরতে বিজয়-পতাঁক! উড্ডীন 
করেন; দেশের পর দেশ তাহার করায়ত্ত”_পদানত হয়। এঁতিহাধিক 
কালে মহারাজ চন্্রপ্ুপ্ত ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম নার্ধবভৌম সম্রা। তাহার 
বিশ্ব্ষিনী শক্তির মহিমায় বঙ্গ উপসাগর হইতে আরব সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত 
সুবিশাল ভূখণ্ড এক স্তরে গ্রথিত হইয়াছিল । | 

ঘে সময় চন্্রগুপ্র তীয় অকৃত্রিম স্থহ্ৎ চাণক্য কৌটিল্যের সহাক়তায় ভারত- 
সাজা গঠন জন্য মহাপাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন, তখন ঘীরে ধীরে এক জন প্রীক- 
বীর পশ্চিম ও মধ্য-এপিয়ায় এক অভিনব রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া শক্তিসঞচ় 
করেন, এবং ভারতব্স্থ নষ্ট গ্রীক অধিকার উদ্ধারসাধন জন্থ প্রস্তুত হন। 

এই বীরপুরুষের নাম সিলুকীদ নিকাটর। নিকাটর শব্দের অর্থ 
বিজেতা। মহাবীর আলেকজাণ্ডার পরলোকগত হইলে, তাহার সথবিশাল সা" 





* ঢারুবাবুক্স "অশোক? হইতে গৃহীত! 


 জার্ট, ১৩২৪। মৌর্য চন্্রপপ্ত! ৯৪৭ 


জ্যের অধিকার লইয়। গ্রীক সেনাপতিবুন্দের মধ্যে ঘোর আত্মদন্ব উপস্থিত 
হইয়াছিল। এই সময় এপিয়ায় আত্মগ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য দুই জন গ্রীকবীর 
প্রতিদ্বন্বিতা করিতেছিলেন । এক জনের নাম এট্টিগোনীস ; অপর জনের নাম 
সৈলুকাঁস। উভয় পক্ষের বহু ভাগাবিপর্যযয়ের পর অবশেষে সৌভাগ্যলক্মী এন্টি- 
গোনাসের প্রতি গ্রসন্ন হন। তিনি প্রতিদন্্ীর সমন্ত ক্ষমতা পধুর্ণদন্ত করিয়! 
তাহাকে নির্বাসিত করেন। কিন্তু সেলুকাস কতিপয় বৎসরের মধ্যেই পুনর্ধবার 
শক্তিশালী হটগা উঠেন, এবং অচিরে ব্যবিলনে আধিপত্য স্থাপন করেন। সেলুকাস 
নিকাটর পিরিয়ার নরপতি বলিয়া বিদ্দিত ছিলেন, কিন্তু প্ররুতপক্ষে সমগ্র পশ্চিম 
ও মধ্য এপিয়ায় তাহার বিজয়-ল্ব আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল। তদীয় রাজ্যের 
পূর্ব দিকে ভারত-সীম! বিস্তৃত ছিল। এই কারণ তিনি স্বভাবত;ই ভারতবর্ষের 
অধিকারলাভে লোলুপ ছিলেন। তিনি ৩০৫ খুঃ পৃঃ অন্দে বিপুল বাহিনী সহ 
দিুনদ উত্তীর্ণ হন। তিনি শ্বীয় €তু আলেকজাগুারের ন্যায় যুদ্ধের পর. 
যুদ্ধে বিজর-পততাকা উড্ডীন করিয়া, বিজয়গৌরবে দ্রুতগতিতে ভারতবক্ষ 
বিমদ্দিত করিবার সঙ্কল্প করিগ্নান্ছলেন ৷ কিন্তু এবার মহাবীর্যযশালী চন্দ্র 
গুপ্থের অলোকসামান্য বাছবলে গ্রীক সৈন্যের পথ কণ্টকাকীর্ণ হইয়াছিল। 
সে কণ্টকে আহত হইয়! তাহারা বলশুন্ত হইয়া পড়ে। গ্রীক নায়ক 
মেলুকাদ অকীত্িকর সন্ধ স্থাপন করিয়া ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান করেন। 
এই সদ্ষি অন্কুদারে গ্রীকরাজ-দুহিতা চন্দ্রগু/প্তর সহিত পরিণীতা হন। 
বর্ধমান হিরাট, কাবুল, কান্দাহার প্রভৃতি স্থান তীহার হস্তগত হয়। 
চন্দ্রগুপ রাজ্য ও রাঁজহুহিতার বিনিময়ে গ্রীক অধিপতিকে পাঁচ শত রণতস্তী 
উপটৌকন দেন। এই সময় হইতে মেগাস্থিনিস গ্রীকদুত-রূপে চন্তরগুপ্থের 
সভায় অবস্থিতি করেন। সেলুকাসের ভারত হইতে গ্রস্থানের পর চন্ত্রগুপ্ধ 
ছয় বৎসর জীবিত ছিলেন । দেলুকাদের ভারত-অভিযানের পূর্বে তিনি 
বার বৎসর রাজত্ব করিগ্বাছিলেন। ফলত, তাহার রাজত অষ্টাদশ বংসর 
কাল স্থায়ী ছিল। এই নমরের মধ্যে চন্তরপুপ্ত গ্রাবল উৎ্পাহ। অটল 
অধ্যবসায়, ধীরতা ও রণকৌশলের বলে পঞ্তাব ও পিদ্ধু দেশ হইতে 
গ্রীক পৈন্যের উচ্ছেদসাধন করেন; সেলুকাপের গর্ব খর্ব করেন, এবং 
বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড স্বাধিকার-তুক্ত করেন। চন্দ্রগুপ্ত আপন অলো!কসামান্য অবদানে 
পৃথ্থিবীর রাজন্যকুলে বরেণ্য হইয়া রহিয়াছেন। তাহার স্মৃতি ইতিহাঁসের 
পৃষ্ঠায় অমরত্ব লাভ করিয়াছে। এরূপ সুবিশাল সাত্রাজ্যের শাদন সংরক্ষণ 


১৪৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


জন্য যে তীক্ষু রাঙ্জনীতিজ্ঞঙা, কঠোর তেজস্থিতা ও বিপুল শ্রমশত্তি আবশ্তক) 
চ্দ্রপ্প্ত সেই সকল সম্পর্দের অধিকারী ছিলেন। 
আমাদের সৌভাগ্যক্রমে চক্গ্প্তের শাসনবিবরণ যেগাস্থিনিসের *ইপ্ডিকা'য 
লিপিবদ্ধ রহিহ্াছে। তাহার দরবারে অবস্থিত গ্রীকরাজদুত মেগাস্থিনিসের 
লিখিত বিবরণে আমর! চন্ত্রগুপ্ের মানপিক সম্পদ ও রাজবৈভবের চিত্র 
দেখিতে পাইতেছি। ূ 
শ্রীরামপ্রাণ গুধ্ঠ। 


মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বিক্রমপুর । এই সংখার প্রথমেই লড/ রণান্ডশের একখানি ছবি আছে! 'মঙ্গলাচরণ' 
একটি পগ্ঘ। ইহার বিশেষত্ব এই থে, প্রসিদ্ধ যোগী প্রী'সাহ্হং ্বামী ইহার রচয়িতা। সংসার- 
ত্যাগী মন্টযাদীর মনেও দেশের ছবি জাঁগিয়া৷ আছে | 'তত্তস্ত কিমপি দ্রবাং যো হি যয প্রিয় 
দেশের গক্ষেও খাটে। আসোহহং ছানীর 'স্মনর্তের বৈধব্যবিধান' আমরা বাঙগালীকে মন দিয় 
পড়তে বলি। সোহহং স্বামী স্মার্ত রথুনন্দনের ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন। পায়রার 
খোঁপে ভাম ঢুকিলে যেমন হয়, সেইরূপ আনেক ঝটপট, শব্দ শুনিতে পাইব । প্রীমুক্লচন্্র দের 
'জীপানের কথা' অত্যান্ত উপভোগ | ইনি “কথা ভীষ।র চরমে উঠিয়ছেন। “মিঃ হারার প্রকাও 
হাধেলীর ভেতর আমর! ডেরা-ডাও! ফেলে গল, হয়ে বসে গেছি।, তাহার পরেই_'এ একটা 
কাটের “প্রবলসৌধছবি” অধচ রঙীন রঙ্গমহল।' আবার, বিস্তর দাপদাসী--সবাই তটগ্থ, এক 
পায়ে আটপহর খশড়া ॥ 'খাড়া' বোধ হয় 'থাড়া'। “কিছু চাইতে হয় না, আবশ্যকীয় আসবাব 
পত্র আপনি এসে হাজির।' এখন প্রশ্ন এই যে, 'দরকারী'কে নির্বাসিত করিয়া, “আবগ্ক্ক'কে 
ধরিয়! আনিয়া, তাহার ঘাড়ে একট! 'ঈয়"রূপ সঙ্গীন চড়াইস়া দিবার কারণ কি? সংস্কৃত 
'আবগ্ঠক'কে জব্খ করিবার হেতু কি? “এক টিলে ছুই পাখী মারা'ই কি ইহার উদদেশ্ঠ ? মুকুল- 
চশ্থের রচনায় অনেক নৃতন শব্দ আছে-_-'মনটা বিলক্ষণ “তরতাজা” হগয়ে উঠেছে ।" 'চার" 
থাকিতে চারি' কেন? মুকুলচন্ত্র জাপানের ছবি সম্বঞ্ধে লিখিয়ছেন--“ছবিটাঁকে দুচারি “অচর” 
কেটে দিব্যি ফুটিয়ে ডোলে। আর আমাদের কলিকাত!র ছবি--জীপ'নের ভুলনায় নেহাৎ 
হেলেখেল! জড়ভরত গৌছের ।' অব শীল্রমাথের ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধিতর ছবিগুলিই ইহার লক্ষ্য! 
গুরু-মার। বিদ্যা বটে। যুকুল লিখিয়াছেন, রবীন্রনাথ 'এস্‌নই দয়া করে কাছে টেনে নিয়েছেন, তাই 
গুরুদেবকে পাওয়ার মত পেয়েছি। আমার জীবন ধন্য হয়ে গেছে? এখন মাথাট' ঠিক থাকিলে 
হয়। শ্রীকুলচন্্র দে "স্বাগত" কবিতায় রবীন্দ্রনাথের বন্দনা করিয়াছেন; নমুনা +্ধস্ত পেলব 
পল্লীবাট 1 নুকুমার, স্বকোমল 'পেলব' শব্দটি মাঠে নয়, বাটে মারা! গ্েল। কালিদাস শিরীষের 
বিশেষণে 'পেলব' ব্যবহার করিযাছিলেন _ 


ষ্ঠ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৪৯ 


পিদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং 
শিরীষপুত্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ » 


এ: 


এক দিম প্রমথ চৌধুরী [এখন সবুজ পত্রের চাঁধী] বলিয়াছিলেন, সেকালে সংস্কৃত শবের 
অর্থে যে 885ওর প্রভেদ ছিল, এখন আমর! তাহা হারাইয়া কেলিগাছি। কোমল ও গেলব , 
উয় শব্দই এখন কোমল অর্েই বাবহ্ৃত হয়। কাঁলিগাস যদি লিখিতেন, 'পদং সহেত ভ্রমর 
কোমল, তাহা হইলেও ছন্দ থাকিত। কাশিদাঁসের রনায় অপ্রচলিত শব্ধ নাই বলিলেও চলে। 
অথচ তিনি পেলব অপেক্ষা অধিক প্রচলিত ও প্র-দগুণবিশি্ট কৌমল শব পরিত্যাগ করিয়া 
. শিরীষের বিশেষণে "পেলব" শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । হয় ত যাহ! কৌমলতম, তাহাই পেলব । 
শিরীষ এত হুকুমীর যে, 'কোমলে' তাহার কোৌনলতা ব্যক্ত হয় না। হয়ত তাই তিনি পেলব 
বাবার করিয়াছিলেন ! কিন্তু দেই পেলব আজ 'বাঁটে র বিশেষণে ব্যবহৃত হইল। “অপরং বা 
কি ভবিষ্যতি 1, শুনিযাচি, এক কিশোরী 'নীতার বনবাঁন' পড়িয়া স্বামীকে 'অগ্রনাহৃদয়নন্দন* 
বলিয়! চিঠি লিখিয়াছিল! তাঁর পর 'মুক্তীখচিত মুক্ত মাঠ।' “মুক্তার সঙ্গে "মুক্তার বেশ 
অনুপ্রাস হইয়া গিয়াছে । কব কল্পনার দাঠে মুক্তণ ছড়াইয়া দিয়াছেন, মাল। ছিড়িয়। কি না 
বলিতে পারি না। 'মুক্ি উঠিন বাণীর কু _মুঞসি কি, তাহা ত বুঝিতে পাঁরিলাম না। তিনি রবি 
বাবুর একট বিশেধণ দিয়াছেন,__পীরণ !' অর্থাত, গীঃ অর্থাত বানীই ষার রখ। ইহ! অপ্রস্তত- 
প্রশংসা । বাঁকাই রবিবাবুর রণ নয়। তিনি অনেক ভাঁবের চৌধুড়ী হাকাইয়াছেন। তার পর 
বর্দা শেবের'র বাহারটুনু পাঠককে উপহার দি-'কানাঁডার ড!কে নাহি দিলে কান।" 
এই অনুপ্রীন-থষ্টির বাহীহ্রী কাহার? কবির ?না, কানাডার ডাকার? “মনের বাঁধ গলটির 
নাম অন্বর্থ হইয়াছে। 'খেওয়! ঘাটে" শ্রীনৃণে্রচন্ত্র চগ্রবন্ভীর একটি কবিত1॥ রবি বাঁবু বলেন, 
£খেয়া'। ইনি বলিতেছেন, “খেওয়া'। সমগ্র কবিতার মধ্যে ইহাতেই নৃতনত্ব দেখিলীম। 
শ্রীনিঝারণচন্দর মজুমদারের 'লতীকন্তুরী" নামক ক্ষুপ্রব্ষট উল্লেখঘোগ্য। লেখক বলেন, 
খা কন্ত,রীর চাষও পাট অপেক্ষা কম মুলাবান হইবে বলিয়া মনে হয় না।' ঠিক পাঁটের মতই 
ইহার চাষ করিতে হয়! অভিজগণ পরীক্ষা করুন। প্রীনজরেল্রনাথ মেন “কালবৈশাী'তে প্রশ্ন 
করিয়াছেন, শি সুরে আজ সুরু করি পাগল! হাওয়ার গান?” প্র্সের উত্তর পাইবার 
পূর্বেই তিনি উপযোগী হ্ুরটি জমাইয়! তুলিয়াছেন। আরগদ্মনাগ বিদ্যাধিনৌদের “কাছাড়ের 
. বিক্রমপুর" হুখপাঠা। কাঁছাড়ে একটি বিক্রমপুর আছে। লেখক সংক্ষেপে তীহার প্রিচয় 
দিয়াছেন। প্রীজীবেক্কুম।র দক্ত 'খৌধুলির তারায় লিখিয়াছেন, কোনও বিরহিণী নারী 





'নিতি সাঁঝে জ্বালি দীপ পথ চেয়ে রয় 
দয়িত আসিবে কষে ? 


সন্ধ্যা-তীরাটি দেই দীপ! ছায়াপথ দিয়া বাইক চড়িয়া দয়িত আসেন কি না, তাহ! অপ্রকীশ। 
৪90100€কে 0010010৭৯ করিলে মন্দ কবিত হয় না! 
উদ্বোধন । বৈশাখ ।-শ্রীপ্রফুলচন্দ্র মাইতির 'দর্বধন্মনমন্থয়' প্রবন্ধ পীচ ফুলের সাজি। 
ইহার নূল বক্তব্য খুঁজিয়া পাইলাম না। প্রপ্রিয়ংবনী দেবীর “বৈকালী কালীর চরণে নিবেক্রিভ..._. 
্রন্ঠাবর্ভন? এ ধরণের কবিতা প্রিয়ংবদা বোব হয় পূর্বের লেখেন নাই। 'ভ্রীমৎ ্বামী বিবেকানন্দ 
৯৪ 


১৫০ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


শ্রবন্ধে স্বামীজীর অনেকগুলি গল আছে। 'জ্রীরামকৃঞ্ক মিশনের যেমৌরিফাল' প্রবন্ধে 'যেমৌ- 
রিয়াল"ও লর্ড কারমাইকেলের পত্র মুদ্রিত হইয়াছে । লর্ড কাঁরমাইকেলের পত্র হইতে. আমরা 
একটু উদ্ধত করিলাম 

“বিগ্ণত ডিসেম্বরের দরবারে মিশন সত্বন্ধে আমার কয়েকটি কথা যে কোনরূপে তাহার সঙ্কোচ' 
জনিত ক্ষতির কারণ হইয়াছে, ইহা শুনিয়া আমি বড়ই দুঃখিত হইলীম। মিশন ও মিশ্বনের 
সত্যগণের উপর অভিযোগ আনা আমার উদ্দেগ্ত ছিল না; * * আমি জানি, মিশনের কাজ . 
সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক-অভিপ্রায়-ূচ্ঠ, এবং ইহার জনসমাজের সেবাকারধ্য সম্বন্ধে আমি ভাল ছাড়! 
আর কিছুই শুনি নাই। . 

প্রকৃত রামকৃ্চ মিশনের যাহা প্রকৃত উদ্দেগ্ত, ভাঁহার সহিত আমা পূর্ণ সহামুতৃতি আছে।' 

সন্দেশ । বৈশাখ ।_সনেশ' পঞ্চম বর্ষে পদার্পন করিল। চারি কোটা বাঙ্গালীর 

বাসভুমি বাঙ্গীলায় শিশুপাঠ স'হিত্যে 'সন্দেশ' ভিন্ন আর কৌনও মাঁসিক নাই। 'সলেশ' আঁমা- 
দের 'দসবে ধন নীলণণি'। সন্দেশ চিরজীবী হউক। এই সংখ্যায় দেখিতেছি, শ্রীস্ীকুমার পায় 
'সলেশে'র সম্পাদক হইয়াছেন। আশ করি, ভীহার চেষ্টায় 'সন্দেশ' আরও উৎকর্ষ লাভ করিবে। 
এই সংখ্যার প্রথমেই যে ছবিখানি আছে, তাহার কল্পনা ও ছাপা, দুই-ই হুন্দর। স্বগীয় উপেক্ত্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 'শ্রম্মের গীন' শিশুদের উপযোগী । “এক বছরের রাজা" নামক 
গল্পটি চলনমই। প্রীকুলদারগ্রন রায় মীর্কণডের পুরাণ হইতে 'অবীক্ষিতে'র গল্পটি শিশু গাঠকদের 
উপহ।র দিরাছেন। শ্রীঞবিনয় রায়ের 'নুনের কথ। বেশ হইয়াছে। "গ্যালিলিও" উল্লেখযোগ্য । 
্বগীয় উপেন্্রকিশোর রাঁয় চৌধুরীর 'কীকড়া' পড়িয়া 'সন্দেশে'র পাঠকগণ আননোর সহিত 
শিক্ষা লাভ করিবে । অল্পবয়স্ক পাঠকদের জন্য উপেন্ত্র বাবু সহজ ভাষায় গল্পের মত 
চিত্তাকর্ষক করিয়! বৈজ্ঞানিক বিষয় লিখিতে পারিতেন। এ বিষয়ে তাহকে অন্িতীয়, 
বলিলেও অতুযক্তি হয় না। বাঙ্গালী উত্তরপুরুষের জন্য তিনি সাহিত্যে যাহী কগিয়া গ্রিয়াছেন, 
সে জন্য আমরা সাহার নিকট কৃতজ্ঞ। শিশু সাহিত্যের সমৃদ্ধিবিধানেই তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়া: 
ছিলেন। তাহাদের জন্য লেখা, তাহাদের জন্য ম কাই ভীহার ব্রত ছিল। তাঁহার মৃত্যুতে শিশু- 
সাহিত্যের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাঁহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। রায়-পরিবারের অনেকেই তাহার 
পথের পথিক হইয়াছেন । আশার কথা বটে। “চীনে পটকা" নামক গল্পটি পড়িয়া ছেলে মেয়ের! 
খুব হাঁসিবে। “ঘোড়ার জন্ম» আর একটি উপাদেয় বৈজ্ঞানিক সন্র্ভ। আশা করি, বাঙ্গালা 
দেশে 'সন্দেশ' উপযুক্ত সমীনর লাভ করিবে। 


উপাপনা | বৈশাখ ।_এই সংখ্যায় উপাসনার শীর্ষে ছাপা হইরাছে,--'08087 9৪ 
0180080191)03 256০2050601 009 1000819 018187808 8 2187013015908007% 
8০5 ৮, 0, ].7.মহীরাজের নাম যখন ছাপা হইল, তখন 'উপাঁপনা' ষেন তাহার নামের 


উপযুক্ত হর । শ্রীনলিনীকুমার চক্রবন্তীর 'নববর্ষ' নামক কবিতাটি কোন গুণে 'উপাঁসনা'র সর্বপ্রথম 
স্থান অধিকার করিল? নববর্ষ 'ছ্যালৌকের রাণী এসেছে ভূলোৌকে_-এ তন্ব অবশ্য নুতন । 
মলাটে আছে,_'সম্পাদক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম্‌- এ. গ্রেমটাদ রায়টাদ ক্কলার ! 
শুধু রায়টাদ হইলে কোনও কথা ছিল না, কিন্ধ প্রেমচাদ এমন কবিতাঁকাণ! হইতে 
পারে, তাহী জাঁনিতাম না) 'প্রীপ্তিসাত্রেণ উপাসনার কবিতা ছাপা হয়। সম্পাদক 


ছোর্ঠ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৫১ 


এক জন সমালোচক, সাঁহিতোর নানা ক্ষেত্রে সমীক্ষা ও পরীক্ষা! করিয়া বেড়ান। 
নিজের কাগজে কাণা খোঁড়া হাব! বোবা কবিতার হাট বসাইতে ভীহার লক্জা হয় না? ভ্রীবিনক়- 
কুমার সরকারের 'ইগঙ্িস্থানের মহীপশ্চিম প্রদেশ' উল্লেখযোগ্য । শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের 
তারি" অত্যন্ত কাচা রচনা। “দীন প্রসঙ্গে" শ্রীকাঁলীপদ বন্দ্যোপাধায় সমাজে সদাচারের সমর্থন 
করিয়াছেন | হিন্দুরা স্ঠাহীর সমর্থন করিবে! প্রীসৌরীন্্রমোহন চটো পাধ্যায়ের 'অমূল্য জীবন” 
নামক কবিতাটির ভাব নৃতন। ষষ্ঠ ও শেষ চরণে যতিভঙ্গ হইয়াছে। 'বহন্ধরার জীবনকথা? 
চলিতেছে। “কালীদাস রায়ের “কবির জাতি' ও 'চাঁতক' 'পাক! ঘু'টী কীচাইবার' উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
“সিনে মারা একটি চলনগই গল । 'বিঙববাণী' প্রবন্ধে নব্য বাঙ্গালীর উচ্ছবাসের পরিচয় পাওয়া 
যান়। লেখক ভ্রীঅতুলচল্ দত্ত 'কোটেশনে'র প্রতি বড় নির্দয়! 'নাস্ত গন্থ' হইতে ছুইটি বিসর্গ 
কোথায় ফেলিয়! দিয়াছেন! তার পর, 'মা হিংস নীভি'! রবীন্ত্রনাগ জীপানীদিগকে বলিয়া ছিলেন, 
ভোমরা ইউরেপের সন্যতায় মজিও ন:।' “আজ ইউরোপ ভাল করিয়াই প্রমাণ করিতেছ্ে"_" 
তাহাদের এত সাধের সভ্যতা পূর্ণমাত্রায় বিকল হইয়াছে ৮. কলিক তাঁর 'অক্সফো্ মিশন" নামক 
থ্্টান'মণ্ডনী হইতে প্রকাশিত “এপিকেনী' ন'মক পত্রে এক.জন লেখক 'রবি বাবুর এই বঞ্তৃতা 
গড়িয়া" “কয়েকটি বারালো! ও ধারালো কথার অবতারণা করিয়াছেন ।" অতুল বাবু তাঁহার 
সারসংগ্রহ ও সমর্থন করিয়াছেন। “এপিফেনী'র লেক বলিতেছেন, 
'মানিলাম ইযুরোগীয় সভাহা বিফল হইঞ়াছে; মানিলাম ইবুরোপীয়রা দেশপ্রেমের নাম দিয়! 
পিশীচ-লীলা করিতেছে * * মানুষের কায়ক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য চরমব্যবস্থা। করিয়াও 
. বর্তমান ইঘুগোপীয় ও মাকিন সভ্যত। যে আদলে লক্ষাত্রট হইয়াছে, ত! মার! একশোবার স্বীকার 
করিতেছি ॥ অঙ্যাতার বিফলতা বুঝিতে যদি এই ধরি যে, মনুম্বহের চরম আদর্শ অনুসারে জীবন- 
ধারণ হইতেছে না; জাতিতে জাতিতে সদ্ভাবে থাকিয়ু! মহামানবের চরমবিকাশের সহায়তা 
হইতেছে ন। ; জাতির মধ্যে খেণী, দল ও সম্প্রদায়ের মে পরল্পরে “পরষ্পরের সুখ-হুবিধার মুখ 
ক্টাহিতেছে ন!; তাহা হইলে অন্বীকার করা যাঁয় না যে বর্তমান প্রতীচ্য সভ্যতা বিফল হইয়াছে। 
ক ** কবি রবীন্দ্রনাথ ভাববাজ্যের এক জন নায়ক, ভ'র উত্ভির তলে তলে যদ্ধি এই ইঙ্গিত 
থাকে যে (সম্ভবতঃ তাই-ই) ভাঁএতীয় বা এনিয়ার থে কোন প্রাচীন সভ্যতা সার্থক 
হইয়াছে, আর ইউরোপীয় সভ্যতা শিরর্ধক ও বিফল হইয়াছে, তাহা হইলে আমাদের 
একটু ঝগড়া করিতে হয়। আমরা ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে গ্োটাকতক কথ! 
গুনাইব। (ক) যুদ্ধ কি ভারতবর্ষের স্বর্যুগেও হয় নাই? (থ) কুরুক্ষেত্র সমরটা! 
কি একটা পৈশাচিক কাঁও নয়? * * বর্তমান যুদ্ধে ষে বোর নির্দরতা, নৃশংসতা ও পশুত্বের 
অভিনয় কবি দেখিতেছেন, তাহা কি তীহারই দেশের সভ্যযুগ্পের যুদ্ধে ঘটে নাই? তীর পর 
আধুনিক ভারতসভ্যতা প্রাচীনকাল হইতে আঁজ পর্যন্ত যত যুদ্ধ, যত খন্দ, বিপ্লব এক ভারতে 
হইয়াছে এমন বোঁধ হয় সমগ্র ইযুরোপেও হয় নাই। ্রান্ষণ মভ;তাকে নাকি জগ্গতের স্ব 
সভ্/তার সের! বলিয়া গর্ব করা হয়_আজ ৪*** বছর ধিক্স এই সভ্যতার একচ্ছত্র আধিপত্যের 
ফলেও আজ ভারতবর্ষে * কোটার অধিক অস্পৃগ্ত পারিঃ জাত বর্তমান। জাপানের প্রাচীন 
সভাতাও কি এই ভাবে বিফল হয় নাই? বিগত যুগে জাপানের আত্যস্করিক বিশৃঙ্খলা, দুর্দশা, 


১৫২. সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


জাতিতে জাতিতে বিরোধ, ঈর্ষা সম্প্রদায়ে সম্প্রবাক্ষে কাটাকাটি মীরামারি, প্রবল বর্ণের ছার! 


হীনবর্ণের [উপর ) অনাচার, সমাজের অত্যাচার, ধর্দের অত্যাচার গ্রস্ুতি, এ সব কি আধুনিক 
জীগ অ্বী কার করিতে পরেন? যদি মে সন্ত! বিফলই নং হইবে, ভবে জাঁপীন পশ্চিমের কাছে 
সভ্যতা ধার করিলেন কেন? ** শুধু জীপানে কেন? গ্রীস, রম, মীশর, আংসীরিয়া, ইযুরোপ 
আমেরিকা নর্তত্রই সেই এক কথা- এক কাহিনী । কোথ:ও সভ্যত সফল হর মাই। 
ভাতা কোনো যুগ্নে কোনো দেশবাসীকে দেবতা করিয়া তুলে নাই। মানুষের পশুভীব 
স্বার্থের চে, মব সভ্য জাতিতেই দেখা ঘায় ; কাঁজেই যুদ্ধ অনিবার্ধ। যুদ্ধ হইলেই তাতে নির্দ- 
-ক্ুতা, সিপ্যাচার, নৃশংস, প্রবঞ্চনা, সবই ঘটা থাকে। শুধু ইযুরোপ সে অপরাধে অপরাধী 
নহে। তাঁর পরের কণা এই, বর্তমান যুদ্ধে রবীন্দ্রণাগ কি শুধু পশুত্বেরই চরম অভিনয় দেখিতে 
পাইলেন? মীনুষের মধো যে দেবস্থ আছে, ভার কি কোনো বিকাশ তিনি এ ক্ষেত্রে দেখিতে 
পাইতেছেন না? এই মহাসমর যে একটা অগ্রি-পরীক্ষার মত, ইহার ভিতর দিয়া ইনুরোপের 
গুভবুক্ধি ূমশঃ যে ভাস্তি তাগ করিয়! সতোর দিকে ষাইতেভে, তাহী দেখিলেন না? এক দল 
যেমন এক দলের টুটা ছিডিতেছে। তেমনি এক দল যে প্রাণকে তুগ্ছ করিয়া আহত ও আর্ডের 
সেবা করিতেছে * * রবীন্দ্রনাথ যদি একবার সমব্র্ষেত্রের সীমানায় বেড়ীহতে যাইতেন, 
তাহ! হইল মানুনের মধো দেতারও নাক্গাং আ বিরান দেখিয়া! বিস্মিত হইতেন 7 
দেখা ঘাক্‌, রবীন্দনী॥ বা তাহার শিব্য দাদার এ রকি উত্তর গেনা। 'আলোচনী'র 
“বাংলার ভাবী দাহিভা উল্লেগযোগা। 
অর্থ্য | বৈশাপ 1য় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় মহাশ য়র নিবেল নামক প্রবন্ধে ভাহীর 
ধিশ্লেষণী গ্রতিভীর পরিচয় আছে। ্রীনারায়ণচন্্র ভটাচাধোর 'পরাভয়া নামক গলটি সুলিখিত | 
এই সংখ্যায় সহি 'াগুর, র্শীয় বঙ্ধিমচন্দ্রের একখানি চিটি ছাপা হইফাছে। বষ্চিমবাবু সহবাস- 
সন্মতি আইনের আন্দোলনের সময়ে ঠানুরদান বাবুকে এই চিঠিগাণি লিখিয়াছিলেন। _ 
“নসন্গার পুর্ধক লিবেদন 
“আপনার পত্র পাই বিশেষ আপাদ্রিত হইয়াছি : আপনি এমা নিকট সুপরিচিত এবং 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞত।গাশে বন্ধ । - 
“বিবাহিতাদিগের সন্মতির বয়ঃেন দন্ধন্ধে যে গাস্টদন হইচ চে আমি ইহীকে কতকট! 
বৃগাড়ন্বর মনে কদি। আমি যত দূর জানি, এ দেশীয়! বাণিকার। হাদশ বংসরের পূর্বে সচরাচর 


















হা 


খ্ুমতী হয় না । এবং হরি মাইতির সার পাও ঝড় বিরল। আতরাং এ বিষয়ের কোন আই... 
নের প্রয়োজন আছে কলিজা আমীর বিখান নাই] তবে, ইহাও বন্য, ঘে দ্বাদশ বৎসরের. 


সপপূর্ণ হইবার পূর্বের বালিকাদিগের খমিসংসগ অবিধেয়, এবং ইহা আমাদিগের দেশের প্রাচীন 
রবীতিবিরুন্ন। তাহার নিষেধ জন্ট, ষদি কোন আইন হয়, তাহাতে আমি ক্ষতি দেখি না। সদৃশ 
রাঁজনিয়ন প্রচ দেশাচীর বিরুদ্ধ হইবে না, কী!জেই তাহীতে কোন আপত্তি উত্থাপিত করাও 
আমার মত নহে। এক্ষণে আইনদতে সন্মতিদীনের : বয়ন ? এ ঘশ বদর $ দশ বৎসরের স্থানে বার 
বংসর হয়, ইহ! আমার অনভিনত নহে । কিন্ত বার বংসরের অধিক হওয়া কৌনত্রমে উচিত নহে। 

“বালাবিবাহের আমি পক্ষপাভী। কিন্তু বাল্/বিবাহ আছে বাল/কালে বয়সের 'অনুচিত 
সংসর্ম বুঝি না। তাহীর পক্ষপ তা নহি। 

“কোন কোন বালিক: ছাদশ বৎসর পরিপূর্ন হইবার পূর্বেই ধতুমতী হইয়া! থাকে । তাঁহাদের 
সম্বদ্ধে কোন শাস্টোক্তি যে লঙ্ঘিত হইবে না, এমন কথা বল যায় না। “খতুকালাডিগামী স্তাং 
ইত্যানি মনুবাঁক/ ইহার উদাহরণ)  কিপ্ত এই সকল বিধি অনেক সময়েই রক্ষিত হয় না, দেখা 
বাঁ়। রক্ষা করিতে গেলে কোন বধ্‌ই আর বাপের বাঁড়ী ষাইতে পারে না। যে সকল শান্্োক্তি 
এক্ষণে গ্মাজগৃহীত নয়, ভাহীর জন্য গওুগ্োল কর! বুথ: 1. 

“আমীর মতে আইন হইবার প্র-য়াঞ্গন নাই। হইলেও বিশেষ কোন ক্ষতি নাই। ইতি 








তাং ২ আঙ্গিন। 
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সাহিত্য, ২৭শ বৃষ, ওয় সা! 


আয়ুঃ। 

যে যতকাঁপ বাঁচে, তাহাই তাভার আুঃ। আরুঃ চেতনেরও আছে; অচেত- 
নেরও আছে। যেমন মানুষের মোটামুটি একটা আযুগ্ধাল আছে, একখণ্ড 
লৌহেরও তেমনই আছে? লৌহখণ্ড কালক্রমে খণ্ড খণ্ড হইর গুড়া হইয়। 
যায়। এরূপ হইবার কারণ আছে। মানুষেরও মৃত্যু ঘটিবার কারণ আছে। 

আমরা এই প্রবন্ধে অচেতনের আমু সম্বন্ধে আলোচনা করিব না। চেতন- 
পদার্থের মধ্যেও উদ্ভিদের আঘুঃ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিব না। কেবল জন্তু 
সম্বন্ধে, বিশেষতঃ মাঁনব জাতি সম্বন্ধে, সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই 
আমাদিগের উদ্দেশ্ত। আমুঃ কিসের উপর নির্ভর করে ? শেষই বা হস্ক কেন? 
এই দুইটা বিষয়ই সংক্ষেপে বিবেচনা করা যাউক। 

প্রথমেই দেখা যাইতেছে, ব্যক্তির ও জাতির আযুঃ সম্পূর্ণ পৃথক । রাম 
-৬০ বৎসর বাঁচিয়াছে, শ্তাম ৭* বৎসর বীচিবে? কিন্ত মানবজাতি কোনও 
বিশেষজ্ঞের মতে এক লক্ষ বংসরের কম বীচিয়া নাই। স্থতরাং এই প্রতেদ$ 
ব্যক্তির আযুঃ এবং জাতির আযুক্ধালের মধ্যে যে প্রভেদ, তাহা সর্বাগ্রে স্মরণীয় 

ভাহার পর, অতিনিয়শ্রেণীস্থ জীব হইতে সর্ধবোচ্চজাতীর জীবের দেহ-গঠন 
একবার দেখিয়া লওয়া আঁবস্তক। তাহা হইলে, মৃত্যুর ( সুতরাং আধুর ) স্বপ্মপ 
বুরখা যাইতে পারে। 

সমস্ত জীবকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এফকোষ জীব, এবং বহুকোষ 
জীব । - এককোষ জীব একটামাত্র কোষ দ্বার! গঠিত) বহুকোষ জীব বহুকোষ 
দ্বারা গঠিত । ম্যালেরিয়া অরের কীটাণু, রক্তকীটাণু, শুক্রকীটাণু গ্রস্থৃতি অত্যন্ত 
ক্ষুদ্র জীবের দেহে একটামাত্র কোষ) কিন্তু কেঁচো, পিপীলিকা, সর্প, পক্ষী, 
মানুষ ইহাদিগের দেহে বহু কোষ, এবং বহুবিধ কোষ দেখ! যায়। 

ইহা! হইতে বুঝা যাইতেছে যে, এককোষ জীব প্রাথমিক; তাহা হইতে বস্‌ 
কোষ জীব উৎপন্ন হইয়াছে । এককোষ জীবের এই একটামাত্র কোধ দ্বিখপ্ডিস্ 
হইয়৷ পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যার; তাহাতে ছইটী জীব উৎপন্ন হয়। 
উহার! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! পূর্ণাবয়ব হইলে, প্রত্যেকে দ্বিখণ্ডিত হইয়! পৃথক পৃ্ঘক 
চারিটা জীব হয়। এইরূপে এককৌফ-জীবের বংশরক্ষা হয়। 


১৫৪ সাহিত্য। :-. ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


এককোষ জীবের দেহকৌধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীববস্তর দানাতে পূর্ণ । এ দীনা-" 
গুলি প্রধানতঃ অস্্জান, উদজান, যবক্ষারজান ও জঙ্গার ছারা গঠিত। তৎসহ 
তরলপদার্থ মিশ্রিত থাকে । তাহাতে উহা প্রার স্বচ্ছ, পিচ্ছিল পদার্থে পরিণত 
হয়। ইহাই প্রাথমিক জীববস্। ইহার সরল-গঠন কাঁলে বিবর্তনবশে জটিল 
হইদ়া উঠে। 
ধী এককোষ খণ্ডিত হইয়া বহকোষ হইলে যখন উহারা পরস্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয় ন!, তখন বনুকৌব জীব হয়। যেদন কেঁচো | কিন্ত এইন্রপ হইতে 
কোষস্থ জীব-বন্তও অন্য প্রকার হইয়া! উঠে। জীব যতই উন্নত হইতেছে, ততই 
তাহার কোধগুলিও জটিল ও নানানিধ হইতেছে । এককোষ জীবের জীববস্ত 
বিবর্ভনবশতঃ ক্রমে মাংস. মাংস-পেণী, স্ব, মজ্জা, উপান্ধি, অস্থি প্রভৃতি রূপে 
পরিণত হয় । মাংস, অস্থি ইত্যাদিও কোধ-সমষ্টি, কিন্তু নে কোৰ এককোষ 
জীবের কোষ হইতে কত বিভিন। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, এককোষ জীবের 
জীবকোধ বহধা বিভক্ত হইয়া, এবং বহুবিধ ভাবে পরিবর্তিত হইয়া, বহুকোষ 
জীবের শারীরিক জটিলতার উংপাঁদন করিরাছে। তথাপি, বহুকোষ জীবের 
. গেহস্থ সমস্ত কৌবই বে জটিলতা প্রাঞ্ড হইয়াছে, তাহা নহে। শুক্তুকোষ, রক্ত 
মধো যে সকল খেতবর্ণ এবং লালবর্ণ জীব শঁসিতেছে, তাহারা এখনও এক- 
কোষ); এবং এককোষ জীবের কোষের ন্তাঁর সরলই আছে, জটিলতা প্রাপ্ত 
হয় নাই ৃ্‌ 
পূর্বে বলিয়াছি, এককৌষ জীবের দেহ-কোবটা দ্বিখণ্ডিত হইয়া ছুইটী জীব, 
উহার দ্বিখগ্ডিত হইয়া চারিটী জীন উৎপন্ন হয়। এই ভাবে পুরুষপরম্পরাক্ঈঁ 
উহা'দিগের বংশবৃদ্ধি হয়। ফাঁটিল, পৃথক হইল, অপর জীব হইল; মরিল কৈ? 
মরিল কে? তাহার মৃতদেহ কৈ ? এই অবস্থার পর্যালোচনা! করিয়৷ পণ্ডিতগণ 
বলেন যে, এককোৰ জীবের মৃত্যু নাই। জীবদেহ যতকাল একটীমাত্র কোষে 
গঠিত হইত, ততকাল জীব-শ্রেণীতে মৃত্যু প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
কিন্তু যে অবধি এককোঁষ জীব বিবর্তনবশে বহুকৌষ এবং বহুবিধ-কোযযুক্ত 
হইয়া উঠিল, সেই অবধি জীব-শ্রেণীতে মৃত্যুও আতিয়া উপস্থিত হইল । ... 
উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, স্বাভাবিক মৃত্যু 
এককোষ জীবের নাই], তবে, অন্যে বধ করিলে সকল জীবই মরে। সে 
পৃথক কথ! । 
এক্ষণে আর একটী কথা বিবেচনা! করা আবশ্তক। যে একটী কোষ ফাটিয়া 


ক - নে 
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দুইটা জীব হইল, তাঁহার কোনও অংশই নিক্ষল হইল না । সমস্ত অংশ দ্বারাই 
পরবংীয় ছুইটা জীব গঠিত হইল। আবার, এ ছুই জীবের দেহকোষেরও - 
কোনও অংশ নিক্ষল হইল না। উহাদিগেরও প্রতোক অংশই পরবংশীয় চারিটা 
জীব উৎপন্ন করিল। কিন্তু বহুকোঁষ জীবের তাহা হস না। মানুষের কথা! 
বিবেচনা করুন| মানবদেহের কি প্রত্যেক কোঁষের প্রত্যেক অংশ দ্বারাই 
পরবংশ গৃঠিত হয়? না, ভাহা নহে। মানবের পরবংশ শুক্র-শোণিত দ্বার! 
গঠিত হয়। উহ্ারা মানবদেহের একটা বিশেষ স্থান হইতে উৎপন্ন হয়। উহা 
ব্যতীত মানবদেহের অন্ত কোনও স্থানের কোষ দ্বারা পরবংশ গঠিত হয় না। 
হস্ত, পদ, নাপিকা, ভিহ্বা ইত্যাদির কোষ হইতে কখনই মানবের পরবংশ গঠিত 
হর না। সুতরাং এককোষ ও বহুকোৰ জীবের মধ্যে এই একটা গুরুতর গ্রভেদ 
স্মরণ রাখা আবগ্তক। এককোধ জীবের দেহ-কোধের প্রত্যেক অংশই পরবংশ 
“গঠিত করে; কিন্তু বহুকোষ জীবের দেহস্থ কোনও এক্টী বিশেব কোষ হইত্তে 
পরব্ংশ গঠিত হয়? অন্তান্ত স্মন্ত কোই পরবংশ-গঠনে অসমর্থ 
. যদ্দি আমর! প্রবংশ-গঠনকারী কোথকে, অর্থাৎ যে কোষ হইতে বংশর্ক্ষা 
হয়, তাহাকে বংশরক্ষক কোষ বলি) এবং দেহের যে সমস্ত ( অন্ঠান্ত ) কোষ 
বংশরক্ষা করে না, কেবল বর্তমান পুরুষের (১) দেহ রক্ষা করে, 
“তাহাদিগকে যদি দেহরক্ষক কোষ বলি;--তবে দেখা যাইতেছে যে, ধাহাদিগের 
.. (২) দেহ-কোষের সমস্ত অংশই বংশরম্ষক কোষ, তাহাদিগের মধ্যে মৃত্যু 
. নাই; কিন্তু যাহাদিগের (৩) বংশরক্ষক কোষ ও দেহরক্ষক কোষ পৃথক, 
তাহাদিগের দেহ মরে! কিন্তু তাহাদিগেরও বংশরক্ষক কোষ মরে না) 
কারণ, তদ্ধার। অপত্য নির্মিত হয়। তাহাদিগের ব্শরক্ষক কোঁষ যথাস্থানে 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়া! অপত্যরূপে পরিণত হয়। অতএব কিঞ্চিৎ প্রণিধান 
করিলেই বুঝা যাইবে যে, এককোষ জীবের সনস্ত অংশই বংশ রক্ষা করে, 
দেহরক্ষক কৌষ পৃথক নাই) সুতরাং মৃত্যুও নাই। বহুকোষ জীবের 
বংশরক্ষক কোষ ও দেহরক্ষক কৌষ পৃথক হইয়া যাওয়ার, দেহরক্ষক কোষ 
সটরকাল দেহরক্ষা করিতে সমর্থ হয় না সুতরাং দেহ ঘরে ১ কিন্ত তাহাদিগেরও 
*বংশরক্ষক কোষ মরে না। বহুকোষ জীবের দেহে মৃত্যু আসিয়াছে, কিন্ত 





(১) [00151009], 
(২) যেমন এক-কোব জীবের । 
(৩) যেমন বহ-কোষ ভীচবর। 


১৫৬ সাহিত্য। .. ২৭শবর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ংশে মৃত্যু আসে নাই, নির্বাংশ কেহই হয় না। বিবর্তনবাদ অন্থসারে কোনও না . 
কোনও আকারে সকল জীবই বর্তমান আছে। যাহার! মরিয়া বিলুপ্ত হইয়া 
-গিয়াছে, তাহারা সেই আকারে বিলুপ্ত হইয়াছে, অন্ত আকারে তাহাদিগের 
পরবর্তী বংশধরগণ জীবিতই আছে। বংশরক্ষক কোষের ধার! অনন্ত; ব্রহ্ধাণ্ড 
ব্রন্মে লীন হওয়া পধ্যত্ত এ ধারার শেষ নাই। সুতরাং বুঝ! গেল, দেহ মরে, বংশ 
মরে না। এই হিসাবে দেহকে বংশরক্ষক কোষের অস্থারী আধারমাত্র বলা 
যায় (৪)। দেহের কম্মুহই ষেন বংশরক্ষক কোষের আধার হওয়া । বংশরক্ষা কর্ম 
নি্পর হইয়া গেলেই উহার জীবিত থাকাও অনাবস্তক হইয়া উঠে। পিগীলিকার 
পুংঝাতীয়গণ বংশরক্ষার কার্য-অস্তেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় ; কিন্ত স্ত্রীজাতীরগণকে 
ভিন্ব প্রসব করিতে হইবে, স্ৃতরাং তাহারা তখন মরে না। ধাঁন গাছ, যব গাছ, 
ফলাই . প্রভৃতি ফলোৎপন্ন হইলেই মরিয়! বায়। সকল জীবেরই বংশরক্ষাই 
প্রধান কার্য । এই কার্য্যের সহিত আমুর ঘনিষ্ঠ সব্বন্ধ আছে। কিন্তু বংশরক্ষা 
করিতে শরীররক্ষাও প্রায় সকল স্থলেই আবশ্তক ; সুতরাং আহারের অভাব 

_ ব্ঠীবের সহিতও আমুফ্জালের গুরুতর সবদ্ধ আছে। 
- এক্ষণে বিভিন্ন জীবের আধুফ্ণাল বিবেচনা করা যাউক |. কথায় বলে ঃ- 
৭২২ বল্দা, ১৩ ছাগ্লা, ; পু 
দশের (১০ ) উর্ধ না যায় হেংল! (৫) 
মর! গন্ধা বিশে শ' (১২০) 
কাক.১+*, শকুনি ৫০০ 1৮ 

অর্থাৎ, প্র সকজ প্রাণীর এ সকল আধুফাল। ইহা অন্রাস্ত সত্য নহে, কিন্ত 
,মোটের উপর একরূপ ঠিক। নিয়ের তালিকায় নান! জন্তবর উর্দসংখ্যার আয়ুঃ 
লিখিত হইল; স্ত্রীপুং-ভেদে আম়ুর যে প্রভেদ হয়, তাহীও প্রান শিত হইল। 


. ..- পুংজাতীস্ব স্ত্রীজাতীয় 
১) পিপীলিকা ংশরক্ষাস্তে মৃত্যু ৷ [তিন হইতে 
মৌ-মাছি ৬) ] কয়েক সপ্তাহমাঅ . ই 1৬ বৎসর 
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8০ 227245%5, 
1 র্ঘ ৫ কুকুন্ধ। 1 
(৯) ইহার ত্রীশ্মকালে জন্মিলে আরও অল্গাযুঃ হয়! 


আষাঢ়, ১৩২৪। 


২। মাছি, মশা ইত্যাদি 

৩। ছারপোকা ইং অনাহারেও 
৬ মাস হইতে ৬ বৎসর 
জীবিত থাকিতে গারে।) 


১৯ 


৪। আর্সোলা, 
পঙ্গপাল ইত্যাদি 

৫। রুই (উই). 

৬ | প্রজাপতি ইত্যাদি 

৭ গোব্রে পোকা ইত্যাদি 
কঠিন পোকা। 
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১৮। কোকিল 
বিড়াল, ভেক 

২*। ঘোড়া £ 
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আয়ু । ১৫৭ 
পুংজাতীয় ্বীজাতীয় 
ব্ংশরক্ষাস্তে মৃত্যু । এক সং্াহ 
ঝর ্ পুরুষ অপেক্ষা 
৬ মাস হইতে ৬ দীর্ঘকাল। 
বৎসর 
'বংশরক্ষান্তে মৃত্যু! তর 
ছুই মাস হইতে ১ বৎসর 
সস রর 
২ দিন 81৫ বৎসর 
এক মপ্তাহ হইতে ৩৪ সপ্তাহ 
সুই সপ্তাহ হইতে ১ মাস 
১২৩1৪ বৎদর। পুংজাতীয়গণ 
সত্রীজাতীয়গণ হইতে দীর্ঘায়ু 
শা শিট 
৬ বসর্‌ ৬ ব্ৎসত * 
শি ঃ ১৫ ট্রি 
চিত ১ ১৩৯ 
২০ ৬ ২০ নি 
৩২ ৩ ৩২ 2 
৪০ ৯ ৪০ ৬ 
5৫1৫ ৫০1৬5 
১০০ ১০০ 
২০৯ ২০ 
৩৭৬ ৩০০ 


৪০০1৫০০1৬০০ ব্খথসর 
৯ শীট ও 


(0) ১২০ 


1৩১৯ হইতে ২০ নশ্বরের স্ত্রীগণ অপেক্ষাক্কত একটু 
১০ নম্বরের পুংগণ দীর্ঘায়ু । 
এই তালিকা হইতে দেখা যাইবে যে, আযুঃ আকৃতির উপর 
নির্ভর করে না। শুকর ভেক অপেক্ষা কত বড় অন্ত; কিন্তু শুকরের আমু ২০. 
বৎসর, ভেকের আমুঃ ৪০ বংসর। ঘোড়া বাজ হইতে অনেক বড়, 
'আফ়ুঃ বাঁজের অর্দেক। সুতরাং দেহের আগতনের উপর আয়ুঃ 
তেছে না। তথাপি একটী কথা স্মরণ রাখা আবশ্তক। কোনও জন্থর দেহ: 
রূড় হইলে তাহার যৌবনকালপ্রাণ্ির বিল্ঘ হয়; স্থতরাং পরবংশ উৎপন্ন 
. করিতেও বিল হয়; স্থৃতরাং পরবংশকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান 
আরও বিলম্ব হয়। তৎপরে পর জন্তরস্বাভাবিক মৃত্যুর সময় আগত হয়। 


'প্রে-কিংবা ৫* বৎসর পরে অপতা-উৎপাদনের সময় হয়। তর 
জীবন দীর্ঘাযুঃ হওয়াই প্রয়োজন । * কিন্ত কেবল আয়তনের দ্বারা আযুঃ 
হয় না। তাহা শুকর ও ভেকের দৃষ্টান্ত হইতেই প্রতীয়মান হইয়াছে। 
ক্ষুদ্র একজাতীয় হংস ৩০০ বৎসর বাঁচিতে পারে; কিন্ত অতিথী 
বিরান স্থতরাং প্রথম কথা বুঝিলাম, দৈহিক 
ঘুর প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ নাই ।- 
টা পুর্বে কোনও কোনও পক্তিত মনে করিতেন হে, পূর্ণ বৌবনকালের দূ 
ত-কাঁলের সন্বন্ধ ₹; কেহ বাঁ $ মনে করিতেন। মানব ২০ বৎসরে যে 
সুতরাং ১০০ বৎসর বাঁচে; (₹)1 কিন্ত এরূপ আন্থপাত স্থির এ 
ীবের সহিত মিলিতে পারে ; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উহা মিথ্যা: 
রর তালিকা এবং অন্ান্ দৃষ্টান্ত হইতে আর একটা কথ 
ক্ষিপ্রতা, বেগ, অথবা! চঞ্চলতার উপরেও ত 
র করে না) হৃৎপিগু দ্রুতবেগে চলুক, অথবা ধীরগতিতে 
, অথবা ধীরে কর্ম করুক; পাকস্থলী দ্রুত অথবা 





আযাটি৮ ১৩২৪1. আয়ু ূ ১৫৯ 


কার্ট করুক) তাহাতে আমু হও হয় না, দীর্ঘও হয়না। অন্ততঃ সাক্ষাৎ- 
স্বরূপে হয় না। সকল পাখীরই শারীরক্রিয়া মস্ত অপেক্ষা অধিক চঞ্চল।' 
তথাপি টিয় পাখী ১০০ বৎসর, এবং চিংড়ি মাছ. ২০ বৎসর মাত্র বাচে। 
শীরীরক্রিয়ার চঞ্চলতাঁবশতঃ শরীর শীঘ্র ধ্বংস হওয়! সম্ভবঃ এই হেতু 
টিয়া পাখীর আমু$ অল্প হওয়া, এবং চিংড়িমাছের (টিয়া অপেক্ষা ) অধিক হওয়া 
আবগ্তক) কারণ, চিংড়ির দৈহিক ক্রিয়া অপেক্ষাক্কত মৃছ। কিন্ত পরক্কতপক্ষে, 
বিরাজ দেখা যায়। চিংড়ি অপেক্ষা টিয়া ৫ গুণ অধিক দীর্ঘারুঃ। 
ছারপোকার দৈহিক ক্রিয়া কত ধীর, এবং দৈয়াল পায়রা প্রভৃতির কত চল ! 
তথাপি ছারপোকা! ৬ মাস হইতে ৬ বৎসর বাঁচে, কিন্তু দৈয়াল পায়রা ১০1১২, 
এবং ৯৩১৪ বৎস্র বাচে। স্ৃতরাং, দৈহিক ক্রিয়ার চাঞ্ল্যবশতঃ দেহ পীর 
মৃতুমুখে পতিত হয়, এবং দৈহিক ক্রিয়ার মৃছৃতা- ও ধীরতাবশতঃ শীঘ্র দেহ-. 
ক্ষয় হয়, এ কথা সত্য নহে) অর্থাৎ, চঞ্চলতা চি এবং ধীরতা দীর্ঘাযুর 
সহিত, সন্বদ্ধ নহে। 
তাহার পর, উপরের তালিকা-দষ্টে ইহাও বুঝিতে পারা বক ফে, স্ত্রীগণ, 
-পুংগণ অপেক্ষ। প্রায় সকল ক্ষেত্রেই দীর্ঘাযুঃ। মানবেরও তাহাই। ইহা হইতে 
এরূপ বিবেচনা করিতে হইবে না ষে, পুরুষ অনেক সময় বিপদে পতিত হয়, নারী- 
গরথ সেরূপ বিপনন হয় না, সেই জন্তই পুরুষ অপেক্ষাকৃত অল্পাুঃনারীগণ দীর্ঘাফুঃ। 
না, তাহা নহে। অনেক জাতি ও সমাজের মধ্যে নারীগণই দৈনিক পরিশ্রনাদি 
অধিক করে, বিপদে অধিক পতিত হয়, নরগণ তন্রুপ হয় না। ভারতবর্ষের 
প্রায় সমস্ত পার্বত্য জাতি, হিন্দুসমাছের গলে, ডোম, চণ্ডাল, ননিয়া, দোসাঁদ 
এপ্রস্থতি অত্যন্ত নীচ জাতি, বৃটিশ কলখিয়ার দিশিল্কামিন জাতি, টেরা ভেল- 
_কিউল্যুর আগান জাতি, ট্যাস্ম্যানিয়ান্‌ জাতি, গায়েনার ই্ডিয়ান জাতি, পুর্ব 
আফ্রিকান্‌ জাতি-এই সকল জাতির মধ্যে জীগণ কঠিন পরিশ্রমের কর্ম এবং 
বিপদজনক কর্ম প্রায় সমন্তই করে? 'তথাপি তাহার! পুংগণ অপেক্ষা অনেক- 
স্থলেই, দীর্ঘায়ুং হইয়৷ থাকে। পুংগণ অপেক্ষা স্ত্রীগণ জৈবিক হিসাবে পরবংশ+ 
প্রতিপালনের নিমিত্ত অধিক প্রয়ৌজনীয়। এ হিসাবে পিপীলিকারও যাহা, 
. মান্ুষেরও তাহাই ) অর্থাৎ, স্ত্রীগণ অধিকতর দীর্ঘায়ু 
প্রক্ষণে কল্পনা করুন, বহুকোষ জীবসমাজেও মৃত্যু প্রবেশ লাভ করে নাই $. 
তাহ হুইলে,এঁ জীবের সদাজ টিকিতে পারে কি না? মানুষের কথা বিবেচনা 
করুন। .নান্তা-কারপে লোকে আঘাত প্রাপ্ত হইবে) ভগ্রাঙ্গ হইবে; অক্ষম 


১৬৬: টি সাহিত্য। ... ২৭শ বর্ষ, ও না 


হইব । কেছ বাঁ জন্মাবধি বিকলাঙ্গ হইবে । এই সকল ব্যক্তি ১] হইলে 
সমাজ তাহাদিগের ছার! কালক্রমে এমন তারগ্স্ত হইবে যে, সুস্থ এবং কর্শিগণ 
তাহাদিগের গ্রীসাচ্ছাদন সংগ্রহ করিতে ও ত্াহীরিগকে প্রতিপালন. করিতে 
এরূপ বিব্রত হইয়া পড়িবে যে, সমাজের উন্নতি দুরে থাকুক, সমাজের অস্তিত্বই 
সন্বটাপন্ন হইয়া উঠিবে। লোকবুদ্ধি হেতু বাঁদের স্থানীভাব, বছবিধ পীড়া, 
আহারের প্রাচ্য ইত্যাদি নান! কারণে সমাজের কত দুর হুরদশ! হইবে, তাহা 
কল্পনা করাও অনস্তব। স্থানের নিতান্ত অভীব, আর স্থান নাই, তথাপি 
লোকবৃদ্ধি হইডেছে! মৃত্যু ত নাই-ই। তখন উপায় কি? এইরূপে দেখা 
যাইতেছে,"অমর জীবের জগতে স্থান হইতে পাঁরে না) উন্নতি ত দুরের 'কথা। 
সুতরাং সমাজস্থিতি ও ক্রমোন্নতির নিমিত্ত মৃত্যু অত্যাবন্তক। হইয়াছেও তাহাই। 
জীবের ক্রমোন্নতিবশতঃই এককোষ জীব বহুকোষে পরিণত: হইয়াছে; আর 
তখনই মৃত্যুও আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। মৃত্যু জীববিবর্নের ফল। (৮) 
_ যদি তাহাই হন, তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্্রীগণের আঘুঃ পুংগণের অপেক্ষা 
অধিক হওয়াও দুর্কোধ হইতেছে না জীবস্থিতি - এবং .জীবের উন্নতির নিমিত্ত 
পিতা অপেক্ষা মাতার আবন্তকতা অধিক। ন্মুতরাং পুংগণ অপেক্ষা ্রীগণ 
দীর্ঘাযুঃ হওয়াই স্বাতীবিক | 
এককোধ জীবের দেহের গঠন অতি সরল। কিছ বহুকোষ জীবের দেহ- 
গঠনে, ক্রমেই জটিলতার বৃদ্ধি দেখা যায়। কেঁচে। অপেক্ষা মানুষের দেহ-গঠন 
জটিলতর। এই জটিলতার নিমিত্ত অনেক সময় দেহের বিভিন্ন যনতরমধ্যে ক্রিয়া- 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হইতে পারে না। তাহাতেই মৃত্যুর বীজ বহুকোষ জীবের 
দেহমধ্যে প্রবেশ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়। সকলেই জানেন, একটা মরল 
যন্ত্র সহজে বিগড়াইয়া যায় না; কিন্তু যে যন্ত্রের বহু অংশ, এবং যে সকলের 
'গঠনও অত্যন্ত জটল, উহা সহজেই বিগড়াইয়! যার। দেহেরও তাহাই হয়। 
জটিল দেহের কোনও অংশ যদি কিঞ্চিৎ বিকল হইল, তবেই সমস্ত দেহের ক্রিয়া- 
সামন্ত রক্ষিত হইল না । তাহাতে নানাবিধ পীড়া ও দুর্বলতা! আসিয়! উপস্থিত 
হইয়া থাকে) তাহাতে দেহ-মন্ বিকল হইতে হইতে 'অবশেষে মৃত্যু অব্ঠস্তাবী 
হইয়া উঠে। জটিলতা বিবর্তনের ফল? 5 
চিত 70০21) 1১25 196610 &, 01:67001001900, 01 80279120101), স10 1285 20052 


৩৫ 00৩ ০0855 0£ ৭৪৩5. 10 60705500006 06 0১5 5৮০1্াঃ ০৫ 3090158৬ 
702৮5 256 ০% 277% 3275 


আযাট,.২৩২৪। _ আয়ুঃ। ১৬৯, 


বাল্যে”দেহের বাহ ও আভ্যন্তরিক. যন্ত্র মকলের আয়তনের মধ্যে খে 
অনুপাত দৃষ্ট হয়, বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাহা পরিবস্তিত হইয়া যায়। কোনও: 
ব্যক্তির হৃৎপিণ্ডের আয়তনের ও পাকস্থলীর আম্নতনের যে পরিমাণ বাল্যে দেখা 
যায়, যৌবনে সে পরিমাণের প্রভেদ হইতে পারে, হও |. সুতরাং রাল্যে 
হৃৎপিণ্ড হইতে যে পরিমাণ রক্ত পাকস্থলীতে যাইত, যৌবনে তাহারও প্রভেদ 
হইয়া পড়ে এ নিমিত্ত পরিপাক কার্যও সমান থাকে না। এইরূপে দেহেক্ 
বিভিন্ন যন্ত্রে এবং তাহাদিগের ক্রিন্নার মধ্যে একটা অনিল ভাব. আলিয়া 
উপস্থিত হয়। বাল্যে, হৃৎপিণ্ডের, পাকস্থলীর ও মৃত্রকোষের ক্রিরার নধ্যে 
যে ভাবে শক্তি-সামঞ্জস্ত রক্ষিত হইত, এ ফন্ত্রয়ের আন্তন অসমঞ্জসভাবে বর্ধিত 
হওয়ায়, উহীদ্িগের উপকরণ বিভিন্ন তাবে পরিবন্তিত হওয়ার, উহাদিগের ক্রিয়া! 
সম্বন্ধেও যৌবনে অথবা! বৃদ্ধ বয়সে সামপরন্ততরক্ষ! হয় না। এই-সকল কারণে 
দ্বেহের তাঁপ, পরিপাঁকশক্তি, মৃত্রনি্গম প্রভৃতি বাল্য অপেক্ষা যৌবনে ও বার্ধক্য 
বিভিন্ন হইয়! যায়। : এ কারণেও দুর্বলতা, পীড়া, এবং অবশেষে মৃত্যু আপিয়! 
উপস্থিত হয়। দেহের বাহ্‌ ও 'আভ্যন্তরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে' আয়তনের 
ও ক্রিয়ার, একটা সামগ্রস্ত-রক্ষা হইলেই দেহ নুস্থ থাকে, নচেৎ রুগ্ন হয় 
তাহাতেই মৃত্যু প্রবেশ করিবার পথ প্রাপ্ত হয় ()। শকটা দৃষ্টান্ত বারা এই 
কথা বিশদ করা যাইতে পারে। 
- পার্থ বাল্যের পাকস্থলীর ও মস্তিষ্কের, 
এবং যৌবনের এ ছুই যন্ত্রে যে চিত্র অষ্কিত 7 
করিয়া দিলাম, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে 
যে, কঃ ক-এর প্রায় আড়াই গুণ বাঁড়িয়াছে ) খাল্যের রড 
+ কিন্তু খু অপেক্ষা খ১ দেড় গুণও বাড়ে নাই। বালোর পাকস্থলী 
ইহাতে-বুবা গেল যে, আহার বাল্য. অপেক্ষা 
- যৌবনে অনেক বাড়িয়া গেলেও, মস্তিষের 
ক্রিম! সেই অনুপাতে বাড়ে নাই। সুতরাং 
“বাল্যের ক্রিগ-সামঞ্ন্তও যৌবনে রক্ষিত হর রঙ দত 
নাই। ইহার ফলে যদি এ মস্তিষ্কের অধি- 
কারী ব্যক্তি নির্বোধ হয়, তবে. তাহার যৌবনের পাকস্থলী 
নীনারূপ বিপদ উপস্থিত হইতে পারে; তাহা হ্‌ই তেও নু ঘটতে জে 
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নির্বোধ না হইলেও তাহার দেহ্যস্ত্ের নাশ হইতে পারে। পাকস্থলী বযসা- 
স্থরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ায় দেহ পুষ্ট হইতৈছে। কিন্তু মন্তিষ্ধ বয়সানুরূপ বদ্ধিত 
না হওয়ায় মস্তিষ্ব-যন্ত্রের আপেক্ষিক, দুর্বলতা ঘটিতেছে। মস্তিষ্ষের আপেক্ষিক 
দুর্বলতা ঘটিলে কি হয়? রক্তের মধ্যে ষে সকল শ্বেতবর্ণ রক্তকীট আছে, তাহা 
রক্ত সহ মস্তিক্ষেও চলাচল করে) মন্তিফ্ষের কোঁষ সকল হুর্বল; সুতরাং এঁ 
সকল রক্তকীট উহার্দিগকে খাইয়া ফেলে, অথবা অন্ত প্রকারে নষ্ট করে। 
ইহাতে মন্তিষ্ষ পদার্থ ধ্বংসমুখে পতিত হয়। সুতরাং পরিণামে মৃত্যু নিশ্চিত 
হইয়া উঠে (১০)। কেবল মস্তিফেরই এইব্ধপ হয়, তাহা নহে। সংসারঘাত্র! নির্বাহ 
করিতে নান! সময়ে নান! কারণে শরীরের নানা অংশে দুর্বলতা উৎপন্ন 
হইবেই। তখনই ফ্যাগোসাইট প্রভৃতি রক্তকীট (যাহারা এককোষ ভীব, 
স্তরাং অমর, তাহারা ) আমাদিগের দেহ্যপ্র সকল ন্যুনীধিক নষ্ট করিতে 
প্রবৃত্ত হয়। রক্তকীট সকল একরূপ নহে; কেহ অন্য পীড়ার বীজকে দেহে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, অথবা প্রবেশ করিলে তাহাদিগকে খাইয়া ফেলিবার 
ও, নষ্ট করিবার চেষ্টা করে । কেহ বা দেহরক্ষক রস গ্রস্ত করিয়া পীড়ী দমন 
করে |. যাহার! এমন সুহৃৎ, তাহাদিগেরই কেহ কেহ দেহ্যন্ত্র সকলকে দুর্বল 
পাইলে খাইয়া .ফেলিতে ক্রুটা করে না। যে কারণেই হউক, দেহযস্ত্রকে 
ছুর্বল পাইলেই উহীদিগের ফলাহার উপস্থিত হইল। স্ৃতরাং উহাদিগের 
অনিষ্টজনক ক্রিয়ার রোধ করিতে না! পারিলে, মৃত্যু নিশ্চিত? পারিলে নিশ্চিত 
নহে এ সমন্ধে পরে আরও বিশদ করিয়! বলিবার চেষ্টা করিব। বহুকোষ 
জীবকেও-কি অমর অথবা অত্যন্ত দীর্ঘাযুং করা যায়? এ প্রশ্নের আশাপ্রদ 
টা: দিবার পর্ব আরও কয়েকটী বিষয় সংক্ষেপে বলা আবশ্যক হইবৈ। 
পশপধর রায়? , 
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পন্মাবতীর পুণ্যপুরী। 


গীতান্বর পালিত গপীরো'জপুরের পল্লী-পাঠশালায় পড়াইতেন। পীতাত্বর- 
পুর পরেশ, পরেশের প্রস্থতি-পতির পরলোক-প্রাপ্তির পূর্বেই পরপারে 
পশুছিয়াছেন। পরেশের পরিবারে পিতৃঘসা ও পত্ী পল্মাবতী। পদ্মাবতী 
প্রচুরপরিমাণে পিভৃধন পাইলেন। পরেশ পূর্বজন্মের পুণ্যফলে পতিপরাক়ণা 
পরমন্থন্দরী পরহিতৈধিণী পদ্মাকে পড়্ীরূপে পাইয়াছেন। পদ্মাবতী প্রতিদিন 
পরমাননেদ পতিপদ-পুজা-_-পরিজন-পরিচর্য্যায় প্রবৃত্তা। পশুপালনেও পল্া পরম 
গ্রীতা। পথের পথিকণড পদ্মার প্রিয্পাত্র। পদ্মার পবিত্র প্রকৃতিতে পরি- 
জনেরা, পরিচারিকারা, প্রতিবেশিনীরা পর্যান্ত পরিতুষ্ট। পর পর পদ্মার 
পাচটা পুক্র; প্রভাত, প্রভাস, প্রকাশ, প্রসাদ, প্রতাপ। পদ্মাবতী পুত্র 
পাঁচটীর গালন পক্ষে প্রচুর পরিশ্রমেও প্রীতি পাইতেন। পদ্মার গ্রতিপালনে 
পু্রদের প্রক্কতিও গ্রীতিগ্রদ। পুত্রগণের পাঠ ও প্রক্কতির প্রতি পদ্মার প্রখর 
পর্যবেক্ষণ | পরেশের ও পদ্মাবতীর প্রাণপণ পরিশ্রমে পুত্র পাঁচটা প্রায়ই 
'শলারিতোৌধিক পাইতেন। পর পর পাঁচটা পুক্রই প্রসিদ্ধ পণ্ডিত; প্রথম পুঞ্র 
সুপ্রভাত প্রেসিডেন্দীর প্রফেসার ; প্রভাস শ্লীডার; প্রকাশ প্রসিদ্ধ পত্রিকার 
পরিচালক; প্রসাদ প্রেমটাদ পরীক্ষায় প্রথম; প্রতাপ প্রেসিডেন্দীতে 
পড়িতেছে। 
পন্নাবত্তী পুত্র পাঁচটার পরিণয়-প্রস্তাৰ পতির পরপ্রান্তে পছুছ্থাইলেন। 
পরেশবনাথ পত্ধীর প্রস্তাবে প্রীতিপ্রকাশপূর্বক পুত্রগণের পরিণয়প্রস্তাব- 
: প্রত্রিকা পাঁচ দিকে পাঠাইলেন। পদ্মার পুত্র পাচটা পণ্ডিত প্রবর, পয়দাও প্রচুর, 
পরেশের প্রকৃতি পবিত্র ও প্রশাস্তঃ পরের পয়সার প্রতি স্পৃহীপরিশৃন্ট | 
গ্রসিদ্ধ পরিবারের পরমসুন্দরী পুরী পাইবারই প্রতাশা। পরেশের প্রত্যাশ! 
পরিপূর্ণ । পাঁচটা পরমস্গন্দরী পুক্রবধূ পাইলেন) প্রতিভা, প্রতিমা, প্রমীলা, 
প্রণীতা, প্রণত৷ | পাঁচটা পুল্রবধূতে পরেশের প্রাসাদ পরিশোভিত । পদ্মাবতী 
পুত্রবধূপরিদর্শনে পরম পরিতুষ্টা । পুত্রবধূ পাঁচটা প্রতিক্ষণেই প্মার প্রযন্ 
পাইতেন। প্রতিভামদী পদ্মাবতী পরেশ, পরেশ-পুত্রগণ, পুক্রবধূগণ প্রাতরুখানের 
পর প্রভাতে ও প্রদোষে পুজাক্কিক, প্রণবজপ ও প্রণামের পর পুরাণ পড়িতেন 1. 
পরে পদ্মাবতী পারিবারিক পরিশ্রমে প্রয়াস পাইতেন। পরেশের পরিবারের শর 
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ুধা্রকৃতি ও পৰিভ্রতাক- প্রদর্শনে প্রত্যেক প্রতিবেশী পরিতৃপ্ত ও প্রসন্ন) 
পরমেশ্বর পুণ্যক্ষণে পরেশ পন্মাকে পৃথিবীতে পাঠ্াইয়াছেন।  পাঁপ পরেশের 
প্রাঙ্গণ স্পর্শিতে পারে না। পবিত্রতা গ্রহষ্টচিতে পরেশের পুরীতে প্রবন্ধ 
পরমেস্বরের প্রসাদে পুজে পৌন্রে পরেশের পুরী পরিপূর্ণ । 

পরশ্থ পরেশের প্রাসাদে পার্বতী-পুজা। পান্থুর পিসীর পরমানন্দ ? পাঁড়ায় 
প্রচার-_পানর পিসী পেটুক; পুজা-গ্রান্তণে পাঙ্ুর পিনী পাতা পাতিয়াছেন 
প্রবীণ পাঁচিকা প্যারী পরিবেশনে পটু । প্যারী-প্রদত্ত পানতুয়। পানুর পিসীর . 
গাতে পড়িতেই, পান্থ পিসীর পাতের পানতুয়া পেটে পুরিয়া পলাইল। 
পিমীমাকে পানর পিগু-প্রস্ততে প্রবৃত্তা-পরিদর্শনে, প্যারী পুনরায় পনরটা 
পানতুয়-প্রদানে পরিত্রাণ পাইল। 

পুজা-পুরীর প্রত্যেক প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে প্রতিহারী পরিদৃশ্তমান। পরিচারক, 
পরিচারিকা ; পাচক, পাচিক1) প্রতিবামী, পুরবাসী, পরিজন, পুরজন 
প্রভৃতিতে পুজা-পুরী পরিশৌভিত। প্রত্যেকেই প্রফুল্ল, প্রতি প্রাণেই প্রীতি 
প্রকাশ পাইতেছে। পরমার্থপরদারিনী পার্বতীর পদার্পণে পরেশ-পুরী পবিত্র । 
পন্মার প্রাণ প্রমোদ-প্রাচূর্ে পরিপুত। পল্মাবতী পুত্রপ্রতিম প্রজাপুঞ্জকে 
গরিধেয়-পরদান-পুরঃসর পরমানন, পুজার প্রসাদ পাওয়াইলেন। পরা পতি-. 
পুজ্র-পৌন্র-পরিজন গ্রভথতিতে পরিবৃতা পদ্মাবতী পুজা-প্রকোষ্ঠে পশিলেন। 
প্রাণ পুরিয়! প্রৃতিযান প্রদর্শন, গ্াদোদকপানপুর্ববক প্রগাঢ় প্রেমভক্তিপূর্ণ প্রাণে 
পার্ধতীর পদপ্রাস্তে পড়িলেন। পরেশনাথের, পদ্মাবতীর পুর্ব পুণ্যে প্রমদা 
গ্রসন্না, পরলোকের পথও প্রশস্ত । 


শ্রীমতী ৮ 


শীট 


বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । * 


সেই সর্বশে্ঠ দাতা ও দয়ালু আল্লাহ-তায়ীলার নামে আরম্ত করিতেছি । 
[ কোরাপ্ুঁ। 7 
***: আমরা তোমারই অর্চনা! করি, এবং তোমারই নিকট সাহাব্য- 
ভিক্ষা করি; হে বিশ্বপতি প্রভো। আমাদিগকে সরল পথ প্রদর্শন কর। 
আমিণ! [ কোরাণ,_স্থরা, ফাতেহা |] 


রিনি 
ক বীকীপুরের দশম বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনে পঠিত | 


ম্ 
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কলিকাতা সহর এখন বাঙ্গালা দেশের রাজধানী । স্থতরাং বাঙ্গালা দেশের __ 
বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা সন্ধে আলোচনা করিতে হইলে, প্রথমে 
কৰিকাতার মুসলমান সমাজ, এবং তাহাদের মাতৃভাষা! সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া আঁবগ্তক | 
সাধারণতঃ কলিকাতা সহরে এখন পীঁচ শ্রেণীর মুসলমান দেখিতে পাওয়া 
যায়, যথা 
(১) খাহারা ভারতবর্ষের বাহিরের লোক, কর্মোপলক্ষে কলিকাতা 
বাদ করিতেছেন, এবং কম শেষ হইলে আপনার মাতৃভূমির ক্রোড়ে ফিরিয়া! 
যাইবেন। ইহারা নিজেকে কলিকাতার লোক বলিয়! জনদমাজে পরিচিত 
করিতে লজ্জা ও দ্বণা বোধ করিয়া! থাকেন । ইহাদের মাতৃভাষা আরবী ও পার্শী । 
(২) যাহারা কলিকাতার, এবং বাঙ্গালা দেশের অধিবামী নহেন, কর্শের 
দন্ত ভারতের অপরাপর প্রদেশ হইতে এখানে আসিয়া! অস্থায়িভাবে বাস 
করিতেছেন, এবং কর্ম শেষ হইলে, স্ব স্ব প্রদেশে ফিরিয়া যাইবেন, অথবা 
কবিকাতাতেই আজীবন অবস্থান করিবেন। ইহার! নিদ্বেকে বাঙ্গালী বলিয়া 
স্বীকার. করেন না, এবং স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। ইহাদের মাতৃভাষ। উর্দূ 
হিন্দী, ওদরাধখী, তেলে, তামীল, উড়িয়া গরতৃতি। ইহাদের মধ্যে হিন্দী-ভাষা- 
ভাষীর সংখ্যাই অধিক। ৃ ও পু 
(৩) হাহারা বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন 'স্থানের বাঁদিনা, কর্তোপলক্ষে 
কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতেছেন, এবং কর্থের শেষে স্ব স্ব জন্বস্থানে ফিরিয়া! 
যাইবেন, এবং নিজেকে খাঁটা বাঙ্গালী বনিক জন-সমাজে পরিচিত করিতে 
সর্বদাই ইচ্ছুক। এমন কি, নিজেকে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচিত করিতে পারিলে, 
শ্লীঘা বোধ করিয়া থাকেন। ইহাদের মাতৃভাষ। বাঙ্গালা । 
€৪) কলিকাতা-দহর-পত্তনের পূর্বে, সহর-পত্তনের সময়, এবং তাহার 
কিঞি পরেও ধাহারা বর্তমান কলিকাতা ও পথন্ন গ্রামের মধ্যস্থিত শিবাদহ বা 
*শিবুদহ, আর্জির বাগান, ড়া, হাতীবাগান, লিচুবাগান, কোমেদান বাগান, 
মেহদ্রিবাগও তালতলা, সুতানুটা, গোবিন্দপুর, ধাপধাড়া, মলা, ফাপিবাগান, 
 ধালিগঞ্জ, কেসিয়াবাগান, গোবরা, শরিফপুর, পেয়ারাবাগান, লডিকপুর, 
টাপাতলা, শান্কিভাঙ্গা, স্ত্তিবাগান, হরিণবাড়ী প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন ; 
এবং বাঙ্গালা ভাষাকে স্বীয় মাতৃভাষা বলিয়! স্বীকার করিতে কুতিত হইতেন 
না, বরং ঘা বোধ করিতেন, এবং বর্তমান সময় সেই সকল মুসলমানদিগের 
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যে সকল বংশধরেরা কলিকাতায় বাস করিতেছেন, এবং বাঙ্গালা ভাঁষাকে স্বীয় 
মাতৃভাষা বলিয়! স্বীকার করিয়া থাকেন। ূ 
(৫) কলিকাতার আদিম বাঙ্গালী মুসলমান অধিবাসীদিগের যে সকল 
ংশধরেরা আজিও কলিকাতায় বাস করিতেছেন, এবং বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন 
স্থান হইতে যে সকল বাঙ্গালী মুসলমান কর্ম্মোপলক্ষে কলিকা তার আসিয়াছিলেন, 
এবং আলীবন কলিকাতাতেই বাস করিয়াছিলেন, আর তীহাদের যে সকল 
বংশধর আজিও কলিকাতায় বাস করিতেছেন । বাঙ্গীল। দেশ ব্যতীত ভারতের 
অপরাপর প্রদেশ হইতে যে সকল মুসলমান কর্মোপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া” 
ছিলেন, কলিকাতাতেই বাস করিয়াছিলেন, এবং তীহাঁদের যে সকল বংশধরেরা 
কণিকাতাতেই বাঁস করিতেছেন। ভারতবর্ষের বাহিরের যে সকল মুসলমান 
কর্ম্মোগলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া স্থারিভাবে কলিকাতার অধিবাসী হইয়াছিলেন, 
এবং তীহাদের যে সকল বংশধর আজিও কলিকাতায় বাস করিতেছেন। 
বর্তমান সময় কলিকাতার মোঁট অধিবাঁসীর সংখ্যা প্রায় এগার লক্ষ, 
তন্মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা প্রায় চারি লক্ষ। এই চারি লক্ষ মুসলনানের মধ্যে 
উত্ত প্রথম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রায় শতকরা এক জন। দ্বিতীয়: শ্রেণীর 
মুসলমানের সংখ্যা প্রায় শতকরা দশ জন। তৃতীয় শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা 
গ্রীয় শতকরা ২৫ জন চতুর্থ শ্রেণীর মুসলমানের সংথ্য। প্রায় শতকরা ৫ জন 
এবং শেষোক্ত পঞ্চল শ্রেণীর . মুসলমানের সংখ্যা প্রায় শতকরা ৫৯জন। এই 
শেষোক্ত পঞ্চন শ্রেণীর মুসলমানেরা আপনাদিগকে ক্যাল্কে শিয়ান' মুসলমান 
বলিয়! বাকা ও ব্যবহারের দ্বার! পরিচিত করিয়া! থাকেন। 
কিন্তু শেষোক্ত পঞ্চম শ্রেণীর 'ক্যাল্কেশিয়ান” সুদলমানদিগের সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে হইলে, উহাদিগকে পুনরায় ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! আবশ্যক হইয়! পড়ে। স্থৃতরাং আলোচনার স্থবিধার জন্য, আমি 
প্রথমে উহাদিগকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া, আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 
এই ছুই শাখা-শ্রেণীর মধ্যে ধাহারা প্রথম শাখা-শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহার! 
তাহাদের পূর্ব মাতৃভাষা ভুলিয়া এক প্রকার ভাগ! উদ্দ,কে আপনাদের মাতৃভাষা- 
রূপে গড়িয়া লইয়াছেন। আর যাহার! দ্বিতীয় শাখ-শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহারা 
তাহাদের পূর্ব মাতৃভাষাকে, সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়া, অর্থহীন একপ্রকার 
নূতন ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন ; এবং সেই ভাষাকে তীহারা তাহাদের মাতৃভাষা 
. বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। | 


: আষাঢ়, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুলমানের মাতৃভাষা | ১৬৭ 


দিল্লী এবং লক্ষৌ,এই উভয় স্থানের উদ, ভাষাই এখন উর্দ.-ভাষা-ভাষীদিগের 
আদর্শ। এক দল দিল্লীর উদ্দ.কে বিশুদ্ধ উদ্দ, বলিয়া গর্ব করিয়া থাকেন; আর 
এক দল তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বিনা থাকেন যে, “দিল্লীর উর্দ. অতি 
জঘন্য-_লক্ষৌএর উ্দ, খাটা ও বিশ্তদ্ধ।” কিন্ত এতদুভয় দলের কোনও নই 
পূর্বোক্ত পঞ্চম শ্রেণীর প্রথম শাখা-শ্রেণীস্থ 'ক্যাল্কেশিরান যুসলমানদিগের 
ভাঙ্গা উর্দুকে পছন্দ করেন না। পরন্ ইহারাও এখন ইংরাজী ও স্বরচিত ভাঙা 
উর্দু ব্যতীত অপর কোনও ভাষা জানেন না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, *প্রীয় শতকরা ৫৭ জন ক্যান্কেশিয়ান, মুসলমান, 
পঞ্চম শ্রেণীর অন্তর্গত” এই ৫৯ জনের মধ, উল্লিখিত প্রথম শাখা- শ্রেণীস্থ 
মুসলমানের সংখ্যা প্রায় ৯* জন, এবং অবশিষ্ট ৪৯ জন মুসলমান, পঞ্চম শ্রেণীস্থ 
দ্বিতীয় শাখা-শ্রেণীর অন্তর্গত। এই দ্বিতীয় শাখা'-শ্রেণীর অন্তভূ্ত ৪৯ জন 
মুসলমানই যে আপনাদের পূর্বব মাতৃভীষ। ত্যাগ করিয়া, এক অর্থহীন অভিনব' 
ভাষার স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহা আনি পূর্বেই বলিয়াছি। এক্ষণে আপনাদের 
অবগতির. নিমিস্ত নিয়ে তাহাদের সেই অভিনব ভাষার ছুই চারিটা শব্দ প্রমাণ- 
স্বরূপ উপস্থিত করিতেছি। বথা-_“্আইস্থা”, “গেইস্থা”, পথাইস্থা”, পবোলেহে” 

*থেলেহে”, “জাহে”, “কা”, “কাহে”, পকা-বে”্, পহাষ ৮, পহাজী”, শহামার” 

“গিইস্স্ায়” প্ছুইস্হ্যায়”, “ুইস্‌হ্যায়”, প্গ্যায়োতানি”, পথায়ো- -সনি””, 
*বোলো-দনি”, "তানিসা”, “এনে-আও৮, প্এনে-জী” প্রভৃতি । 

, ছুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর মুদলমানদিগকে, উত্দ, অথবা বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা 
দিবার কোনও চেষ্টাই কেহ করেন না। বরং এই দুর্বোধ্য ভাষাকেও এখন 
্বার্থের খাতিরে উদ, ভাষা বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে । তবে সুখের বিষয় 
এই যে, ইহারা আপনাদের আনন্দে আপনারাই মগ্ন রহিয়াছেন। কাহারও 
কোনও আচার ব্যবহার ও কার্যের উপর হস্তক্ষেপ করিবার কোনও চেষ্টাই 
ইহারা করেন না। কাহারও উপর স্থীর আধিপত্য বিস্তার করিবার আগ্রহ ও 
আকাজ্জ! ইহাদের নাই। কিন্তু ইহাদের উপরের স্তরে বাহারা, সেই প্রথম 
শাখা-শ্রেণীর মুষ্টিমেয় মুসলমানগণ, আপনাদিগকে ত বাঙ্গালী বলিয়া শ্বীকার 
করেনই না, অধিকস্ত বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে দলে টানিয়! লইয়া, তাহাদের 
উপর স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিবাঁর জন্ত সর্বদাই ব্যস্ত । 

উত্ত শতকরা ৪৯ জনকে বাদ দিলে, কলিকাঁতার সুসলমানদিগের মধ্যে 
খাঁটা উদ্ধ-ভাবা-ভাবীর সংখ্যা শতকরা ২০ জনের অধিক নহে। এই ২* জনের 


১৬৮ চল সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ও সংখ্যা, 


মধ্যে দশ জনের ভাষা ভাঙ্গা-উর্দ., এবং ১ জনের ভাষা খাটা উদ । পরস্ত 
কলিকাতায় খাঁটা বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষীর সংখ্যা শতকরা প্রায় ২৫ জন। 
সুতরাং এ কথা নিঃসক্কোচে বল! যাইতে পারে যে, বাঙ্গালী মুসলমানেরা বাঙ্গালার 
রাজধানী কলিকাতার উপর স্বীয় অধিকার হারান নাই। 

... কলিকাতার মুদলমানপিগের মধ্যে,আমি যে পরিমাণ বাঙ্গালী মুমলমানদিগের 
কথা উপরে উল্লেখ করিয়াছি, ৩০1৩৫ বৎসর পূর্বে কলিকাতাক় খাঁটা বাঙ্গালী 
মুনলমানের সংখ্য। তাহা! অপেক্ষা আরও অধিক ছিল। দুঃখের বিষয়, সে 
সময়ের কলিকাতার বাঙ্গালী মুসলমানদিগের অনেকের বংশ এখন লোপ পাই- 

- কাছে, এবং সনেকের বংশধরেরা! এখন মূর্খতা প্রযুক্ত আপনাদের বাঙ্গালীত্ব 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। - 

অধিকর্দিনের কথা বলিব না। ৩০৩৫ বৎসর পুর্বে, খাঁস কলিকাতার 
মুদলমানদিগের কি ভাষ! ছিল, আমি নিয়ে তাহার ছুই একটা দৃষ্টাস্ত দ্িতেছি। 
তখন আমার্দের বাসা শিয়ালদহ হাঁজীপাড়াঁয় ছিল। আমার পুজনীয় . পিতৃদেব 
৬০৬৫ বৎসর প্র স্থানে বাঁস করিতেছেন। প্রত্যহ পরাতে আমাদের বাসা 
একটি ছোট রকমের মজলিস্‌ বসিত, এবং বেলা প্রায় ৯১০ টার সময় মজলিস 
ভাঙ্গিত। পাড়ার যে সকল লোক সেই মজলিসে সমবেত হুইতেন, তাহাদের 
কাহারও বয়স ৬৭ বৎসরের কম ছিল না। সমবেত মহাত্মীদিগের মধ্যে 
মওলানা আল খালেক মরহুম (১), হীজীআব্দল রাজ্জাক মরহুম (২ ), 
৬ বাবু গিরীশচন্্র কর, বাবু হরিদাস দত্ত, মুন্ধী বেলায়েৎ হোসেন ওরফে 





(১) মওলান। আব্দল খালেক, নদীয়। জেলার জুনিয়াদহ গ্রামের বিখ্যাতি কাঁজী বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বাল্যকালে ইনি গ্রাস্য-পাঠশালায় বাঙ্গাল] শিক্ষা করেন। পরে 
, কলিকাতায় আদিয়! আরবী ও পার্শাঁ ভাঁষ! শিক্ষায় প্রবৃত্ত হয়েন। কিছুদিন কলিকাতায় 
বিদ্যা শিক্ষা করিয়া, পরে দিজ্ী গমন করেন, এবং সেখানে মওলাঁন। উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। 
অনেক দিন তিনি দিল্লীর “কোতবথানা'র অধ্যক্ষ ছিলেন। দিপাহী-বিদ্রোহের পর তিনি 
কলিকাত।য় আইসেন, এবং কলিকাত। মাদ্রাসার অধাক্ষের পদে নিধুক্ত হয়েন। কিছুদিন এই 
পদে কাধ্য করিগা, চ(করীতে ইস্তফা দেন, এবং 'রাঁদ্‌' নামক একখানি পাশ বাঙ্গাল মাসিকপত্জ . 
বাহির করেন । "দূ, ৩ বৎসরের পর ১৮৮৪ সালে বন্ধ হয়। ১৮৮৫ সালে তিনি পুনরায় 
“মোহাম্মাদী' নামক বাঙ্গালা-উর্দ, ভাষায় এক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। ১৮৯* 
সালে মোহাম্মদী বন্ধ হয়। আমর! পৃথক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোঁচন! কৰিব । 
(২) হাজী আল রাজ্জাক, মওসানা আব্দল খালেক মরহুমের কনিষ্ঠ জাত ছিলেন ! 
ইনি মুসলমানী ধর্মপুণ্তক বিক্রুয়ের ব্যবসায় করিতেন! 


আধা, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ১৬৪ 


কালীদাস, মুনশী তির রহমান মরহুম ওরফে শ্তাম বাবু (৩), মুনশী শরাফত 
হোসেন মরহুম ওরফে শরীফ বাবু (৪ ), মুনশী গোলাষ রহমান মরহুম (৫), 
মুনশী ধিন্হীজদ্দিন মরহুম (৬), সুনশী ইম্তিরাজ আলী মরহুম (৭), শেখ 





(৩) শিক্পালদহ ষ্টেশনের পূর্বদিকে থলের ধাঁরে যে প্রকাওড জামে-মস্জিদ আজিও 
বর্তমান আছে, উক্ত মস্জিদ্‌ ১১৭৩ ধঙ্গান্দে নির্িত হইয়াছিল। ইহার পূর্ধে কলিকাতা 
কোনও পাক! মস্জিদ্‌ নিশ্মিত হয় নাই, এবং এরূপ প্রকাণ্ড মস্জিদ্‌ কলিকাতায় দ্বিতীয় ঠিল 
না, এবং নাই । মুনশী কেতাবদ্দিন নামক এক বান্তি এই অস্জিদ্‌ প্রতিষ্টিত করেন। মুননী 
মতিয়ার রহমান উত্ত কেতাঁধদ্দিন্ের পৌব্র ছিলেন। শিয্ালদহ ষ্টেশন-গৃহ ও আফিসাদি 
যে জমীর উপর স্থাপিত হইয়াছে, এ সমন্ত জমী উক্ত মসজিদের “ওয়াকফ সম্পত্তি ছিল ( 
মতিয়ার রহমানের বাঁবুগিরির ফলে এই সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছিল। কলিকাতার মধ্যে ১৪ 
বিধ। শমী উক্ত মসজিদের ন[মে “ওয়াকফ” কর! ছিল। 

(৪) কলিকাঠীর যে অংশে এখন 'গ্যাস'হাউস” বর্ভমীন, ঠিক এ স্থানে শরিফবাবুদ্দিগের 
ভিট। ছিল। তাহদের বাহাছুরী কাঁষ্ঠের গেলা ও জমীদারী ছিল। পঞ্চ মকারের 
মাধনায় শরীফবাবুর যখাব্বন্থ নষ্ট হয়। শরংফবাবু বলিতেন, ভাহার প্রপিতাঁমহের সমষ্ব 
হইতে ভাহার| ফলিকাহার অধিব।সী। শরীফবাবুর পিতা মরহ্মের সময় হইতে তাহাদের 
| অবস্থীর উন্নতি হইতে আরস্ত হয়, এবং শরীফবাবু তাহার ধ্বংসনাধন করেন। গ্যাস-ঘর 
প্রস্তুতের দময় ভাহার| সে ভিটা বিক্রয় করেন, এবং পূর্বেক্ত মসজিদের অনতিদূংর একখত্ড 
জমীর উপর, বাড়ী প্রস্তুত করিয়া বাঁস করিতে থাঁকেন। আমি সে বাড়ী দেখিয়াছি । তস্ত 
বড় নুন্দর বাড়ী এখন আর বড় একট। দেখ। যাঁয় না। এখন দে বাড়ী নাই। 

(৫) যুনণী গোলাম রহমান পূর্বোক্ত কেতাবন্দিনের পৌত্র ছিলেন। তিনি পুলিসের 
হ্বারোগাগিরি কররয়! পেলিয়ান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি দারোগ! বকাউল্ল।র সহকারী ছিলেন । 
কথিত আছে যে, ভাহারই জগ্ত দারোগ। বকাটল্ল।র এত নাঁমডাক হইয়াছিল। কারণ, তিনি 

- মর্বদাই আত্মগোপন করিয়! চলিতেন, এবং দারোগ! বকাউল্লা সেই সুযোগে আত্মপ্রতিষ্ঠ! লান্ত 
করিয়াছিলেন। 

(৬) মুনশী মিন্হাজদ্দিন শিয়ালদহ ম্যাজিস্রেট কোর্টে মোক্তারী করিতেন। তিন্নি 
এক জন প্রতিভাশালী মোক্তীর ছিলেন। তিনিও কলিকাতায় অনেক ভুঁলম্পত্তি করিয়াছিলেন & 
কিন্তু তাহার বংশধরেরা মোকদামা-মামলায় সমণ্ত উড়াইর। দিক্বা এখন পথের: ভিথাকী 
হইয়াছেন। 

(৭) দুনণী ইম্তিয়াজ আলী পূর্ব কি করিতেন, জানি না! কিন্ত বে সমগ্র কথ! 
হলিতেছি, তখন তিনি পূর্ব্ব বঙ্গ রেল-আঁফিসের কেরাণী ছিজেন। 


১৭৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


আহমদ্‌ ওরফে আমু. ওল্তাগার মরহুম € ৮) ও মুনলী মণিরউদ্দিন আহমদ 
মরভুম (৯) প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

মজলিসে গল্প-গুজব ও কথাবার্তা বাঙ্গালা ভাষাতেই হইত। দেশের, দশের 
ও সমাজের কথা হইত । সমাজ-শাসনের পরামর্শ চলিত। কদাঁচারী ও পাপ- 
কাধ্যে রত ব্যক্তিদরিগকে (হিন্দু-মুসলমান-নির্ধিশেষে ) শাসন করিবার ব্যবস্থা 
হইত। পাড়া প্রতিবেশীদিগের অভাব অভিযোগ শ্রবণ করিয়া, তত্প্রতীকারের 
জন্ত স্বপথ অবলম্বন করা হইত। পাড়ার মামলা-মোকন্দমা বড় একটা 
আদালতে যাইতে পারিত না। ইহা ব্যতীত ছুধ, বি, মাছ, মাংস, তরি-তরকারী, 
পোলাও-কোর্ম্মা প্রন্থতি খাগ্ভাখাগ্ের কথাও হইত। এক র্বিবারে বড় বড় 
মতন্তের গল্প, পোলাও-কোর্থার কথা হইতেছিল। হরিবাবু বলিয়াছিলেন, “আমা- 
দের বাঙ্গালীর] আপনাদের গ্যায়, উত্তম থা্ছপ্ব্য প্রস্তুত করিতে জানেন না। 
সথা্ধ ও মুখরোচক থাগ্ভ আপনাদের বাড়ীতেই প্রস্তত হয়, এবং আপনাবের 
মুসলমানেরা এ কার্ধে বিশেষ পারদর্শী 1৮ 

আমার বেশ মনে আছে, হরিবাবুর এই কথা শুনিয়া, যুনণী মণিরদ্দিন ও 
আমু ও্তাগার বিশেব অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “হরিবাবু! 
আপনার দেখিতেছি বুদ্ধিলোপ পাইয়াছে-_মতিদ্রম হইগ্াছে 1” 

হবরিবাবু ঠাহ।দের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া ও তর্জন-গর্জন শুনিয়। অবাক__ 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন,,এবং কয়েক মুহূত্নিশ্তবূভাবে থাকিয়া, মৃছ্স্বরে বলিলেন, 
“মহাশয় ! আছি কি অপরাধ করিলাম? আমি ত কোনও অন্তায় কথ! আপনা- 
দিগকে বলি নাই ?” 

তখন ওস্তাগার সাহেব বলিলেন, "ইহা অপেক্ষা যদি আরও কিছু অন্তায় 
বলিবার ইচ্ছা থাকে, বলুন। আপনি বাকীই ব! রাখিয়াছেন কি? আপনি বদি 
আমার গগুদেশে ছুইটী চপেটাঘাত করিতেন, আমি বিনা বাক্যবায়ে তাহা সহা 
করিতাম 3 কিন্তু ইহ! অসহা।” 

তখন দত্তমহাশয় অতি সঙ্কুচিতভাবে বলিলেন, প্যদি অপরাধ হইয়া থাকে, 





(৮) শেখ আহমদ ওরফে আমু ওল্তাগার কলিকাত। কেলার দ্ঞিখানার প্রধান 
কর্মাধ্যক্ষ হিলেন। 
৮0৯) সুননী মণিরউদ্দিন আহমদ পুলিসের লমাদার ছিলেন। যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
তখন তিনি পেন্সিয়ান ভোগ করিতেন। জমাদারী কার্ধে তিনি বেশ সুনাম অর্জন করিয়া 
ছিলেন। 


আযাঢ, ১৩২৪ বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ১৭১ 


তাহা আমার জ্ঞানকৃত নহে। আপনারা অনুগ্রহপুর্ধবক বলিয়! দিন, জামান 
অপরাধ কি ?” 
ইহা শুনিয়া মগলানা আন্দল খালেক সাহেব বলিয়াছিলেন, “হরিধাবু ! 
আপনি বুঝিতে পারিতেছেন না, হিন্দু ও মুসলনানকে যে আপনি পৃথক করিনা 
ফেলিতেছেম। বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক অধিবাদী__সে হিন্দু হউক, মুপলমান 
. হউক, অথব খৃষ্টান, বৌ, ব্রাহ্ম হউক-_সে বাঙ্গালী । বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা 
দেশে পাটা বর্ধসন্প্রনায় বাপ করিতেছেন, হিন্দু, যুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও 
ত্রাঙ্ছ। দেশের মঞ্জলামঙ্গল এই পাঁচটা ধর্ম-সন্প্রনায়ের মঙ্গলানঙ্গলের উপর 
নির্ভর করিতেছে । কিন্তু পাঁচটা ধর্-সম্প্রণায় যতদিন কলহ বিরোধ ত্যাগ না 
করিবে, যতদিন পরস্পর একতী সুত্রে আবদ্ধ ন! হইবে, ততদিন কাহারও মঙ্গল 
হইবে না। কারণ, একের ধর্মবিশ্বাস অপরের ধর্শবিশ্বাসের সম্পূর্ন বিপরবীত। 
“তবে একতার এক উপার আছে। নে উপায় এই থে, হিন্দু, মুললমান, 
খুষটান, বৌদ্ধ ও তরাহ্ম, এই পাঁচটা ধর্ম-সমপ্রদায়কে বুঝাইয়া বিশ্বাস করাইয়া দিতে 
হইবে যে, তাহারা নে যে ধর্ঘবলদ্ীই হউক না কেন, তাহারা সকলেই বাঙ্গালী | 
ধর্মের হিসাবে তাহার! হিন্দু, মুসলমান, কিংবা অপর কোনও বর্মমাবলদ্বী নামে 
অভিহিত হউক ন! কেন, কিন্তু দেশ হিসাবে তাহার! সকলেই বাঙ্গালী । 
. এখন হিন্দুুসলমান প্রস্থতির মধ্যে এই বিশ্বাস ক্রমশঃ দু তর হইতেছে) কিন্ত 
এই সমর যদি হিন্দুকে বাঙ্গালী বলিয়া মুনলমীন হইতে পৃথক করিয়া লওয়। হয়, 
তাহা হইলে ভবিষাংফল বড়ই বিবমগ্ন হইবে। প্র 
“বাঙ্গালী বলিয়া কোনও বর্ম নাই। আমি ইপলামপন্থী, আমিও যেমন 
বাঙ্গালী, আপনি হিন্দুপন্থী, আপনিও সেই প্রকার বাঙ্গালী। বাঙ্গালা দেশে 
জন্িাছি, বাঞ্চালা দেশে বাস করিতেছি, বাঙ্গাল! ভাবা মনের ভাব ব্যস্ত 
করিয়৷ থাকি, এবং বাঙ্গালার জল, বাধু ও স্বভাব আম|দের জীবনধারণের 
প্রধান অবলম্বন ; সুতরাং আমরা বাঙ্গালী। আনদের বাঙ্গালী নাম গৌরব ও 
শ্লাঘার বিষয়। ূ 
“ওস্তাগর সাহেবের অসস্তে/ষের কারণ এই যে, অগ্ভ আপনি একা এই যে 
বাঙ্গালী নামটী কেবল হিন্দুর অধিকারে আনিতেছেন, কলা আপনার অনুকরণে 
আর দশ জন এরূপ চেষ্টা করিবে। তাহা হইলে বিশ বৎসরের পর দেখিবেন, 
হিন্দুমুদলমানের একতা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিছুশ্‌ হইয়া গিয়াছে । 
“হিন্দু মুদলমানকে ছাড়িয়া, এবং মুসলমান হিন্দুকে ছাড়িরা কি এক ুহূর্তপ্ত 


৯৭২ সাহিত্য । -২৭শ বধ, ওয় সংখ্যা । 


এ দেশে বাম করিতে পারিবে? এ দেশের হিন্দুরাই যদি বাঙ্গালী হইবার 
চেষ্টা করে, এবং মুসলমানদিগকে উপেক্ষা করে, তাহা হইলে উপেক্ষিত যুসলমান 
হয় ত বাঙ্গালীত্ব অস্বীকার করিয়া বসিবে। বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ধদি কখনও এপ্ধপ দুঃসময় উপস্থিত হয়, তাহা হইলে জানিবেন, বাজাল! 
দেশ ছারেখারে ষাইবে। ওস্তাগর সাহেব বড়ই দূরদর্শী, তাই ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া, অস্কুরেই ইহার মুলোচ্ছেদে ঘদ্ধবান হইয়াছেন ।” 

মওলানা! সাহেবের এই প্রকার উপদেশপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া দত্রমহীশয় 
নিজের ক্রটা বুঝিতে পারিয়া, আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
ূ ক্রমশঃ ) 
আবদুল গফুর সিদ্দিকী । 


স্থাপত্য-শিশ্প। 


আধুনিক স্থাপত্যের আলোচনা করিলে আমরা উপকরণের প্রভাব 
স্ন্দররূপে উপলব্ধি করিতে পারি। আমাদের বাসভবনগুলিকে ইষ্টকাবৃত 
লৌহের খঁচাস্বরূপ বলা হইগ্লাছে ; লৌহের চলন না থাকিলে এগুলির আকুতি 
ও সংস্থান কখনই এঁ্পের হইত না। আনি লৌহের ব্যবহারের বিপক্ষে মত 
ব্ন্ত করিতেছি, এক্সপ শ্রান্ত বিশ্বাসকে যেন কেহ মনে স্তান না দেন; লৌহের 
অপব্যবহারের কথাই বলিতেছি। সম্প্রতি আবার 73617097090 ০০7০/9£5 
ব্রা লৌহ দ্বারা দৃটীক্কৃত 5000166 বাঁ ০0177018%9 1১109015এর বহুল প্রচার 
ছওয়াতে পূর্বোক্ত অপব্যবহারের মাত্রা বাড়িয়াছে ; ইহাতে নির্শাণ-কৌশল 
ও উদ্ভাবনীশক্তির গ্রকুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু আগর! আমাদের 
স্থাপত্যের লক্ষ্য হতে দূরে বাইয়া পড়িতেছি। শুদ্ধ প্রস্তরে গৃহতিভিনির্্াণ 
ব্যয়সাধ্য বলিয়া কিয়ংকাল পূর্ব ইষ্টক ও গ্রাস্তরের মিশ্রণে ভিত্তিনির্মাণের 
চলন হুইয়াছিল ইভাতে স্থাপত্যের বিশুদ্ধি, সৌন্দধ্য ও উদ্দেশ্য অনেক প্রি- 
মাঁণে রক্ষিত হইত ) কিন্তু [২৪7/097050 ০97০516এর ব্যবহার ও ব্যয়সক্কোচের 
ব্যপদেশে সে সামান্য আশ! সুদুরপরাহত হইরাছে। প্রস্তরের বারহারে ও 
মিশণে গৃহাধিষ্টান, গ্ৃহভিত্তি, খিলান, দ্বারদেশ ও জানাল! প্রভৃতি যেরূপ 


্নাধাঢ, ১৩২৪ | : স্থাপত্য-শিল্প। - ০১৭৩ 


মনোহর ভাবে বিন্তমস্ত ও নির্মিত হওয়া সম্ভব, শুদ্ধ ইষ্টক বা! [:5170:0৩ 
০০7০৫০০ বারা সেব্ধপ আশা করা সম্ভব নহে। আমরা সহজেই কণ্পনাচক্ষে 
দেখিয়া বুঝিতে পারি ,ফে,- ভিত্তিপার্থোদগত সমশীর্ষক প্রস্তরের সাহায্যে কিরূপ 
সৌন্দর্যের বিকাশ হইতে পারে। এ যুগে এ্রক্ূপ একটা ভিত্বিগাত্র হইত্রে 
বহিঃবদ্ধিত সমোচ্চ রেখার করনা, ব্যয়বাহুল্য ও অপ্রয়োজনীয়তারূপ দুইটা 
রাক্ষপীর তীব্রকটাক্ষে আতঙ্কে কীপিতে থাকে, কিংবা হয় ত তাহাদের মৃছ 
ভৎপনাক্ধ লঙ্জানতনয়নে ও করুণ-কোমল-মুখে স্থপতির কর্শক্ষেত্র কুক্ষ- 
রিক্ততায় আচ্ছন্ন করিয়া! তথা হইতে অন্তর্িত হয়। এই কারণেই আধুনিক . 
নেক অভ্রম্পর্শী সৌধে বাহুল্য হিসাবে আমরা 5071808 ০০১০৩ প্রভৃতি বহিঃ” 
রর্ধিত অংশের ব্যবস্থা দেখি না। " & 

এস্থলে একটা কথা বলিয়া রাখা উচিত মনে করি। স্থাপত্যের ইতিহাস 
অনুশীলন করিলে দেখা যায় যে, পূর্বধুগে প্রচলিত রীতি বা 5:1র প্রতি 
অনুপাগাতিশয্যবশতঃ পরবর্তী মুগের স্থপতির! উপকরণের প্রভাব খর্ব 
করিবার জন্য নানা উপারের উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাহাদেক্স যুক্তিপ্রণালী 
অনুধাবন করিলে, ইহাঁতে বিশেষ সারবত্ত! দেখি না। তাহাদের মতে যবে রীতি 
এত কাল ধরিয়া লৌকলোঁচনের তৃপ্তি ও মনে অনন্ত আনন্দের উত্তেজনা করিত, 
ভাঁহার মধ্যে সৌনর্যের সনাতন ভাব বর্তমান; ইহা কখনও উপকরণ বা উপা- 
দানের প্রভাবে অস্থিত হইতে পারে না; এ সৌনধ্যের শাশ্বতী ধারা! দেশ, 
কাল, উপাদান গ্রভৃতির দ্বারা কখনই অবরুদ্ধ বা পরিবর্তিত হইতে পারে না। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইটালী দেশে ও ষৌড়শ শতাবীতে যুরোপে যে রেণাসীস্‌ 
রীতির (7২598155970৩ ) প্রবর্তন দেখি, তাহার আলোচনা করিলে বুঝা 
যায় যে, সৌন্দর্য্যের আধার হিসাবে প্রাচীন রীতির মধ্যে সনাতনত্বের বীজ যে 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা স্বতঃসিদ্ধরূে স্বীকার করিয়া লষ্টয়! হইয়াছিল? 

একই ভূমি হইতে একই রস গ্রহণ করিয়! যেমন নানাপ্রকার মহীরুহের 
উত্তব হয়, তেমনই একই রীতি বা পদ্ধতি বাঁ একই রীতির মূল ষত্যগুনি ভিন্ন 
ভিন দেশে তাহাদের স্থানীর রীতির বা আচার-ব্যবহার দ্বার ভিন্ন প্রকারে 
অগুপ্রাণিত হইয়। এক জটিল ও যৌগিক পদার্থে পরিণত হযব। এই কারণেই 
এক ইটালীর মধ্যেই রোম্যাপে্ক রীতির কত প্রভেদ! লব্বার্ডির রোম্যাণে্ 
€ 8০17575500৩ ) রীতির সহিত টাস্কেনির রোগ্যাপেক্ষের মিল নাই; 


মিসিজিরারো, বাত বারা হর. বুনন ০৬. রিল রদ য় ও উর রা নু. ৭ 


১৭৪ € সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


চৃষ্টহয়। এই স্থানে আর একটা কথা বলিয়া রাখি; একটা নৃতন রীতি বা 
পদ্ধতির আবির্ভাবকাল হইতে গড়ি উঠিয়া পরিণত ও পরিপক্ক হইতে অনেক 
সময়ের প্রয়োজন; ছুই এক বৎসরে ইহা অসম্ভব; স্মর সময় অনেক শতাব্দী 
কাটিয়। যায়। এই রোম্যাণেক্ষের কথাই ধরা যাউক। ইহার অভ্যুদয়কাল 
আট শত বৎসর ব্যাপিরা বর্তমান; আট শত বৎসর অল্প সমর নহে; ইহাতে কত 
রাজ্যের আবিভীব ও তিরোধান হয়ঃ কত রাষ্টরবিপ্রব, জাতিসমূহের কত কত 
নৃতন ভাবের উন্মেষ ও তাহার সাধনার কত শোণিতপাত, কত সংগ্রাম, কত 
জয়-পরাজয়ের পরিচয় পাই। সমাজ যে কতবার আলোড়িত ও বিক্ষুব্ধ হয়, 
তাহার ইয়ন্তা নাই । সমাজরূগী জগন্নাথ অনেক্বার নব্কলেবর গ্রহণ করেন ; 
এই কলেবরের মধো পুরাতনের প্রীণস্পন্দন থাকিলেও, দেহপঞ্ররের এত পরি- 
বর্তন হয় যে, অনেক সময় চিনিবার উপাত্ব থাকে না। সুতরাং একই দেশে 
মূল রীতিটা বিবর্তিত হইরা যে কত প্রকারের কলেবর ধারণ করে, তাহা কে 
বলিবে ? এই জন্য অনেক সদয় দৃষ্টিবিভ্রম উপস্থিত হয়, এবং রীতিটির শ্রেনীবিভাগ 
ও গোত্রনির্ণর করিতে বিবম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। পঞ্চাশৎ বৎসরের মধ্যে 
আমাদেরই এই উদ্বো্হীন সমাজে এত পরিবর্তন সাধিত হইরাছে যে, আমাদের. 
পিতামহেরা যদি পুনরার আবিহূতি হইয়া তাহাদের প্রিয় কর্ণক্ষেত্র দেখিতে 
আইসেন, ইহ নিশ্চিতভাবে বলা যাইতে পারে যে, তাহাদের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিবে ; 
তাহারা আম|দিগকে ও আমাদের সমাজকে চিনিতে পারিবেন না) আমাদের 
বাসভুনিগুলিতে প্রবেশ করিলে তাহাদের খাসরোধ হইবার উপক্রম হইবে । 

পূর্ষোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল যে, সময়ক্রমে মূল রীতিগুনি কিন্ধপে 
পরিবর্তিত হইয় নৃতন মূর্ঠি পরিগ্রহ করে। সুতরাং রোম্যাণে্ষের স্তায় ষে 
রীতির অভ্যুদরকাল আট শত বৎসর, তাঁহার জীবনের সমণ্ত স্তরের মধ্যে 
একটা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকিলেও, সে সম্বদ্ধ নির্থয় করিতে বিশেষ অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন। যদি কোনও অশ্ীভিবৎসরবয়স্ক বৃদ্ধের সম্মুখে তাহার মাতৃগর্ভ 
হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার সময় হইতে আরন্ত করিয়া বৃদ্ধকাঁল পর্য্যন্ত প্রতিবংসরের 
এক একখানি প্রতিকৃতি তীহারই সন্মুখে স্থাপিত করা যাঁর, অন্তে পরে কা কথা, 
তাহারই বিশ্মর উদ্রিক্ত করিবে। কিন্ত এক জন প্রাণিতন্থজ্ঞ বোধ হয় চি্রগুলির 
মধ্যে একটা সাধারণ লক্ষণ ধরিয়া তাহাদের মধ্যে পৌর্কাপধ্য সন্ধন্ধ নিশ্চিত- 
রূপে অবধারণ করিজ্জে সমর্থ হইবেন । ূ 
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উঠে, কিংবা চিত্রের রেখাসম্পাত বা ছায়ালোকের বিচিত্র মিলনে দর্শকের হৃদয় 
আবিষ্ট ব! আন্দোলিত হয, তেমনই স্পতির সৃষ্ট বিষয়ের আকৃতিগত সৌন্দর্যে 
মানুষের অন্তরে এক অনির্ধচনীর আনন্দের তরঙ্গ বহিতে থাকে । আমার 
এখনও মনে পড়ে যে, যখন বহুদুর হইতে ক্র্নকিরণক্লাত তাজ আদার নয়ন- 
গোচর হইল, তখন কোন কল্পনারাজোর স্বপ্নে আত্মবিস্বাত হইয়াছিলাম। 
কোণার্কের হুর্যমন্দিরের নিকটে যাইয়া ও মহীশুরস্থ হালেবিডেব মন্দির 
দেখিয়াও এই প্রকার বিশ্মিত ও পুলকিত হইয়া ছিলাম $ অবশ, সর্বস্থানে মন 
একই প্রকার চিন্তায় পূর্ণ হয় নাই। যে সৌধের আক্কতিগত সম্পৎ যত অধিক, 
- স্থাগত্যহিসাবে তাহীর উৎকর্ষও তত অধিক) কিন্তু এই আকুতিগত সৌনার্যয- 
বিধানের একটা নিয়ম আছে; থে সৌধের বাহ উদদেশ্ত, তাহার আকৃতি তদন্থ- 
যারী করা উচিত। কোনও বাক্ক বাঁ বন্বের দৌঁকানকে আঁগরার নিকটবর্তী 
পিকন্্রাস্থিত আকবরের সমাধি-মন্দির বা অভ্ন্তার বৌদ্ধবিহারান্যায়ী নিন্দাণ 
করিলে মৌন্দধ্যবিধানের আশা নিশ্চয়ই স্ুঢুরপরাহত হইবে । 
আীকমন্দির পার্থিননের (7276761703) ) সম্তুথ শীর্ষ পেডিমেণ্ট, (1০গণা- 
17৩06) দ্বারা শোভিত বলিয়া তোমার সোঁমেখবরের মন্দিরশীর্ষে, বা গাঁজি- 
সাহেবের দর্গায় পেডিমেন্ট, সরিবেশিত করিয়া দিলে, কিংবা! হুমাযুনের সমাধি- 
.-হ্ট্ের গজ বা মিনারের সন্সিকটে পেডিমেন্ট, জাতীয় কোনও অলঙ্কারের 
: মাবেশ করিলে, 'সভ্যসমাজে তোমাকে বাতুলতার অভিযোগে নিন্দিত হইতে 
হইবে। বাস্তবিক যখন কণিকাতাস্থ কোনও অফিসের ₹ সম্মুখে বহু উচচে স্থাপিত 
শরীক ক্যারিয়াটাইডিম্‌ (081560455 ) মূক্তিগুলি ও তাহার পার্খে ইটার্নাইট্ট 
টালির বারাণ্ডা নিরীক্ষণ করি, তখন আমার চক্ষে এমন যন্ত্রণা উপস্থিত 
হয় যে, মৃত্তিগুলিকে ভূমিসাৎ করিতে ইচ্ছা করে। পারসীকদিগের সাহাযাকারিণী 
কেরিয়াবাসিনীদিগের উচ্ছেদসাধন করিয়া যখন তাহাদিগকে বন্দিনীন্বরূপে 
এখেন্স, নগরে আনয়ন কর! হয়, তাহার কিছু পরে পারসীকবিজয় চিরম্বরণীয়ন 
করিবার জন্য এখেন্স নগরীস্থ এক্রোপলিসের € 4০95015 ) উপর ইরেক্থিয়ন্‌ 
( :৪০১:8৩197 ) নিশ্দিতি হইলে, তাহার তিনটী দ্বারদেশের অন্ঠতমের স্তম্ভের 
উপর কেরিরাবাসিনী রমণীর সুষ্ঠ স্থাপিত করা হয়ঃ এই স্থানে নিশ্চয়ই মৃত্ি- 
গুলির সার্থকতা বিছ্মান) কিন্তু কলিকাতাস্থ সঙ্ধীর্ণ পথের উপর নির্শিত ও 
বছ উচ্চে স্থাপিত, সুতরাং সাধারণ লোকচক্ষুর অগোচর কেরিয়া-রমণীর মৃক্তি- 
ক :011610001 [ভি 05972700 0০021222চর অফিস । 0 ্ 
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ংবলিত অট্টালিকা যে কোনও সঙ্গতি বা সার্থকতা আছে, তাহা ত বুদ্ধির 
অগম্য। ব্যাঙ্ক, বিশ্ববিদ্যালয়, বিপলী, বা বিহারের যেখানে সেখানে এ মূত্তিগুবি 
বিস্তস্ত হইলে, স্থাপতাশিলশ্রী নিতান্তই সঙ্কোচ বোধ করিবেন । 
লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে, স্থাপত্যের বিকাশ কখনই সম্ভবপর নহে ।, 
লক্ষাত্রষ্ট হওয়াতেই স্থাপত্যের এই দুর্দশা । এততসম্বদ্ধে একবার মস্জিদের 
গঠনপ্রণালীর আলোচনা! করা যাউক। ইসলাম ধন্দধে “একমেবাদ্বিতীয়মূ* 
পরমেশ্বরের উপাসন। যেখানে সেখানে অনুষ্টিত হইত্ডে পারে ; এই জন্য মুলমান- 
দিগকে উপযুক্ত স্থানাভাবে অশ্বযানের চালেও উপাসনা করিতে দেখিয়াছি । 
পথে, ঘাটে, কাস্তারে, শৈলে, সর্বস্থানেই, কিংব! মদ্জিদের মধ্যে স্বতগ্রভাবে বা 
সমষ্টিভাবে ইহাদিগকে উপাদনা করিতে দেখা যায়। তীহাদের দেবতার জন্ট 
কোনও বিগ্রহ বা মুন্তির আবস্ঠকতা নাই, কেন না, ইনি যে বিশ্বদেবতা) এমন 
কি,তাহার উপাসনার জন্য কোনও পুরোহিত বা মধ্যস্থ ব্যক্তিরও প্রয়োজন নাই। 
ইসলাম ধর্শাকে ধর্মরাজ্ের সাধারণ-তন্ত্র হিসাবে দেখা যাইতে পারে ; সুতরাং 
এ ধর্মানুষ্টানের উপযোগী স্থানের ব| মস্জিদের নিশ্মীণকল্পনায় কোনও জটিলত৷ 
সস্ভবপর নহে। মস্জিদটি এমন ভাবে নির্ষিভ করিতে হুইবে যে, উপাসনার 
সময় উপাসকদিগের দৃষ্টি পশ্চিম দিকে বা মক্কার দিকে নিবদ্ধ হয সম্মুখে একটী 
. অঙ্গনের প্রয়োজন, এবং তাহাতে একটা জলাধার থাকা চাই; কেন না, হস্ত মুখ 
প্রক্ষালন করিয়া শুদ্ধদেহে, সমাহিতমনে উপাসনায় যোগদান করিতে হয়। 
ইসলামধর্ম্মে জাতিবিচার নাই) যদিও কোনও কোনও উপাসককে নির্জনে 
মদ্জিদের একান্তে উপাসনা করিতে দেখা যায়, তথাপি বাহার যেখানে ইচ্ছা, 
উপাসন! করিতে পাঁরেন। এক সঙ্গে উপাসন! করিতে হইলেই মধ্যস্থলে আসিতে 
হয়; এ স্থান যেন বিশ্বদেবতার দরবার; এবং এই ভাবটি বুঝাইবার জন্যই 
মধ্যস্থলে বড় গম্ুজের ব্যবস্থা ; পার্খের গশ্ুজগুলি সাধারণতঃ ক্ষুদ্রায়তন; কিংবা 
হয়ত পার্থে গম্থুজই দৃষ্ট হয় না। যথাঁ-দিল্লীর “পুরাণা কিন্লী”স্থিত শেরশাহ- 
নির্টিত মস্জিদ, বিজাপুরস্থ জামে মস্জিদ, কিংবা! পারন্তের অন্তর্গত ইম্পাহানস্থ 
মেস্জিদ-ই-সার মস্জিদ। প্রথমোক্ত শ্রেণীর মস্জিদের প্ররুষ্ট উদাহরণ 
কুলবর্ণীয় দৃষ্ট হয়! কৌনও কোনও মস্জিদে মধ্যস্থ সর্ব্বোচ্চ গম্ুজের আরতনে 
পার্থেও আর ছুইটা সমায়তন গন্থুজের ব্যবস্থা থাকে ; যেমন মালবরাজ্যের অন্তর্গত 
মাওুস্থ জামে মস্জিদ ; বোধ হয়, বলিতে হইবে না যে, এই শ্রেণীস্থ মস্জিদগুলি 
পূর্বোক্ত শ্রেণী হইতে বিবন্তিত। 


আধা ১৩২৩।  .. সথাপত্যাশিল্প। ৮ ১৭৭, 


এইবার হিনুস্থাপত্যের বিষয় আলোচনা করা যাউক। হিন্দুমন্দিরে থে 
বিগ্রহ স্থাপিত হর, তাহার জন্ত স্বতন্ত্র প্রকোর্ঠের ব্যবস্থা; তাহার নাম গর্ভগৃহ, 
- ধা বিমান। এই প্রকোষ্টে পুরোহিত ভিন্ন বাহার তাহার যাইবার বাবস্থা 
নাই; প্নাত ও শুচি হইলে যাওয়া যায়; তাহাঁও সকলের পক্ষে নহে। দাক্ষিণাত্যে 
আবার পুরোহিত ভিন্ন ত্রা্মণ, দণ্ডী, সক্্যাসী, থিনিই হউন, কাহারও গর্ভগৃহে 
প্রবেশাধিকার নাই; বাহির হইতে পুজার্চন! ঝ| প্রণাম করিবার ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে যদিও উচ্চবর্ণের যজমানেরা শচি ও নাত হইয়া বিমানমধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারেন, তথাপি দেবস্থান ও সাধারণগম্য স্থানের মধ্যে একটা 
বিশেষ ব্যবধান দৃষ্ট হয়। এই ব্যবধানের ভাব হইতেই স্বতন্ত্র গৃহের ব্যবস্থা। 
এই স্বতন্ত্র গৃহ বা গর্ভগ্ৃহের সহিত গ্রীকস্থাপত্যের ৪৫)87এর সাদৃশ্ত 
লক্ষিত হয়। 
দেবস্থান ও সাধারণ স্থানের মধ্যে যে ব্যবধানের কগা বলিলাম, ইহ!তেই 
হিনুস্থাপত্যের বিশিষ্টতা, এবং ইহাতেই তাহার মৃললতন্ব নিহিত) অর্থা্, হিন্দু 
স্থাপত্যে যত প্রকার প্রকোষ্ট বা তদান্থম্গিক গৃহের ব্যবস্থা! করা হউক না, 
গর্ভগৃহের বিষ্তাস করিতেই হইবে অন্ত কিছু নির্মিত হউক, বা নাই হউক, 
তাহাতে কিছুই আপিয়া যায় না। এই জন্ত অনেক মন্দির প্রকোষ্ঠেকমাত্রক। 
. বহুদুরে যাইতে হইবে না, উদাহরণস্বরূপ আমাদের বঙ্গদেশস্থ এক প্রকোষ্ঠযুক্ধ 
- শিবমন্দিরগুলির কথা বলা ফাইতে পারে । বাহার! দক্ষিণেশবরস্থ রাণী রাসমণির 
মন্দির দেখিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই প্রশস্ত অঙ্গনের পশ্চিমদিকৃস্থিভ অপেক্ষাকৃত 
্ুদরায়তন শিবমন্দিরগুলি দেখিয়াছেন) এইগুণিতে গর্ভগৃহ ভিন আর 
“কিছুরই ব্যবস্থা নাই; রৌদ্র, বৃষ্টি ও বঞ্চ। হইতে রক্ষ! পাইবার জন্ঠ আশ্ররস্থানের 
বন্দোবস্ত করিতে হইলে, একপ্রকোষ্ঠদুক্ত মন্দিরের সম্মুখে একটা বারাগডা 
সংযুক্ত করিয়া! দেওয়া হর। ঘথা__কালীবাটস্থ কালীর মন্দির, শান্তিপুরের 
শ্তান্টাদের মন্দির, ইত্যাদি । এই বারাগাঁটর সহিত দাক্ষিণাত্যন্থ মন্দিরের 
“অস্তরালে”্র সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে? ক্রমে ক্রমে বিবর্ভিত হইছ 
নন্ুস্থ বারাগাটি প্রকোষ্ঠের চতু্দিকে পরিব্যাপ্ত হইলে, ইহা পপ্রদক্ষিণা” 
নাম ধারণ করে | এখানে বলিয়া রাখি যে, পূর্বে যাহা বলিলাম, তাহ! হিন্দু 
স্থাপত্যে স্থলতঃ প্রযোজ্য ; কেন না, অনেক প্রকারের অন্তরাল, প্রদক্ষিণা 
্রস্থৃতির প্রচলন দৃষ্ট হয়। এ সন্ধে অনেক কথ। বলিবার আছে; সে কথ! 
ক্রমে ক্রমে বলিব । 
৪ 


১৭৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, আ সংখ্যা । 


. হিন্দুর দেবতার ভৌগরাগ শুঙ্গারের নিয়ম আছে) স্থৃতরাং তাহার জন্ 

স্বত্্র প্রকোরষ্টের প্রয়োজন) এই জন্তই ভোগমন্দির, নাটমন্দির প্রভৃতির 
ব্যবস্থা । 
আমার বক্তত্য এই বে, স্থাপত্য-শিল্প বুঝিতে হইলে, ইহার চরম লক্ষ্য বা 
উদদ্স্রের প্রতি হতশ্রদ্ধ হইলে চলিবে নাঁ। মানব্জীবনে ও মানব্রচিত শিল্পে 
একই নিয়ম প্রযোজ্য ; অর্থাৎ, মানবজ্জীবনে যে কারণে সংস্কার প্রভৃতির উদ্ভব, 
মানবরচিত স্থাপত্য, সাহিত্য, কাব্য প্রভৃতি সর্ববিষর়েই, সংস্কার সেই কারণেই 
প্রচলিত । যেখানেই সংস্কার, সেখানেই দেখিবে যে, মানব-মন চরম লক্ষ্যের 
জ্ঞান ব প্রয়োজনীয়ত। হইতে বহুদুরে আসিয়া পুছিয়াছে। 

আধুনিক স্থাপত্যের আলোচনা করিলে সংস্কারের প্রভাব বেশ বুঝা ধায়। এই 

-স্কারের কারণ অনেকগুলি ; মানবের অন্ুকরণপ্রিয়তা তন্মধ্যে নগণ্য নহে? 
শ্রীকস্থাপত্যের অন্ঠতম অংশ ডোরিক গঠনপ্রণালীর প্রস্তারে (50021860157) 
ত্রিরেখ (17181)125 ) প্রভৃতির যে ব্যবস্থা আছে, আমাদের বঙ্গদেশস্থ কোনও 
“চৌচাল” মন্দিরে তাহার পলরারৃত্তি দেখিলে বিকৃত অন্গকরণপ্রিরতার প্রকট 
পরিচয় পাঁওল। যায়) ছুখের বিষয়, আমাদের ব্দদেশস্থ কত মন্দির যে এই: 
বিষ্কৃত রুচির পরিচন্ন দিতেছে, তাহা বলা অসাধ্য। মস্জিনে এই বিরুতকুচির 
প্রভাব অধিকতর প্রবল। প্রান হুয় বৎসর পূর্বে বেল নাগপুর রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কোনও পুরাতন মস্জিদ ভাঙ্ষিয়া নৃতন মস্জিদ নির্মাণ করিবাঁর 
সমর স্থানীয় মুসলমানদিগের সহিত এক বিরোধ উপস্থিত হইলে কোনও জেলার 
ম্যাজিষ্রেট বাহাদুর কর্তৃক আহৃত হইয়া বিদেশীয় গঠনরীতি ও বিশিষ্টতা নিরীক্ষণ 
করিয়া সপ্রমাণ করিয়াছিলাম যে, পুরাতন মদ্জিদটি অতিশক্ব প্রাচীন নহে; 
বাস্তবিক মন্দির অপেক্ষা মন্জিদে বিদেশীয় রীতির অন্ুকরণপ্রিয্নতা অধিকতর 
লক্ষিত হন্প। দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে চিদম্বরম্স্থ মন্দিরের ধবজন্তস্তের উপর 
“করুগেটেড লৌহের আবরণ দেখিয়া, ও গর্ভগৃহটি বিকৃতরুচিতে সংস্কৃত দেখিয়া 
আমি স্তস্থিত হইয়াছিলাম। অন্ুকরণপ্রিযতার আর এক কদর্য উদাহরণ 
দেখিয়াছি, মহীশূরস্থ হালেবিডের মন্দির-সংরক্ষণ ব্যাপারে । দ্বাদশ শতাব্দীতে 
হৈসল নৃপতি কর্তৃক নির্মিত মন্দিরে ইংরাজী “প্যানেল” (591) ক্ষো্দিত 
দেখিয়া আমি এত দুর বিচলিত হইয়াছিলাম যে, ব্যাঙ্গালোরে প্রত্যাবর্তন করিস. 
পরদ্থততববিভাগীয় কর্তার নিকট এ সম্বন্ধে অভিযৌগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 
এ বিষয়ে আমাদের ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর সর্ধর্রই যথেষ্ট উদাহরণ নিলিবে। 


'শাষাচ, ১৩২৪ স্থাপত্য-শিল্প। ১৭৯ 


. ষোড়শ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া অদ্য পথ্যস্ত ইউরোপের স্থাপত্যে 
যে বিশেষ উন্নতি হইল নাঁ বলিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতের! ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, তাহার মুল কাঁরণ অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিব যে, রোমক 
স্থাপত্যের অন্ুকরণম্পৃহ! সুরোপের মনীধিবৃন্দকে লক্ষ্য্ষ্ট করিয়াছিল। দেশ, 
কালের উপযোগিতা ও আদর্শ এবং স্থাপত্যের এঁকতানিক ধারাকে অগ্রাহ 
করিয়া রোমক রীতির প্রচলন-মানসে তাহারা যে বিষম ভ্রম করিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝাইতে হইবে না। ইহার পূর্বেই দাস্তে, বোকেসিও ও পেত্রার্ক 
"প্রাচীন গ্রীনীয় ও রোমক সাহিত্য হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়! ইতালীস় 
পণ্ডিতদ্রিগের মনে মধাঘুগের সাহিত্য ও শিল্প হইতে বিদ্রোহের স্থচনী করিতে- 
ছিলেন। এই সময়েই (১৫২১ অন্দে ) পণ্ডিতের! ভিট্রুভিন্বাস্‌ (৬109149) 
প্রণীত স্থাপত্যাসন্ব্বীয় গ্রস্থ ইতালীয় ভাষায় অনুদিত করিলেন) ইরাস্মাস্‌ 
প্রভৃতি পণ্ডিতের দেশবাসীর সন্পুখে জীক্‌ সাহিত্য ও সভাতার ভাণ্ডার উনুক্ত 
করিলেন ) মধাধুগের রীতিনীতি, সাহিত্যদর্শনের প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধার 
স্বাস হইল; মধ্যযুগের স্থাপতারীতি শার লোকের চিত্তাকর্ষক রহিল না। 
প্রাচীন প্রীস ও রোগে লুপ্তপ্রার স্থাপত্য আবার নবছ্ীবনে সঞ্জীবিত হইয়া 
নবকলেবর ধারণ করিল। ইহাতে মানব-মনের মৌলিকত্ের লোপ হইল, এবং 
বৈচিত্র্যের পরিবর্তে একত্বের প্রচলন হইল। আমি এই নব-রোম্যান্‌ বা নব- 
শ্রীসীয় পদ্ধতির একেবারে নিন্দা করিতেছি না; কেন না; এ সময় অনেকগুলি 
সুন্দর মৌধ নির্মিত হইয়াছে; কিন্ত স্থাপত্যের যাহা প্রাণ_-মৌলিকত্ব, সার্থকতা, 
প্রয়োজনীয়তা ও বিশ্তাসবৈচিত্র্য __তাহার তিরোধান দেখি। একট সামন্ত 
উদ্দাহরণ দিয়া আমার সন্তব্টিকে বিশদ করিবার চেষ্টা করিব। 

মহাবদিপুরের রথসংজ্ঞক মন্দিরগুলির আদর্শ কখনও বিংশ শতান্ধীতে 
প্রযোজ্য হইতে পারে না) এবং এ চেষ্টা কখনও লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে না। 
এগুলির আয়তন বাঁড়াইয়৷ কমাইয়া, বাঁু চলাচলের ও লোঁকসঙ্কুলানের ভিন্ন ' 
বন্দোবস্ত করিয়া বহিদৃরশ্ঠের পরিবর্তন নী করিলে, কখনও এ সময়ে চলিতে পারে 

_ না।  পুরাপ্রিয়তাকে স্থাপত্যের নিয়ন্ত! করিলে উহার দর্মস্থলে আঘাত কর! 
হয়? কিন্তু ুরাতদ্ব-জ্ঞানকে আমর! অনেক স্থলে ইহার নিয়ন্ত। করিতে পারি। 
এই পুরাতত্বজ্ঞানসহায়ে আনর। অনায়াসে বুঝিতে পাঁরি যে, কৌন্‌ কারণের 
জন্য কোন্‌ বিশেব স্থাপত্য অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই; এই জ্ঞানের 
সাহায্যে আমরা সহজেই অনুনান করিতে পাঁরি যে, যে নিক্মাণ-রীতি বা 


১৮০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা) 


স্থাপনবিস্তাস প্রিয়দর্শী অশোকের সময় চলিত, তাহা বিংশ শতাবীর কথা দুরে 
যাউক, দশম শতাব্দীতে চলিতে পারে না) বা, যে এক্রোপলিসের নির্বাণ 

পেরিক্লিসের সময় সম্ভবপর ছিল, তাহা এ ঘুগে নিতান্ত বিসদৃশ হইবে ; কেন না, 
পেরিক্লিসের সমসামগ্রিক শ্রীক সভ্যতা ও সমাজের মূলতত্বগুলি বিংশ শতাবীতে 
প্রযোজ্য নহে। . 

আগ্রাছ্স্থ যে অট্টালিকা যোধাবাই-মহল বলিয়া কথিত, তাহা যোড়শ 
শতাব্দীতে ভারতেশ্বর আকবরের মহ্ষী যোধাবাইএর তৃপ্তিসাধন করিত বটে, 
কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে আমাদের স্তাঁ় সাধান্তাবস্থ পরিবারের মহিলারা তথায় 
বাঘ করিতে চাহিবেন না, কেন না, তাহাদের বাসোপযোগী যথেষ্ট বাছুও 
আলোক, ৰা ভন্ঠানতস্বাস্্যবিধানের বন্দোবস্ত নাই। 

পূর্বে স্থাপত্যব্ষিয়ে সংস্কারের প্রভাবের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করা গিয়াছে। 
এই বিষরের চিন্ত! করিতে গিয়া ইহার অংশীভূত আর একটী কথার উল্লেখ 
প্রয়োজনীয় মনে করি। ইহার প্রতি অনুরাগ অনেকের পক্ষে সংস্কারস্বূপ 
হইয়া দড়াইর়াছে। কোনও অট্রালিকানিম্ম্ীণে ইহার অংশ সকলের পরস্পর 
সামন্ত রক্ষা করিয়া তাহাদের বিস্তাস-সাধন বাঁ 5781099-রক্গাকে লক্ষ্য 
করিগ়াই আমি পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিলাম! এখনকার দিনে কিন্ত 
8)1007909র, বা পরস্পরের মধ্যে নিল্াস-সামপ্জশ্তের ছুশ্ছেগ্ঠ বন্ধনে আর 
স্থাপত্যকে, বিশেবতঃ,বাসগৃহসস্বন্ধীর স্থাপত্যকে বাধা চলে না; এ কথায় হয় ত 
অনেকে বি্মিত হইবেন; কিন্তু একটু ভাবিরা দেখিলে নিশ্চিতই বুঝিবেন যে, 
“তে হি নো দিবসা গতাঃ”। ইহা সর্বাংশে ভাল কি মন্দ, সে বিচারের স্থল 
ইথ নহে) কিন্তু কথাট্টা এই যে, যে সামাজিক বন্ধন একপরিবারস্থ সকলকে 
যে প্রীতি ও সখের ভাবে বাধিত, এখন তাহার তিরোধান হইয়াছে । এখন 
. বাধনটি অটিল হইরা দীড়াইরাছে। সামাজিক সম্পর্ক যদি আটল হয়, তাহা 
হইলে যে স্থাপত্য তাহারই গ্রতিবিত্ববূপ, তাহা কখনই সরল সহন্ব হইতে 
পারে না। কথাটা! আর একটু প্রণিধান করিয়া বুঝিবাঁর চেষ্টা করিব। 

পুর্বে আমরা দকলের সন্মুখেই আমাদের বেশভ্বা পরিবর্তন করিতে দিধা 
বোধ করিতাম নাও এখনও বনিয়াদী ঘরের ব্যবস্থা এই থে, ভৃত্যেরাই প্রভুর 
পরিধেয় বস্তরাদি পরাইয়া দেয়। পূর্বে ভূত্যের গতায়াতি সর্বন্র সম্ভব্পর ছিল) 
সৃতরাং [):৫95105 £০০। বলিলে যাহা বুঝায়, তাহার প্রক্োজনীয়তা ছিল 
না; কিন্তু বর্তমান সমাজে আমর! ক্রশঃ দেখিতেছি যে, বিশ্বাসী ভূতা দূরে 


ঢ, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিক্প। ১৮১ 


২ ধাউক, আত্মজ পুত্র পর্যন্ত পিতার বেশভৃা-পরিবর্তনের সময় সম্তুথে ধাইতে 
পারে না) 01899া7গ £০০%ই বল, আর যাহাই বল, একটা ক্ষুদ্র স্বত্ত্ 
প্রকোষ্ঠের প্রয়োজনীয়তা বেশ পরিস্দুট হইয়! দীড়াইয়াছে। বৃহৎ গ্রকোষ্ঠের 
- নিকট একটা ক্ষুদ্র গ্রকোষ্টের স্থাপনা করিতে হইলে গৃহবিস্তার ব্যাপারটি দুহ 
ও জটিল হইয়া পড়ে । বৃহদায়তন প্রকোষ্ঠে বাত ও আলোক চলাচলের যে 
প্রকার ঘার ও জানালার বন্দোবস্ত কর! উচিত, ক্ষুদ্রা়তন [055351760০0 
কিংবা 898 £০০০7এ সে প্রকার কখনই সস্তবপর নহে) সুতরাং পুরাতন 
আমলের বাঁটীতে 9770757 বা অংশ সকলের সামগ্রস্ত যেরূপ অনায়াসলব, 
এখনকার সমাজে তাহা! অসম্ভব । 
. _ সেকালের বাটীর প্রকোষ্ঠগুলি প্রা়শঃ একই আ'যতনে নির্মিত হইবার 
কারণ যে, সে সময়কার সামাভিক জীবনে জটিলতা ছিল না; তখনক্কার সময়ে 
_. ্বাতস্ত্ের মধ্যে একাত্মতা ছিল। 
3017)505র ছে ঢালা বাটীগুলি প্রাণহীনতার পরিচায়ক; ইহার 
কঠোর শাসনে জীবনীশক্তির হাস হয়, এবং যে মৌলিকতা স্থাপত্যের উদ্দেশ্য, 
তাহা সুদুরপরাহত হইয়া পড়ে কিন্তু এক এক জনের এমনই রোগ যে, 
৯08) র ব্যত্যয় দেখিলে তাহারা বিশ্ব অন্ষকারময় দেখে, তাহাদের 
্ুত্তির লোপ হয়। ফরাসী সমাট চতুর্শ লুইএর মতে, কোনও অট্টালিকায় 
সামন্ত রক্ষিত হইলেই তাহার সার্থকতা দিদ্ধ হইত। সপ্রদশ শতাকীতে 
এই র্াজমতটি সাদরে গৃহীত হইয়াছিল, এবং স্থাপতোতর ধারা এই মতটিকে 
আশ্রয় করিয়া প্রবাহিত হইত। ইহার ফল বড় বিসদৃশ হইস়্াছিল। রাজশিললী 
ম্যানসার্ড (5/5470 ) কর্ডুক কল্পিত ও চতুর্দশ লুই কর্তৃক প্রশংসিত 
5179152005 0188179 নিরীক্ষণ করিলে বুঝা যায় যে, 55/27080115 সম্যকরূপে 
বজায় রাখিতে গিরা অষ্টালিকাটি কিরূপ অনঙ্গত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার, 
দক্ষিণপার্খ বামপার্শের অনুরূপ ; কিন্তু এই সাদৃশ্যবোধ যে কিরূপ অস্বাভাবিক 
ও অসঙ্গত, তাহা ধাহারা গ্রকোষ্ঠগুলির উদ্দেন্ত অবগত আছেন, তীহাদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না। বামপার্খটি রাজকীয় আঁবাসস্থল-রূপে কল্পিত, এবং দক্ষিণ 
পারের অংশগুলি মন্ত্রণাগৃহ, দরবার প্রভৃতির ভন্ত নির্মিতি। শয়ন ও বেশ- 
পরিবর্তনের ক্ুদ্রায়তন প্রকোষ্ঠ গুলির বহিদৃণ্ত বৃহদায়তন মন্্রণাগৃহের অনুরূপ, 
এবং 7৪07 2০০22 রাজকীয় উপাসনামন্দিরের সদৃশ। স্থাপত্যে এইকূপ 
27207505র বাহারা অনুসোদন করেন, তাহার! বে নিতস্ত ভ্রান্ত, পুর্বোক্ত 
প্রাসাদটিই প্রকুষ্ট্বপে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। 





১৮২. সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


স্থাপত্যের প্রন্কত সৌনরধ্য অংশসমূহের সামগ্রশ্তবিধানের মধ্যে নিহিত 
নহে; কোনও (সৌধের অন্গংস্থানের সনতুল্যতা বা 2157018র সংরক্ষণ 
করিলে স্থাপত্যের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়। এক পার্থে এক প্রকারের বহিূ্তের 
ব্যবস্থা আছে বলিয়াই তাহার বিপরীত দ্বিকে যে ঠিক সেই প্রকারের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, এমন কোনও নিয়ম নাই কিন্ত এমনটি করিতে হইবে যে, সমষ্টি- 
ভাবে দেখিলে যেন অঙসসংস্থানের মধ্যে একটা সমতুল্যতা রক্ষিত হয়। বিষয়টি 
আর একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

গণুজ ব! শেখরকে অঙ্গসম্টরির ঠিক মধ্যস্থলে কল্পিত করিতে হইবে, এমন 
্যুস্থ। কখনই সর্ববসমর়ে ও সকল অবস্থায় বাঞ্ছনীয় নহে ১ আর সকল সময় সম্তব- 
পরও নহে। গির্ভাগুলির উচ্চ ঘণ্টাঘর ব! ৮৩1 এক পারে নির্মিত হইয়া 
থাকে, এবং তাহার পার্খে ক্রমনিয় ছাদবুক্ত প্রকোষ্ঠের ব্যবস্থা? এই প্রকোষ্ঠের 
শেষ দিকের ভিত্তির দুই ধারে দুইটা সামান্ট উচ্চ শেখরের ব্যবস্থা) ইহার মধ্যে 
578)07৩0% নাই ? কিন্তু অঞ্গসংস্থানের মধ্যে একটা৷ মনোহর সাম্য বা শৃঙ্খল! 
লক্ষিত হয়) তাহাতে বোধ হয়, যেন ওজন করিয়া! অঙ্গগুলিকে যথাস্থানে সন্ি- 
রেশিত করা৷ হইয়াছে । আর একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক। অনেকেই 
পুরীধামে জগন্নাথের মন্দির দেখিরাছেন ও বিমানের উপরিস্থ শেখর এক পার্খে 
" নির্ষিত না হইয়। বদি ঠিক মধ্যস্থলে, অর্থাৎ, জগমোহন ও নাটনন্দিরের শীর্ষে 
কল্পিত হইত, তাহা” হইলে 5907567-দর্শনেচ্ছা চরিতার্থ হইত বটে, কিন্ত 
স্থাপত্যশ্রী দুরে পলাইতেন । 

স্থিতিবিজ্ঞানে (5096০5 ) আমরা যে সাম্যের কথা পাঠ কারিয়াছি, তাহার 
তুলনা স্থাপত্য বিষয়ে প্রযোজ্য ; বলগুলি কোনও নির্দিষ্ট আপেক্ষিক অবস্থায় 
থাকির! প্রযুক্ত হইলে যে সামাবব্যাপার সংঘটত হয়, ইহাদের মধ্যে একটী 
বলের অবস্থা-বিপ্্যয় ঘটলে যেমন সেই সাম্যের লৌপ হয়, তেমনই কোনও সৌধ 
বা প্রাসাদের অঙ্গসংস্থানের বিপধ্যন্ধ ঘটলে স্থাপতাঘটিত সাম্যের তিরোধান 
হইবে) এ কথার প্রমাণ দর্শকের চক্ষে । 

18৮177)57চর কথা উঠলে ধাহাঁরা গ্রীক স্থাপত্যের কথা তুলিয়া আপনাদের 
মত পরিপুষ্ট করিবার চেষ্টা করেন, আমি তীহাদিগকে হ্ীঃ-ুর্ব পঞ্চম 
শতাব্দীতে নির্মিত এখেন্সের অন্তর্গত পইরেকৃথিয়নে”র কল্পনা! চিন্তা করিতে 
অনুরোধ করি। ইহার নির্মাণে অঙ্গসমূহের সীগন্রস্তবিধানকে স্থাপত্যশিল্পের 
অন্গহিসাবে গণা করা হয় নাই। এই মন্দির বা মূনিরসজ্বের নির্মাণ ও বিভ্ঞাসে 
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আফা; ১৩২৪। আলোচনা । ১৮৩ 
যেরূপ রীতির অনুসরণ করা হইয়াছে, তাহা দেখিলে বিস্মিত ও আনন্দিত 
হইতে হয়। বিশ্ময়ের কারণ এই যে, অত প্রাসীন কালেও গ্রীক স্থপতিরা 
অ্গসমূহের সংস্থানে সমতুল্যতা ও সঙ্গতি দারা যে শিল্পের চরমোতকর্ষ সাধিত 
হয়, তাহ! এত স্বন্দররূপে বুঝিতেন) আর আননের কারণ এই যে, বহিদৃষ্ি 
দরশনেন্দ্িয়ের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া চিত্তে অনন্ত চিন্তার বার খুলিয়া দেন । 
যে ইরেকৃথিয়নের কথা বলিলাম, তাহা শ্রীক্জাতির অতিশন প্রি; ইহাতে 
- তাহাদের ধর্ম ও রাষ্্র উভয়বিধ সাধন! চিরম্মরণীয় করিয়া রাখা হইয়াছে। 
শুদ্ধ পারসীক বিজয়ের স্তি উদ্রি্ত করিবার জন্ত ইহার কল্পনা হয় নাই। 
ইহাতে মিনার্ভা (11179%জ ) এবং নেপচুন্‌ (1₹৩০£৪০০৩ ) উভয় দেবতার 
পুজার জন্য মন্দির রহিয়াছে; সুতরাং শ্রীক্জাতির অতিশয় প্রিয় ইরেকৃথিয়ন 
টা তাহাদের স্থাপত্যম্বন্ধীয় মত সপ্রমাণ করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 
স্থলে বলিয়া রাখি যে, রোম্যানেরা 9/০77৫0র বিশেব আদর করিতেন) ) 
ক এই অন্থ্রাগ ভ্তত্ত ও ত্রিরেখ (7:181)005 ) বিস্তাসের মধ্যে বিশেষ 
অভিব্যক্ত। ধাহারা রোদযান্দিগের প্রাচীন ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
তীহাদিগকে বলিতে হইবে ন! যে, ব্যবস্থাপক বা বিধিনিষেধের প্রবর্তক বলিয়া 
রোম্যান্দের বিশেষ প্রতিপত্তি আছে। যে জাতি ঘিধিনিষেধের বিধানে বা 
ব্যবস্থাপ্রথয়নে শক্তি ব্যয়িত করিয়া গরিক্লাছেন, তাহারা যে স্থাপত্যেও বিধি- 
নিষেধের প্রবর্তক হিসাবে 9)57790র প্রচলন করিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের 


কারণ নাই। 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


আলোচনা । 
মৌর্য চন্দ্রগুণ্ড। 


গত মালের সাহিত্যে শীযুক্ধ রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের “সৌর্স) চন্রগপ্তত শীধক যে নন্দ্ভটী 
প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে গামার কিঞি' বক্তব্য আছে। গুপ্তমহাখয় স্বীকার করয়াছেল 
যে, তাহার প্রবন্ধের 'শেধাংশটা "ইতিহ!সনপ্মত প্রামানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত” নহে। 
সুতরাং উত্ত "্জনপ্রবাদমূ্ক" অংশের সহ্যভ| সম্বপ্ধে প্রশ্ন উত্থাপন করা অসঙ্গত। কিন্ত 
প্রথম[ংশে ধরতিহাদিক প্রাপ্য গ্রন্থের যথেষ্ট ব্যবহার দৃষ্ট হয়; বখা, জষ্টিনসের 17150০02 


্ 
১৮৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


ভ10100100 এ, ক? ধ্লটার্কের ৬০ 80580000162) বিষুপুর।ণ ; তন্ত টীকা, 
শ্রীধরদ্বামী বিরচিত ; বিশাখনত্তের মু্রার/ক্ষদ নাসক নাটক। 

রাম প্রণ বাবু লিখিয়াছেন, “আমর! প্রভাকের গ্র্থ হইতে জানিতে পারি যে, আলেকঙ্াগডার 
শতদ্রতীরে প্রত্যাব্রনের সঙ্কল করিলে নবীন যুবক চল্দর্প্ত (5920:5059$85 ) ভীহার 
সমীপে উপনীত হইয়। বেন, অগ্রবর্তী 7োশে অতি নহজ্েই আপনার বিশ্রশনপতাকা উউডীন 
হইতে পারিবে ।” 

কিন্ত প্লাক লিখিয়।ছেন,--“7 [2১168270067] 8159 6506৩৫. 912£9 10 089 
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আধুনিক ধতিহাসিকেরা অনুমান করিয়। থাকেন যে, শতগ্র নদীর দন্িকটেই উক্ত দেব- 
মন্দিরদমূহের প্রতিউ। হইয়াছিল। 41070159109 যৌবনারস্তে আলেকজাগারের সহিত 
সাক্ষাত করি থাকিবেন, কিন্তু দে ঘটনাটা যে ত্র স্থলে এবং উ সময়ে, র্থাৎ শতদ্রুতীনে 
এবং আলেকজাগারের প্রত বর্তন-সম্কলের পরে ঘটিয়াছিল, তাহার কোনও নির্দেশ নাই। 
প্ুঢার্ক জানাইতে চাহেন যে, স্বাহাদের বীররাজা' আলেকজরাওারের প্রতি আমাদের প্রভৃত 
পরীক্রমশ।লী রাজা /১9৫1০০10০9এর যথেষ্ট ভীতি ও ভক্তি ছিল। অথবা, এরূপ অর্থও 
অমমীচীন নহে যে, আলেকলাগীরের নিশ্সিত দেবতাগণই প্রাচ্য নৃপতিদিগের পুঞ্য ছিলেন ॥ 
এবং স্বয়ং 4১50৫০1০009 (ঘিনি শ্রীকৃদিগের নিকট সর্ব ধান ভারতীয় রাঁজ। বলিয। পরি- 
গণিত ) যবনরাজ আলেকপগারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়ছিলেন,__-কোথায়, কি হুপ্রে 
এবং কোন্‌ সময়ে, তাহা জীন| নাই ; তবে তখন 4১01০0105 পুর্ণযৌবন প্রাপ্ত হন লাই। 
উপরস্ত, পরে (অর্থাৎ এই সাক্ষাতের পরে ) 4১007০19৮95 বলিতেন যে, আলেকজাগার 
অতি মহজেই সমগ্র দেশ জয় করিতে পারিতেন। 

গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, “মহারাজ নলন্দের দ্বিতীয়! রাণী মুর! শৃদ্র অপেক্ষাও অধম কুলে 
জন্মগহণ করিয়ছিলেন।” ইহার অর্থ বোধগম্য হইন ন; শুদ্র অপেক্ষা! অধম কুল যে কি, 
তাহা! আমার অবিদ্িত। তবে. জনঞ্র্তি এই যে, মুঝা জাতিতে ক্ষৌরকারিনী ছিলেন। 
ক্ষোরকীরিগী কি অপর।পর শুদ্রাণী অপেক্ষা অধম। ? ত। ছাড়, এ জনশ্রুতি কত দিনের 
পুরাতন? মুদ্রারাক্ষদে মুরার নামগন্ধও নাই; থাকিলেও বিশেষ আসিয়। বাইত না ) কারণ, 
উহা! একটী নটিকমাত্র। যদি নাটক পুরাতন হইলেই বিশ্বাসযোগ্য হত, তাহা হইলে 
দেখিতেছি, কিছু দিন পরে শ্বর্গায় ডি, এল, রায় মহাশয়ের "চন্্রপপ্ত" নামক নাটকটীও 
ইতিহীস-লেখকের কীজে জাসিবে ! 

রামঞ্রাঁশ বাবু ঘলিতেছেন, "খিষুপুরাণে চন্দ্রপপ্তকে মৌর্যাবংশের প্রথস-পুরুষরূণে নির্দেশ 
করা হইয়াছে ।” ইহ আমাদের পক্ষে নৃতদ সংবাদ। বিধুপুরাণে বর্ণিত আছে_- 


আধা, ১৩২০) মধুগয় । ও ১৮৫. 


প্নবনন্দান্‌ দ্বিজঃ কণ্িৎ প্রপন্নন্‌ উদ্ধরিষ্যতি 
তেষামভাবে জগতীম্‌ মৌর্ধা! ভোক্ষ্যন্তি বৈ কলৌ ।” 
ভাগবতেও এবূপ। 
মত্ত, বাঁযু এবং ব্রঙ্গাগুপুর।ণে_ 
“উদ্ধরিষ্যতি তান্‌ সর্ধ্বান্‌ কৌটিলো। বৈ দ্বিরষ্টভিঃ 
ভূক্ত। মহীম্‌ বর্ষশতদ্‌ ততে। মৌধ্যান্‌ গথিষ্কতি ।৮ 
পুনরপি গু মহাশয়ের মতে, “এই অংশের [ অর্থাৎ বিঝুপুরাণের এই অংশের ] টাকা 
এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে, চক্রগুপ্তের মাতার নাম হইতে তদীয় বংশের সৌর্ধ্য নামকরণ 
হইয়াছিল; তাহার মাতার নাম মুর, তিনি মহারাজ নন্দের অন্যতম মহিষী ছিলেন ।”” 
জীধরপামীর টীক! এইরূপ ৫--নন্দস্যৈব মুরানংজ্ঞন্য পত্ন্তরসা পুত্রং চত্রগুপ্তং মৌধ্যাণাং 
গ্রথমষ্‌।” অর্থাৎ “বিধুপুরাণো লিখিত দৌর্াগণের প্রথম-পুরুষ চন্দ্রগুপ্তের মাতার নাম 
মুর ; ইনি নন্দরাজারই অন্যতম। মহিধী।” ইহাতে "দুর!" হইতে “মৌর্য শবের নি্পত্তির 
স্পষ্ট নির্দেশ নাই ; ঘদিও গুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন,---“চন্দগুপ্ত মগব দাআ্াচজোর অধিকারী 
হইয়। মৌরধা উপাধি গ্রহণ করেন | বিঝুপুরাণের টাকাকারের মতে, চন্দ্র€প্তের মাতা মুরা! 
হইতে মৌধধ্য উপাধি পিপ্পন হইয়াছে।” এ দকল নৃতন তথ্য কোথ। হইছে আবিদ্কত হইল? 
অবগ্ঠ, শ্রীধরহ্বামী যে ক্ষেত্রে এবং যেরূপ ভবে টীকাটি লিখিয়াছেন, তাহা! হইভে অনুমিত 
হইতে পারে যে, "মৌধ্য" নামটার উদ্ভব নির্দেশ করাই ভাহার গৌণ উদ্দেশ্য ) এবং সেই 
উদ্দেশ্যেই চন্্রগুপ্ডের মাতার নান "মুর", এ কথাটা, দৃশাতঃ সামান্য হইলেও, বস্তুতঃ প্রামাণ্য 
প্বলিয়।-লিখিত হইয়ছে। কিন্ত এ অনুমান সত্য কি না, কে স্থির করিবে? 
শেষ কথা, সংস্কৃত-ব্যাকরণ।নুসারে “মুরাণ হইতে “মৌর্ধা” পদ নিষ্পনন করা ঘাঁয় না 
কারণ, *্বীভ্য। চক্‌”, অর্থাত, ্রীপ্রতায়াস্ত শব্দের উত্তর 'টক্‌ হয়। যথা, মুরার অপতা সৌরেয়, 
মৌর্য নহে। যদি চন্দ্রগুপ্রের মাতা সত্যই নন্দরাজ।র শৃ্র। (অথব! তদপেক্ষা অধম!) স্ত্রী 
হইতেন, তাহা হইলে চন্্রপ্ুপ্ত কি মাতার নান হইতে শ্বীয় বংশের না্করণ করিতেন ? 
পুরাণত্রস্থে মৌর্যের! নন্দবংশ হইতে পৃথক ভাবেই বর্ণিত । এই দুই বংশের র্তসম্পর্ক কিরূপে 
কল্পিত হইল, তাহ। ইতিহাস্বেত্তার অনুস্ক্াানের বিষয়। মুদ্রারাক্ষসেই এই কর্নার সুত্রপত 
দেখ! ঘায়। 
শঅনীমরষ্ দেব। 


মধু-গয়া । 
1 ভ্রমণবৃত্তান্তের নক্সা । ] 
৬গয়াধাম যে আদ্ধপ্রক্রিয়ার একটা প্রশস্ত স্থান, তাহ! সর্ধবাঁদিসম্মত, এবং 
বিখ্যাত। অনেকে এই মহাপুণ্যধাসে শ্রাদ্ধ করিয়া কীর্তিলাভ করিয়াছেন, ইছ। 


র্‌ 


১৮৬ সাহিত্য । "২৭ বর্ষ, ও সংখ্যা 


-শ্বর়ণ করিয়া,আমরা সেই মানসে একটা দল বাধিলাম। ভারিখ ২৫এ ফাল্তন, 
বৃহম্পতিবার । ১৯১৪ থুষ্টাবব। 

.. দলের মধ্যে অনেকেরই শ্রাদ্ধ করিবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু সকলের'সে রকম 
অর্থ-সম্বল নাই। অতএব আমরা চাদা করিয়া একটা “কোপারেটিভ ফণড» 
তুলিলাম। টাদা করিয়া এবং দল বাঁধিয়া কোনও বৃহৎকর্ম্মের অনুষ্ঠানে বিশেষ 
সৃবিধ। আছে। -হয় ত কা্যসিদ্ধি নিশ্চয়, নচেৎ সকলে মিলিয়৷ রসাতলে যাঁয়। 
এবংবিধ কাধ্যপ্রণালীর মধ্যে স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই। 

এ দলের বিশেষত্ব ছিল। স্ত্রী ও পুরুষ একত্র দল বাঁধিয়াছিল। কাহারও 


হ্াহারও মতে শ্ত্রীলোক শ্রীন্ধ কিংবা গীতা-পাঁঠ প্রভৃতি শুভকর্থ্বের অধিকারিণী »: 


নহেন। কিন্তু অনেকে কলিলেন যে, শ্রাদ্ধ না করিলেও, শ্রাদ্ধস্থলে বসিয়া যন্ত 
দেখিবার, কিংবা জ্জের সরঞ্জাম যোগাইয়| দিবার কোনও বাধা নাই। অতএব 
তাহাদের অন্থরোধে আমরা স্ত্রীলোকদিগকে সঙ্গে লইলান। যখন প্রথমে 
তাহাদিগকে বাটাতে বর্ন করিয়া আসিবার কথ! হইয়াছিল, তখন তাহাদিগের 
মুখ শ্লীন হইয়াছিল, চক্ষু ছল-ছল করিয়াছিল, এবং তণৃষ্টে অনেক সহদয় ব্যক্তির 
ৃদয়ে করুণ রসের সঞ্চার হইয়াছিল। একেই আমরা দীনহীন জাতি, কখন্‌ 
রাস্তাঘাটে কোন্‌ “চিলে ছে মারিয়া” লইয়! যায, তাহা কেহ বলিতে পারে ন। ) 
এমতাবস্থায় জ্রীলোকদিগকে ছাড়িয়া কৌথাও যাওয়া যেমন অর্ধ্াচীনের কাজ, 
স্ীলোকদেরও আমাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া তখৈব চ। *শদ্ধ-সমিতি'র সন্ত্ি- 
সাধনের জন্য কতকগুলি লোক-_কেহ ঝ! গীতবাদ্য, কেহ ব! চিত্রকলা ও কাব্য 
প্রভৃতির শ্রাদ্ধসঙ্করে প্রণোদিত হইয়া ছুটিয়! গিয়াছিলেন। 

স্থতরাং বুঝিতে হইবে যে, আমাদিগের মধ্যে নানাপ্রকারের লোক ছিল। 
কাহারও নেক্টাই ও হ্যাট-কোটু, কাহারও গেকুয়া রঙ্গের বন্্ ও পিরিহান্‌, 
কাহারও গর্ণেটের কোট্‌ এবং সোনার চেন, কাহারও এগ্ডির কোট ও 
পেশ্টেলুম, কাহারও মন্তক অনাবৃত, কিন্ত মোজা ও বুটজুতা দ্বারা চরণযুগল 
সুরক্ষিত, কাহারও যুক্ত পদধুগল, কিন্তু কন্কর্টরের দ্বারা মস্তক এবং গলদেশ 
সম্পূর্ণ আবৃত, এবং কাহারও কেবলমাত্র ফরাসডাঙ্গার ধুতি এবং পঞ্জাবী- 
আন্তীন”। কেশের পারিপাট্য সম্বন্ধে বভবান ধাহারা, তাহাদের মধ্যে কাহারও 
সম্মুখের চুল লম্বা ও পশ্চাতের ছোট, এবং কাহারও পশ্চাতে বিলম্বিত শুক, 
সম্মুখে সমতলক্ষেত্র। কাহারও শবশ্রু স্থরক্ষিত, এবং কাহারও শ্মশ্ণ একেবারে 
মুণ্ডিত। 


আষট়ি, ১৩২৪। মধুগয়া। , ১৮৭ 


দলের মধ্যে ধীহাদের নাঁম বিশেষ উল্লেখযোগ্য, তাহাদের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পূর্বেই দেওয়াই ভাল; কারণ, এই প্রবন্ধটা উপন্াস নহে। উপন্যাস হইলে 
চরিত্র ক্রমশঃ প্রকাশ হইয়া পড়িত। একটা! প্রবন্ধ কিংবা ভ্রমণবৃত্তান্তে অত দূর 
চেষ্টা করা অসন্তভব। বিশেষতঃ যাহারা কর্মে দড়, তাহাদের চরিত্রও দৃড়। 
এহেন চরিত্রকে ভাঙ্গিয় গড়ি মনের মত করিয়া! লওয়া অসম্ভব; কারণ» তেমন 
চরিত্র নিতান্ত পাকা বাশ কিংবা শুফ এবং পুরাতন শাল্মলী তরুবরস্বরূপ। 
শ্রাদ্ব-সমিতির মধ্যে কোনও-দলপতি ছিল ন!। - শুভকর্মে কোনও দলপতি থাকা 
ইতিহাস-বিরুদ্ধ; বরং অশুতকন্ম্ে, যেমন চুরী, ডাকাতী, রাষ্ট্রবিপ্লব প্রভৃতিতে 
দলপতি থাকে । তবে বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মধ্যে 8 

51 হাঁরাঁধন গাঙ্গুলী_ইনি খুব হিন্দু, এবং গীতা প্রভৃতি পাঠ করেন। 
সন্ধ্যা" আহ্িক ্রস্থৃতিতে খুব মনোযোগী । একটা রেলওয়ে আপিসের বড় বাবু । 
ইনি কাহার শ্রাদ্ধ করিবেন, তাহা! ব্যক্ত করেন নাই। বরস কম, এবং বিপদ্ধীক 
বলিয়া অনেকে মনে করিয়াছিল যে, পরলোকগত্ স্ত্রীর শ্রাদ্ধ করিতেই তিনি 
আসিয়াছিলেন। ইহীর সঙ্গে এক “স্ুট' হাট, কোট, এবং নেক্টাই ছিল, তাহা 
মধ্যে মধ পরিধান করিতেন। দাঁড়ি, গোঁফ, সব কামান” 1 

২। গ্তামটাদ বঙ্গ উকীল। ইনি 'পলিটিক্স+-বিশারদ | খাঘ্ত এবং অথাগ্ঘ, 
সায় এবং অন্তায়, ধর্ম এবং অধর্মের মধ্যে কোনও পার্থকা আছে, তাহা তিনি 
শ্বীকার.করেন না। 'ক্রমবিকাশ”-( ইভন্যুশন )-বাঁদী। ইহার তিনটি কন্তার 
মধ্যে কাহারও এখনও বিবাহ হয় নাই। কারণ, তিনি পণের বিরোধী, এবং 
সমাজের শ্রাদ্ধ করিতে কৃতসঙ্ক্ন। গৌঁফ আছে। 

৩। ধনকুবের হারাধন ঘোষ। বিখ্যাত “ঘোষ কোম্পানী? 
(কন্ট্ণীকটর্দ এবং জেনারল অর্ডর সপ্লাইযরস্‌) ইহারই ছারা প্রতিষ্টিত। 
দৌকানদারী সন্ন্ধে ইহার মত বিজ্ঞতা খুব কম লোকের ছিল। “পলিটিকল 
ইকনমী/তে এক জন ওন্তাদ। ৬পিতৃদেবের পিগু দিতে আসিরাছিলেন। খুব 
সাদাসিধা লৌক, এবং হরিতক্ত। লম্বা দাঁড়ী ও কেশ। বয়স প্রীয় পঞ্চাশ, 


| ছেলেপুলে নাই৷ 
৪1 খগেন্দ্র ডাক্তার । ইনি সম্প্রতি মেডিক্যাল কলে হইতে বাহির 


হইয়াছেন। পনর হয় নাই। খাতী সাহেব, এবং ডাক্তারীতেও যেমন ব[ৎপত্তি, 


বঙ্গভাষাতেও তেমনই । ইনি রোগীদিগের শ্রাদ্ধ করেন। 
৫1 বিরিঞ্চি বাঁড়্য্যে। নিষ্ঠাবান হিন্দু ও গরীব লোক । সংসারে কেহ 


নাই। অতএব নষ্াননের প্রয়াী হইরা আন্মশ্ান্ধ করিতে অ(দিরাছিপেন। 


১৮৮ সাহিত্য । হণ বর্ষ, ওয় সংখ্যা) 


৬। সাঁতকড়ি মিত্র, বি, এ। হাঁরাধান বাবুর ভাগিনেয় ৷ নব ছোকরা, 
পাঞ্জাবী আস্তীন্। কাব্যশীল। স্কলেরই প্রি, এবং “ঘরের ছেলের মত। 

৭। গদাধর ভট্ট, এবং তদীয় শ্যালক! ইহারা গান গাহে ও তবলা! বাজায়। 
তানসেন গ্রত্তৃতির শ্রান্ধের জন্ত ব্যস্ত । ইহার! বিষ্ুপুরের লোক । বৈষ্ণব । 

২ 

আমরা পুরুষবর্গের মধ্যে কেবল সপ্তরথীর নাম করিলাম মাত্র। ইহা 
ছাড়াও যাহার! জুটিরাছিল, তাহাদের যথাসময়ে -ও যথাস্থানে উল্লেখ করিলেই 
চলিবে। অতঃপর যে সকল ভ্ত্রীলোক শ্রাদ্ধদমিতিতে যোগদান করিয়াছিলেন? . 
তাহাদেরও উল্লেখ করা উচিত। 

১। দুর্গ ঠাকুরাণী। ইনি হারাধন গান্থুলীর মাতাঁ। ধরে নিষ্ঠারতী, 
সেকালের লৌক। বিধবা! ।, 

২ মিস্‌ নিস্তারিণী বন্। শ্তামটাদ উকীলের কন্তা। ইহার অনেক 
স্থান হইতে বিবাহের প্রস্তাব আঁসিতেছিল। লিখিতে পড়িতে খুব হু'সিয়ার্, 
এবং ছবি টানিতে ও গান গায়্িতে জীনেন। বিনত্রা, লজ্জাশীলা, সু্রী, এবং 
কোমলচরিত্!। উজ্জল শ্টামবর্ণা। ঘ 

৩। হারাধন ঘোষের স্ত্রী গরবিনী ঘোষ। থুব গর্ববিতী, এবং প্রশস্তদেহা 1 
সঙ্গে অনেক টাকা, এবং একরাশি গহনা । শ্রাদ্ধসমিতির সেক্রেটরী। 

৪1 খগেন্্র জ্‌ক্তারের স্ত্রী, বিমলা। অন্প দিন বিবাহিতা। ঠাকুর 
দেবতার উপর, এবং পতির উপর ভ্্রীলোকের কি করিয়া তক্তি হইতে গারে, 
এই সম্বন্ধে গ্রাবন্ধ লিখিতেছিলেন । ; 

৫। গদাধর ভট্টের শ্তালকের স্ত্রী মালতী । একটা বেয়াকুফ, স্ত্রীলোক । 

৬। বি। ূ 

এগুলি পুরুষের ও ভ্রীলোকের পরিচয় দিবার বিশেষ কোনও উদ্দেশ্ত নাই। 
কেবল ইহাই বক্তব্য যে, নানা রকমের লৌক হইর়াও ইহাদের মধ্যে একটা.. 
- অপূর্ব একতা সঞ্চারিত হইরাছিল। পরস্পরের মধ যথেষ্ট সহানুভূতি । 
লকলেই পরস্পরের সুখসাধনের জন্য ব্যগ্র। সকলেই একটা! দল। সকলেরই - 
পাঁচ রকম কথাবার্তা, গলার সাতটা সুর, মুখের সাতটা! ভাব, অঙ্গের -সাঁতটা 
ভাবভঙ্গী লইয়া যেন একটা বুহৎ গান, কিংবা একটা বৃহৎ কাঁব্য, কিংবা একটা 
সুদৃণ্ঠ চিত্র দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। একটা গু কল্পনায় যেন সকলে বিভোর, একটা 
ভাবে যেন স্কৃছেই অনুপ্রাণিত । 





; ভায়া, ১৩২৪। মধুগয়া। ১৮৯ 


- “' মেই ভাবটুকু, গানটুকু, কিংবা কাঁব্যটুকু একটা বিরাট শ্রাদ্ধের উপর 
,সংস্থাপিত! বুকের ব্যথা, ছুঃখের কথা ও দুরাশ! গ্রতৃতি অন্তরে গোপন 
করিয়া আজ সকলেই মধুগয়ার বাত্রী। 
পাঁছে হাঁবড়া ষ্টেশনে রেলে চড়িতে গোলমাল হয়, সেই জন্ত বড় বাবু হারাধন 
গানুলী তাহার সুপরিচিত বালি স্টেশনে সকলকে পূর্বেই নৌকারোহণ করাইয়া 
লইয়া আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকীলে শিবাকুলের তীত্র ও উদাস কঞ্ধ্বনি 
অতিক্রম করিয়া তাহার! নির্বিঘ্ধে রেলগাড়ীতে আরোহণ করিলেন । 
রর জীলোকেরা জ্রীলৌকের গাড়ীতে গেল, এবং পুরুষগণ তাঁহারই পার্খের 
গাড়ীতে (ইন্টরগিডিয়েট কম্পার্টমেন্টে ) বিয়া পড়িল। 
সকলেই গগয়া-অগ্ডাল, প্যাসেঞ্জার ধরিরা প্রথমতঃ লুপলাইন এবং তাহার 
পর প্দক্ষিণ বিহার” রেলপথ বাহিয়। যাইতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । 
গ্রাতঃকালে আমরা একটা ষ্টেশনে আসিয়। উপস্থিত হইলাম, সেটার নাম 
পাঁকুড়। হারাধন গাঙ্গুলী বুঝাইয়। দিলেন থে, আমর! বিহারাঞ্চলের সাওতাল- 
পরগণার মধ্যে আিয়া পড়িয়াছি। এখন বাঁজাল! দেশ দুরে পড়িয়াছে। 
ইহাতে আমাদের মনে কেমন একটা মায়ার সঞ্চার হইল। এমন সময় এক জন 
. লৌক একটা ব্যাগ হাতে করিয়া আমাদের পার্খের কামরায় উঠিয়া পড়িল। 
“ মাতকড়ি জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের নিবাস ? 
-. - আগন্তক। মহেশপুর । আপনারা কোথায় যাচ্ছেন ?, 
সাতকড়ি। গয়াতে দ্ধ কর্তে। এদেশের বাসিন্দ। ও সমাজ কি প্রকার? 
ভাষা কি? 
আশন্তক। এ দেশে ছু রকম জাতি বাস করে। বাঙ্গালী ও সাঁওতাল । 
সাওতাল জাতি পূর্ধবে নিজের ভাষা নিযে থাক্ত, ক্রমে বাঙ্গীলীর সঙ্গে মিশে 
. তাদের ভীষ| একটু বদ্লে আস্ছিল। এখন এ দেশ বিহারের অন্তর্গত হওয়াতে 
সেটার সঙ্দে আমর! হিনুস্থানী ভাষা মিশিয়ে ফেল্ছি। ভিন্টে ভাষা মিশে 
এখন একটা সুন্দর ভাষার উৎপত্তি হচ্ছে। এই ভাষাটা পূর্বদিকে বীরভূমের 
হেতমপুর হ'তে আর্ত ক'রে উত্তরে মালদহের প্রান্ত, দক্ষিণে হাজারিবাগ,.ও 
পশ্চিমে মুঙ্দের জেলার চকাই পরগণা পান্ত বিস্তৃত হয়ে পড়েছে। এগুলি 
সাঁওতাল পরগণার সীমার মধ্যে। আমার পূর্পুরুয়ের সীওতাল ছিল। 
আমার পিতার নাম বোঙ্গা মাঝি। আমার নাম হরকালী”। কর্তীরা রেখে- 
ছিলেন। আমি পাঁকুড়ের জমীদার পাড়েদের এক জন নায়েব সর্দার। এবার 


১৯৪ আাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ওর সংখ্যা . 


আমার যে ছেলে হবে, তার নাম গনৌরি মাঝি থাঁকবে। এ নীমটা পুর! 
হিনুস্থানী। সে আমাকে “বাবুজী বলে ডাক্বে, ও তার মাতাকে ডাক্বে 
“হো। মাতারি+, ও ভ্রাভীকে ডাকিবে “ভইয়া হো! ন্‌ 

সাতকড়ি ।: কি স্থন্দর পরিণাম ! এতে একট! মন্ত স্থুবিধা দেখতে পীচ্ছি। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষায় কাব্যের ছন্দ মেলাবার জন্য কথা ভাব্তে হয়, এদেক 
কাছে নূতন কথা শিখলে সেটার অভাব দূর হবে। 

খগেন্্র ডাক্তার কথাটা টুকিক্না লইলেন। “আচ্ছা, তোমাদের আচার 
ব্যবহারের কোনও ছু্দমনীয় ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইয়াছে ? র্‌ 

আগন্তক (হাসিয়া ) “হয়েছে বৈ কি। আমর! ছাতুর সঙ্গে মাগুর মাছের 
ঝোল খাই। আমাদের স্্রীলোকের! মাথায় ঘোমটা দেয় লা, হোলীর সমক্ হাতে 
বাঁশী নিয়ে নাচে, তখন আমরা মাদল বাজাই। তারা ঘখন গান করে, তখন - 
কখনও বাঙ্গীলা ভাবার, কখনও হিন্দীতে, কখনও তার সঙ্গে সীওতালী: 
মিশিয়ে দেয়। 

সাতকড়ি। কি স্ন্দর | কি বিশ্বজনীন ! কি বিরাট! 

সামাদ বাবু বলিলেন, “ইহার মধ্যে কিছুই আশ্চর্য নাই। হার্বাট ম্পেন্সর্‌. 
বল্ছেন যে, “হেটেরো'জেনেটি” অর্থাৎ, রকমারির বিকাঁশই ক্রমোন্নতির চিন্নু। 
মানবের সৃষ্টির অন্ত কোনও উদ্দেগ্ত নাই, ইহারা সকল রকম স্ষ্টি মিশীইয়। নান! 
রকম “টাইপ, বেরু করবে, এবং তাই মিঝে ছন্দ সংগ্রাম, আনন্দ আহ্লাদ করে” 
শিক্গে ফু'কে দেবে 

৩ $$ 

আগন্তক শ্তামচাঁদ বাবুর কথা শ্রবণ করিয়া অতিশয় কুতৃহলী হয় পড়িল। 
মহাশয়ের কথাগুলো যদিও আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, তবুও শুনতে ভাল 
লাগৃছেঃ । | 

শ্তামটাদ। এতেই বুঝতে পারা যায় যে, আপনি ক্রমোন্নতির পথে যাচ্ছেন & 
যাইাতক লৌকে বল্বে যে, আমরা ও সব বুঝি”, তৎক্ষণাৎ বুঝতে হবে যে, তার! " 
গোল্লায় গিয়েছে। আপনি যে বুঝতে চাচ্ছেন, এজন আপনাকে ধন্তবাদ দি। 
এই যে “ইভন্যুশন, অর্থাৎ “ক্রমবিকাশ” ও “ক্রমোন্নতি, এটা ঠিক বুঝিয়ে ওঠা: 
যায় না। মনে করুন, এটা একটা গোলার মত জিনিস, অনাদ্িকাল কেবল রগ 
ব্দলাচ্ছে। বড় বড় লোকে বলে যে, এট! একট! আদর্শের দিকে যাচ্ছে । কিন্তু 
সে আদর্শ কি, তা কেউ ঠিক বল্তে পাঁরে না। কেউ জ্ঞানের আদর্শ দি 


. আমা, ১৩২৪। মধুগয়া। ১৯১ 


দ্রায় ষে, এর ভেতর হতে এমন জীব বেরুবে যে, তাহারা মহাজ্ঞানী হয়ে 
সকলকে জ্ঞানে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে। কেউ ভক্তির আদর্শ দিয়ে দেখায় যে, 
সকলে খুব ঈশ্বরতক্ত হয়ে পরস্পারের সঙ্গে সখ্যতার আবদ্ধ হয়ে যাবে-_এক হনে 
পড় বে--পরম্পরের ছুঃখ সমান ভাবে বেঁটে নিয়ে সকলেই সুখী হবে। কেউ 
কর্টের আদর্শ দিয়ে দেখায় যে, সকলে বেশ বুঝে”, জেনে শুনে, কর্তব্যজ্ঞানে 
পরম্পরের হিতের জন্ কণ্ণ করবে ॥ সকলেই কর্মমষোগী, তক্তিযোগী, জ্ঞানযে।গী 
প্রস্ততি যোগী খষির মত এই সংসার-ক্ষেত্রে বিচরণ কর্বে-। জীব ছুঃখ পাবে না, 
ংসারে পাপের লেশমাত্র থাকৃবে না। সংসার নন্দনকাননের মত হয্কে যাবে। 
কেউ কাকু নয়, অথচ সকলেই সকলের জন্ত। ভেদাভেদ থাকৃবে না । যাহার যা 
খুসী তু. কর্তে পারবে, কিন্তু তাতে কেউ মনে কষ্ট পাবে না। আরও ভাল 
.কণরে বুঝিয়ে বলি। কোনও বর্ণাশ্রম কিংব! জাতিবিচার থাকৃবে না। সকলে 
সকলের সঙ্গে, এমন কি, পণুপক্ষীদের নিয়ে, একই রকম খাবার খাবে, যখন যা 
জুটে উঠে। এতে বদি ব্যারাম হয়ে পড়ে, সকলে অধুধ দিয়ে সারিয়ে দেবে। 
ডাক্তারের পয়সা লাগ্বে না। সমস্ত জগৎ নিয়ে মানুষের মধ একই সমাজ 
হবে, তার নাম “কমিউন্‌। কারও নিজের নিজন্ব অর্থ সম্পত্তি থাকবে না। 
যখন যার দরকার হবে, সমাজ তাকে যোগাবে। এমন কাজ কেউ কর্বে না, 
খাতে অর্থের অসদ্যবহার হয়।- এটা প্রথমে আশ্চর্য বলে বোধ হ'তে পারে, 
কিন্ত, ভেবে দেখলে তা নয়। আপনার ছেলেও যা, আমারও ছেলে তাই। 
সকলেরই সমান দাবী। কিন্তু সকলেই নিজের শক্তি অনুপারে খাটুবে, কেউ 
বসে থাকবে না। এতে বুঝতে পাচ্ছেন যে, তমৌগুণটা উড়ে যাবে ও রাজপিক 
গুণের সমন্বয় হঁয়ে সাত্বিকে দাড়াবে। 

“পছন্দ সম্বন্ধে কেউ কাকে বাঁধা দেবে না। যাঁর যাকে মনে ধরে, সেই রকম 
স্ত্রী বেছে নেবে। তার গহনা সম্বন্ধে (জ্ত্রীধন ) আপনার সন্দেহ হতে পারে, যে 
“নেটা কার হবে?” কিন্তু আগেই বলেছি যে, সম্পত্তির উপর সমাজের সকলেরই 
"মান দাবী, স্ৃতরাং গহনার জন্ত কেউ লালাক্িত হবে ন। র্রাস্তায় ফেলে 
দিলেও চোরে চুরী কর্বে না, সাধারণের খাজনায় গিয়ে পৌছবে। দ্বন্দ 
বিসংবাদ থাকবে না। 

,. “এখন আপনার আপত্তি হ'তে পারে, সকলে যদি সুন্দরী নিয়ে টানাটানি 
করে, তবে কালোগুলো যাবে কোথায়? এঁটে মস্ত ভুল। থে রকম সমাজের 
কথা-রল্‌্ছি, সে রকম অবস্থায় উপস্থিত হ'লে চেহারা! সকলেরই এক রকম হয়ে 


৯৯২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা. 


দাড়াবে । দেখুন, বানরগুলোর দিকে তাঁকিয়ে। সব চেহীরাই এক রকম, 
সেই রকম বাঘ, ভালুক ও হরিণ) এদের মধ্যে সৌন্দর্যের বিশেষ কোন 
তারতম্য নাই, কাজেই প্রাণের জ্বালাও নাই, পণের ডাকহীকও নাই, আর 
পাশ-কর! বর কন্তারও দর বেশী নাই। মানুষ এমন স্তরে পৌছবে যে, বতদূর 
সম্ভব, সকলে পরস্পরের সঙ্গে মিশে একই আদর্শের সৌনর্ষে প্রতিষ্ঠিত হবে ॥ 
পাঁছে কোনও দর কসিতে গোলমাল হয়, এজন্ত গৌফ দাড়ী সকলে কামিয়ে. 
ফেল্বে। এক রকম ভাষায় কথা কবে, এক রকম্‌ স্তরে গান কর্বে, এক রকম- 
ভাবে নাক ডেকে ঘুযুবে, এক রকম ক'রে সকলের উপর হেলে দুলে পড় বে, 
একই রকম কবিতা লিখবে, কোনটার মধ্যেই তফাৎ থাক্বে না। তখন পরদিন, 
ভগবান্‌ নিজের সঙ্চিদাননদ সূর্তি ধরে করযোড়ে প্রকাশ হয়ে বস্বেন্‌ দ্‌, 
তোমরা! ক্রমবিকাশের চরমে উপস্থিত হয়েছ, এখন আমার সঙ্গে মিশে যাও । 
তার পরেই একট! গ্রলয়। ত্রিগুণম্ী প্রক্কতি হার মেনে অন্ধকারে লীন হবেন? 
আমি খুব সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেম।” এ 
বিরিঞ্চি বাডুয্যে। সাংখ্য বলেন, পুরুষ প্রকৃতি উভয়েই অনাদি, ও আত্মা 
বহ। জীব কখনও ভগবানের সঙ্গে একেবারে মিশতে পারে না, তা হলে স্ব 
থাকে না। এ 
খগেন্দ্ ডাক্তার । “ফিভার মিকৃশ চরের” মত থাঁকে। আমরা চিপরিট 
ক্লোরোকর্মের সঙ্গে নান! রকম অধুধ মিশিয়ে দিই, যেদন সিরাপ টলু, ক্যাসক্যারা 
'প্রভৃতি। ভাতে হাপানীও সারে, দেহও বেশ লঘু হয়। চি 
হারাধন ঘোষ। দেখ শ্ঠামটাদ ! তুমি “কমিউনিষ্টিক আইডিয়াল, এখানে 
ছড়িও না। আমার দৌকানে কোনদিন ডাকাতী হয়ে যাবে। ( আগন্তকের 
দিকে মন্দিগ্কতাবে দৃষ্টিপাত) 
আগন্তক । আমাকে সন্দেহ করবেন্‌ না। আমি যদিও সীওতাল; কিন্তু 
সত্য কি,তা জানি। এই যে কমিউনিদ্রম্‌ ও ক্রমবিকাশের কথ! বল্ছেন, তা - 
আমার মনে লীগ্ছে। এক সময় আমাদের সমাজও এই রকম ছিল। কিন্ত 
এখন বিগৃড়ে যাচ্ছে। তবে জগতের উন্নতি হচ্ছে কেমন ক'রে? ূ 
শ্তামটাদ। একটা সমাজ ধরে উন্নতি হবে ন|। সকলকে মিশে ফর্সা ও 
জ্ঞানী সীওতাল হতে হবে। ূ নি 
£্ 


ক্রমে ্রেণ জামালপুর স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। . সেখানে. অতি 


বারা, ১৩২৪ রি মঞ্ুগয়। ১৯৪ 
(জনতা । অনেক লোঁক ব্যগ্রভাবে গাড়ীতে আরোহণ করিতে উদ্যত হইল। 
তাহাদের মধ্যে একটি বৃদ্ধ লোক ছুইটি ভ্রীলোক লইয়া কাতরভাবে স্ত্রীলোকদের 
কামরায় প্রবেশ করিলেন । সেক্রেটরী গরবিনী ঘোষ চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“এটা মেয়েদের গাড়ী। পুরুষ কেউ এ+্স না 
: বৃদ্ধা আমি বুড়ো মানু, বসে পড়েছি মা, এখন যাই কোথায় ! আমার 
নাম শরীক ভটচাষ্‌, প্লেগের ভয়ে গয়াতে পলাচ্ছি। সেখানে আমার ছোট ভাই 
খুব বড় এক জন উকীল। এটি আমার শীলী। বিধবা । আর প্রঁট বিধবার 
মেয়ে, এখনও বিয়ে হয় নাই। ৃ 

গোলমাল শুনিয়া সাতকড়ি সেই কামরায় প্রবেশ করিয়া গরবিনীকে . 
জিজ্ঞাসা করিল, “মামী! ব্যাপারখানা কি? কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করিতে 
করিতে “ট্রেণ, গন্তব্পথে ধাবিত হইল। | 

শ্তামচাদ বাবু পার্খের গাড়ী হইতে গলদেশ বাড়াইয়া বলিলেন, '্ছাতু !- 
গোলমাল ক'রো না, বুড়ো মানুষকে বস্তে দাও। যে ভিড়, এতে ৭ পা 
-কম্পার্টমেন্ট” বজায় রাখা শক্ত হবে। বরং অমন ধার! লোক দিয়ে গাড়ী ভর্তি 
'কর৷ ভাল।” 

রিমলা। ছাতুবাবু! তুমি দোরের পাশে বসে থাক। যেন অন্ত ষ্েশনেনর 
লোক ঢোকে না। 
২ গরবিনী। ( ভাগিনেয সাতকড়ির প্রতি) নগদে পড়া” গেল। আমাদের 
শ্বাড়ী রিজার্ভ করা উচিত ছিল। 
_ লাতকড়ি মাতুলানীর কথার কোঁনও উত্তর দিল না। 

বিমলা। আহা! এর! দয়ার পাত্র! যার স্বামী নেই, সে ত দয়ার পাত্রী, 
আর যার স্ত্রী নেই,দে আরও দয়ার পাত্র। (বৃদ্ধের বিধবা শ্তালীর দিকে 
তাকাই ) আপনি এই দিকে আস্ধুন, পতির উপর স্ত্রীলোকের কি ক'রে ভক্তি 
হতে পারে, সেই সম্বন্ধে আমি একটা প্রবন্ধ লিখেছি। আপনার নাম? 

বিধবা। আমার নাম মল্লিকা । 

মল্লিকা প্রীতিপূর্বক বিমলার নিকট উঠিয়া গেল। মল্লিকার বয়স প্রায় 
খত্রশ বংসর। খুব সুন্দরী মললিকার কন্তা গোলাপ (যাহার বিবাহ হয় নাই ) 
তাহার -প্রায় তের, কিংবা তাহা হইতেও বেশী বয়স। সে যথার্থই একটি অপূর্ব 
বাবগ্ময়ী গোলাপ ! 

.. সাতিকড়ি চিন্তাপন্ন হইয়া তাহার রূপ দেখিতেছিল। সে মনে করিল, 


ঙ 





১৯৪ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! 


“ক্রমবিকাশ হ'লে বৌধ হয় সকলেরই এমনি রূপ হবে, তখন আর রূপের লালসা. 
থাকৃবে না? প্র 

এই রকম ভাবিয়! এবং নানাগ্রকার সরস কাব্য মনে গড়িয়া সে ক্রমাগত 
চক্ষু বুজিয়। ঢুলিতে লাগিল 

গরবিনী ঘোষের পূর্ব হইতেই প্লেগের কথা শুনিয়া একটা আতঙ্ক হইয়াছিল। 
তিনি তাঁহার বিরাট স্কুল দেহ কিঞ্চিৎ সম্কুচিত করিয়া গোলাপকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমাদের বাড়ীতে ইছুর মরেনি সক? 

গোঁলাপ। না। কিন্ত আমাদের বাড়ীর পাশে মরেছিল। 

গরবিনী ক্রমেই ভীতা হইয়া পড়িতে লাগিলেন। জিঙ্গাপিলেন, “গ্লেগ হ'লে 
কি রকম হয় ? 
. গোলাপ। নেশীর মত হয়। জর হয়। গিল্টি বেরোয় বিকার হয়। 
উই ত শুনেছি। 

গরবিনীর বোধ হইল যে.হয় ত গোলাপের সম্মুখে বসিয়া থাকাতে সাতকড়িব 
নেশার মত হইরাঁছে। আবার ভাবিলেন, এক জনের কাছে আর এক জন 
ঘদ্লেই কি প্লেগ হয়? 
_ আাতকড়ি তখন সম্পূর্ণভাবে কাব্য-জগতে গিয়াছিল, এবং মধ্যে মধ্যে 
গোলাপের রূপ মানসে ছন্দৌবদ্ধ করিতেছিল; পুনরপি চক্ষু -সুদ্রিত করিয়! 
বিভোর হইয়। পড়িততছিল, এবং মধ্যে মধ্যে পাঞ্জাবী আস্তীন গুটাইয়া তাহার 
সবল, সুন্দর, দৃঢ়, মাংসপেণীসম্পন্ন বাহুদ্বর উপরিস্থ “বংকে” প্রসারিত করিয় 
মায়াময় সংসারের “বাস্তব” ভাবটুকু গ্রহণ করিতেছিল। 

গরবিনী। আচ্ছা তোমরা! এতদিন গ্লেগের মধ্যে ছিলে, ভয় হয় নাই? 

গোলাপ 1 আমর! ণটীকে' নিয়েছিলুম । 

সর্বনাশ! তবে ত সগ্ঘ প্লেগের, বিষ শরীরে ? এবং সাতকড়ির শরীরে 
সেটা নিশ্চয় সংক্রীমিত হইতেছে মনে করিয়া গরবিনী ঘোষ ভাকিলেন, “ছাঁতু ? 

সাতকড়ি। ক্যা? 

গরবিনী। এ দিকে সরে আয়। দেখছিস্নে,ওরা টাকে নিয়েছে ? 

সাতকড়ি। € আঁশ্চ্যা হইয়া!) বল্ছ কি মামী! একদিন হয় ত আমাদের 
লড়াইয়ে যেতে হবে, হয় তুর্কীস্থান কিংবা পারস্তনেশ পার হ'তে হবেও--হয় ত 
ঘত রকম টাকে আছে, প্লেগের, বসন্তের, ওলাউঠার, শেরাল-কুকুরে কাম্ড়াবাঁর, 
সব রকম নিয়ে যেতে হবে । আমি কি ও সব গ্রাস করি? 


আসাধাঢ, ১৩২৪। মধুগয়া। ১৯৫ 


গরবিনী ঘোষ সত্রাসে মুখব্যাদান করিলেন । 
মিস্‌ নিস্তারিণী ঈবৎ হাসিরা বলিল, ঠিক ত 1 পুরুষ মানুষের ভয় করিলে 
চলিবে কেন ? . 
ইহাতে গরবিনী পোষ একটু চটিয়া গেলেন। তাহার মনে মনে কল্পনা ছিল 
বে, নিস্তারিণীর সহিত সাতকড়ির বিবাহ দিল সার্থক হইবেন। নিন্তারিবীর 
বীরত্বের উচ্ছ্বাসে তিনি বিরত হই বলিলেন, "তোমার বিয়ে হলে স্বামীকে 
যেতে দেও কি ন| দেখ! যাবে | 
ইহাতে নিস্তারিণী ও সাতকড়ি উভয়েই লজ্জিত হইল । গোলাপ উঠি 
তাহার মাতার নিকট গিয়! বসিল। 
বৃদ্ধ ্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্য একমনে হরিনাম করিতিছিলেন। 
. ্ ৫ 
গয্াধামে উপস্থিত হইয়া সকলেরই হাঁরাধন ঘোষের '্ষ্যামিলী-পাণ্ডাপদের :- 
বাটাতে উঠিবার কথা ছিল। শ্তরীক ভট্টাচাধ্য ও তাহার শ্তালী মন্লিকা ঠাকুরাণী 
বলিলেন যে, তাহা কখনই হইতে পারে না। প্রীকণঠ ভট্টাচার্যের অগ্রজ নীলকঠ 
বাবু উকীলের খুব বড় তেতাঁলা বাটা খালি ছিল, সেখানে বইতে তাহারা 
"সকলকে অনুরোধ করিলেন। গয়ালী ঠাকুরও আপত্তি করিলেন না । বিদেশে". 
এক জন সহায় থাকা ও পরামর্শ দিবার লোক থাক নিতান্ত দরকার ; বিশেষতঃ, ' 
নীলকণ্ঠ বাবুর মত লোকের নিতান্ত দরকার। সকলে স্্রীক শষ্টাচার্ধাকে 
শ্রান্ধের পৌরোহিতো বরণ করিলেন। 
তাই সকলে গাড়ী করিয়া বড় বাটীতে উঠিলেন, এবং নীলকঠ বাবু তাহা- 
দিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। ক্রমে প্রকীশ পাইল যে, নীলক বাবু 
শ্তামঠাদ উকীলের সন্ধে “রিপন কলেজের আইনের (“ল” ) ক্লাসে একত্র পাঠ 
করিতেন, এবং শ্ঠামটাদের অস্থপস্থিতিকাঁলে নীলকণ্ঠ ; এবং নীলকঠের অনু- 
পদ্থিতিকানে স্ঠামটাদ “রোল কল্‌* হইলে “উপস্থিত” লিখাইয়। দিতেন। তাহা 
মনে পড়িয়া উভয়ের পুরাতন স্মৃতি জাগরূক হইল, এবং পরস্পরের গলদেশে 
বাহুবেষ্টন করিয়! উতয়ে অত্র অশ্রবর্ষণ করিলেন। আহা! বাল্যকালের 
প্রণয় কি মধুর ! 
কাজেই, নীলকণ্ঠ বাবুর শ্রী ্ামঠাদের কণ্ঠ! নিস্তারিণীকে ধরিয়া লইসা 
গেলেন, এবং মল্লিকা ঠাকুরাণী খগেন্ছ ডাক্তারের স্ত্রী বিমলাকে লইয়া গেল । 
সুতরাং শ্তামচাদ বাবু ও খগেন ডাক্তার নীলক্ঠ বাবুর বাটাতেই বিশ্রাম লাভ 


১৯৬ -. সাহিত্য । ২৭শ বধ, ও সর্যা 


করিতে গেলেন। হারান বাঁবু সন্ত্রীক ভাগিনেয় সাঁতকড়ির সহিত ধ়্ বাটার 
ত্রিতল অধিকার করিলেন। ঝি তাহাদের পরিষধ্যা করিতে লাগিল। 
হারাধন গাঙ্ুলী তাহার মাতা ছুর্গাঠাকুরাণীর সহিত ছিতলে গলা উঠিলেন। 
গায়ক গদাধর ভট্ট, এবং বাদক তদীয় শ্তালক, এবং সেই শ্তালকের আর, 
মালতী বৈষ্ণবী নিম্তলে গ্লীতবাদ্যের আয়োজন করিতে লাগিল। :.  " 
সন্ধ্যার পরেই গদ্দাধর ভট্ট কীর্ডন আরম্ভ করিল, এবং তীয় শ্তালক খোল 
লইয়! টাটী দিতে লাগিল, এবং মালতী চক্ষু মুদিয়া করতাল লইয়া বসিয়া! গেল। 
নিয়তলস্থ গৃহ একটা “টেঞ্চের, মত, এবং বিকট মশার উপদ্রব। . কিন্তু তাহ! 
সব্বেও মধুর শ্যামনাম পাড়া মাতাইয়া তুলিল। এক জন হিন্দুস্থানী চৌবে - 
€কানাইলাল টেঁড়ীর শিব্য ) ইআর হস্তে সেখানে উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাস কিল, 
' “আমি লেগে যেতে পারি কি?” 
মালতী খুব খুনী হয়৷ বলিল, “লাগ!” গদাধর মাথা! দোলাইয় অন্থমোদন 
করিল।. রি 
চৌবেজী লাগিয়া গেলেন। স্থরও লাগিয়া গেল। কীর্তন বড় মধুর, এবং - 
ইজার-সহযোগে তাহ! মধুরতর হইয়া সকলকে বিভোর করিয়। তুলিল।- চৌবে- 
জীর পরিবার ও বন্ধবান্ধব আদিয়া আহলাদে উন্নত হই পড়িল। এক জন £ 
বলিল, 'বাঙ্গালীর! প্রেমের সর্দার, “গজব্‌ করিয়া দেয়” - 
. চৌবেজী অশ্রপুর্ণনয়নে রলিতে লাগিলেন, “আহা! ইহাদের নিতাই 
আমাদের বৃন্দীবন দ্বিতীয় বার বসাইয়াছিলেন। প্রেমের প্রচার বাঙগালীই 
আবার করিবে - ্ 
গান. শেষ হইলে চৌবেজীর পরিবার প্রকাণ্ড থালা রিয়া 
এবং মিষ্টান্ন লইয়৷ আসিল। বিরিঞ্চি বাড়ূয্যে বাহিরে বসিয়া ক্ষুধা সন্ধে নীরবে . 
. আলোচনা করিতেছিল। সে গাত্রোথান করিয়া বলিল, গরীবের মা বাপ 
: ভগবান, গৌলৌকের হরি ।” ইহা বলি সে লুচী ও মিষ্টান্নের শ্রান্ধে মনোযোগী 
হ্ইল। 
আর মালতী? সেও বড় কম নয়। সে খইচুর তৈয়ারী করিয়াছিল, 
সেগুলি লইয়া চৌবেজীর দলের সন্মান রক্ষা করিল। মালতী পরিবেশন করিল» 
চৌবেজীর দল খাইল, চৌবেজীর স্ত্রী ও কন্ঠা! পরিবেশন করিয়া! গদাধর ভরের 
পলকে খাওয়াইল। . বিরিঞ্চি বাড়ুয্যে বলিলেন যে, ঘিদিও আত্ম বহু, কিন্ত 
মুক্তিকালে পরস্পরের সহিত মিশিয়া থাকে” 


আহা ১৩২৪ . অধুগয়া । ১৯৭ 


-€চৌঁবেজী। এই দৈবীপ্রকৃতির ভাবই সাংখ্যের - মুজ্িপথ। : ইহতিই 
পরমুপুরুষকে বুঝি লইতে হইবে । আমরা, সকলে বৃন্দাবনে গা রা 
ইহার বিচূর করিব। টং 

ইহা বলিয়া টৌরেরী ধান ঈনান করিলেন। | 
'অতিশয় বৈষ্ণবী-ভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়িল, এবং অনেকে বির 
সত্ব সাব্যস্ত করিতে বপিয়া গেলেন । 

- এমন সময় সাতকড়ি দ্বিতল হইতে নিম্নে আসিয়া চৌবেজীর সহিত আলাপ 
করিল, এবং তাহার “পাহলওয়ানি, শরীর দেখিয়া! একদিন “কুস্তি লড়িবার 
প্রস্তাব করিল) তাহাতে উভয়ের মধ্যে প্রেমের সঞ্চার হইয়া পড়িল। চৌবেজী 
বলিলেন, "আপনার! কিছুদিন এখানে থাকুন। এখানে আপনাদের মত ওস্তাদ 
বাঙ্গালী নাই ।, 


দাতড়ি। কথাটা ঠিক। ওন্তাদী দেখাইবার স্থান সবই াঙ্গালার 


ঘাহিরে। প্রেমের ওন্তাদ বীরা, তাহারা জগন্নাথধাম কিংবা বৃন্দীবনে যান 
শ্রাদ্ধের ওস্তাদ গয়াতে আসেন? গানের ওন্তাদ পশ্চিমে চলিয়া যান। কেবল 
ধাহারা কাব্যে ওন্তাদ, কিংবা! দোকানদারীতে, তাঁহারাই কলিকাতায় থাকেন ছি 
আমার একটি বন্ধু চাকুরীর চেষ্টার বিহারে আসিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি শুনিতে 
পাইলেন যে, এখানে এখন চাকুরী করা চলিবে না» তবে শ্রাদ্ধ প্রস্ৃতি পুণ্যবার্ে 
বাধা নাই। তিনি সেই জন্ট যজ্মানী কার্যে রত হইন়া গিম্টছেন। 
চৌবেজী বলিলেন, “নিশ্চর ! যাহারা! শিক্ষা দিতে আসে, তাহাদের. সকলেই 
ভালবাসে, কিন্ত ঠকাইয়া পয়সা! কামাইতে গেলে চক্ষুঃশুল হইয়া পড়িবে নিশ্চর | 
. আনুন, আমরা পরম্পরকে শিক্ষা দিই ।* 
ঙ 
যদিও গয়্াধামে মশকের অতিশয় দৌরাত্ম্য, তবুও আহার অধিকপরিমাণে 
হুওয়ীতে, এবং নৃতন রক্তকণিকার উৎপত্তি হওয়াতে, কেহই সে সব্বন্ধে আপত্তি 
করে নাই। বিশেষতঃ গদাঁধরের গান, এবং তদীয় শ্তালকের বাঁজন!, এবং 
মালতী বৈষ্ণবীর খঞ্জনীর প্রভাব কর্ণে লাগিয়া থাকাতে নিদ্রা সহজেই চক্ষু ও 
নাঁসিকা প্রসৃতি সুরম্য স্থান সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছিল। তীর্থস্থানে 
নিদ্রা স্বতঃই পুণথ্যসংস্পর্শে হইয়া থাকে। কেহই স্বপ্ন দেখে নাই, তবে 
প্রাতঃকালে শুনিতে পাওয়া গেল যে, সাতকড়ি একবার প্লেগের ভয়ে ভরাইয়া 
_ ইঠিয়াছিল, কিন্তু সে কথ! কাঁহাকেও প্রকাশ করিয়া বিরক্ত করে নাই। 


ঞ 


১৯৮ সাহিত্য । : ২৭শবর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


- পরদিন প্রাতঃকাঁলের উল্লেখযোগ্য বিষয় -- - 
১) সাতকড়ির সহিত চৌবেজীর মলবুদ্ধ । এবং সাতকড়ির জয়, তজ্জনিত . 
বাঙ্গালীর গৌরববদ্ধন। 
২। ধনকুবের হারাধ্ন ঘোষের পিইপিগুদ!ন ও কাঙ্গালী ভোজনের 
যোগাড় । : 
৩। সাতকড়ির সহিত দিস্‌ নিস্তারিণীর বিবাহের আয়োজন | 
৪। হারাধন গাঙ্ুলীর সহিত গোলাপবালার বিবাহের ঘটকালী। 
উপরি-উল্ত কয়েকটি ঘটন| একরিনে কি প্রকারে উপস্থিত হইল, তৎসম্বন্ধে 
পাঠকবর্সের কৌতুহলনিবৃত্তি করা উচিত। 
হারাধন গান্ুলী গোলাপবাঁলাকে দেখিবামাত্র যে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করিবার অভিলাধী হইরাছিলেন, এ কথা শ্রাদ্ধসনিতির মধ্যে এথমে প্রকাশ 
পার নাই। বেলা নয়টার সময় হাঁরাধনের মুখনগুল ম্লান দেখিয়া তদীন় 
মাতৃদেবী ছুর্গাঠাকুরাণী কোনও গ্রকারে সন্তানের মনের কথ! বাহির করিয়ী 
শ্রীক্ঠ ভট্টাচার্যের নিকট বিরিঞ্চি বন্যোপাধ্যায়কে পাঠাইয়াছিলেন। ঘটক 
নহাশয়ের প্রস্তাব শুনিয়! শরীক তদীয় শ্যালিকা মন্সিকার ( গোলাপের মাতা ) 
সহিত অনেকক্ষণ কথোপকথন করিয়া, এবং ভ্রাতা নীলকঠ উকীলের পরামর্শ - 
গ্রহণ করিয়া, অবশেষে ব্যক্ত করিলেন যে, “দৌজ. বরে” বিবাহ দিবার যদিও 
সকলের ইচ্ছা! নহে,. তথাপি কন্তার “অলঙ্কার বাবত+ পচ হাজার টাকা নগদ 
গণিয়া দিলে কাহারও আপন্তি থাকিবে না। 
বল! বাহুল্য যে, এ কথা শুনিয়া ছর্গাঠাকুরাণীর চক্ষুঃস্থির হইয়া পড়িল। 
তিনি চীৎকার করিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন, এবং তারস্বরে কাদিতে 
লাগিলেন । 
সাতকড়ি চৌবেজীর মন্যুদ্ধে জরী হইয়া সগ্ৌরবে ত্রিতলে মাতুলের নিকট 
* ধাইতেছিল। ছবিতলে ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সে বীরস্ুলভচিত্তে হারাধন গানুলীর- 
গৃহে প্রবেশ করিল। হারাধন তখন হতাশ হইয়া দুমাইয়া পড়িয়াছে। ্ 
সাতকড়ি ধুলিনুস্িতা এবং শোকাভিভূতা ছুর্গাঠাকুরাণীর হাত ধরিয়! 
উঠাইল। দুর্গাঠাকুরাণী বাধ! পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেও £ 
সাতকড়ি। আমি ছাতু। 
ছর্গা। বাবা ছাতু ! তুই ত আমার ছেলের মত। তোরা! থাকৃতে আমার 
হারাধনের বিয়ে হবে না, প্রাণে কি তা সয়? 


আধা, ১৩২৪ মধুগয়া। সউ: 


সাতকড়ির বীরহৃদয় করুণা ভরিয়া গেল। ্ 
“তোমার কোনও ভাবনা নাই। হারুদাদার বিয়ে আমি দিব। যড টাক 
লাগে 
ছর্গী। দেখ বাবা, ভীর্থস্থানে কোনও কথা দিও না । যদি না পার? 
সাহার পর ছুর্ণাঠাকুরাণী গোলাপের কথা ও তাহার মাতা মল্লিকার দাবীর 
কথা প্রকীশ করিলেন। 
সাতকড়ি হাসিয়া বলিল, “তার জন্য ভাঁবন! কি ? এখনি তার কিনার! কচ্ছি।? 
ইহা বলিয়াই সাতকড়ি এক লম্ফে ত্রিতলে গিয়া উপস্থিত। গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সাতকড়ি ডাঁকিল, “মা! [ সাঁতকড়ি তাহার মাতুলানী গরবিনী ঘোষকে 
আদর করিয়া “মা বলিয়া ডাকিত।] ্ 
সেক্রেটরী গরবিনী ঘোষের আজি কত আনন! তিনি সাতকড়ির 
মন্তকের আগ্রাণ লইয়া বলিলেন, “বাবা, তুই আজ বান্ধালীর নাম রেখেছিস্‌। 
এখন আমার কথাটা। রেখে নিস্তারিণীকে বিবাহ করে ফেল্‌।” 
». সাতকড়ি মাতুলানীর হাত ধরিয়া বলিল, মা, আমি তোমার কথ! রাখব, 
যদি তুমি আনার কথা রাঁখ। সে কথাটা খুব ছোট। হারুদাদা গোলাপকে 
বিরে কর্তে চায়, কিন্তু দশ হাজীর টাকা চাই। সে টাকা তুমি দাও। এক জন 
মলিন মুখ ক'রে বসে থাক্বে, আর আমি বর সেজে যাব, এ কখনও হতে 
পারে না। আমার এ কথাটা যদি ন৷ রাখ, তবে আমি আজই মেসোপোর্ে- 
মিয়ায় চলে” যাব ৮ ্ 
দশ হাজার টাক! ধনকুবের হারাধন ঘোষের সহধর্মিণী গরবিনী ঘোষের পু 
নিকট তুচ্ছ সামগ্রী। তীর ভদ্র ছিল ফে, ছাতু পাছে 'প্লেগ রোগী” 
গৌলাপের জন্ত একটা গোলমাল উপস্থিত করে, এবং চট্ট যুদ্ধে চলিয়া ধায়? 
সুতরাং তিনি সহাস্তগুখে, অম্নলানব্দনে, পাঁচ হীজার টাকার নোট তৎক্ষণাৎ 
গণিয়। দিলেন। , 
সাতকড়ি মাতুলানীর চরণধুলি লইয় দ্বিতলে ফিরিয়া আসিল, এবং হারাধন 
গাছুলীর হাত ধরিয়া বলিল, “হার দাদা, আজ তৌমার স্থখেই আমার আনন্দ । 
দুর্দাঠাকুরাণী এখন সত্য সত্যই কীদিয়া বলিলেন, “বাবা, মানুষের মধ্যে 
দেবতা থাকে ত তুমি । আমরা ব্রাহ্মণ হয়েও ছার !” 
ত্রিতলে হারাঁধন ঘোষ পিভৃপিগুদান করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
তাঁহার ্রীমুখ প্রফুল্ল । গরবিনী তাহাকে সব কথ! বলিল। 


২০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


হারাধন ঘোষ হাগিলেন। «এ পাচ হাজার টাকা ব্রাহ্মণকে দান করিয়া 
আমরা আজ সার্থক । আরও পাঁচ হাজার টাকার ছআনি আমি নিয়ে এসেছি। 
কাঙ্গালীদের কলা সন্ধ্যাকালে দান করিব । তুমি বিয়ের আয়োজন কর। 

৭ 

সাতিকড়ির অসাধারণ বীরোচিত বদান্যতা রাষ্ট হইয়া পড়াতে গয়াধামের 
আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে “সাধু! সাধু!” বাক্য উচ্চারিত হইতেছিল। চৌবেজী 
ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন, “এই রকম বীরপুরুষের নিকট কুস্তিতে পরাজিত 
হওয়া গৌরবের ও স্পর্দার বিষয়?” 

আজ ত্রিবিধ মহা সমারোহ । ছাতুর বিবাহ, হাঁরাধন গাঙ্গুলীর বিবাহ, 
এবং হারাধন ঘোষের পিতৃপিগদানসম্পর্কীর কাঙ্গালী ভোজন । অনেকের 
ইচ্ছা ছিল যে, এত বড় তিনটি ব্যাপার তিন দিন ধরিয়া অনুষ্ঠিত হইলে ভাল 
হইত। কিন্তু পঞ্মিকায় অদ্যই এ মাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শুভদিন। সুতরাং 
আর কোনও উপায় নাই। সঃ , 

এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিবার নিমিত্ত শ্রা্ধপমিতির মেম্বরগণ উকীল 
নীলকণ্ঠ বাবুর বাটাতে একত্র হইলেন। পাঁড়ার অনেক ভদ্রলৌকও আসিয়া 
উপস্থিত হইল। প্রথম প্রস্তাব__উভয় বিবাহ এক সময়ে কি করিয়া সুচারুন্ধপে 
নির্বাহিত হইতে পারে ? 2 

অনেকে বলিলেন যে, এক বাঁটাতে ছুইটা বিবাহ একত্র দেওয়া এক রকম 
অসম্তব। কারণ, প্রথমতঃ স্থানাভাব। যদি ছুই বাটীতে, অর্থাৎ নীলক 
বাবুর বিসতবাটা' ও 'ভাড়াটায়া” বাটীতে, কার্য সম্পন্ন কর! হয়, তবে এক 
সময় বিবাহক্রিয়া টিতে পারে না; কারণ, উভয় পক্ষই শ্রাদ্ধসমিতিভূক্ত । দলে 
বিভাগ উপস্থিত হওয়া কাহারও অভিপ্রেত নহে। 

শ্তাম উকীল উঠি বলিলেন, “এ সধন্ধে আমার যাহা বক্তব্য আছে, তাহা 

ক্ষেপে বলি। ঠিক হিন্দুমতে আমার বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছা নাই। ভট্টাচার্য 

মন্ত্র উচ্চারণ করুন, তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্ত স্ত্রীাচার প্রভৃতির প্রথা 
আমি অনুমোদন করি না ।» 

এক জন আগন্থক ভদ্রলোক চটিয়' বলিলেন, “ইহার কারণ আপনাকে 
বলিতে হইবে, নচেৎ, এ বাটাত্তে কেহ জলগ্রহণ করিবে না, - 

একটা ঘোর কলহ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া নীলকণ বাবু বলিলেন, 
“ঘোষজ। মহাশয়ের মত কি? 


আষাঢ়, ১৩২৪। মধুগয়া । হি, 


হারাধন ঘোঁষ। আছি বৈষ্ণব-গ্ররুতির লোক, আপনারা ধাহা সাব্যস্ত 
_ করিবেন, তাহাতেই আমি রাজি । রর 

খগেন ডাক্তার উঠিয়া বলিলেন, “চটাচটির কোনও দরকার নাই। আধুনিক 
প্যাথলজির মতে একটা নৃতন ব্যাপির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার নাঁম 
"ফাইলেরিয়া” | এই ব্যায়রাঘটার “জার্মস্ ম্যালেরিরার মৃত মশকদংশন দ্বারাই 
আমাদের শরীরে সংগরিত হয়। তাহার ফলে ম্ৃত্ুবৎ্ অর্থাৎ, পা ফুলিয়া 
অমাবস্তা পূর্ণিমায় জর হয়। আজ পূর্ণিমা, স্থৃতরাং অধিক রাত্রি জাগরণ 
করিলে গয়াধামের মশক নিশ্চয় শ্বধর্মবশবর্তী হইয়া সকলকে, বিশেষতঃ উভনন 
পক্ষের আত্মীয় ফুটুক আক্রমণ করিবে। অতএব সকলকে পূর্বেই সাবধান 
করিয়া দেওয়া আমার কর্তব্য 1, ূ 

বিরিঞ্চি বাঁড়,য্যে বলিলেন, “সাংখ্যমতে আত্মা বহু, কিন্ত বেদাস্তমতে পরদাত্ম৷ 
গকই, সুতরাং বু আত্মার দুঃখ পরমাস্মীতেই বর্তে। খদি বিবাহপ্রথার পরি- 
বর্তনে আপনারা এ বাটীতে জলগ্রহণ না করেন, তবে তাহারও সুন্দর উপায় 
আছে। পাঁতঞ্জলের মতে, আপনারা গাঙ্গুলী মহাশয়ের বিবাহে লুচী কালিয্জ 
প্রভৃতি ভাড়াটিয়। বাটীতে বমির আহার করুন, এবং তথায় জলগ্রহণ এবং 
আচমনাদি শেষ করিয়। এ বাটীতে আদিবেন,এবং জৈমিনিদর্শন অঙ্গসারে এখানে 
গৃঙ্সেশ ও রসগোলা প্রভৃতির সহযোগে উদরের অবশিষ্ট ভাগ পুরণ করিয়া 
রাজি বারটার সময় বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন। ্তারদর্শন, মতে ইহাতে কোনও 
আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না, এবং ধর্ম নির্তীকভাবে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতে পারে 

অনেক তর্কবিতর্কের পর স্থির হইয়। গেল ঃ-- 

১। হারাধন গাঙ্গুলীর সহিত গোলাপবালার বিবাহ গৌধুদিলগ্নে ভাড়াটিয়া 
বাটাতেই হইবে। সেখানে হিন্দুমতে বিবাহক্রিরা সম্পন্ন হইয়। বর কন্ত রাত্রি 
নয়টার সময় বাসরঘরে চলিয়া গেলে, গোঁড়া হিন্দুবর্গ লুচী তরকারী প্রস্থৃতি 
আহার করিবেন, এবং সেই সম্টুকু বর ও কন্ঠা ভ্্রীলোকবেষ্টিত হইয়া বাসরঘরে 
বিশ্রীম করিবে? বাহিরে পিগুদানের কাঙ্গালীতোজন, হইবে। 

২। রাত্রি দশটার ময় পুর্ণিমার চন্দ্রালৌকে সমগ্র শ্রাদ্ধসমিতি ও নৃতন 
বর কন্তা, বরঘাত্রী নমভিব্যাহারে বাজন! বাজাইয়া এবং কাঙ্গালীগণকে স্বীয় 
দলভুক্ত করিয়া পুনরায় নীলকণ্ঠ বাবুর বাটীতে আিবেন। 

। ৩1 সেখানে হিন্দু, ব্রাহ্ম ও বৈষ্ণৰ মতের সীমপ্স্ত করিয়া! একটা মতে 
৭ 


২০২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


সাতকড়ি বাবুর সহিত মিস্‌ নিস্তারিণী বসুর বিবাহ হইব্বা গেলে, গৌঁড়া হিন্দু 
কেবল সন্দেশ আহার করিয়া বাটা চলিয়া াইবেন, এবং সেখানে গিয়া জলপান 
করিবেন। নবাদল (অর্থাৎ “রিফর্মডত ত্রাহ্মণ, বৈষ্ণব প্রভৃতি ) যাহার যেমন 
ইচ্ছা, “করি», “কটুলেট্*, “পচ প্রস্থৃতি আহার করিয়া, সোডা, লেমৌনেড, 
ইত্যাদি ইত্যাদি পান করিবেন, এবং দম্পতীষুগল[দবয়]-কে আশীর্বাদ করিয়া 
বাটা ফিরিবেন। 

৪। তাহার পর নীলকণ বাবুর বাঁটাতে একটা “কোপারেটিত, বাসরঘর” 
হইবে, ার্থাৎ একই বাসরে উভয় বর, এবং উভয় কণ্তা' বিরাজ করিবেন, 
এবং উভয় পক্ষের স্ত্রীলোক সকলে, মিলিয়া গান এবং বাক্যালাপ, হীন্ত এবং 
পরিহাস করিয়া, এবং সুখ দুঃখের কথা কহিয়া, রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যযস্ত 
কাটাইবেন। 

৫1 রাত্রি দ্বিগ্রহরের পর মশার দৌরাক্ম্য হইলে সকলে চলিয়! যাইবে, 
এবং ঝাটা নিস্তব্ধ হইয়া পড়িবে । কেবল মধ্যে মধ্যে নৈশবাযু বহিবে, এবং 
চক্জীলোক বাতায়ন দিয়! প্রবেশ করিবে, এবং নিদ্রাদেবী নবদম্পতীর সম্ভাষণের 
অপেক্ষা করিবে । | 


চি 

উল্লিথিত- প্রন্তাবগুলি সর্বরবাদিসন্দত হইলে সভা ভঙ্গ হইল, এবং বিবাহের 
'মায়োজন আরস্ত হইউল। 

গদাধর এবং তদীক্ক শ্যালক, এবং সেই শ্তালকের স্ত্রী খোল খরতাঁল প্রভৃতি 
লইয়া কাঙ্গালী বিদায়ের অপেক্ষায় বসিয়! রহিল। দানাপুর, পাটনা এবং 
নানা স্থান হইতে ব্যাণ্ড ও রসনচৌকি আসিয়া নীলকণ্ঠ বাবুর বহির্বাটাতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। শ্ত্রীকণ্ঠ ভট্টাচার্য পূর্বেই নানা স্থান হইতে গাড়ী ও একার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে এক শত ঘোড়ার গাড়ী ও দেড় শত এক্কা 
আতিয়া জুটিল। ধনকুবের হারাধন ঘোষের ইচ্ছামতে গয়ার কাঙ্গালীগণ এনা 
করিয়। আনীত হইলে, সকলে সাঁরি সারি রাস্তার ছুই পার্খে এক মাইল ধরিয়া 
বসিয়া গেল । পুলিসের দারোগ! বলদেব বাবুর স্ুবন্দৌবস্তে কোলাহলের 
লেশমাত্র ছিল না, কেবল প্রতীক্ষা ও আনন্দ! আনন্দ ও প্রতীক্ষা ! 

শদাধর ভট্টাচার্য্য ও তদীয় শ্যালক ও শ্তালকের স্ত্রী কাঙ্গালীগণের অভ্যর্থনার 
ভাব লইলেন। - 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ভাড়াটিয়া বাঁটাতে বিবাহের আয়োজন হইয়া গিয়াছিল। 
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গোধূলি লগ্নে স্চারুভাবে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল, এবং হারাধন লী সন্ত্রীক 
ঝমরঘরে বিশ্রাম লাভ করিলেন । গোঁড়া! হিন্দুবর্গ লুচী প্রভৃতি লইয়া যথাস্থানে 
অবস্থিত হইলে, বাহিরে কাঙ্গালীভোজন আ'রস্ত হইল। 
এমন সময় একটা মহা কোলাহল উথিত হইল। প্রাক পঞ্চ শত সাওতাল, 
পুরুষ এবং স্ত্রী, কেহ ধনুর্ববাণ এবং কেহ মাদল হস্তে ষ্টেশন হইতে আসিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের দলপতি চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসী করিল, “এখানে সাতু 
বাবু আছেন ৮ 
লক্ষ দিয়! সাতু বাহিরে আসিয়া বলিল, “ই! ।” 
দলপতি আমারিগ্সের পূর্ববপরিচিত হরকালী মাঝি। পাঠকবর্গের মনে 
থাকিতে পাঁরে যে, ইহারই নিকট শ্ঠাম্ঠাদ বাবু রেলের গাড়ীর উপর..ক্রম- 
বিকাশ, সন্বন্ধে ব্তৃত! করিয়াছিলেন । হরকালী সাতুর বিবাহের সংবাদ পাইয়া 
রাতারাতি দলব্ল সমেত গয়াতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল! 
তুমুল কাণ্ড! সীওভালগণ মাদল বাজাইয়! নৃত্যগীতে রত হইল। সেই 
তালে কাঙ্গালীগণ ভোজন আ'রস্ত করিল। সাড়া পাইয়া ব্যাড ও রদনচৌকির 
দল উন্মন্ত হইগ তাহাদের সহিত মিশিয়া গেল, এবং গদাধর ভট্টাচাধ্য সেই , 
 স্থুযোগে গয়ালীদিগকে লইয়া হুরিসঙ্কীর্ভন ভূড়িয় দিলেন। ঘোর কোলাহলে 
সুন্ধযু-গগন মনত হইয়া পড়িল। ' তৎক্ষণাৎ ধনকুবের হারাধন ঘৰ অনুজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, "আলে! জেলে দে+, “ছুআনি আন্‌? । 
অমনই সহস্র আলোক জলিয়া৷ উঠিল। হারাঁধন ঘোঁষ বলিলেন, “এবার 
দুআঁনি ছড়াইয়া দে।” 
সরদার হরকালী মাঝি মালসাট মারিয়া সম্মুখে উপনস্থিত। “হুর! এ স্থলে 
ছুআনি ছড়াইয়! দিলে একতান বাচ্ছের বাঁধা পড়িবে 7 
হারাধন। হরকালী! এটা! শ্রাদ্ধের দান। স্ৃতরাং সকলে মিলে লেগে 
যাঁও। 
_হরকালী “তথাস্তঁ বলিয়! সেই পাঁচ সহজ টাকার ছুআনি পথে ওতপ্রোত- 
ভাবে বিক্ষেপ করিতে আরন্ত করিল। | 
এই সংবাদ সহরে বাষ্ট হওয়াতে প্রায় ছুই সহ লোক একত্র হইয়া সেই 
- ছুআনি কুড়াইতে লাগিল । কেহ কাহারও স্বন্ধে, কেহ পৃষ্টে, কেহ দৌড়িয়া, 
কেহ স্থিরভাবে বসিয়া, কেহ চিৎপাৎ হইয়া, সেই ক্ুতর ক্ষুদ্র রজতখণ্ড-সংগ্রহার্থ . 
নানাব্ধি উপায় অবলম্বন করিল। 


. ২০৪ | সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ।- 


এ হেন গণ্ডগোল ইতিহাসে বিরল। দ্রীকসম্রাট আলেবজন্দর পুরু-রাঁজ- 
সৈম্তকে পরাস্ত করিবার কালে অনেকটা! এই রকম ঘটনা ঘটয়াছিল, কিন্তু তাহা! 
ু্স্থলে, দীনস্থলে নহে। 

ইত্যবসরে সুযোগ পাইয় বালকের দল সেই বিরাট শ্রাদ্ধ ও শুভবিবাঁহের 
পাল! ছন্দোবদ্ধ করিয়! কবিতার কাগজ “প্রেস হইতে ছাপাইয়৷ আনিয়াছিল ; 
তাহা বিলাইতে লাগিল। . 

. কবিতাগুলির বিশেষত্ব এই যে, তাহা বাঙ্গালা, হিন্দী ও সাওভালী ভাষা 
মিশ্রিত। সকলে উৎফুল হইরা বলিল, “অতি সুন্দর কবিতা! অতি সুন্দর 
প্রাদেশিক একতা ! অতি সুন্দর ভবিষ্যৎসমাঁজ-বৌধ 1 বাস্তবিক যে উভ় 
প্রদেশ এক কালে মিশিরা একই আচার ব্যবহার এবং একই ভাষা অবলম্বন 
করিবে, সে সম্বন্ধে কাহীরও সন্দেহ রহিল না। | 

তথন শ্রাদ্ধনমিতির সেক্রটরী গরবিনী ঘোষ সদলে দ্বিতলের বারান্দার উপর 
দাড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ সমাজ নিস্তব্ধ । 

“আপনাদিগের অনুমতি হইলে এখন অন্ত বিবাহটি আরম্ভ হইতে পারে 

মহ! নির্ধোষের সহিত সকলে বলিল, “নিশ্চয় ।* 

শুভক্ষণে শ্রান্ধদমিতির স্ত্রী ও পুরুষ দলবল সহিত ধীরে ধীরে নীলকণ বাবুর 

. াটীতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। সেখানে পূর্ণিমার আলোকোদ্বাদিত ও রুহ 
পুষ্প এবং পত্রে শোভিত বিস্তীর্ণ বারান্দায় কন্তাপক্ষের সকলে প্রফু্নুখে বরপর্ষীয় 
লোকের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 


৯ 


পূর্বেই উল্লেখ করা গিশলাছে যে, এবারকার বিবাহটা ঠিক হিন্দুমতে নহে। 
. স্থতরাং সকলেরই পরিচ্ছদ কিঞ্চিৎ নব্য ধরণের । এমন কি, হাঁরাধন গাঙ্গুলী 
বিনাহের পরেই পষ্টবন্ব পরিত্যাগ করিয়া, ্ীয় হাট, কোট এবং “টাই, প্রভৃতি 
সুন্দর ভাবে পরিধান করিয়াছিলেন। কন্তাপক্ষীয় নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের মধ্যে 
ধাহারা “ডোমিসাইল্ড্, বাঙ্গালী, তাহার একপ্রকার টুগী মন্তকে পরিধান 
করিয়া আসিয়াছিলেন, দেগুলি “ডোমিসাইল ক্যাপত বলিয়া আখ্যাত। 
বিশেষত্ব ইহাই বে, সেগুলি ঝাঁড়িলে সুক্ষ শক্তূর্ণ বাহির হয়। 

স্তামচাদ বাবু সকলকে অভার্থন! করিয়া বণিলেন, “আমি এ পক্ষের কন্তাকর্তা, 
তবে সৌভাগ্যের বিষ এই, আমার বাল্যবন্ধু নীলকণ্ বাবুর স্ত্রী আমার পরিবর্তে 
কন্তাদানের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। (সকলে--“দাধু” )। 
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'্ুতরাং কন্তাদানের পূর্বে আমি গোটাকতক কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 

- এই গয়াধামে আমরা শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আন্য়াছিলাম, কিন্তু সকলের প্রীতি অতিশক্ষ 
বন্ধিত হওয়াতে শেষে তীর্থফল বিবাহে দ্ীড়াইয়া গিয়াছে। সকলে (অতি 
সুখের বিনয় )। 

“আধুনিক সমাজে আমর! যাহারই অনুষ্ঠান করি না কেন, তাহা জি 
পুর্বপুরুষদিগের পিগুদাঁন ছাড়া আর কিছুই নহে। পূর্বে বিবাহের পূর্বে 
“নান্দীমুখ নামক একটা সুন্দর প্রথা ছিল; এখন তাহার বিশেষ দরকার হয় না, 
কারণ, বিবাহের পূর্ব দীন, পণ ইত্যাদি যত রকম শুতকণ্ম, সকলই নানদীমুখের 
ছাচে ঢাল! । এট বোধ হয় বুঝাইয়া বলিতে হইবে না । (সেকলে-_“মোঁটেই ন1 1) 

_. “কিন্ত অগ্কাঁর বিবাহে আনরা সকলেই গৌরবান্বিত। কারণ, আমাদিগের 

+শ্রাদ্ধসমিতির মাননীঞক সেক্রেটরী সর্বলোক প্রশংসিতা শ্রীমতী গরবিনী ঘোষ 
এ বিবাহে পণ প্রভৃতি লওয়! দূরে থাকুক, কন্ঠাকে নিজেই বহুমূল্য অলঙ্কারে, 
বিভূষিত! করিয়াছেন, এবং গয়াধাঁমে একটা চিরস্থারী শ্রান্ধসমিতির প্রতিষ্ঠার্থ 
বিশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। (সকলে সহর্ষে “বিরাট দান, সাধু 
সদ্যয়!”) 

ইহা ছাড়া, যাহারা ভবিষ্যতে এখানে শ্রাদ্ধ করিতে আসিয়া বিবাহ করিয়া 
যাইবেন,. কিংবা বিবাহ করিতে আসিয়া শ্রাদ্ধ সারির! যাইবেন, তাহাদের জন্তা 
স্েকরটরী মহোদয়া একটা বিশ্রামাগার নির্ধ্ীণ করিয়া দিতে প্রস্তত। এটা 
.ুদ্ধগয়াতে শীঘ্রই প্রতিঠঠিত হইবে? ( সকলে উক্চৈঃপ্বরে-_ধিন্তবাদ !” ) 

সেক্রেটরী গরবিনী ঘোষ স্বীয় প্রশংসাবাদে লজ্জিতা হইয়া! বলিলেন, “এখন, 
কন্তাকে সভাস্থ করিতে চাহি ।» 

সকলে বলিলেন, “নিশ্চয় |” ০ 

বর এবং কন্ঠা সভাস্থ হইলে.খগেন্ত্র ডাক্তারের স্ত্রী বিমলা তাহার পতিভক্তি- 
সন্বন্বীস্ক প্রবন্ধ ুমিষ্টন্বরে পাঠ করিলেন। তাহার মর্ম এই যে, পতির প্রতি 
স্ত্রীলোকের তক্কিসঞ্চার করিতে হইলে, প্রথমতঃ পতিকে কাম, ক্রোধ, লোভ», 
মোহ,.মদ, এবং মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি ষড়রিপু একেবারে গর্জনপূর্বক বর্জন করিতে 
হইবে, এবং যতদিন তাহা না হয়, পদ্ধী সজগলনরনে পতির ব্যভিচার সমালোচন 
করিবেন। তাহাতেও যদি ফল না দর্শে, তবে পত্রিকা প্রকাশ করির! আন্দৌলন 
ক্রিবেন। 


ৃষ্ান্তচ্ছলে, যে সকল সত্যজাতি এখন জগতের শীর্ষস্থলে দণ্ডায়মান, তাঁহারা ' 





২০৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


থে ভ্রীলোকের তাড়নাতেই উচ্চদোপানে আরূঢ় হইয়াছেন, তাহার ভুরি ভুরি 
প্রমাণ ইতিহাস দিতেছে। অপিচ, কোনও জাতি যদি বীরাগ্রগণ্য হইবার 
আকাঙ্জা করেন, তবে প্রথমে তাহাদের স্ত্রীবর্গকে যথাযোগ্য শিক্ষা! প্রদান করিয়া 
পুরুষের আক্রমণ হইতে রক্ষাই কর্তব্য। কারণ, জীবতত্ববিশারদ মনীষিগণ 
বলিয়াছেন যে, যতদিন ছুর্বল স্ত্রীলোকের উপর আক্রমণ ও তাহাদিগের সহিত 
লড়াই ঝগড়া করিবার প্রবৃত্তি পুরুষের থাকে, ততদিন সমাজে পুরুষদিগের 
বীরত্ব বহিমু্খ না হইয়া অন্তমূখ থাকিয়! যায়। 
ধনকুবের হারাঁধন ঘোষ এবং অনেক নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক সেই বন্তৃতা 
হৃদরঙ্ষম করিয়া গলদ” হইয়া পড়িলেন। ঘোষ মহাশয়ের মধ্যে চক্ষু উলটিয়! 
যাইতেছিল। তাহা দেখিয়! থগেন্্র ডাক্তার কানে কানে বলিলেন, “দি বুলেন 
ত এক ডোস্‌ শেরী এনে দি রী 
হারাধন ঘোষ। “বোধ হয় সৌডা খেলেই সেরে যাঁবে 
তাহার কিয়ৎক্ষণ পরেই পুরোহিতবর্গের মন্ত্রোচ্চারণ ও স্ত্রীলোকদিগের 
মঙ্গলাঁচরণ এক সঙ্গে অনুষ্ঠিত হইয়া বিবাহক্রিয়। হসম্পন্ন হইয়া! গেল। 
ধাহারা হিন্দুমতে ও বাটাতে লুগী তরকারীর শ্রাদ্ধ করিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে এ বাটাতে জাতিরক্ষার্থ কেবল “কেক্‌” ভক্ষণ ও কিঞ্চিৎ 
“শেরী” পান করিলেন। ধাহারা খুব “গোঁড়া', তাহার! “কেক্‌, স্পর্শ 
করেন নাই। বাহার! সর্বাপেক্ষা “গোড়া”, তাহারা মুখনিঃস্ছত বারি পান 
করিতেছিলেন। " 
তাহাদিগকে বিরিঞচি বাড়ুঘ্যে আসিয়া বলিলেন, “আপনারাই যধার্থ হিন্দু 
- এবং এই যজ্ঞের দেব্তাবৃন্দ। শ্রীযুক্ত হারাধন ঘোষের অনুভ্ঞা প্রাণ্ড হইয়। আমি 
, -আপনাদিগের শ্রীচরণে পঞ্চাশট করিয়! টাকা! সম্মানার্থ সমর্পণ করিতেছি 
সকলে সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “সাধু 1” তাহার পর যাহার যাহ! প্রাপ্য, তাহার 
তালিকা হইয়া গেল, এবং পুলিস্‌ হইতে আরম্ভ করি৷ টাউন-চৌকিদার পর্যযস্ত 
ুর্ণহন্তে এবং সহান্তসুখে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
রাত্রি দ্বিপ্রহর। ধাহারা এ পর্যন্ত আহারের চেষ্টায় অপেক্ষা করিয়াছিলেন, 
তীহারা আহারে বসিয়! গেলেন। কেহ টেবিলে, কেহ কার্পেটের উপর, 
_ কেহ বাহিরে দ্াড়াইয়া, ধাহার যাহা খু্ী, আহার করিতে লাগিলেন। ৃ 
কেবল ছুইটী লোক অপর্যাপ্ত রকম আহার করিয়া চিৎপাৎ হইয়া পড়িয়া” 
ছিলেন। তাহারা “বিরিষ্ষি বন্যোপাধ্যায়। ও “চৌবেঙ্ীঃ। যখন সকলে 


আষাঢ়, ১৩২৪ মধু-গয়া ॥ ২০৭ 


ক্রমে চলিয়া গেল, দীপ ক্রমে নিভিভে লাগিল, এবং গৃহপ্রাঙ্গণ ক্রমে নিস্তব্ধ 
হইল, তখনও তীহারা। উথ্বানশক্তিরহিত। চৌবেজী বন্দ্যোপাধ্যাযের মুখের 
দিকে তাঁকাইয়! অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন,4এখন উপায় কি ? 
বিরিঞ্চি।. কলিতে হরিনাম ছাড়া কোনও উপায় নাই। বিপদে, আপনে, 
সম্পদে, পদে পদে, সেই নাম। 
চৌবেজী ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, তাহার অবস্থা এত শোচনীয় যে, সমস্ত 
হরিনামটা তাঁহার সাধ্যাতীত। 
বিরিঞ্ি। তবে তুমি বল 'হ*, এবং আমি বলি, রি ।” 
এই প্রস্তাবটি খানিকটা সম্ভব বোধ হওয়াতে চৌবেজী ডাকিলেন, হ-_+, 
, এবং বিরিঞ্ি ক্ষীণত্বরে বলিলেন, “রি -০। 
হরিনাম শুনিয়। গদাধর ও তীয় শ্ঠালক এবং শ্তালকের স্ত্রী মালতী খোল 
ও খঞ্জনী লইয়া সঙ্কীর্ভন করিতে বসিয়া গেল। কিস্তু অপরিমিত আহারের 
ফলে কেহ তাহাতে যোগ দিতে না পারায়, সকলের চক্ষে বারিধারা বহিল। 
বিরিঞি বলিলেন, তবুও তোরা থামিস নে। এক বৃক্ষে জীষ ও পরমাত্মা 
রাঁম করে । জীব গেলেই পরমাস্মীরও চিষ্ন থাকবে না” 
তাই চৌধেজী বলিলেন,_-হ+, এবং বিরিঞ্ি পুনর্বার বলিল, ণরি?। 
ইহাতে সকল ভাব লাগিয়া গেল, এবং ভাব লাগিয়া যাওসাতে একটা ক্রনদন- 
ধ্বনি উখিত হইল। সেই ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া অনেকের পিতৃপুরুষদিগের 
কথা মনে পড়িল, এবং তাহারাও কাদিতে আরস্ত করিল। অন্দরমহলে 
স্ত্রীলোকের! পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহারাও স্ত্রীস্বভাবস্থলভ আকস্মিক 
ছুঃখের বশবর্তী হইয়া উচ্চৈ্ববে সেই ক্রনদনে যোগ দিয়! গৃহ মাতাইয়া তুলিল । 
সেক্রেটরী গরবিনী ঘোষ ভয়ানক চটিয়া বাহিরে আসিলেন। “তোদের 
ব্যাপারখান! কি বল্‌ ত?, / 
গদাধর । বর কন্তা কোথায় ? 
সেক্রেটরী। ঘুমিয়ে পড়েছে । 
গদাধরের শ্যালক বলিল, “তবে খোল বাজাও । আমাদের ঘুমাইবার 
গালা নাই ।" 
সকলে চীৎকার করির উঠিল, “হরিবোল 1 পূর্ণিমার শেষযামের নিস্তব্ধতা! 
ভঙ্গ করিয়া সেই অপুর্বব ধ্বনি পাঁড়া প্রতিধবনিত করিল। কেহ কেহ মনে 
করিল যে, ইহসংসার হইতে কেহ সরিয়! পড়িয়াঁছে। নিধিরাম। 


হেড মাফীর। 


«  ক্লামযাছ প্রামাণিকের সাংসারিক অবস্থা কোনও দিনই হ্বচ্ছল ছিলনা 
সে ট্যাংরামারীর “হালি” বড়লোক 7 “পেটো' মহাজন হলধর হাঁলদারের আড়তে 

গুদামপরকারী করিয়া অতি কষ্টে সংসারযাত্র। নির্বাহ করিত) কিন্তু সমস্ত 

দিনের পরিশ্রমের পর সন্ধার সমন» আড়তের টিনমণ্ডিত দৌকানঘরে “পেঁউ* 
কাঠের পাস্াতাঙ্গা জলচৌকীখানির উপর বসিয্া অন্ত পাঁচ জন দোকানদারকে 

-সে যে সকল গল্প শুনাইত, তাহা! কর্ণগোচর হইলে কেহ বিশ্বীস করিতে পারিত 

নাযে, সে সেই আড়তের আট টাকা বেতনের গুদাম-দরকার। ভাহার * 
গল্পে প্রত্যহ যে কত “রাজ! 'উজীর” মারা পড়িত, তাহার সংখ্যা হয় না। 

তাহার গল্পগুলি হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইত যে, সে জমীদারের ম্যানেজারী 

হইতে লোক্যাল বোর্ডের “পাউও-কিপারী” পর্যন্ত সকল চাকরীর রসাস্বাদন 

করিয়া, এবং কোনও চাঁকরীতেই স্বাধীনতা নাই দেখিয়া, অবশেষে এই"গুদাম- 

সরকারী কাধ্য গ্রহণ করিয়্াছে। তাহার উপযুক্ত পুত্র নদেরটাদ কলিকাতা 
শ্রীমানীদের গদীতে চাকরী করিয়া “শালিয়ানা' হাজার বার শ' টাকা,উপাঞ্জন 

করে, কিন্তু যত দিন শরীরে সামর্থ্য আছে, তত দিন সে কি.জন্ পুত্রের 

সুখাপেক্ষী হইবে? * কিন্তু প্রকৃত কথা৷ এই যে, নদেরঠাদের 'পিতৃতক্তি তমন 

প্রশংসনীয় ছিল না! শ্রীমানীদের গদীতে সামান্ত একটা চাকরী পাইয়াই 
সে পিতার সহিত বিবাদ করিয়া পলীগ্রামের পৈত্রিক গৃহ ত্যাগ করে, এবং 

হাটখোলা অঞ্চলে একখানি খোলার ঘর ভাড়া করিয়া! সপরিবারে সেখানে 

বাস করিতে থাকে। রামবাছু একবার শ্রীক্ষেত্রে যাইবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া 
নদেরটাদের নিকট কিঞ্চিৎ পাথেয় চাহিয়াছিল ) কিন্তু নদেরঠাদ টাকা কড়ি: 
না পাঠইয় বৃদ্ধ পিতাকে ডাকযোগে যে উপদেশ পাঠাইয়াছিল, তাহার ভাবার্থ 
এই যে, কু ব্যক্তির “চিৎ হইয়া শুইবার সথ কোনরূপেই, স্মর্থনযোগ্য নহে. 

বুদ্ধ বয়সে মানুষের অনেক ব্যর়সাধ্য সথ হয় বটে, কিন্তু হাতে পরসা'না থাকিলে, 

তাহা হইতে নিবৃত্ত হওয়াই কর্তব্য। এ সকল ঘরের কথা আড়তের মজলিসে 
প্রকাশ করা সঙ্গত নহে বুবিয়া, রামঘাছ তাহার বন্ধুগণকে উপ্টা বুঝিতে দিত । 

এবং সকলে তাহার, কথাগুলি বিনা প্রতিবাদে শুনিয়া যাইত দেখিয়! সে 

সৌৎলাহে ঘন ঘন তামাক খাইত |. রর 


আধা, ১৩২৪। _ হেড্আাফীর। ২০৯ 


রামযাছুর ছোট ছেলে গৌঁবর্দনকে সকলে বলিত, “গোবরে পন্পুফুল”। 
স্বামযাদুর ইচ্ছা.. ছিল, গোবরা' পাঠশালে নিখিয়। হাতটা একটু পাকাইতে 
পারিলেই তাহাকে হলধর হাঁলদারের ভূধিমালের কারবারে- একটা মুহুরী- 
গিরিতে ভন্তি করিয়া দিবে। গোবরা যেরূপ বুদ্ধিমান ও হিসাবী, তাহাতে সে 
কিছু দিনেই গোমস্তাগিরির, “লায়েক* হইবে। কিন্তু তাহার এ আশাও পূর্ণ 
হইল না । -গবদ্দন পাঠশালা পড়িতে পড়িতে এবং তাহার হাতের লেখ! . 
না থাকিতেই তাহার দাদার এক বন্ধুর লহিত কলিকীতায় পলায়ন করিল। 
'নদেরটাদের মনিব ছেলেট বুদ্ধিমান দেখিয়া নদেরটাদফে বলিলেন, "ওকে ইংরিজী 
ইঞ্জুলে ভন্তি করে দাও, কেতাবের দাম আর ইস্ুলের 'ব্যাতোন” না হয় আমিই 
দেব।” নদেরটাদ প্রতুবাঁক্য লঙ্ঘন করিতে পারিল না। গোবর্ধন দাদার 
বাসায় থাকিয়া ক্রমে এণ্টে্স ও এল, এপাশ করিল; তাহার পরই ছেলে 
ললায়েক' হইয়াছে দেখিয়া! রামযাছু তাঁহার বিবাহ দিয়া ফেলিল। 

কিন্তু বিস্তর আশা করিয়! এ বিবাহেও রামযাছুকে ঠকিতে হইল। ব্যাপার- 
খানা করুণরসাত্মক, এবং উপভোগ্য । 
. ই 

তখন পল্লীঅঞ্চলেও পাশ-কর! ছেলেদের নীলাম আরম্ভ হইরাছে। রামধাছ 

যে সমাজের লোক, সে মমাঁজেও মেয়ের বাপের! পাশ-করা! 'হাভাতে”দের হাতে 
কন্তা সম্প্রদান করিয়া ক্ৃতাথ হওয়া সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিত্ত। স্ৃতরাং 
' অনেকগুলি কন্াদাক্-গ্রন্ত উমেদার রামযাছুর গৃহে ঘটক" পাঠাইতে আনস্ত 
. ক্করিল। রামধাছু যখন বুঝিল, চারে মাছ আসিয়াছে, তখন সে গম্ভীর হইয়া 
“বসি; এবং ঘন ঘন.তামাক টানিতে লাগিল। কিন্ত রামযাছুর হাক্‌ শুনিয়া 
ট্যাংরা পটার ছুল টোপে ছুই একটা “ঠোকর” মারিয়াই পলাইতে লাগিল! 
কেহই সাহস করিয়া বড়শী গিলিল ন1। শেষে চারে একটি প্রকাঁও কাত্ল্ুর _ 

: আবিতাঁব হইল! তিনি ভূষিমালের কারবার করিয়া হঠাৎ ফীঁফিয়া উঠিয়াছেন ১ 
. তাহার নাম জগমোহন দে। ট্যাংরামারীর পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী দেবনারায়ণপুরে 
দে মহাশয়ের নিবাস। কাঁতলামারী, কইতনগুর,“ চিংড়ীখালী, হেড়েলদহ 
প্রভৃতি নানা স্থানে. তাহার গোলাবাড়ী ; তেজারতী, লগ্মীকারবারেও তাঁহার 
বিস্তর টাকা খাটে। ট্যাংরামারীর বিশ্বাসদের বাড়ীতে ভাহার এক ভগিনীর 
বিবাহ হইয়াছিল; ভাগিনেয়ের চুড়াকরণ উপলক্ষে তিনি ট্যাংরামারীতে পদার্পণ 
করিয়া একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে রামযাছ প্রামাণিকের গৃহে- উপস্থিত হইলেন । 


৮ 


২১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা। 


রামযাছ্থ পরমসমাদরে তাহার অভারথনা করিয়া! তাহার চালাঘরের বারান্দায় 
একখানি কম্বলের উপর বগিতে দ্িল। দে মহাশয়ের ভগিনীপতি জনার্দন 
বিশ্বীসও উকীল হইয়া তাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। রামযাছু ছ'কায় জল পুরিয়া 
এক কলকে তামাক দিয়া কুটুতদ্বরের অভ্যর্থনা করিল। অন্যান্য কথার পর 
জনার্দন কাজের কথা! পাঁড়িলেন, ছঁকায় “ুখটান” দিয়া বলিলেন, প্রামদা,* 
তুমি নাকি গোবদধনের জন্ত মেয়ে খুঁজ্চো ?” 

রামযাছ মাথ। চুল্কাইয়া বলিল, *ইয়ে-_কি বলে__তা একটি ভাল মতন 
পান্রী তখুঁজতেই হয়! আর আমার গোবদ্ধন+ ত শতুরের মুখে ছাই দিয়ে 
একুশ বছরে পড়েছে ; পাশও দু'টো করেছে। আমাদের 'নদেরটাদের মনিব 
যে কি বলে__নামটা তাঁর আবার মনে থাকে নাঁ__অরাতিবিমদ্দন বাবু বলেছেন, 
আমার “গোবদ্ধন” নেকাপড়ায় ধে রকম দিগ্গজ হয়ে উঠছে, তাতে “সম্পূর্ণ 
ভরসা হয় বিএ পাশ করলেই নাটসাহেব তাকে হাকিমী চাকরী না দিয়ে ছাড়বে 
না। ছোড়া বি, এটা পাশ কল্লে রাজা নিধিরাম পালের নাত্নীর সঙ্গেই 
বিয়ের সম্বন্ধটা করে ফেলতে, পারতাম, কিন্ত ততদিন আর সবুর করতে 
গারচি নে; বুড়ো! হয়েছি, কৰে মরে টরে যাব, ছড়ার বিয়েটা! দিয়ে “সাদ- 
আল্লাদস্টা মিটিয়ে নিই |” 

জনার্দন হ'কাটি রামযাছুর হাতে দিয়া বলিলেন, “এ ত বেশ ভাল কথা, 
আমাদের দে মহাশয়ের একটি মেয়ে আছে; দেখতে শুন্তে বেশ, আর দেবেন 
খোবেনও ভাল; এ “প্রস্তাবে তোমার মত.কি? দে মশায় এ 'গের্দোর ভেতর 
কত বড় লোক, ত| কারও ত “অছাপি” নেই।* 

রামযাছ এই প্রস্তাব 'গুনিযা মানসিক উৎসাহ চাপিয়া রাখিতে না পারিস 
হ'কায় এমন একটি-উৎকট দম্‌ দিল যে, কলিকার আগুন দপ্‌ করিয়া জলিয়া 
উঠিল! ইহাতে সে কিঞ্িৎ অপ্রম্ত্ত হইয়া হাঁকিল, “ওরে! ও বদ্দিনাথ, ভাল 
করে এক কল্কে তামাক সেজে আন্তো!। ব্যাটা এখন পর্যন্ত তামাক সাজতে. 
শিখবলি নে! না পাঁরিদ্‌ গরু চরাতে, না পারিস্‌ তামাক সাজ্তে 1৮. 

গালি খাইয়া পাকাটার স্ঠাক্স হাতি পা বিশিষ্ট একটি ঢক্কাকার বিশাল উদর 
রলভূমিতে আবিভূতি হইল। ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়৷ তাহার দেহটি এই 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই -বাঁলকটির নামই বদ্দিনাথ ১ সে বাগ্দীর ছেলে, 
বাপ লাই, ম! রামযাছুর 'গোয়ালকাড়ু নী” আর বদ্দিনাথ তাহার রাখাল? সে 
[ামযাদুর বাড়ী তিনি বেলা খই হম গাইছে সা ই আনত 


আষাঢ়, ১৩২৪। হেড্মাষ্টার। ২১১ 


-বদ্দিনাথের বয়স দশ এগার, কিন্ত বেলে-জমীর বাব্ল! গাছের মত তাঁহার বদন 
অনুমান করিবার উপায় ছিল না। একখানি প্রকাও পিষ্টকাকার শ্রীহান্ন 
তাহার উদরটি পূর্ণ; উদরে চক্রাকার কয়েকটি শু ক্ষতচিহ, গ্লীহা-দমনের জন্ত 

. "দেশী “বেলেস্তারা” দেওয়া হইয়াছিল, তাহারই চিহ্ব। বেচারা ষতদিন বাঁচিবে, 
এ চিন্তু মিলাইবার নহে । এতষ্রিন্ন তাহার বুকের নীচে দেশী চিতার আটার 

. একটি লম্বা দাগ, বুকের “কড়া নামিয়া ছেলেকে কাহিল করিতেছে শুনিয়া তাহার 
মা গ্রাম্য কবিরাজের নিকট গিয়া “বদ্দিনাথকে এই ভাবে 'দাগিয়া আনিগাছে। 
এই সকল গ্রাম্য 'গোবৈগ্ছে'র চিকিৎসাই এইকপ; তাহারা, কেবল গরু দাগে না, 
রোগ তাড়াইবার জন্ত গোরুর রাখাঁলকেও দাগিয়া চিকিৎসা-নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করে! বদ্দিনাথের ছু'হাতে ছু গাছি রূপার বালা, এবং গলায় রূপার হাসগুলি। 
ক্রমাগত জরে ভুগিয়৷ তাহার মাথার চুল বার আন! রকম উঠিয়া গিয়াছে ; 


যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা কদম্বকেশরের স্তায় কণ্টকিত। কটিদেশে ধড়া, 
তাহার সহিত কোনও কালে কক্ষারে”র সাক্ষাৎ হয় নাই। 
এবংবিধ বন্দিনাথ রামযাছুর সম্মুখে আসিয়া! কলিকাটি গ্রহণপূর্বক তাহাতে 


ফৃৎকার দাঁন করিয়া বলিল, “ইস্‌, টানের “চোটে” যে গুলে আগুন ধরে গিয়েছে, 
আজাই! তামুক কুতায়? আমাদের দা-কাট! তামুক সাজ্লে ইনারা, সাম্লাতে 


পারবে ? €দ যে বড্ড তলব!” 
বন্দিনাথের মা রামযাছুকে "খুড়ৌমশাই” বলিয়! ডাকিত, সই স্বাদে বদ্দিনাথ 


তাহাকে 'আজাই' (মাতামহ ) বলিত। ভদ্রলোকের সন্থুথে বাদীর ছেলের 
এতথানি ঘনিষ্ঠতা-প্রকাশে আজাই তয়ঙ্কর চটিয়া গেল) মুখ বিকৃত করিয়া 
বলিল, “বেটার বাবাকেলে আঁজাই ! যা, কুটুস্িতে করতে হবে না, কলুঙগ।র মধ্যে 
ভাড়ে অন্ুরী তামাক আছে, সেজে আন্‌। নীমে বেণের দৌকানের ভাল অর, 


তোদের দৌরাস্মিতে ভাল তামাক লুকিয়ে ন! রাখলে শ থাক্‌বে না।* - 
বদ্দিনাথ এই প্রকার অপবাদে ক্ষুব্ধ হইয়া আজামশায়ের উক্তির প্রতিবাদ. 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু রামধাছুর রক্ত-চক্ষুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! তাহার 


মুখে কথা ফুটিল না, সে তাড়াতাড়ি কলিক| লইয়! গৃহাস্তরে প্রবেশ করিল, এবং 
নীমে বেণের দোঁকামের আতর দেওয়া “অন্ধুরী” তামাক সাজিযা আনিয়| 
কলিকাটি রামযাদুর হস্তে প্রদান করিল। জনা্দন গম্ভীরভাবে ধূমপান. করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু রামযাছু পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে কোনও রায় প্রকাশ না করায় 

দে মহাশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন ; রামযাদ্কে “বলিলেন, “আপনার. কাছে 
একটু আশব।স পেলে--৮ 


২১২ হর “সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


রামযাছ মাথা চুল্কাইযা বলিল, “ভা মেঝেটি একবার - দেখে যদি, অপছন্দ না 
হয়, তা হলে কথাকথন হলেই ভাল হয় না কি?” | 

জনার্দন বিশ্বাস তৎক্ষণাৎ হা'কা ছাড়িরা হাই তুলিলেন, এবং উভয় হস্ত 
উর্ধে তুলিয়া তুড়ি দিয়া বলিলেন, “সে মেয়ে কি আবার দেখতে হয়? চেন! 

. বামুনকে পৈতে দেখিয়ে ফলারে বস্তে হবে ? দে মশায়ের মেয়ে সাক্ষী পরী, 

এ রকম ব্যাটার বৌ, এ রকৃম বেয়াই পাওয়া_-বিস্তর তপিম্তের ফল!” 

রামযাছ সে তামাক ছিলিমটা দগ্ধ করিয়াও কি জবাব দিবে-_তাহা স্থির 
করিতে পারিল না, কিন্ত জবাব একটা না৷ দিলেও ত নয় ! শেষে সে বলিল, 

"একবার গোবর্ধনের গব্বধারিণী'র মতটা জেনে আসি।” 

রামযাছ উঠিয়া মিনিট পাঁচেক পরে বাড়ীর ভিতর হইতে ুবষা আদিল, 
তাহার পর মুখে গান্তীধ্যের বোঝ! নাষাইয়। বলিল, “গনী বলছিলেন, বৌমাকে 
বাউড়িম্থট গহনা, আর গোবর্ধনকে নগদ হাজার টাকা যৌতুক দিতে রাজী হ'লে 
তিনি বিবেচনা করে উত্তর দ্নেবেন। ছেলের “গব্বধারিণী” যা বল্ছেন--তার 
উপর আর আমার কথা কি? আমি ত বলে_-এক পা জলে, এক পা ভাঙ্গায়! 
যা দেবেন, আপনার মেয়ে জামাইয়েরই থাকৃবে। চক্ষু গে সবই অন্ধকার ! 
হরি হে, তুমিই সভ্য ।* 

রামধাছুর দাবীর পরিমাণ শুনিয়! দে মহাশয় হঠাৎ গরম হই হি তিনি 
এত বড় ধনী মহাজন, আর একটা সামান্ত আড়তের ওজন-সরকা'র তাহার 
সম্মুখে এতদূর গোস্তাকী করিতে সাহস করিল? তিনি চোখ. মুখ লাল করিয়া 
ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “এত ষে টাকা৷ কড়ি গহন! চাচ্ছে, এ সকল রাখবে 
কোথায়? সন্বলের 577554755 
সমাজে কে মেয়ের বিয়ে দিয়েছে, বলতে পার ?” 

-- ক্লামষাছ অত্যন্ত কোপন প্রক্কতির লোক, সে দরিদ্র বটে, কিন্তু ধনাঢ্য দে 
মশায়ের নিকট সে ত ভিক্ষা! চাহিতে যাঁয় নাই, তবে তাহার বাড়ীতে আসিয়! 
এ ভাবে তাহাকে অপমান করিরার কারণ কি ? রামযাছ রাগ করিয়া বলিল, 
“কিন্বেন মিছরী, দাম দেবেন যুড়ীর? আমার ছেলে অবিক্রি পড়ে নেই, 
ফাকি দিয়ে কাজ সারতে চান ত একটা গরু ধরে দাতপাক ঘুরিয়ে দেন গিয়ে 1 
আমার ছ*পাশ কর! ছেলের সঙ্গে হবে টবে ন1।” ্ 

দে মহাশয় সবেগে উঠিয়া তাঁহার কুটুর্কে বলিলেন, *ওঠ হে বিশেস! 
এ দেখচি আস্ত কশাই, এ স্থানে মেয়ের বিয়ে দিয়ে সুখ হবে না। ছুশতিন 
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হাজার টাকা খরচ করতে হয় ত যার ঘরে ভাত আছে, তার ঘরেই. মেয়ের 
বিয়ে দেক। দেখা যাবে, কে কত টাকা ঘু'স দিয়ে এরকম কশাইয়ের ঘরে 
মেয়ে দেয় 1» ৃঁ - 
. দে মহাশয় জনার্দন বিশ্বাসের সঙ্গে প্রস্থান করিলেন) রামযাছ প্রামাণিক 
হু'কাটি হাতে লইয়া দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “এক ছিলি অন্থুরী 
তামাকই মাটা ! টাকার গরমে মাটাতে যেন পা পড়ে না! উঃ! ড্যামাক্‌ দেখ ! 
বড় নোক আছেন, উনিই আছেন। বড় নোক বলে যেচে গুর মেরে আন্তে 
হবে! কত বেটা নগর ছু'হাজার টাক! গণে দিয়ে, গোবর্দনের ইাটু ধরে মেয়ে 
গতাতে পথ পাবে না ।* 
ণ ও 
বিবাহ-সমবন্ধে_ বাহ্গলাদেশ অত্যন্ত উদার । এ দেশে কাণা, খোঁড়া, বুড়া, 
কাহারও বিবাহ হইতে বাকী থাকে না!) গৌবর্ধন ত সোনারটাদ, ছুই পাঁশ 
'করা ছেলে! প্রাণকৃষ্ণপুরের নকুড় বিশ্বাসের কন্ঠা সৌদামিনীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইস্জা গেল। কিন্তু রামধাছুর আশা পূর্ণ হইল না; নকুড় বিশ্বাস চতুর, 
রামযাদুকে নগদ ছুই হাজার টাকা দিবে লোভ দেখাইয়৷ গোবর্ধনের সহিত, 
' কন্যার বিবাহ দিল, কিন্তু একটি পয়সা দিল না। বিবাহের মজলিসে রাম- 
যাছুকে নগদ ছুই হাজার টাকা দেওয়ার কথা ছিল; কিন্তু সমস্ত দিনের পরিশ্রমে 
ও আগন্তক লোকজনের সহিত বকাবকি করিয়৷ বিবাহের লগ্গের দশ মিনিট 
পূর্বে নকুড়ের হঠাৎ মুগ্ঠ। হইল! বাড়ীতে গণ্ডগোল, কীদাকাটি পড়িয়া গেল। 
অনেকে নকুড়ের মাথায় জল ঢালিয়া তাহার চেতনা-সম্পাদনের চেষ্টা করিত্তে 
লাগিল। রামযাছু টাকাগুলি বুঝিনা না! পাইলে ছীদলাতলায়,.বর লইঞ্জ! যাইতে 
দিবে না বলিয়া বাঁকিয়া বসিল; কিন্তু গ্রামের পাঁচ জন মাতববর লোক তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিপ না, জোর. করির। সাত পাক ঘুরাইয়৷ দিল। মুক্তকচ্ছ 
.. রামযাছ অতান্ত ব্যতিব্যস্ত হই “আমার টাকা! টাকা কোথায়? বলিয়৷ 
চারি দিকে দাপাঁদাপি করিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। নকুড়- একখানি ঘরে 
মাছুরের উপর চক্ষু বুজিয্া৷ পড়িয়াছিল, হুলুধ্যনি ও শঙ্খধ্বনি শুনিয়া সে বুঝিল, - 
তাহার শ্যালক ফ্যালারাম নির্বিন্্ে কন্তা সম্প্রদান শেষ করিয়াছে। নকুড় 
তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়৷ উঠিল, এবং তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া চুলীদের 
ধমক দিয়া বলিল, “খুব জোরে জোরে বাজা 1” তাহাব গলার আওয়াজ 
শুনিয়া রামথাছু দ্রুতপদে তাহার সন্গুখে আসিয়া বলিল, “বেয়াই, আমার 


২১৪ সাহিত্য । হ্গ্্ী বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


টাকা?” নকুড় হাপিয়! বলিল, প্বাস্ত কেন? টাকা সিন্দুকে আছে। কাল 
সকালেই পাবে। এত রাত্রে টাকা নিক্কে রাখ বে কোথায় ?* ই 
কিন্ত পরদিন সকালে নকুড়কে আর কেহ বাড়ীতে দেখিতে পাইল না। 
“ঃ পলায়তি সঃ জীবতি” এই নীতিবাক্যের অন্গুদরণ করিয়া সে পলাইয়! 
বাঁচিল। রামযাছু টাকার অভাবে ভরিয়মাণ হইয়া বৈবাহিককে গালি দিতে 
দিতে পুত্র, পুত্রবধূ. সহ বাড়ী ফিরিল। তাহার পর এক বংনর দে সৌদাদিনীকে 
তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইল লা। ইহাতে নকুড়ের স্ত্রী কন্তাবিরহে আকুল হইয়া 
কখন কখন অস্রবর্ষণ করিত, কখনও বা বৈবাহিককে অভিসম্পাত দিয়া কথঞ্চিৎ 
. শান্তিলাভ করিত; কিন্তু তাহাতে নকুড়ের আহার নিদ্রা প্রভৃতি দৈনন্দিন 
কার্যের ব্যাঘাত হইত না। ফাঁকি দিয়া মেয়ের বিবাহ দিয়া সে বেশ নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিল। 
কেবল কন্ঠার বিবাহ নহে, ফাঁকি দিয়া সংসারধাব্রা-নির্বাহেও নকুড় 
বিশ্বাসের অসামান্ত দক্ষতা ছিল। কলিকাতার দরমাহাটার পেটে মহাজন 
নিগরবাসী লোকনাথ সা” নামক ফাঁরমের কর্তা বিশ্বনাথ সাঁর দালাল-রূপে 
মফঃম্বলে পাট কিনিতে কিনিতে একবার কয়েক হাঁজার টাকা আত্মসাৎ করিয়া 
.সে বেশ গুছাইরা লইয়াছিল। তাহার পূর্বেও সে ছুই তিন বার ছোলা, গম, 
ভূষিমাল প্রহৃতি ক্রয়ের ভার লইয়া! কনিকাতীর কোনও কোনও মহাজনকে 
প্রতারিত করিরাহিল। শেষবার মহাজনের! টাঁকা আদায়ের জন্ত অত্যন্ত 
পীড়াপীড়ি আরপ্ত করিলে, নকুড় বিশ্বাস হঠাৎ একদিন গেরুয়া পরিয় ঝুলি 
ও চিম্টা লইয়! তীর্থবাত্র। করে। স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি অন্ন কিছু ছিন্ন, 
কিন্ত সমস্তই তাহার স্ত্রীর সহোদরের নামে বেনামীতে ছিল। অগত্যা মহাজনের 
টাকাগুলি তাহার কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারিল ন!; নানা তীর্থ 
দর্শনে পরস্থাপহরণ-পাপের প্রারশ্িন্ত করিয়া, নকুড় কন্তাদায় হইতে উদ্ধার- 
লাভের জন্য রামযাঁছুর শরণাপন্ন হইল। তাহার হরিনামের ঝোল|, গলায় তিন 
কণ্টী তুলসী কাঠের মালা, ফৌঁটা তিলকের ছটা, এবং মস্তকে জাজল্যমান টাকি 


ওস্বন্ধে রাধার চরণ ভরসা”স্কিত নামাবলীর ঘট! দেখিয়া রাঁমবাছু তাহার 
অঙীকারে বিশ্বাস করিল) এবং নগদ ছুই হাজার টাকা মাত্র লইয়া গোবর্ধনের 
সহিত সৌদামিনীর বিবাহের সপ্নন্ধ পাকা করিয়া ফেলিল। রামযাছুর বিশ্বাস 
ছিল, নকুড় বিশ্বাস অনেক টাকার মান্য ; পুত্রের বিবাহ দিয়া বৈবাহিকের 
নিকট এক কপর্দকও পাইবে না, ইহা সে কল্পনাও করে নাই। কিন্তু তাহাকেও 
সে ফাঁকি হ্গিরা কন্ঠাদায় হইতে উদ্ধার লাভ ক্রিল। 
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৪ 
বৎসরের পর বংদর জলের মত কাটতে লাঁগিল, কিন্তু বৈবাহিকদয়ের 
মনাস্তর ঘুচিল না। কেহ কাহারও তত্ততল্লাস লইত ন]। বিবাহের পর হইতে 
সৌদামিনী শ্রশুরবাড়ীতেই রহিয়া গেল। শ্রীমান্‌ গোবর্দন ছুই বারের চেষ্টায় 
বি, এ পাশ করিয়া, গবর্মেন্টের আফিসে চাকরী লইবার আশায়, কিছু দিন 
মুকুববীনের বাড়ী ঘুরাঘুরি করিয়া, ছুই জোড়া ভূতা ছিডিয়। ফেলিল! কিন্ত 
লাটসাহে তাহাকে হাকিমী কার্যে নিযুক্ত করা দুরের কথা,সে কোনও সরকারী 
আফিমে ত্রিশ টাকা বেতনের কেরাধীগিরিও জুটাইতে পারিল না। তখন 
সে. হতাশ হইয়া বাড়ী আসিয়া বসিল, এবং গৃহ্ধর্মে মনোনিবেশ করিল। 
ইতিমধ্যে ট্যাংরামারীর অদুরবর্তী নিত্যানন্দপুরের এপ্টেন্স স্কুলের হেড- 
মাঞ্টীরের পদ খালি হইলে, রামযাদুর মনিব হলধর হালদারের সুপারিশে স্কুলের 
সেক্রেটারী পরেশনাথ বাবু গোবর্ধনকে সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। পরেশ 
বাকু মহকুমার উকীল, হুলধর তাহার একজন প্রধান নকেল। তিনি ধনাঢ্য 
মকেলের অনুরোধ অগ্রাহ্ করিতে না পারিয়া, অনেক যোগ্যতর : প্রার্থীর 
দরথাস্ত অগ্রাহ্থ করিলেন। গ্রোবদ্দন হেডমাষ্টার হইয়া নিড্যানন্পুরে 
বাসা ভাড়া করিল, এবং শিশুপুত্র সহ সৌদামিনীকে বাসায় আনিয়৷ সংসারধাত্রা 
নির্বাহ করিতে লাগিল। ্ 

গুদাম-সরকারের পুত্র হঠাৎ এপ্টেন্ স্কুলের হেড মাষ্টার" হইয়া পৃথিবীটাকে : 
মিধুপর্কের বাটা'র মত অত্যন্ত, ক্ষুদ্র দেখিতে লাগিল । "বিদ্যালয়ের অন্ঠান্ 
শিক্ষক তাহার প্রতুত্থে আালাতন হইয়া উঠিল। সামান্ত কারণে বা অকারণে 
. সে তাহার পিতার সমবযস্ক বৃদ্ধ শিক্ষকগণকেও অবমানিত করিয়া আত্ম প্রসাদ 
লাভ করিত। গ্রাম্য ভদ্রলৌকদের সহিতও তাহার সন্ভাব ছিল না; কিন্ত 
যাহারা চেষ্ট। করিলে তাহার অপকার করিতে পারে, সে তাহাদের সহিত 
হামেম! দেখা সাক্ষাৎ করিত, তাহাদের মনোরগ্রনের চেষ্টা করিত। স্থানীয় 
সবডিবিজনাল অফিদার মহেস্দ্রবাবু স্কুল-কমিটার প্রেধিডেন্ট । গৌবর্ধন মধ্যে 
মধ্যে চোগা চাপকান আঁটিয়া তাহার বাঙ্গলায় হাজিরা দিত) এবং হাকিম 
সাহেবের ছেলেদের পড়াগ্তনায় উৎসাহবদ্ধন করিত। স্কুলের সম্পাদকের 
ছোট ছেলেটি প্রথম শ্রেণীর গর্দভ, কিন্ত সে হেড মাষ্টারের কৃপায় প্রতি বংসর 
বার্ষিক পরীক্ষায় অধিকাংশ বিষয়ে "রসগোলা” লাভ করিয়াও উচ্চতর শ্রেণীতে 
*প্রম্যোশন' পাইতে লাগিল। বসরাস্তে স্কুলের ছাত্রগণকে পুরস্কার বিতরণ 


২১৬ সাহিত্য । - ২৭শ্র বর্ষ, ওয় সংখা! 


করা হইত। . গোব্দ্ধন কোন-না-কোনও উপলক্ষে স্কুলের সম্পাদক ও স্কুল 
করিটার প্রেসিডেন্টের পুত্রকে পুরস্কার দেওয়াইতে লাগিল। একবার লে 
দেখিল, প্রেসিডেন্টের পুত্রকে কোনও উপারেই “প্রাইজ দেওয়ান ঘাঁয় না, 
তখন সে পুরস্কার-বিতরণ-সভায় “আলেকজান্দার ও দন্গ্য”র অভিনয় জুতা 
দিল, এবং প্রেসিডেন্টের পুত্রকে দিয়া আলেকজান্দারের ভূমিকা অভিনয় 
করাইয়া তাহাকে একটি পুরস্কার দিল ! 
.. ইতিমধো বঙ্গদেনীয় বিদ্যাপয়সমূহে ইল্পীরিয়াল গ্রান্ট” মঞ্জুর হইলে 
নিত্যাননদপুর স্কুলের হেডাষ্টারের বেতন এক শত টাকা হইল। পঁচাত্তর 
টাকা বেতনে এক জন সহকারী হেডমাষ্টার নিযুক্ত করাও স্থির হইল। 
গবর্মেন্টের সাহায্যের পরিমাণও অনেক বাড়িগ্লা গেল। গ্রামের লোক বলিতে 
লাগিল, “এক শত টাকা বেতনে ভাল এম, এ, পাওয়! যাইবে । এক জন 
বহদর্শী এম, একে হেড মাষ্টারী দিয়া, গৌবর্ধনকে সহকারী হেড-মাষ্টারের 
. পদ দেওয়া হউক |” গোবর্ধন তখন পঞ্চানন টাকা বেতন পাইত, তাহীর স্তায় 
এক জন “বাজে” ও অন্পদিন পূর্বে পাশকরা.বি,এ,র পক্ষে পঁচান্তর টাকা মাসিক 
বেতন নিতান্ত অন্প নহে। কিন্তু স্কুল-কমিটার মিটিংএ প্রস্তাব গ্রীহ্থ হইল না) 
হাকিম প্রেসিডেন্ট মত প্রকাশ করিলেন, গোবর্ধন বাঁবু অতি. উপযুক্ত হেড, 
মাষ্টার, তাহাকেই এক শত টাকা বেতন দেওয়া হউক,এক জন ভাল গ্রাজুয়েটকে 
সহকারী হেড মাষ্টার নিযুক্ত করা হউক। হাকিমের প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিতে কমিটার অধিকাংশ মেঘরেরই সাহম হইল না হার প্রস্তাব মঞ্জুর 
হইল? পঞ্চানন টাকা মূল্যের গোবর্ধন মাসিক এক শত টাকা বেতচনর পদটি 
লাভ করিয়া আহ্ুল ফুলিয়! তালগাছ হইল; এবং পূর্বে সে যাহাদিগকে দেখিয়া 
নমস্কার করিত, তাহাদিগকে কীট পতঙ্গের মত দেখিতে লাগিল! তাহাদের 
সুখে তামাক খাই নিজের শ্রে্টতা প্রতিপন্ন করিতেও কুঠ্টিত হইল না। 
যামিনীভূষণ বাবু গোবর্ধনের বি, এ পাশ করিবার পূর্ব বৎসর ইংরাজী 
সাহিত্যে প্রথম বিভাগে বি, এ পাশ করিরাছিলেন ; দৈনিক “বেঙ্গলী”তে চাকরী 
খালির বিজ্ঞাপন দেখিয়। তিনি নিত্যানন্দপুর স্কুলের সহকারী হেড্মাষ্টারের পদের 
জন্য আবেদন করিলে, ৩২৬ খানি দরখাস্তের মধ্যে তাহারই দরখাস্ত মঞ্জুর 
হইল। যানিনীভূষণ সহকারী হেড মাষ্টার নিযুক্ত হইবার পর তিন মাস না 
যাইতেই গোবদ্ধন নানাভাবে তীহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাহার প্রধান অপরাধ, তিনি ইংরাজী সাহিত্যে গ্োবর্ধন অপেক্ষা স্থুপগ্ডিত, 


আবাঁট, ১৩২৪। হেডমাষ্টার । ২১৭ 


বিগ্তাল়ের ছাত্রগণ তাঁহার অধ্যাপনার পক্ষপাতী, এবং ছাত্রবিশেষের প্রতি 
গোধর্ধনের স্তাঁ় তীহার অন্তায় পক্ষপাত ছিল না।-_ইংরাজী ভাঁষায় তেমন 
দখল ন! থাকায় হেড মাষ্টার গোবব্ন প্রথম শ্রেণীর ছাত্রদের অনেক তুল শিক্ষা 
দিত, যামিনীভূষণ কৌশলে সেই ভ্রম সংশোধন করিয়া দিতেন, ছেলেদের নিকট 
হেডমাষ্টারকে অপদস্থ হইতে ন! হয়, সে বিষরে তাহার লক্ষ্য ছিল। কিন্ত 
গোবর্ধন মনে করিত, যামিনী ক্রমাগত তাহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


যোগ্যতর কর্মচারী নিপ্নতর পদে থাকিলে উচ্চতর কর্মচারীর মনে শাস্তি 
থাকে না, সর্বদা আশঙ্কা হয়, যোগ্যতর তাবেদারটি হয ত তাহার চাকরীটি * 
আত্মসাৎ করিবে । গোবর্ধনেরও সেই আশঙ্কা প্রবল হইল। বিশেষতঃ এই 
মময় তাহাস মুরুব্বী-_স্কুলক মিটার প্রেসিভেন্ট ডেপুটী বাবু অন্ত মহকুমায় বদলী 
হওয়ায় অবলম্বনদণ্ডহীন ম্মাড়া'র স্ায় সে অত্যন্ত বিপনন হইয়া পড়িল! 
বিপদের উপর বিপদ! সেই বৎসর যে কয়েকটি ছাত্র প্রবেশিকাক্স “ফেল” হইল, 
 “ক্রিশ লিষ্ট আনাইয়া দেখা গেল,_তাহার! সুকলেই ইংরাজীতে ফেপ! গ্রামের 
লোকের! বলাবলি করিতে লাগিল, “নাঃ, এ হেড মাষ্টার দিয়া আর কাঁজ চলিৰে 
. না, লোকটা ইংরাজী ভাষায় একেবারে “মা”, নৃতন হেডমাষ্টার না আনিলে 
স্কুলটি মাটী হইবে।” স্কুলের সম্পাদক বলিলেন, প্ভদ্রলোরে এতদিন আছে, 
কি ক'রে তাড়াই ?” স্কুলের নূতন প্রেসিডেন্ট বলিলেন, “এক শ" টাকায় অনেক 
ভাপ লোক মিলিবে, হেড মাষ্টার ইংরাঁজীতে কীচা হইলে তাঁহাকে রাখায় স্কুলের 
ক্ষতি ভিন্ন লাত নাই ।” 
গৌধর্ধনের মুখ শুকাইল। সে ভদ্রমমাঁজে অপদস্থ হইয়া ঘরে আপিয়! 
স্ত্রীকে ঠেঙ্গাইতে আরম্ত করিল। তাহার মেজাজ যেদিন বেণী গরম থাকিত, 
সেদিন পত্বী-নিধ্যাতন কাধ্য অধিক উৎসাহে চলিত। ইতিমধ্যে একদিন 
সৌদামিনীর পিতা নকুড় বিশ্বাস কন্তার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহার' 
. নেকৃলেমের জন্ত সোনা কিনিবার অজুহাতে ছুই শত টাক ফাকি দিয়া লইয়া 
. গ্েল। গ্োবদ্ধন দে কথ! জানিতে পারিয়া সৌদামিনীকে এমন পয়জার পেটা 
করিল যে, তিন দিন. সে শব্যাত্যাগ করিতে পারিল না। গ্রামের ভদ্রলোকের! 
তাহার এই বীরত্বকাহিনী শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিলেন। 
. গোররদধন, ঘখন দেখিল, এপ্টে.ম্স পরীক্ষায় অনুত্বীর্ণ ছেলেদের ইংরাজী 


৯ 


হ১৮ - জীহিত্য | ২৭শবর্ষ, ৩য় সংখ্যা] 


সাহিতোর 'ক্রপ্লিষ্টের' জন্ত তাহাকেই দায়ী করা হইতেছে, তখন সে অপরাধটা 
সহকারী হেড মাষ্টার যামিনীভূষণের স্কন্ধে চাপাইবাঁর চেষ্টা করিল। মে বলিল, 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেই ছেলেরা ইংরাজী শেখে, এপ্ট্.ন্স-ব্লাসে উঠিয়। তাহারা নুতন 


.. কিছু শিথিবার বিশেষ সময় পার না। স্তরাং দ্বিতীয় শ্রেণীতে যদি তাহারা 


ইংরাজী না শিখিয়া থাকে, তবে সে জন্ত তাহ!কে দায়ী করা অন্তায় | 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছেলেরা! আদৌ ইংরাজী শেখে না, ইহা প্রতিপন্ন করিবার 


” জন্য বুদ্ধিমান গোবদ্ধীন এক কৌশল অবলম্বন করিল। যামিনীভূষণ দ্বিতীয় 


শ্রেণীতে ও চতুর্থ শ্রেণীতে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন। বার্ষিক 


পরীক্ষার সময় উচ্চ ছুই শ্রেণীর ইংরাজী সাহিত্যের পবীক্ষা-ভার গোবর্ধন নিজের 
হাতে রাখিল। পরীক্ষীর পর দেখা গেল, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছত্রিশ জনের মধ্যে 
ছয় জন ও চতুর্থ শ্রেণীতে চুয়ালিশ জনের মধ্যে সাত জন মাত্র ইংরাজী সাহিত্যে 
পাশ করিয়াছে, আর সব ফেল! সুতরাং প্রতিপন্ন হইল, যানিনীভূষণ ইংরাজীতে 
অতান্ত অ-লায়েক। তিনি স্কুলে থকিতে স্কুলের মঙ্গল নাই। কেবী তাহাই 
নহে, গোবর্ন সাকুলার জারি করিল, যে সুকল ছাত্র বাঁধিক পরীক্ষায় ইংরাজী 
সাহিত্যে পাশ করিতে পারে নাই, তাহার! “প্রমোশ্ঠন? পাইবে না। ূ 

এবার ছেলেদের বাপদাঁদারা ক্ষেপিয়া! উঠিল। তাহার! ছেলেদের একটি 
বৎসর এ ভাঁবে নষ্ট করিতে দিতে রাজী হইল নাঁ। কিন্তু হেডাষ্টারেরও 
ধন্ুর্ঙ্গ পণ! অনেকে ছেলে বলিল, তাহার! খুব ভাল শিখিয়াছে, তবু হেড 
মাষ্টর অন্যায় করিয়া ফেল করিয়াছে। তাহাদের কাগজ পুনর্ধার পরীক্ষা 
কর! হউক । ৯ 

ছেলেদের এই প্রার্থনা গোবদ্বন হেডম্বাষ্টার তৎক্ষণাৎ না-মঞ্জুর করিল । 
কিন্তু এই দলে স্কুলের সম্পীদকের ছোট ছেলেটিও ছিল। সেক্রেটারী 
হেড মাষ্টারের নিকট তাহার উত্তরের" কাগজ চাহিয়া লইয়া পরীক্ষা, করিয়া 
দেখিলেন, হেড মাষ্টার তাহাতে পূর্ণসংখ্যা এক শতের মধ্যে ২৩ নথ্ধর দিয়াছে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে দে ৬০ নম্বর পাইতে পারে । সম্পাদক মহাশয় এই কথা 
বলিতেই গোবদ্ধন- তেলে বেগুনে জিয়া উঠিল। সম্পাদক কাগজগুলি পুনঃ- 
পরীক্ষার প্রস্তাব করিলে সে তাহাতে সম্মত হইল না। অবশেষে অনেকের 
নিকট তাড়া থাইয়া সে কাগজগুলি ছাড়ি! দিলে রুলের দেখা গেল, 
বিস্তর ছেলে অন্যায়র্ূপে ফেল হইয়াছে । 

এই সকল গুপ্তকথা ব্যস্ত হওয়ায় নিত্যাননদপুরের জনসাধারৎ 'গোব্ধনকে 


আধাঢ, ১৩২৪1» - হেডমাষ্টার। ই 


স্কুল হইতে তাড়াইবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল। কেহ কেহ সম্পাদকের সহিত 
দেখা করিল। সম্পাদক মহাশয় গোবদ্ধনের ব্যবহারে অবমানিত হইয়াছিলেন, 
তিনি ভদ্রলোকদের যথাবিহিত উপদেশ দানে আপ্যাম্িত করিলেন। তখম 
স্কুলকমিটার নিকট জনসাধারণের এক প্রকাণ্ড দরখাস্ত পেশ হইল। তাহারা 
অভিযোগ করিল, বর্তমান হেডমাষ্টার গোবর্ধন প্রামাণিক ইংরাজীতে অজ্ঞন্ত 
ফাঁচা, কয়েকটি গুরুতর কারণে সে হেড মাষ্টীরের পদে নিযুক্ত থাকিবার সম্পূর্ণ 
অযোগ্য ; এক শত টাকা বেতনে ভাল এম, এ পাওয়া যায়, অতএব গোবদ্ধনকে 
পদচাত করিয়! উপযুক্ত হেডআাষ্টার নিঘুক্ত কর! হউক। কমিটা যদি এ* 
আবেদন গ্রাহ না করে,__তাহা হইলে কমিটীকে সাধারণের প্রতিনিধি বলির! 
স্বীকার করা সম্ভব হইবে নী। সুতরাং সাধারণের প্রতিনিধি হইতে পারেন-- 
এন্ধপ লোক নির্ব্বাচিত করিয়! নূতন কমিটী গঠন করা আবগ্তক হইবে। 

' কিন্তু তাহা আর আবশ্যক হইল না, স্কুলকমিটীর অধিক।ংশ সভ্য গোবদ্ধনের* 
প্রতৃত্থে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন ; কমিটার মিটংএ স্থির হইল, হেডমাষ্টার 
গোব্দ্ন প্রামাণিককে পদত্যাগ করিবার জন্য অনুরোধ কর! হউক, সে পদ- 
ত্যাগে সম্মত না হইলে তাহাকে “সস্পেগ্ড করিয়া অভিযোগগুলি নত্য কি না, 

“তাহার অনুসন্ধান হউক। 
গোবর্ধন দেখিল, আর চাঁকরী থাকে না । সে কমিটীকে জানাইল, সে পদ- 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছে, কিন্তু তাহাকে এক মাস সময় দেওয়] হউক। 
কমিটীর কোৌনও কোনও সভ্য বলিলেন, “বেচারা ত যাঁইবেই, মরণকালে 
রোগী দুগ্ধ পান করিতে চাহিলে তাহ! দেওয়াই কর্তব্য। উহাকে এক মাস সময় 
দেওয়া! হউক |” কিন্তু সম্পাদক মহাশয় ও তাহার দলস্থ কয়েক জন সভ্য এ 
প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন। সম্পাদক মহীশয়ের আশঙ্কা হইল,_গৌঁবদ্ধন 
সর্বগ্রথমে তীহার পুজেরই “প্রমোশ্ঠন” বন্ধ করিবে | এতত্ডিন্ন নানারূপে স্কুলের 
অনিষ্ট-চেষ্টা করিবে । অত্তএব তাঁহাকে সময় না দেওয়াই উচিত। 

-গোৌবদ্ধনের ইন্তফানাম! মুর হইল, কিন্তু সে আর একদিনও চাকরীতে 
থাকিতে পাইল ন1। শেষ দিন গোবর্ধন সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বলিল, “আহ আমি স্কুলে হাজির! দিয়াছি, আজিকার মাহিনাটা পাইব না?” » 

সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া পে দিনেরও বেতন মগ্জুর করিয়া গোবদ্ধনকে 
বিদায় করিলেন। গোঁব্ধন কাহারও সহিত দেখ! সাক্ষাৎ না করিয়! রাত্রিযোগে 
পরিবারে “নৌকায় উঠিয়। নিত্যাননদপুর ত্যাগ করিল । সে স্ত্রীকে বাঁড়ী রাখিয়া! 


২২০. সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এ৯ ১ 


কলিকাতীয় গিয়া নুতন চীকরীর চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু বিড়ালের 
ভাগ্যে আর “শিকা” ছিড়িল না; এক শত টাকা বেতনের হেড াষ্টারী কোথাও 
নছুটিল না। বছরখানেক পরে আলিপুর দুয়ার অঞ্চলে বহু কষ্টে ৬০ টাকা 

- বেতনের একটি মাষ্টারী জুটিলে সে পত্রযোগে নিত্যাননপুরে প্রচার করিল-- 
_দারজিলিংএ দেড় শত টাকা বেতনের চাকরী পাইয়াছে। গুণের আদর _সর্ধ্, 
কেবল ভেড়ার শিংএ পড়িয়! হীরার ধার ভাঙ্গিয়্াছে। নিত্যানন্দপুরের সব 
লোক মূর্খ ও অভদ্র, তাহারা গোবর্ধন পরামাদিকের কদর বুঝিতে পারিল না! 

| শ্রীদীনেন্্কুমার রায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। 


তত্ববোধিনী পত্রিকা ৈষ্ট।_প্িগৌরীনাধ চক্রবর্তী কাব্যরকশাদীর উপাধিতে... 
খে কবিত্ব আক্চে, তাহার 'ব্াাকুলতা'য় সে কবিত্ব নাই। যাহা মনে জাগে, তাহার্থ কবিত্ব 
নয়, কাব্যরত্ শাস্বীরাও যদি তাহা না বুঝেন, তাহা হইলে আরা নাচার। 'উদ্বোধন, এই: 
অেণীর সামুলী রচনা! যেষন হইঙ্পা থাকে, তেমনই | উদ্বুদ্ধ করিতে পরে ন।, পড়িলে ঘুম 
আসে, অঞ্চ ঘুম হয় না; বিরক্তি ভিন্ন ইহাতে অন্ক কোনও ভাবের উদ্রেক হয় ন1। 'ব্রাঙ্গ ধর্ম 
বীজের অভিব/কতি” প্রবন্ধে লেখকের নাখ নাই । সাংপ্রদায্িক প্রবন্ধ । প্রশঙ্গরনাথ পণ্ডিতের 
বর পড়িয়া! ক্কুলের ছেলেনের 6554 লেখ! মনে পড়ে। ছুই পৃষ্ঠায় 'ধর্গের শ্বরূপনির্ণয় 
সহজও নয়, সঙবও নয়। জীক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুরের “ডাকা” একটি “কবিতা” । কবিত।, বাঁ 
-কবিত্ব-রচনার চেষ্ট! কিরূপ সংক্রামক হইয়। উঠিয়।ছে,. ইহা। হইতে তাহা বুঝা। ঘাঁয়। ক্ষিতীব্রনাথ 
দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় চিরজীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, কিন্ত তিনিও এ 'হাওয়( 
. তিক্রম করিতে পারিলেন না! কবির বংশের সকলেই কৰি নয়, এবং 'ডাকা দুরে থাক, 
ডাকাডাকি_ইাকাহাকি করিলেও সকলের রচনায় সানসী দেখা দেন না, ইহাতে এই সতাটি 
- হ্থপ্রতিপন্ন হইতেছে ।. শ্ঁকালীপ্রসক্ধ বিশ্বাসের 'লিঙ্কায়ত সপ্প্রদধায়' উল্লেখযোগ্য । ্ইজ্যোতি+ 
বিজ্রনাথ ঠাকুরের 'রাণীডের স্মৃতিকথা" ও 'রীভারহন্ত' চলিতেছে । প্রথমটি উপভোগ্য ; 
কিন্তু দিতীয়টির ভাষা! জটিল হইতেছে, সক আমর! বুঝিক্া৷ উঠিতে পারিতেছি ন1। 
২. নারায়ণ । ক্যৈই।-ইদেবকুমার বার়চৌধুরীর “পর়-আহারী বাঝ+ একটি গাথা -. 
প্নারারবের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । আখ্যানটি চিত্তাকর্ষক ; কিন্তু ইহার ফেলায় সাবান 
গরাজিত হইয়াছে। তাহার পর সম্পাদকের “বাঙলার কথ।?। প্রাদেশিক সন্সিলনের ভবানী" 
* খুরের অধিবেশনে চিত্তরগ্রান ষে অভিভাষশ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাই “বাঙ্গলার কথ।”। 
এই কথা লইয়া নান! কথার স্থষ্টি হইয়াছে ২ ইহাতে অনেক কাঁজের কথ! ও তদপেক্ষা। অনেক 
অধিক. বাজে কথা আছে। হুই-শ্রেসীর, কথার কোনও কথাই সৌবিক চিন্তার ফল নহে।__. 
এ সকল কথার অলেক কখার-_-ধিকাংশ রুখার বীজ “দ্ধ” ও “বন্দে মাতরমূ, বপন 





আবাচ, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২২১ 
করিয়াছিল। তাহার পরেও অনেকে দেশকাঁলপাত্রবিবেচনায় ঘুরাইয়। ফিরাইয়। এই সকল 
কথার আবৃত্তি করিয়া আসিয়াছেন। চিত্তরগ্রন কোপাও কবিতা, কোথাও উদ্দীপন, কোথাও 
্ মুরুবিবয়ানার রসান দির] সেই 'বাঙ্গলার কথা”. ব্যক্ত করিয়াছেন। 'স্ধ্যা'র যুগের নেক 
কথার বীজ অনেকের রচনায় অঙ্কুরিত হইয়াছে । তাহ "যুগের কথা__রিজিবিশেষে'র কথ! 
নহে। আগে যুগধর্দম যুগের কখার বীজ ছড়াইয়। দেন। পরে বুগপ্রবর্তক আসিয়া সেই বীজের 
ফসল ঘরে তুলির! জাতিকে চিন্তার__সীবনের-_মুক্তির অন্ন দেন। সে কথ! কাহার, রবীন্্র- 
নাথের না! চিত্তরঞ্জনের, তাহ! লইয়। কলিক।তা। হাইকোর্টের দেওয়ানী বিভাগে মামল। দরের 
করিবার কোনও কারণ দেখি না। _রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার নহিত এ যুগে কাহারও তুলন! হয় 
না, হইতে পার ন।। তিনি যুগধর্মের বীঞ্জ লইয়! সেক।লে ভাহার ক্ষেতে যে চাষ করিপ়া ছিলেন, 
তাহার ফসলেও আমরা যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। কিন্ত তিনিও যুগ প্রবর্তক নহেন। চিত্বরঞনও 
যুগ্প্রবর্তক নহেন। যুগের কথ! অরবিন্দ, ব্রহ্গবান্ধব, বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ বলির 
গিয়াচেন বলিয়া চিত্তরগ্রন বলিবেন ন1?-_চিত্তরগ্রন সকল কথ। খুলিয়! বলিতে পারেন নাই ; 
দেশের বর্তমান অবস্থায় তাহার উপায়ও নাই। তবে 'বাঙ্গালীর মহাসভা য় চিত্তরঞ্নন ষে বাঙ্গাল 
ভাষায় “বাঙ্গলা'র কখ। বলিয়াছেন, এ জঙ্ক আমর! তাহাকে ধম্যবাদ করি। বাঙ্গীলী বাঙগালায় 
আপনার কথার নালোচন। করিবে, ইহাই শ্বীভাবিক। যাহা স্বাভাবিক ও কর্তৃবা, তাহ! অবশ্য 
 ধন্তবাদের বিষয় নহে। কিন্তু যে দেশে যাহা কর্তব্য, তাহাই উপেক্ষিত হয়, এবং বাহ 
স্বাভাবিক, তাহ।ই অন্বাভাবিকের অভ্যাচারে বিড়ম্বিত হয়, মে দেশে ইহাকে 'সৎসাহসে'র 
পর্য্যায়ে ফেলিয়। প্রশংসা! করিতে হয়! চিত্তরগ্রন সে প্রশংসার অধিকারী -চিত্তরপ্রনের 
“বাঙ্গলার কথা+ও শুধু কথা । এত কথ! না কহিয়! চিত্তরপ্রন একটা! কথার অধখানাকে 
কাজে পরিণত করুন ন।1--তিনি অঃনকগুলি পুরাতন কথ। একত্র সক্কলিত করিয়া, পাঁচ 
ফুলের দাজি সাঙজাইয়া, বাঙ্গালীকে উপহার দিয়াছেন। ইহার ফলে ষদি বালীর কর্ধপ্রবৃত্তি 
জাগরিত হয়, তাহ| হইলে আমরা ধন্য হইব। কিপ্তরকে কর্মের বীজ বপন করিবে? “কার 
চাষে আর আঁশ! হয় ন!। প্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্রচার্য্যের 'তিন্ুর মা” নামক আখ্ানটি চলননই। 
জনলিনীকান্ত গুের 'সাহিত্যের খ্াতক্যে ভাষার ও ভাবাভিব্যক্তির স্বাতগ্া এত অধিক বে, 
অ।মর। লেখকের বক্তব্য বুঝিয়! উঠিতে পারিলাম না। জ্ীহরপ্রনাদ শাস্ত্রীর 'বিরহে পাগল” 
* উচ্োগ্য । 
উদ্বোধন । জ্যৈঠ।_ “আাচাধ্য প্ীবিবেকানন্দ' চলিতেছে ।--নিবেদিত! লিখিয়াছেন, 
তাহার [স্বামীঞীর ] বিশ্বান ছিল ঘে, উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিলেই ষে লোকে 
নেতৃত্বের জনন্দ প্রাপ্ত হয়, এই ধারণাটাকে মর্বতোভাবে পরিহার করিতে হইবে । সম্যন্থ 
অনুশীলন দ্বার! সুমার্জিত যে কাওজ্ঞানকে লোকে প্রতিভা আখ্য! প্রদান করিয়া থাকে, 
তাহার উত্তব ব্রাহ্মণ বাঁ কাযস্তের মধ্য যেষন সম্ভবপর, সামান্ত দৌকানদার বা হলচালনাকারী 
কুষকের মধোও ঠিক তেমনি সম্ভবপন্ত। যদ্দি সাহস ক্ষত্রিয়েরই একচেটির। সম্পত্তি হইত, 
তহি! হইলে তা্তিয়। ভীল কৌথাঁয় খাকিত? তিনি বিশ্বীন করিতেন যে, বিধাভ! সমগ্র 
জীরতবর্ধকেই গপাইবার পাত্রে প্রক্ষেপ করিছে উদ্যত হইরাছেন ) তাহার কলে কোন্‌ নব 


প 


২২২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


নব আকারের শক্তি ও সমৃদ্ধির সৃষ্টি হইবে, তাহা পূর্বব হইতে বল! মানবের ক্ষমত(তীত।? 
বাঙ্গালী পন্টনে স্বমীজীর এই উক্তি প্রমাণ হইতেছে । শন্যত্র_'ভারতের বর্তমান অবস্থায় 


মাঞ্ষিকপত্রগুশি অনেক সময় একাধারে এক প্রকার জঞ্জম স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় . 


বলিলেই চলে। তাহাদের প্রভাব অদ্ভুত উহার এক দিকে যেমন ভাব. ছড়াইয়। দেয়, 
অপর দিকে তেমনি লৌকের মনোভাব ব্যস্ত করিবার যন্তস্বরূপ হয়। শ্বামীজী উহাদের এই 
শিক্ষাসংক্রান্ত উপকারিতা যেন সহজদংস্কার-প্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি 
স্তাহীর গুরভ্রাতা ও শিষাগণপরিচালিত মাঁসিকপত্রগুলির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এত আশ্রহা স্থিত 
ছিলেন। কোন সাময়িক পত্রের একই সংখায় হয় ত এক পৃষ্ঠায় উচ্চতম অতীন্রিয় তন্বসধূহ 
: আলোচিত হইয়াছে, আবার অপর এক পৃষ্ঠায় অপেক্ষাকৃত কীচ| হাতের লেখ। নান। এ্রহিক 
বিষয়ের কলপন! জল্পন। স্থান পাইরছে। ইহ! হইতে ভারতীয় যুগদন্ধিকালের (805100%, ) 
লাধারণ লোকের মনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহারও একটা প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়।” 
মহ।মহোপাধায় পরী প্রমথনাথ তর্কভূষণের “বেদান্ত দর্শন ও বৌদ্ধ দর্শন" অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত 
উপাদেয় ;'উচ্চ চিন্তায় পূর্ণ। শ্রীরমণীকান্ত বন্থুর 'শক্করুদেব? উল্লেখযোগা । “প্রাদেশিক সশ্মিলনে 
ঘাঙ্গ(ল।র কথা নামক প্রবন্ধে 'ভাব্তের সাধনা'র লেখক ষে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, আমাঁদের পরাধীন দেশে সে বিষয়ের যথেচ্ছ ও স্বাধীন আলোচনার যখন অবকাঁশ 
নাই, তখন এ বিড়ম্বনা কেন? ধথ1;-"১ম, দেশের কাঙ্জ দেশের লোকই করিবে ; রাজাকে 
দিয়! উহ। করাইবার জন্য আর্জি পেশ করা দেশের কাল নহে। কেন? রাজ! ত প্রজার ' 
সমবার-শক্তি । বাষ্টিতে যে কাজ সাধ্য নয়, তাহ ত সমষ্টিতেই করিতে হয়। রাজা ত সেই সমগ্থি- 
. শক্তির কেজ ও আধার। বিশ্বামিত্র নিক্ষে হজ্ঞবিগ্নকা'রী রাক্ষলদিগের সাহার করিয়। 'আও্মশক্তি* 
দার্খক না করিয়। রাঁজ! দশরথের শরণীপন্ন হইলেন কেন? দেশের লোক প্রত্যেকে দেশের কাজ 
করিবে, ন। সমবেডভাবে করিবে ? প্রতোকেই ম্বতন্্রত।বে দেশের নকল কীঁঞ্জ করিডে পারে না) 
অত এব, সমবেত ভাবেই করিতে হয়। সমবেত হইলেই একট। কেন্দ্র চাই। গ্রজাশক্তির সেই 
কেন্দরাই রাজ! । এই বুদ্ধিতেই ভ।রতবর্ষে রাজাকে কেন্দ্র করিয়। প্রজীশক্তির বিকাশ হইয়া- 
ছিল। এ দেশে রাঁঞা বিদেশী । পদে পদে প্রলীর আর্ড্বি বিফল হয়। তাই অভিমানে এই 
ভ।বটার উৎপত্তি হইয়াছে । চিত্তরঞ্টনের অভিভাবণ রাজনীতিক চালাকী ; তাহাতে ভাঁধার 
চাতুরী শোভ। পায়। “ভারতের সাধনা" সাধকে ইহ! অপেক্ষা স্প্টোজি বাঞ্ছনীয় । কিন্তু তাহ! 


বখন সম্ভব নয়, তখন “মৌনং হি শোভনম্‌*। তাহার পর, “য়, আমাদের একট! বিশিষ্ট - 





. জাতিত্ব আছে; সেই জাতিত্ব বজায় রাখি ইংরাজের সহিত মিলিত হইতে হইবে । 

টু হা 'অবন্থ। বুঝিধ। ব্যবস্থা'। আঁমাদের 'একট! বিশ্শিষ্ট জাতিত্ব' যদি থাকে, তাহাই 

আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । দেই 'বিশিষ্ট জীতিত্ব অন্ষুগণ রাখা জাতীয় প্রচেষ্টার কর্তব্য 
হইতে পারে ? 'তাঁহ। বজায়' রাখিয়। বিশ্বে আমরা ফি করিব, ইহাই জাতির চিন্তার 
বিষক্ীভূত হইতে পারে, কোন জাঁতিবিশেষের সহিত মিলি, তাহা জাতির চিন্তার বস্ত নহে। 
স্বার্থের বিচারেই তীহা নির্ণাত হইতে পারে। আমাদের জাতিগত কর্তব্যের আলোচনায় কিন্ত 
নর্ববপ্রথমেই ইহ ৰ্লিয়া দিতে হয়, “বুড়ী ছু'ইয়া” রাখিতে হয়! 


ছু 


২২৩ 


আধা, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচন1। " 
বিক্রমপুর | ইষ্ট ।_্রীগঙ্গাচরণ দীসপপ্তর “ভোগানাথ অশ্পষ্ট। কাউপার 
দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেন। স্বচ্ছত। বাঙ্গাল। কবিতা হইতে যেন নির্বাসিত হইয়াছে 
শ্রীসোহহম্‌ স্বামীর 'যুগচতুষ্টয” বাঙ্গালীর অবগ্ঠপাঠা। স্মীজী বলিতেছেন,_“বর্তমান সময় 
কলি ও নত্ের সন্িস্বরূপ উধাকাল।, ভরতে নব যুগের অভিবাণক্ত গু নব-জীবনের সঞ্চীর 
দেখাইয়! ইনি স্বীয় উদ্তির বাথার্থ্য বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন । ক্ষুদ্র পত্রে “কান্ট মটিক্রিস্ট'র 
তরজমা কেন? “রত্রগিরি'ই কি যথেষ্ট নহে? “বিঞ্মপুরের গ্রাম্যবিবরপ” ও “বিক্রমপুরের 
কৃষি ও উত্ভিদ' উরেখযোগ্য। এইরূপ রঢনাই প্রাদেশিক পত্ের উপযোগী। প্রমুকুলচন্্র 
দের 'জাপানের কথ? - দ্বিতীয় স্তবকে দেখি ছি,_( ১) “ছু,এক দিনের মধ্যে তাকে একে 
দিব করে বলেছি, (২) “তা বলে আবরুঘাবর' ভাবে নয়।, (৩) 'আঙ্গ সারাদিন খড় 
হুন্দর সোণালী রোদ করেছে (৪) 'আর একটু বাদেই চায়ে যেতে হবে।' খৃদব করে 
বলেছি, .“আবরুখাবরু”, 'রোদ করেছে' ভিন্ন প্রদেশের পাঠক বুঝিবে না ॥ “চায়ে যেতে হবে? 
বিক্রমপুরবাণীও বুঝিতে পারিবে না। ভাষায় প্রাদেশিকতার প্রবর্তন করিলে কিরূপ 
বিভ্রাট ব্দবশ্যস্তাবী, এই ক্ষুত্র রচনায় তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
স্থুবর্ণবণিক সমাচার । জোষ্ঠ । _প্রীসন্তোষকুমার সরকারের “অভিনয়, অভিনয়ই 
ঘটে । কথায় বলে, মানুষের দশ দশা । কবি সঞখ্ডোষকুমার তাহ সংক্ষিপ্ত করিয়। পাচ অঙ্কে 
শেষ পলৌকটিকে অঙ্কের ভিতর ধরিলে ছয় অঙ্কে পরিণত করিয়াছেন। যে কবিতা “ন্বর্ণ- 
বণিক সমাচারে?র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহার প্রথম দুই চরণে ঘতিরও দুর্ভিক্ষ ! 
'ভাম্বর শুকতার। সম শিশু ভূমে যায় গড়াগড়ি, 
পৃথিবীর মল। ম।টার স্পর্শে _উঠে চীৎকার করি |? 

বিশ্ময়চিহনুটি আমাদের নহে। কবিই এই অপূর্ব ভাবটি আবিষ্কার করিয়। বিশ্মিত হইক়। 
বিশ্ময়ের চিহু দিয়াছেন ।_হৃতিকাগারেই “অভিনয়ের হুত্রপাত হইয়াছে বটে, কিন্ত 'সার্থ- 

] পণ্রতা, ও 'আকাম্বা। প্রভৃতি সত্বেও শেষ অঙ্ক পর্যাস্ত কোথাও জমে নাই। "ঠাকুর উদ্ধরণ 
দত্ত' চলিতেছে । লেখক লিখিয়াছেন, -যে সময়ে “আবালবৃদ্ধবনিত] সীধুপাঁন শিখিয়াছিল, 
সেই অবলরে রক্তুদিপ্ধ ভারতে বুদ্ধদেবের আবির্ভাব ।' লেখক এ সম্বন্ধে একবারে নিঃসন্দেহ ! 
অন্থ্র--“ইরাণী, ইউনানী, চীনা, তাঁতারী_দকল দেশের নারীর প্রতিই তাস্তিকের লুব দৃষ্টি 
ছিল।' প্রভু আজগ্তবী গল্প করিতেছেন, আর মধ্যে মধো ভূত্য রামকান্তকে সাক্ষী মানিতে- 
ছেন,_'কেন রে রামকান্ত 1 রামকান্ত্র ঢুলিতে ঢুলিতে সহস। মাথা তুলিয়া বলিয়! 
উঠিতেছে, 'হ। কর্তা, এত মোর আবির দেখা |, ইহাও সেইরূপ ! প্রবদ্ধটি মন্দ নয়, কিন্তু . 
লেখক বড় অদাধধান। শ্রবলাইচাদ আয ্ৃতিপুঙজা” ন।মক কবিতায় লিখিয়াছেন,-_ 

'তিব স্েহ-আংদ্র হৃদয় মন্দিরে 

ও মুরতি করি স্থপন1।* ূ 
শর্যাৎসেঁতে' মন্দিরে ও যূরতি স্থাপনা? কি এই ম্যালেরিযার দেশে যুক্তিসঙ্গত? নরেন্রনা 
লাহার "কৃষি ও বাণিজ্য এখনও সমাপ্ত হয় নাই। উভয়ের কোনও ক্ষেত্রেই,নরেক্সকাবুর 


২২৪ সাহিত্য । . ২৭শ র্ষ, ওয় সংখ্যা! 


অভিজ্ঞভ! নাই । বৈঠকখানায় বসি তিনি এই ছুই বিষয়ে কি আধিার করেন, দেখ! 
যাক। প্রবন্ধটি এখনও শেষ হয় নাই। প্রীযোগেশচভ্্র সিংহ 'সনেটের কথা? খুব টাঁনিয়া 
ধুনিয়াছেন। সনেট 'চোদ্দ বছরের মেয়ে রূপে গুণে অপূর্ব সুন্দরী? ; কেন না, চৌদ্দ চরণে - 
সনেট সপ্পূর্ হয়! তার পর 'মোহিত মাইকেল হেরি, হাতে তাঁর ঈঁপিয়া পরাণ একদিন 
বঙ্গগৃহে লইয়৷ আসিলেন। 'কেহ দিল, টিউকাঁরী, কেহ কেহ বাঁজাল বীশরী।' [তারপর 
. মাইকেল মরিলেন। সনেট বিধব! হইল |] “অক্ষয় অক্ষয় করে' বিধবার উপর কনকা ঞ্ললি 
. বর্ষণ করিলেন। তার পর কবীন্্র রবীন্দ্র চৈতাঁলীর গান শুনাইলেন, তার পর 'প্রিয়মুগ্ধ 
. দেবেন 'অলকে অশোকগুচ্ছ স্গেহভরে করিল প্রদান [ অবশেষে সনেট সুন্দরী সনেট- 
পঞ্চীশতের কবি প্রমথ চৌধুরীর ঘাড়ে পড়িল। যথা, 
'পঞ্চীশৎ রকমের নানাবিধ করি কারিকুরী 
জড়োরায় গড়িল মুকুট তাঁর প্রমথ চৌধুরী ॥ 
শোলার ফুল, ডাকের গহন। ইহার কাছে কোথায় লাগে 1_-বাঙ্গাল। কবিতা বহুদিন পূর্বে 
ভাবের বেড়া ভাঙ্গিয়াছে ; এবার বোধ হয় ধতির বেড়ী ভাঙল !__এখন সনেটের বয় কত? 
মনেট-পঞ্চাশতের কবির কি ছুর্ভোগ ! প্রীরসমঞ্প লাহাও “স্বৃতি'র চর্চা করিতেছেন । 
'হয় ত তোমার আমি ভালবাসিতাদ-- 
আজে। ভালবাসি । ০. 
দ্দরাজ অমুতলীলের “আজ্ঞে বাঞ্ারাম বোধ হয়' মনে পল়ে। অতীতে সদ্দেহ ছিল, এখন 
কবি নিঃননদেহ। তাই 'আজো ভালবাসি! করিতাও বটে, ০১৩০০ও বটে। কবি 
: *স্থৃতির শেষে একটি নৃতন সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন,--প্রণের বাদ্ধবে ভোলা নাহি যাঁয়।' 
প্মাগে পদাগন্ধি গর্য ছিল এখন বাঙ্গীলী কবির। গন্যগদ্ধি পদ্য লিখিতেছেন |! রগজিঞচ 
দিংহ ভারতের মানচিত্র দেখিয়া বলিয়।ছিলেন, 'সব লাল হে! যাগ!” বাঙ্গালীর কংব্যি 
দেখিয়াও অনাগ্ামে ভবিষাৎবাণী করা যায়,_'সব গদ্য হে। যাগা!। অন্তে পরে কা কথা, 
রসময়েরও এই ছুর্দশ।। : জ্রীগণেশচল্ত্র শীলের 'জীদন/তন গোশ্বামীর মহত্ব” হুখপাঠশ 
শরীজলধর সেলের “হরিশ ভাগার॥ ও প্রীশিবচন্ত্র শীলের 'পুরাকথা” চলিতেছে-। 
জ্রীহীরাল'ল দত্ত মাদিরসে 'ম।নদ-প্রতিষা? -গড়িয়াছেন, তাহার পর আধ্য।জ্মিকতার, ঘামতেল 
দিয়া ছাঁড়িয়াছেন। প্রথমে “যে জন্থকে সম্মুখে দেখিয়।ছেন', তাঁহাকেই “ভরি ক্ষুত্ বুক? 
ভালবাদিফাছেন। অবশেষে দেধিলেন, “তবু যেন কারে প্রাণ ধরিবারে চায় । শেষে বুঝিলেন/ 
“দে যে মোর হৃনীগ্বর বিশ্ববিমোহল 1 তার পর তাহাকেই হাকিয়। ভাঁকিয়। ব্যতিবান্ত 
করিয়াছেন। 'কুবরণবণিক সাচার” অনেক কবির সমাচার দিলেন। ন্থবর্ণবণিক লমাজেয় 
আগামী সন্মিলনে কবিতার উপর একটা চৌথ বসাইলে, গ্রাহকগণ ভি, পি, ফেরত দিলেও 
আক্ষেপ করিবার কোনও কারণ খাকিবে ন1। হুবর্বপিক সমাজেও পুরোহিতের দুর্ঘশার 
অনেকের চোখ পড়িয়াছে দেখিয়! আমরা আশাস্বিত হইয়াছি। ্রদীননাথ ধর দাদামসশায়ের 
'সঙগার আমেজ ২নং একবারে--! | 


রি সংহিতা, ২৭শ বর, তর্থ সংখ্য।। 


“আপন? ও পর? । 
১ 
* শ্লীতে্ মধ্যান্কে দেবীবর তাহার শরনকক্ষে শুই! একখান। সংবাদপত্র- 
পড়িতেছিলেন, ঝা পড়িবার চেষ্টা করিত্তেছিলেন। গনী হৈমবতী আসিয়া! 
লিলা করিলেন, “আজ বাইরে বাবে না ?৮ 
*. দেবীবর উত্তর দিলেন, “ন11৮ 
পফেন ?” এই প্রশ্ন হৈমব্তীর সুখ দিরা বাহির হইবার জন্ত যেন বিশেষ 
চেষ্টা করিভেছিল। কেন না, কয় দিন_কর সপ্তাহ হইতে তিনি ন্বারীর ষে 
ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করিরা আসিয়াছেন, তাহাতে তীহার মনে এইরূপ আশঙ্কা 
-জন্িয়াছে যে, তিনি অদূরে একটা বিষম দুর্ঘটনার হুচন! লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই কথাটা! জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না-_ঘর হইতে চলিয়! 
গেলেন। 
.. হৈমবতী চলিয়! বাইবার পর দেবীবর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! অস্থিরভাবে 
সংবাদপত্রধানা ফেলিয়া দিয়া ভাবিলেন--বদি সব কথা বলিতে পারিতাম! 
কিন্তু তাহার মনে হইল, তিনি আজ যে পথে ধাইতে চাহেন, গত পচিশ 
বৎসর ব্যবহারের প্রস্তর-প্রাতীরে সে পথ স্বহস্তে এমন করিয়া বন্ধ করিয়া- 
ছেন ধে, আজ তিনিও আর সে প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারেন না; একটা 
অন্তর্কিত্ত ঘটনার প্রপয়প্লাবন ব্যতীত সে প্রাচীর টলিবে না । কিন্তু--কিন্ত 
ভিনি, কি গ্রলয়-প্লাবনেরই গর্জন শুনিতে পাইতেছেন না? সে গর্ন ত 
আর দূরাগতও নহে? দে যে একেবারে কাছে শুনা যাইতেছে! আর একটি 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিম।_-ঘেন আপনাকে ভুঙগাইবার জগ্ত তিনি আবার সংবাঁদ- 
পত্রথানি তুলিয়া লইলেন_- প্রবন্ধ, প্যারা, সংবাদ, শেষে বিজ্ঞাপন পড়িতে 
চেষ্টা করিলেন; রিছুই ভাল লাগিল ন!। 
এই মময়-_একট! কি জিনিস লইবার ছুভা করিয়া: প্ররুতপক্ষে স্বাহীকে 
লক্ষ্য করিবার জগ্--হৈমবতী আবার সেই ঘরে আসিলেন। দেবীবর বলিলেন, 
পদেখ, গুরুপ্রসাদকে তোমার মনে গড়ে ?” 
হৈমবতী বলিলেন, প্পড়ে নাঃ অনেক দিন তা'কে এ দিকে দেখিনি ।৮ 
হৈমব্তী ভাবিলেন, এইবার বোধ হর, তাহার সন্দেহ বুচাইবার উপান্ হইবে-- 


২২৬ সাহিত্য । হত বৃ্ঘ, হর্থ সংখ্যা । 


তিনি স্বামীর কথায় তাহার ভাবাস্তরের কারণ বুঝিতে পারিবেন। কিন্ত 
দেবীবর আর কোনও কথা বলিলেন না-অন্তমনস্কভাবে কি ভাবিতে তিনটা । 

তখন হৈমবতীই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

দেবীবর কেবল বলিলেন, প্নাঃ1” তাহার পর তিনি হৈমব্তীর নিকট 
হইতে নাতিনীকে (বড় মেয়ের মেয়ে ) লইয়া একটু আদর করিলেন। শি্ভ 
কিন্তু কাদিবার উপক্রম করিল। তখন হৈমবতী তাহাকে লইয়া চলিয়। গেলেন 
খাইবার সমর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া গেলেন । 

হৈমবতীর মুখের কাতরভাব দেবীবর লক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি পত্বীকে 
ভাকিলেন) হৈমনতী আসিলে বলিলেন, “দেখ, আমার ছেলের! যেন কখনও 
কারও কোনও উপকার না করে; কখনও কারও কাছে কোনও উপকারের 
আশা না করে।” কুলের কাছে যে স্থানে সমুদ্রের জল অগভীর-_-সেই 
স্থানটাতেই তাহার চাঞ্চস্য অধিক-_যেখানে জল গভীর, সেখানে সে চাঞ্চল্য - 
থাকে না; তেমনই একটু ক্ষুদ্র ব্যাপারের বেদনাই যেন দেবীবরকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতেছিল__আর যে বেদনাঁ_অসীম, অপার, অপরিমেয়_-তাহার 
কথা তিনি যেন ভাবিতেও পারিতেছিলেন না । 

স্বামীর এই কথায় হৈমবতীর আশঙ্কা আরও বাঁড়িল। তবুও তিনি জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলেন না__কি হইয়াছে? 

এই স্থামিত্ত্রীর সম্বন্ধে একটু বৈশিষ্ট্য ছিল-_কাহারও প্রেমের অভাব 
ছিল না; কিন্তু থে সরল ব্যবহারে _ন্ত্রীকে সব কথা জানাইবার যে অভ্যাসে 
পতিপত্রীর সম্বন্ধে নিবিভ মধুরতার সঞ্চার হয়_তাহা দেবীবরের প্রক্কতিবিরদ্ধ 
ছিল। সবলের যে ভালবাসা দুর্ববলকে সর্ববিধ কষ্ট হইতে রক্ষা! করিয়া-১ 
সব কষ্ট আপনি সহা করিয়াই আপনাকে সার্থক মনে করে--সেই ভালবাসাক্ক 
দেবীবর মনে করিতেন, পত্তীকে স্থখভাগ দিবেন-_ছুঃখ-ছুশ্চিন্তার ভাগ দিবেন 
না। সংসার-সংগ্রামের সব ভার তিনি যেন পফুরাইঘ়া” লইয়াছিলেন-_ 
জরের গৌরবাননদে হৈমবতীকে মণ্ডিত করিরা সুখী করিবেন, আপনি স্থথী 
হইবেন। ইহাতে যে পরস্পরের মধো ব্াবধীন রচিত হয়, এবং সেই ব্যবধানে 
প্রেমের প্রবাহই শেষে প্রতিহত হইতে পারে, দেবীবর তাহা বুঝিতে পারেন 
নাই । বিবাহিত জীবনের এই পঁচিশ বদর তিনি এই ভুল করিষুা আসিয়াছেন 
- পঁচিশ বৎসরের ভুল এক দিনে সংশোধন করা যায় না। আর এই পঁচিশ 
বত্সর হৈমষতী এই ব্যবহারেই অভ্যন্তা। স্বামীর সব কথ স্বাদী তাহাকে 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । “আপন? ও গির। ২২৭ 


জানিতে দেন না-ইছাতে প্রথমে তাহার মনে অভিমানের সঞ্চার হইত ; কিন্ত 
ক্রমে সে ভাব কাটিয়া! গিয়াছে। বিশেষ শাশুড়ীর মৃত্যু ও দেবরের চাকরী 
লই! বিদেশে গমন-_-এই ছুইটি ঘটনায় সংসারের সব ভার তাহার উপর পড়াক় 
তিনি ক্রমে ক্রমে সংদার ও সন্তান লইয়াই মনকে শাস্তি ও সাত্বন! দিতে 
স্নিখিয়াছেন। অভ্যাসের কাছে স্বভাব পরাজয় মানিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
প্রবলস্বামীর দূর্বল পত্রী তিনি--তিনি ইহাই স্বাভাবিক মনে করিতে শিখিয়া- 
ছেন। তাহার পর--এখন ছুইটি মেরেরই বিবাহ হইয়াছে, তাহাদের সন্তান 
হইয়াছে--ছেলে ছুইটিও বড় হইয়াছে__এখন কি আর তাহার মান অভিমান 
সাঁজে? তিনি আপনার গৃহিণীগর্ধ্র ভালবাসার আবারটুকুকে যেন লজ্জাজনক 
মনে করিতে চেষ্ট] করিতেন। দিন কাটয়! যাইত । 
১. দেবীবরের সমস্ত ব্যাপারই বৈশিষ্টপূর্ণ_সাধারণ নিমের বহিদূত 
. খন তাহার পিতার মৃত্যু হয়, তখন তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি, এ, পরীক্ষার 
পাঠ পড়িতেছেন। তাহার পিত। বিশ্বস্তর বন্যোপাঁধ্যায় কাননগো হইতে 
ডেপু্টী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। তিনি সেকালের ধরণের ছিলেন-_উপর- 
ওয়াল৷ যুরোগীয় কন্ম্চারীদিগকে দেখিলে লম্বা সেলাম করিতেন ১'এমন কি, 
, ছুষ্ট লোক ঘলে, একবার তিনি এক জন সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করিতে গেলে 
সেক্রেটারীর কুকুর তাহাকে তাড়া করে ১_-তিনি কুকুরকে বলিয়াছিলেন, “আরে 
ভাই,'কেও চিল্লাত। হায়? তুম ভি যিদ্‌কো কুত্তা হায়, হাম ভি উসিকো কুত্তা 
স্থায়” এবং তাহাতেই তাহার পদোন্নতি হয় । সে কথা সত্য হউক.আর ন৷ হউক, 
'সাহ্বেরা তীহাকে ভালবাসিতেন; আসামে কানাজরে তাহার মৃত্যু হইলে 
তাহারা দেবীবরকে একটা সবরেজেষ্টারী চাকরী দিতেও চাহিয়াছিলেন। 
অনেক্চে বলিয়াছিল, পদেবীবর, এ স্থযোগ ছাড়িও না--“সাহেব, মুধববী মনে 
করিলে, সব করিতে পারে) বি, এ, পাশ এখন রাস্তার গড়াগড়ি যায় ৪ 
চাকরী লও” দেবীবর যখন সেই সব উপদেশ গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন্টু 
তখন কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, “তা” ভাল 3. ছেলেটার ধার আছে ; বি, এ, . 
পাশ করিলে ভেপুটা হইবে-বোধ হয়, সেই চেষ্টায় আছে।” বি, এ, পুশ . 
করিয়াও সে.চাকরী ন! লইয়া দেবীবর হখন আইন পড়িতে লাগিলেন, তখন 
তাহার বন্ধুরা, বলিল, "উহার তাক আছে_ হাইকোর্টের জ হইবে?” আসল 
কথা-_দেবীবরের কোনও তাকই ছিল না, এবং সে আইন পরীক্ষায় উত্বীর্ণ. 
হইতে হইতে (কারণ-_উত্তীর্ণ হইতে তাহার কিছু অধিক দিন লাগিয়াছিল) 


২২৮ “সাহিত্য । 2 ₹?শবরষ, র্থ সংখ্যা । 


প্তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাজ গীতান্বর ডাক্তারী পরা্ষায় উর হইয়া ্বাজপুতানায় 
কোনও রাজদরবারে ভাক্তার হইয়! গেল। তখন লোকে বলিল; “গীতারের 
ধার ছিল না-কিন্ত ভার ছিল ? দেবীবরের অতিরিক্ত ধারই তাহার কাল হইল।” 
. পিতার মৃত্যু হইতেই সংসারের সব ভার দেবীবরের হাতে আসিয়াছিল-+ 
' পীতান্বর কোনও দিন দাদাকে সে সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ঞাস। করে মাই 
পীতান্বরের চাকরী-প্রাপ্তির তিন বৎসর পরে সে স্ত্রীপুত্রকগ্ঠা কর্শস্থানে লইয়া 
গিয়াছিল। চাকরীর অবস্থা বুঝিয়াই সে পরিবার লইয়! যাইবার প্রস্তাব 
করিয়াছিল; কেন না, তিন চারি বৎসরে একবার ব্যতীত সন্ধাসর্ব্া, তীহার 
পক্ষে বাড়ী আসা সম্ভব হইবে না। কিন্তু তাহার মাতার স্থাস্থ্ের -ধবস্থা 
বিবেচনা করিয়া সে বিরত ছিল।. প্রায় ছুই ৰখসর রোগভোগ করিয়া তিনি 
' ঘখন পরপারে যাত্র! করিলেন, তখন কলিকাতায় আসি তাহার শ্রাদ্ধ সারিয়া 
কর্ণস্থানে যাইবার সময় মে পরিবার সঙ্গে লইয় ঘায়। তাহার পর সে যখনই 
* আসিয়াছে, ষেন নিজের বাড়ী অতিথি, হইন্তা আসিয়াছে__অধিকার্‌ ভোগ ৰা 
করিয়া আদর লাভ করিয়াছে। বাস্তবিকই দেবীবর ভ্রাতাকে. বিশেষ স্নেহ 
£করিতেন। বিশেষ, এক সঙ্গে থাকিলে যে সব ছোট ছোট ব্যাপার পুঞ্রীতৃত 
হইয়! স্নেহের পথ কণ্টকাকীর্ণ করে, দূরে থাকিলে সে দব ব্যাপার দটিতেই 
. পাক না। হৈমবতীও দেবরকে ও.দেবরপদ্ধীকে বিশেষ যত্ব করিতেন-_বলিতেন, 
-আহা, চিরদিন বিদেশে থাকে] এখন পীতানবরের জ্যেষ্ঠ পুত্র কলিকাতায় 
জ্যেষ্ঠতাতের কাছে থাকিয়া! কলেজে পড়িতেছে। পীতাখরের এক: ফন্তাক্ 
“বিবাহ, হইয়াছে-.সেও মধ্যে মধ্যে কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়। থাকে, 
লোকের বিশ্বাস, গীতাম্বর অনেক টাকা উপার্জন করে; জিজ্ঞাসা করিলে লে 
বলে, “ভালই ত, ধনাপবাদ ত অদৃষ্টের কথা | তবে কি জান__যত গর্জে, তত 
বর্ষে না; পরের টাকা আর পরের দেন! ছুই-ই লোক বেশী দেখে ।* দেবীধর 
“কোনও দিন সে সন্ধান য়েন নাই ) বরং ভ্রাতাকে বলিয়াই দিয়াছিলেন, "আমার 
এখানে তোর টাকা পাঠ/ইতে হইবে না যেমন ভাল. বুঝিস, খাটাইবার ব্যবস্থা 
করিস-দরকার হয়, আমাকে জিজ্ঞাসা করিস।* পীতাম্বরের জিজ্ঞাস 
॥ক্ষরিবার দরকার হয় নাই ; কারণ, সে কর্মস্থানেই চড়া স্থৃদে টাকা খাটাইবার 
অনেক স্থুবিধা পাইয়াছিল, এবং সে সৰ সুবিধার সদ্যবহার করিতে দ্বিধা 
ক্ষরে নাই। পু 
আর দেবীব্র ? দেবীবরের প্রতিভা ছিল, গৃহিণীপনা ছিল. না তিনি বড় 


শ্রাবণ, ১৩২৪ . আপন” ও পরা । "২২৯ 


বড় ব্যাপারের .দবপ্র দেখিতেনস্-কিছুতেই” সাফল্যলাঙ্ করিম পারিতেন না। 
_ বিশেষ, তাহার স্বাভাবিক চাঞ্চল্য তীহাকে কিছুতেই অপেক্ষা করিতে দিত না-_ 
“সাফল্যের বিশন্কে তিনি বিরক্ত হইতেন, আরব কার্য ছাড়িয়া আবার একটায় 
হাত দিতেন--কোনটারই শেষ পর্যন্ত দেখিতে পারিতেন না। অথচ ভিনি 
কোনও কালে কাহারও সাহাধ্য লইতেন না) এমন কি, পদ্ধী হৈমবতীকেও কিছু 
জানাইতেন না। জানাইলে হয় ত অনেক স্থলে তীহাঁর উপকার হইত ; কারণ, 
কুটিল ও জটিল ব্যাপারেই বুদ্ধিনিয়োগ করিয়! আমরা অনেক সময় সরল পথটাই 
দ্েগ্রিতে ধাই না) আমরা কৃত্রিম আলোফে অজ চেষ্টাতেও যাহা দেখিতে পাই 
না, মহিলাদিগেরু স্বাভাবিক সরল বুদ্ধির আলোকে তাহা সপ্রকাশ হয়। কিন্ত 
কাহারও বুদ্ধি লঁয়া দেবীবরের প্রন্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 
: তিনি আপনার বুদ্ধিতে অস্থির ভাবে এই এতদিন--বিংশ বর্ষেরও ঘি 
ও কান কান্ত করিয়াছেন-_একটার পর একটা কাজে হাত দিয়্াছেন__কোনটাতেই 
লাগিয়া থাকেন নাই। অসাফল্যের পর অসাফল্য-_লোকসানের পর লোকমান 
পু্ীভূত হইয়াছে__তাহার মংলবের বোঝার ভার তাহাকে পীড়িত করিয়াছে. 
চিন্তার চাঞ্চল্য তাহাকে দুর্বল করিয়াছে ; ফারণ, যে অন্মি বর্তিকাকে প্রদীপ্র 
করে, দেই অগ্নিই ভাহাকে দগ্ধ করে। : এই ভাবে দীর্ঘ বিশ বংসরে তাহার 
কল আশার দীপ হতাশার ফৃৎকারে নিভিয়া গিয়াছে। তিনি আজ অন্ধকারে- 
পথহারা সঙ্গীহীন_অধ্থহীন) আর কোন দিকে কোনও উপ্ধণয় দেখিতে পাইতে- 
ছেননা।. এ কালরাত্রি যেআর কখন গোহাইবে, তাহাক্সও আর জে আশা 
-নাই।. তিনি কি করিবেন, ভাবিয়া পাইতেছেন না-_-আপনার '.আর্থিক 
অরস্থার কথা ভাবিলেও তিনি শিহরিয়া উঠিতেছেন; ্ত্ীপুত্রকে যে অবস্থায় ' 
উপনীত একরিয়াছেন, তাহা মমে করিক্লা ভিনি আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হইতেছেন। 
তাই আজ--এই বেদনা ব্যক্ত করিবার ব্যাকুলতায় তিনি মনে করিতেছেন, ছে 
পরী তাহার গৃহের গৃহিণী_সংগারে .সঙ্গিনী--পুত্রকন্তার- জননী'ঃ -বিমিৎ 
বিবাহিত জীবনের এই পঁচিশ বৎসর তাহার সব বৈশিষ্ট্য -বিনা প্রতিবাদে সহ্য 
করিয়া : আসিয়াছেন-_ তাহাকে সুথী করিবার জন্যই প্রাণপণ . করিয়া 
আসিয়াছেন--আজ যদি তাহাকেও সব কথা--সব অবস্থা বুঝাইয়া বলিতে” 
পারিতেন! কিন্ত ভাহাও তিনি পারিলেন ন!। 
২ 
গুরুপ্রসাদ হাইকোর্ট হইতে ফিরিয়া কাপড় ছাড়িতেছেন, এমন সময় সরকার 


২৩০ * সাহিত্য । 'সিং৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


খকযখানা প্র লইয়া ক্সাসিল। কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে তিনি করখান! পত্র 
পড়িয়া সরকারকে দিয়! বলিলেন, প্রামকে দিও ।” রাম গুরুপ্রসাদের মুহুরী 
ুরুপ্রদাদ বড় উকীল__জজীয়তীর বন্দরে তাহার যশের তরণী পচ্ছিতে আরু 
বিলম্ব নাই। শেষ পন্রথানা-_একখানা চেক। সেখান! লইয়া গুরুপ্রসাদ 
. কি ভাবিলেন_ভীহার মুখ অন্ধকার হয! উঠিল। তিনি সত্যকে বলিলেন, 
.পদেখ্‌ দেখি, সাদা জুড়ীটা আজ কেউ নিয়ে গেছে কি না।” তিনি বসিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন। ত 
ভূত্য ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “বড় দাদা বাবু কোথায় যাবেন, বলেছেন /২ 
গুরুপ্রসাদ বলিলেন, প্ৰঙ্গে আয়, আমি এখনই বেরোব- গাড়ী 
আন্তে বল।” 
তিনি একটু ব্যস্ত হইয়াই হাত মুখ ধৌত করিয়া আদিলেন; মুখটা চিত্তাসক 
'ন্ধকার।. তিনি ফিরিয়া! আসিলেই, ভৃত্য. চা লইয়া আসিল। ভিসন 
বলিলেন, "তোর মাকে একবার ডাক 1» ] 
চা পান হইয়া গেল তখনও গৃহিণী আসিতেছেন না, দেখিয়া গুরুপ্রসাদ 
যেন একটু অধীর হইলেন।- এমন চাঞ্চল্য তাহার মত বিষয়ী লোকের পক্ষে 
একটু নতম। কিন্ত আজ তিনি কিছুতেই অধীরতা দমন করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। - ঃ 
গৃহিণী আসিগ! কোনও কথা জিজ্ঞাস! করিবার পূর্বেই ওকুপ্রসাদ বলিলেন, 
পহেমার বাড়ী কোনও.থরর আছে ?” 
. গৃহিণী বলিলেন, “কেন 1?” . 
"আমি যাঁচ্ছি।” 
;. গৃহিণী চক্ষু ডাগর করিয়া বলিলেন, 2০৪০৪ 
.. , «সে পাড়ায় কাঁজ.আছে।» 
- . খৃহিণীর বিশ্বাস হইল ন1। তিনি ভাবিলেন, কোনও. একটা ছুঃসংবাদ না 
পাইলে আদালত হইতে ফিরিফাই স্বামী কখনও ভবানীপুর হইতে পটলভাঙ্কায় 
'যাইতেছেন না। নি বলিনি রি রে হাদি নন 
ভয় নেই ?+ 1 - 
টিটি তাবে রি ক্থা বলিয়াই গুরুপ্রসার উর 
উদ্ভোগ করিলেন 
গৃহিণী বলিলেন, প্সত্যি-ব্ল 1৮ -. 


্রাষণ, ১৩২৪1 “আপন” ও. পির। ২৩৯ 


এ "আমি তেবীবর়কে দেখ্তে যাব? অমনই হেমার দে বা 
+. তাই বন্দ? নইলে মেয়ের কি এত ভাগ্যি হবে থে, আমি না বল্তে 
তুমি তা'কে দেখতে যাবে! বলে, কখনও ধা” হয় নি, আজ তাই হবে 

গুরুপ্রসাঁদ জুতা পায়ে দিলেন । 

গৃহিণী বলিলেন, প্তা” এই ত- আদালত থেকে ফিরুলে_-আবার এখুনি 
যাওয়! কেন ?” 

গুরুপ্রসাদ বসিয়া বলিলেন, “মনটা বড় খারাপ হয়েছে ॥, অনেক ্্ 
পরে'সে দিন দেবীবর এসেছিল? আমার কাছে হাজার টাক ধার চাইতে--/ 

"তাগর পর ?* 

পতখন টাকাটা দিলাম না।” 

তা” দিলেই পারতে । 

"দিম না এই জন্তে ষে, সে যে কাজের অন্তে চেয়েছিল, তাতে লোকসান. 
হবেই হবে 1» 

“তা” ভালই করেছ্ক।» 

পকিস্ত সে টাকাটা না পেয়ে যেভাবে ফিরে গেল, তা'তে মনে হ'ল_- 
দুর হ'কগে ছাই; আমি টাকা দেব। তাই হাজার টাকার চেক পাঠিয়ে 


দিয়েছিলাম । সেখান! ফিরিয়ে দিয়েছে। তাই একবার তা*র কাছে যা+ব।” 
." .. গৃহিনী দ্বণায় অধর কুঞ্িত করিয়া বলিলেন, “আর যেতে হ'বে না। তুমি 
টাক। দিলে, তা” আবার ফিরিয়ে দিলেন! তোমার পক্ষে যাঁঁই হোক, অপরের 

পক্ষে বড় কম নয়__হাঁজার টাকা 1” 8 
গুরুপ্রসাদ হাসিলেন। গৃহিণীর মাংসল প্রকোষ্ঠের জনয পূর্ববদিনই বর্ণকার 
বাইশ ভরীর চুড়ী গড়াইয়৷ দিয়া গিয়াছিল। তাহা দেখাইয়া তিনি বলিলেন, 
“তা” বটে; কিন্তু আমাঁর ছুঃসময়ে এ দেবীবরের সাহায্য না পেলে আজ বোধ 
হয়, ও চূড়ী তোমার গায়ে উঠত না_-আমাকে মাষ্টারী বা কেবাণীগিরি করে” 


মাঁসে চল্লিশ পঞ্চাশ টাকা আন্তে হত। সেটা কি ভুলে গেলে ?» 
গৃহিণী সেটা ভূলেন নাই ; কিন্ত ভুলিতে পারেন ন! বলিয়াই তাহার রাগ। 


ছুঃসমরের-_দারিদ্র্ের উপর তিনি বিস্থৃতির যবনিকা! ফেলিয! নিশ্চিন্ত হইতে . 
চাহেন; কারণ, সেটা অন্ধকার তিনি কেবল বর্তশানকে__সম্মানসন্তরমসম্পদ-+ 
সমুজ্জল এই বর্ভমানটাকেই সর্বস্ব .করিক্া! অতীতকে লোকচক্ষুর .এমন কি, 
আপনার স্থৃতিরও অগোচর করিতে চাহেন। দেবীবর সেই অতীতের যবনিক 
তুলিতে পারেন 3 তাই, দেবীবরকে তাহার তা্লালাগে না। 


২ *সাহিত্য। বুশ রর, ওর্থ সংখ্যা । 


- কিন্তু এই, বিষকক স্থামিস্ত্রীতে বিশেষ প্রতেদ ( -গরুপ্রগাদ এখন বত বড় 
"হইয়াছেন, তাহাতে তিনি অতীতটাকে মুছিতেও পারেন? কিন্তু মুছিতে তিনি 
অনিচ্ছুক । বরং তিনি ছেলেদের' সর্বদাই আপনার ছুঃসময়ের গর্ন করেনা 
ষ্টাহার পিতা. ্টেশনমাষ্টারী করিয়া! মাসে কুড়ি টাকা উপার্জন করিতেন__ 
মাতৃঘীন পুক্রকে শিক্ষা দিবার জন্য সব কট. সহ করিতেন-_বুঝি পেট ভরিয় 
থাইতেও চাহিতেন না । বড় কষ্টে তিনি গুরুপ্রসাদকে “মানুষ” করিয়াছিলেন। 
পুভ্ত এফ, এ) 'পাশ করিলে প্রধানতঃ তাহার পাঠের ব্যয়নির্ধাহে সুবিধা 
হইবে বলিয়! তিনি তাহীর বিবাহ দেন) বৈবাহিকও দির; ছুই জনে কৌন 
তাহার পাঠের ব্যয় চালাইবেন। এই অবস্থা পুত্র বি, এ, পরীক্ষা দিবার 
কয় মাস পূর্ব, এক দিন ষ্টেশনে লাইন পার হইবার সময় তিনি গাড়ীতে কাটা 
-গড়েন। গুরুপ্রসাদের পক্ষে জগৎ অন্ধকার হয়?' তাহার শ্বশ্ুরও গ্রকা 
তীহার ভার লইতে অক্ষম । কাজেই শুরুপ্রসাদকে পাঠের আশা ত্যাগ্থ করিয়া 
চাকরীর চেষ্টা করিতে হয়। সেই সময় দেবীবর তীহার কথা জানিতে পারেন । 
দেবীবর তাহার সহপাঠী-কিছু দিন গুর্বে তাহারও পিতৃবিয়োগ হইয়াছে। 
দেবীবর ভ্রাহাকে আপনার বাড়ীতে রাখিয়া তাহার পাঠের সব বয় নির্বাহ 
করিবার প্রস্তাব করেন। গুরুপ্রসাদ সে দয়া গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিত্রে- 
ছিলেন। .. শেষে দেবীবরেধী মাতী তাহাকে ডাকিয়া বলেন, প্বাবা, তুমিও 
দেবীর মত, পিতুর মত আমার ছেলে-আঁমাকে তোমার মা বলে জেনো ।৮ 
গুরুপ্রসাদ দেবীবরের মাতার কাছে মাতৃত্নেহ লাভ করিয়া তীহারই কাছে 
কয় মাস থাকিয়া বি, এ, পাশ করেন। . ছেলেদের কাছে সে সব কথা বলিবার 
সময় গুরুপ্রসাদের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়৷ আসিত। আপনার পূর্ববকথা শ্মরণ 
করিয়া! তিনি আপনার বাড়ীতে দশটি ছাত্রকে রাধিকা তাহাদিগকে পড়াইবাঁর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। ... তাহার . গৃহিণীর তাহা! ভাল লাগে না। আজ তীহাঁর 
কথায় তাই গৃহিণী বিরস্তই হইলেন ॥ কিন্তু গুরুপ্রসাদ বিচলিত হইলেন না? 
" ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল-__গাড়ী প্রস্তত। গুরুপ্রসাদ প্রস্থানোগ্ভত হইলে 
**গৃহিবী বরিলেন, “বেশ লোক ! হেমার বাড়ী কোনও খবর আছে ফি না, 
জিজ্ঞাসা করে” সে কথার উত্তর পর্যন্ত আর দেরী সইল না !* 
-গুরুপ্রসাদ বলিলেন, “তুমি যে সেই কথাটাই কিছুতে বল্‌লে না 1৮. 
,. 8. প্তাপকে বলো, রবিবারে যেন একবার আসে) বেহাইকে বলে এস, 
বিজিত গাঠান।% 


৮ 
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“ু'*এবলিয়। গুকুপ্রসাদ যাইয়া গাড়ীতে উঠিলেন। দ্েবীবর যে দিন তাহার 
কাছে টি না পাইয়। ফিরিয়া গিয়াছিলেন, সেই দিনই গুরুপ্রসাদের মন 
 অন্থশোচন্য় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। সত্য বটে, তিনি গুকুপ্রসাদের ভালর 
'জন্তই তীহা্ক টাক। দেন নাই; কিন্তু তিনি সে বিচার না করিলেই পারিতেন। 
” দ্ীবর যখন তাহাকে আশ্রয় ও সাহায্য দিয়া জীবন-সংগ্রামে সাফল্য-সধল- 
সঞ্চয়ের সুবিধা দিয়াছিলেন, তখন তিনি ত এত বিচার করেন নাই__কেবল 
দ্রয়াই করিয়াছিলেন। আজ তিনি কেন তেমনই করিতে পারিলেন ন!? 
আর কে বলিতে. পারে, দেবীবর ষে কাজের জন্ত টাকা চাহিয়াছিলেন, সে 
কাজে তাহার লোকগানই হইবে? গুরুপ্রসাদ্দের মনে হইল, তিনি বন্ধুত্-_ 
ক্কৃতজ্ঞত! এ কলের অপেক্ষ! টাকা অধিক ভালবাসিয়াছেন; তাই অন্ুশোচনাক় 
তাহার হৃদয় ব্যথিত হইয়াছিল। .তিনি দেবীবরকে পত্র লিখিষী ক্রুটা স্বীকার 
করিয়া হাজার টাকার চেক পাঠ।ইক্স। দিরাছিলেন। দেবীবর সে পত্রের উত্তর 
দ্ধেন নাই-_কেবল 'চেকখানি ফের পাঠাইয়াছেন।  ভাহীর এই কাজে 
গুরুপ্রসাদ যেন লঙ্জীয় মরিয়া গিয়াছেন। তাই িলিজিযারি করিবার 
জগ্ ব্ধুর গৃহে চলিয়াছেন । - 

. « সন্ধ্যা হয়, এমন সময় তিনি দেবীবরের, রহ হ উপনীত খলদ_ লালন, 
দেবীবর বাড়ীতে আছেন । - 
; ॥ ভৃত্য যাইয়া! দেবীবরকে সংবাদ দিল, গুরুপ্রসাঁদ' বাবু আসিয়াছেন, নব 
বলিলেন, “বিল, আদি বড় ব্যস্ত ; দেখা! হবে না. 
.. গুরুগ্রসাদ পরিচিত গৃহে_পরিচিত পথে দেবীবরের বসিবার ঘরে যাইতে- 
ছিলেন ) পথে ভৃত্য আসিয়া দেবীবরের উত্তর তীহার গোচর করিল। সে 
উত্তর গুরুপ্রসাদের, পক্ষে অতর্কিত-_অপ্রত্যাশিত' আঘাতের মত বাজিল। 
তিনি মুহূর্তের জন্ত নিশ্চল হইয়া দাড়াইলেন_-ষেন তাহার শ্বীসরোধ হই 
আসিতেছিল; তাহার পর তিনি ফিরিয়া' গাড়ীতে আসিয়া! গাড়ী বাড়ী লইয়া 
যাইতে বলিলেন__কন্যার বাঁড়ী যাইবার কথাও ভুলিয়া! গেলেন । 
+ গাড়ীতে বসিয়া গুরুপ্রনাদ দেবীবরের ব্যবহারের কথা মনে মনে আলোচনা 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই রাগ করিতে পারিলেন না। তাহার 
ছুঃসময়ের কথা--দেবীবরের দয়ার কথা__দেবীবরের মাতার কাছে মাতৃহীন 
তাহার মাতৃনেহলাভের কথা _বতই তাহার মনে পড়িতে লাগিল, ততই তিনি 
আপনাকে অপরাধী মনে করিতে লাগিলেন ; আর তাহার হুদয়ের বেদনার, 
৪০১৮ . 
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উৎস হইতে করুণার বারি দানি হইর। দেবীবরের সকল, ক্রটার কালি 
ধৌত করিয়া দিতে লাগিল। 
" * গৃহে ফিরিয়! তিনি স্থির হইতে পারিলেন না। মুহুরী রাম প্রদিনের 
মোক কাগজপত্র আনিয়া দিল-তিনি দে সব সন দিয়া পড়িতে 
পারিলেন না। শেষে তিনি দেবীবরকে একখানি পত্র লিখিলেন, সে পত্রে তিনি 
-ন্রী স্বীকার করিলেন, ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন; লিখিলেন__“তুমি আমাকে 
ছোট ভাইয়ের মত দেখিয়া আগিকাছ--তোমার খণ আমি কখনও শোধ করিতে 
পারির না মা আমাকেও তাহার শ্েহ হইতে বঞ্চিত করেন নাই, স্কার 
কথ| স্মরণ করিয়া--সেকালের কথা মনে করিয়া ছোট ভাইটির অপরাধ ক্ষম! 
কর। আমার এ অপরাধ তুমি ক্ষমা না! করিলে আমি শাস্তি পাইর ন|। 
আমার কত টাক! দরকার, আমাকে লিবিও) আমার যাহা কিছু, তোমার 
জ্ঞান করিও। হয় তুমি একবার আইস) নহে ত আমাকে তোমার কাছে 
যাইবার অন্থমতি দিও 1» বা 
: পত্রখানা লিখিয়া--ডাকে পাঠাইয়া তবে গুরুপ্রসাদ একটু স্থির হইলেন-__ 
মোকর্দমার কাগজপত্র দেখিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্ত কিছুতেই তিনি 
তীহার হৃদয়ের স্বাভাবিক স্থের্ধ্য ফিরিয়া পাইতেছিলেন না । . . 
রাত্রিতে আহারের সময় গৃহিণী যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেহাই কি উত্তর! ] 
দিলেন? মেয়ে জামাই রবিবারে আস্বে ত?” তখন গুরুপ্রসাদের মনে পড়িল, , 
তিনি জামাতার গৃহে যাইতে চর গিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, "আমি, 
সে পথে আসিনি ।”৮ 
, গৃহিণী বলিলেন, “পোড়াকপাল আমার, তাই তোমাকে আবার কাজের 
কথা বলি। কি মাহ্য- মেয়ের বাড়ী যাবে বলে' বাহির হলে, আর 
গেলে না!” ১ 
গুরুপ্রসাদের হৃদয়ের বেদনার-_চাঞ্চল্যের স্বরূপ বুঝিবার সামর্থ্য যদি তাহার 
গহিণীর থাকিত, তবে তিনি এ কথা বলিতে পারিতেন না। ৃ 
গৃহিণী এমনই ভাবে বকিয়া চলিলেন; গুরুপ্রসান বিরক্ত হইয়া! সামান্ত 
তোজন করিয়াই উঠিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “ও মা, কিছুই যে খেলে না 
বন্ধর বাড়ী খেয়ে এসেছ বুঝি ?৮ 
৩ রি 
: শীতা্বরের বড় মেয়ে রেখু কলিকাতায় বাপের বাড়ী আসিয়াছে; এবার 
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ছুই তিন মাস থাকিয়া প্রসবের পর ফিরিয়া যাইবে। : সে তাহার মাকে 
লিখিয়াছে,. "তুমি আসিলে, বাবার ও আর সকলের কষ্ট হইবে; তোমাক্কু 
আসিয়া কাজ নাই।  জ্যেঠাইমীর ধদ্দেই আমি অস্থির__আর' ধন্ধের দরকার 
নাই! জোঠাইমা আমাকে লইয়াই ব্যস্ত) যেন তাহার আর কোনও কাজই 
নাই।” ৈমবতী জাকে লিখিয়াছেন, “আমার যতটুকু সাধ্য আমি যে করিব,” 
তাহা তোমাকে বলাই বাহুল্য । তবুও তোমার মার প্রাণ; হয়ত তুমি স্থির 
থাকিতে পারিবে না। যদি আস, তবে কেন ঠাকুরপোকে ছুটী লইয়া আসিতে 
বল রী? অনেক দিন তোমাদের দেখিতে পাই নাই; দেখিতে ব বড় ছা করে 
খোকাথুকী ত আমাদের চিনিতেই শিখিল ন11” 
রেণু বাপের বাড়ী আস! অবধি তাহার স্বামী অমরনাথ সপ্তাহে দুই একবার , 

করিয়৷ শ্বশুরবাড়ী আসিয়! থাকে-_-এক সপ্তাহ না আসিলে ৈমবতী নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠান। অমরনাথ এটর্ণা হইবে বলিয়া কাজ'শিখিতেছে-_ছয় বৎসরের" 
এখনও তিন অবশিষ্ট । ছেলেটি বেশ চালাক-_বিশেষ শ্বশুর ধনবান বলিযন 
' শ্শুরবাড়ীর একটু “নেওটো”-_এটাও তাহার বি্য়-বুদ্ধির পরিচায়ক, সন্দেহ 
নাই; কারণ, তাহার আশা আছে-_সে পাশ করিয়া! আফিস খুলিয়া বসিলেই 
শর্তরের সঞ্চিত অর্থ রাজপুতানার মরু হইতে কলিকাতায় আনিয়া! খাটাইবার 
ব্যবস্থা করিবে। নহিলে তাহার'পিতার যেরূপ আর্থিক অবস্থা তাহাতে তাহার 
'পক্ষে প্হসা স্বতন্ত্র আফিস খুলিলে তাহার খরচ যোগান অসম্ভবই হইবে। 
ভবিষ্যতে সাফল্যের চেষ্টার সে এখন হইতেই ধনী দেখিয়া বন্ধত্ করে--সতা- 
সমিতিতে যায়, ইত্যাদি । 

শনিবারে সে শ্বগুরবাড়ী আসিয়াছে । বাড়ীর মধ্যে যে খর সর্বোৎকৃষ্ট” 
সেইাটই হৈমবতী রেধুর জন্ত রাখিয়াছিলেন। দেই ঘরে শুইয়া অনরনাথ পরীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। রেণু আসিয়া ্বশুরবাড়ীর সব সংবাদ সংগ্রহ 
করিল। “তাহার পর অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “মার খবর কি?” সে 
শাশুড়ীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। রেণু হাসিয়া বলিল, “আমি লিখেছি, মার 
এনে কাজ .নেই; জ্যোঠাইমার যড়েই আমি অস্থির হয়ে উঠেছি আদি যেন 
কচিখুকী__তিনি রাত দিন আমাকে নিয়ে এখন ব্যস্ত 1” 

জ্রীর মুখচুক্ষন করিয়া অমরনাথ বলিল, “তুমি বুঝি এর মধ্যেই খুব বড় 
পাকা গিন্লী হয়েছ? আগে তোমার খুকু হক!” 

স্বামীর কথায় রেণু পা গে বজ্জার রক্তাতাসফার টি 


হত, - সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পরিবর্তনে তাহাকে বড় সুন্দর দেখাইল। অমরনাথ আবার তাহাকে চুঘন 
* করিল। 
তাহার পর অমরনাথ বলিল, “কিন্তু তারা এলে ভাল হপ্ত 1” 
রেণু বূলিল, “কিচ্ছু না।”» 
“সে অন্থে নয় |” 
শ্তবে ?৮ 
অমরনাথ গন্তীর ভাবে বলিল, "অন্ত কাজ আছে।» 
স্বামীর ভাবাস্তর দেখিয়া রেণু চিস্তিত হইল ; জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” * 
" অমরনাথ যে এটার আফিসে কাজ করিত, গুরুপ্রসাদের সব কীজ মেই 
আফিসে হইত। খুরুপ্রসাদ দেবীবরকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, এক সপ্তাহ 
তাহার উত্তরের আশা! করিয়া হতাশ হইয়৷ তিনি বন্ধুর আর্থিক অবস্থার সন্ধান 
লইতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। তিনি তাহার এটরীকে সন্ধানের ভার দিয়া- 
ছিলেন। সন্ধানে জান৷ গিয়াছে, লোকসানের পর লোকসানে তাহার আর্থিক 
অবস্থা! শোচনীয় হইয়া দীড়াইয়াছে। আফিনে অনরনাথ সে সব জানিতে 
পারিয়াছে, এবং শ্বশুরকে সে সব কথা জানান কর্তব্য বলিয়া মনে করিয়াছে । 
তাহার দু বিশ্বাস, তাহার এই সতর্কতায় তাহার বুদ্ধিতে শ্বগুরের, শ্রদ্ধা 
জন্মিবে, এবং তিনি বুঝিতে পারিবেন, উপযুক্ত জামাতা এখন হইতেই তাহার , 
শ্বার্থের প্রতি বিশেত্ব মনোযোগী। 
অমরনাথ যখন রেণুকে সে সব কথা রিনি তখন প্রথমে রেণু 
একটু শঙ্কিতা হইল; কিন্তু সব কথা সে ভাল বুঝিতে পারিল না। বিশেষ, 
অমরনাথ তখনও আইন,পরিপাক করিতে না পারার, তাহার কথায় আইনের 
তর্ক ও আইনের ভাবা এত অধিকপরিমাণে বাব্ত হইতে লাগিল যে, শেষে 
রেণু তাহার কথা বুঝিবার আশা ত্যাগ করিল। তাহার ছূর্বল দেহে নিদ্রার 
শিখিল ভাৰ আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল__সে হাই তুলিতে আরম্ত করিণ। 
কিন্ত অনরনাথ তাহা লক্ষ্য না করিয়া কেবলই বলিয়া যাইতে লাগিল শেষে 
অমরনাথের কথা শেৰ হইলে রেগু বলিল, “তাই ত1% অমরনাথ আর কিছু 
বলিল না দেখিয়া রেণু বলিল, “তা” এর জন্তে বাবার আসার দরকার কি ?, 
*.. অমরনাথ বলিল, “তোমার ধদি একটু বুদ্ধি আছে! একি একটা কম 
ব্যাপার ?৮ 7 
*. রেণু জরাবিল, স্বামী যাহা রি তাহাই সত্য হইবে-_সে কিছু বুঝে না। 


শ্রাবণ, ১৩২৪ . আপন তর পিরা। টি 


যৌবনবিকাশকালে খবাল্লীলীর' মেয়ে শ্থামীর প্রতি যে ভালবাস অনুত্ভব করে, 
তাহা ভক্তিরই নামান্তর? নবযৌবনপুলকিত হৃদয়ে বিকশিত প্রেমপন্স তখন 
পতিকে নিবেদন করিতে পারিলেই ,সে কৃতার্থ-ধন্য বোধ করে, সেই জন্যই 
সে ব্যাকুল হয়। সে প্রেম পবিত্র ও সুন্দর; ভাহাতে স্বার্থের আবিলতা বা 
বিচারবিবেচনীর ক্রুটা নাই। র্রেণু বলিল, "তবে কি করবে ?” . 
অমরনাথ বলিল, “দেই কথাই ত বলছি তা” তুমি সেদিকে কাণই 
দিচ্ছ না।” 
-ম্বামী তাহার নিদ্রালস ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন বুঝিয়া রেণু লঙ্জিতা হইল। 
একটু ভাবিয়। অমরনাথ বলিল, "তুমি এ সব কথা লিখে দাও ।” 
কি সর্বনাশ! সে.কি লিখিবে ? একে ত সে স্বামীর সব কথ! বুঝিতেই 
পারে নাই; তাহার পর সে এ সব কথ. লিখিবে কেমন করিয়া? সেত 
জ্যেঠামহাশুয়কে ও জ্যেঠাইমাকে কখনও পর ভাবিতে পারে নাই-_তাহাদের 
অধারিত ন্লেহই ত তাহাকে তাহা ভাবিতে দেয় নাই! সুতরাং এখন সে 
/কিমুন.করিয়া তাহাদের এ সব কথ! বাবাকে বা .মাকে লিখিবে ?. তাহারা. 
জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন? বাবা কি মনে করিবেন? আর 
সর্বোপরি: তাহার মন কি বলিবে? সে তাহা -পারিবে না। কিন্তৃ--স্বামী 
তাহাকে লিখিতে বলিতেছেন; তিনি: বলিতেছেন, এ কথা বাবাকে জানান 
' আবশ্তক। রেণু ভাবিতে লাগিল; কিন্তু মে কিছুতেই পিতাকে এ সব কথ! 
লিেখিতে পারিবে ন!।. সে স্বামীকে বলিল, “এ সব বড় কথা-_স্বামি বলি, . 
তুমি লিখ ।” ৮ 
অমরনাথ বলিল, “তা তুমি ন! লিখলে আমাকেই লিখতে ইবে 1১... 
'রেণু আবার ভাঁবিল ; জিজ্ঞাসা করিল, ”লেখাট! দরকার-_এখনই লেখা ?%* 
প্যত দেরী হ'বে, তত বেশী ক্ষতি হ*বার সম্ভাবনা ।- আর যখন জানাতেই 
হবে, তথন ষত শীঘ্র জানান যায়, ততই ভাল 1 - ইয়া ২৪৪২ 
রেণুর মনে হইতে লাগিল, যেন তাহাদের সংসারের আনন্দালোকে উজ্জল 
আকাশে দূরে সহসা! দুর্ঘটনার মেঘ দেখ! দিতেছে ; এখনও তাহা! কুদ্র--এখনও 
তাহাতে আলোক নির্ধধাপিত হয় নাই $ কিন্তু তাহার বক্ষে প্রলয়-ঝঞ্ধা নিহিত 
আছে, সেই বঞ্চায় সে সংদার ছিন্নবিচ্ছির_ চূর্ণবিচর্ণ হইয়া যাইবে । সেই. 
কর্নার দুশ্চিন্তায় যেন তাহার শ্বাসরোধ হইয়া আসিতে লাগিল । -শেষে সে 
ভাবি, নে না হয় কিছু বুঝে না; কিন্তু তাহার দাদা ?. সকলেই ধত তাহাকে : 


২৩০০ সাহিত্য । . ২তশরর্য-ওর্ঘসংখ্যা। 
বিশেষ বুদ্ধিমান”-বলে+ “সে স্বামীকে বলিল, পআচ্ছা-)*না হয় তুমি দাদাকে 
লিখিয়! দিতে বল | 
" - অমরনাথ স্বীকৃত হইল? - 
তখন রাত্রি প্রায় বারটা-_কর্শকেন্্র কলিকাতার রাজপথেও কোন্জাহল 
কমি গিয়াছে ১--ধমান্ধকার গগনে তারকার দীপ্ি, আর রাজপথে আলোকের 
দীত্তি-_উভরই স্লান ও মলিন। কেবল বে সব শব্দ দিবাভাগে শ্রত হয় না_ 
সেই সব শবে বুঝা যাইতেছে, মান্য বখন বুমাইতে যায়, তখনও জীবঙগৎ প্ত 
হয়' না), কোথাও কলে শ্রমজীবীদিগের অন্ত আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে_ 
কোথাও স্টীমারের বাশী বাজিতেছে _দূরে ট্রেণের ' এপ্ডিনের গঞ্জন ; আর 
গুহে-_পথে সর্বত্র কত; জীবের জীবনকোলাহল! . কত কীট, কত পতঙ্গ_+ 
এখন আহার-সন্ধানে বাহির হইয়াছে-_তাহারাও জীবন-সংগ্রাম হইতে অব্যাহতি 
পীর না-তাহাদে মধ্যেও কত কলহ-কত কাড়াকাড়ি__জীবনধারণের জন্য 
কি জীবনাস্ত চেষ্টা... ঠা উজ ৫৪ রত ও নী 
. * অমরনাথ ঘুমাইয়। পড়িল) রেখু .যে ঘুমাইয়াছে,সে বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র 
মন্দ ছিল না) কিন্ত রেণু দুমায় নাই--সে ভাবিতেছিল। অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
তাহার হনয় চঞ্চল হইয়াছিল-_নিদ্রায় তাহার নন মুদি আদিতেছিল, তবুও 
সে ঘুমাইতে 'পারিতেছিল না। এ সময় স্বভাবতঃই মহিলাদিগের হুনিজর হয় 
না--তাহার , উপর *হশ্চন্তায় সে যখনই ঘুমাইতেছিল, তখনই ছুশ্িন্তাসঞজাত 
. বিকল স্বপন দেখিয়া. জাগিয়া উঠিতেছিল-_-আর যেন শাস্তির আশার চিরাশ্র় 
শ্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইতেছিল। , রি 
ঘরের 'ঘড়ীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বান্িতেছিল_একটা, ছুইটা, তিনটা, 
চারিটা। তাহার পর রেণু কখন 'ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল- শর্ত প্রকৃতি তাহাকে 
নিদ্রার শাস্তি দিতেছিল। : প্র 2 ৪, 
যখন মুদিত নয়নপল্বে স্বামীর অধরম্পর্শে তাহার নির্রাভঙ্গ হইল, তখন 
সকাল হইয়াছে * অমরনাথ একটা জানালা খুলিয়া শার্সি বন্ধ করিয়া দিয়াছে-” 
কাচের মধ্য দিয়া দিবালোক কক্ষ প্লাবিত করিতেছে) তাহার 'ঘর ফুলদানীতে 
সজ্জিত গোলাপের সৌরভে পূর্ণ; - বাহিরে রাজপথে কর্মকোলাহল শ্রুত 
: এঅমরনাথ আবার পদ্থীকে চুশ্বন করিয়া বিদায় লইল; বলিঙ্গা গেল 
যাইবার সময় তাহার দাদাকে সে, কৃথা বধিয়া যাইবে। রেণু বসিয়া ভাবিতে 


প্রাণ, ১০২৪ ৮, “আপনর? ও পরা। 51 হত 
লাগিল-_তবে স্বামীর “গত "রাত্রির কথা ছ্:স্প্রমাত্র নহে ?.-.র্দি-তাঁহা.কেবল 
একট! দুঃস্বপ্ন হইত! সে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠল। 
অমরনাথ বৈঠকথানায় আসিয়া! দেখিল, রেণুর দাদা বেণুকর হাই ভুল্সিতে 
তুলিতে সেই ঘরে প্রবেশ করিতেছে । বেণুকর গভীর রাত্রি পর্যন্ত অধ্যয়ন 
করিত--তাহার উঠিতে একটু বিলম্ব হইত ।,: ঘরে 'আসিয়াই সে দেবীবরের : 
জোম্ঠ পুত্র নটবরকে বলিল, “দাও, বড়দা,__এক কাপ চা দাও ।” এ 
অমরনাথ বিদ্রপ করিয়া বলিল, “বেশ ব্যবস্থা--সব শেষে এসে সকলের 
আগে চা 11956 ০০০০৩ 7758 527৮৩. 1” 
বেণুকর বলিল, "কলির উপ্ট। ব্যবস্থা 1৮ . 
. “এখনই এই__গিরী হলে ল! জানি কি করবে!” 
“তখন গিরী সকালে তুলে দেবেন) তী”কে ত আর রাত জেগে নোট 
মুখস্থ করতে হবে না।” ৮ 
দির রি রি জান তা 
প্রণাম করিয়া যাইবার সমন বেণুকরকে বলিল. প্চল না-_একট বেডিয়ে 
আস্বে 
., বেগুকর বলিল, “কত দূর?” 
_ “এই ট্রাম পর্যাস্ত 1৮ 
* হতাশভাবে “চল” বলিয়া বেণুকর উঠিল-_আপনার চটী জুতা নটবরকে 
দিয়৷ তাহার, আ্যালবার্ট জুতা পায়ে দিয়া, শ্রিথিল কাপড় কষিয়! পরিয়া, গায়ের" 
কাপড়খান! গাত্রে জড়া ইয়া সে ভগিনীপতির সহগামী'হইল। : . ঃ 
পথে অমরনাথ তাহাকে দেবীবরের আর্থিক অবস্থার কথা জানাইল। 
কথাগুলা বেগুকরের ভাল লাগিল না--বর্দি এ সব কথা সত্যই হয়, রি 
তাহাদের কথা; অমরনাথের সে জন্ এত মাথাব্যথা কেন? : 
শেষে অমরনাথ যখন তাহাকে সে সব কথা পীতাম্বরকে জানাইতে বলিল, 
তখন বেণুকর বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; বলিল_-প্না। আমি তা গার না 
বদি জানানই দরকার হয়_জ্যেঠামশায় জানা”ব্নে।” 
অমরনাথ বলিল, “তিনি জানা”বেন ?” 
পনিশ্চয়। কেন না-_তিনিই বাবার ভাই 1৮ 
“তবে তুমি জানা" তে পারবে না ?৮.. .. 
নন” 


২৪০, সাহিত্য । হ৭খ বর্ষ, ওধসংখ । 


রি “তা” হ'লে আমাকেই জানাতে হবে ?* 

“তোমার খুসী ৮ | পু 

২. ্রামে উঠিক্া অমরনাথ ভাবিল, ভাই বোন হইটই বুকি সান | : 

: বাড়ী: ফিরিতে' ফিরিতৈ বেণুকর ভাবিতে লাগিল, জাইনের শার্নে 'কি. 
মান্ধষের বুদ্ধি এমনই হয়! মানুষ আর কাহাকেও বিশ্বাস করে না? বোধ 
হয়, কেবলই মামলা মিথ্যায় অত্যন্ত হইলে মানুষ এমনই হয় । 
সে বাড়ী ফিরিয়! দেবীবরের কনিষ্ঠ, পুত্র নীলাম্বরকে কিজ্ঞান্ করিল-_ 
পনীলু, চা কি ফুরিয়ে গেছে ?” ] 

নীলাম্বর বলিল, “হা, মেজদা” 

পাশের ঘর হইতে দেবীর বলিলেন, “বেগু, আ'র--আমার কাছে এক 
কাঁপ আছে-রেণু খাবে না।» 

বেণুকর প্যেঠ৷ মহাশয়ের কাছে যাইয়া এক কাপ চা শেষ করিল) তাহার 
পর্ব অপিনাঁর ৰরে যাইয়া একথানা পুস্তক লইয়া শুইয়া পড়িল।-; 

* কিছুক্ষণ পরে হৈমবতী সেই ঘরে দিয়া বলিলেন, “কি, বেগুত এখনও. 
বিছানার ?” 
বেণুকর বলিল, “কি করি, বল--জ্যোঠাইমা ? বারোটার আগে কল্জে 
নেই। আবার এই শীতে সকাল বেল! অমর ট্রাম পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেল!” 
এ. হৈমবতী হাসিয়া! বলিলেন, পসেই পরিশ্রমে বুঝি আবার শুলি?” তাহার 
'পর তিনি বলিলেন, "আক ত তোর কলেজ বেলায় € সেদিন ফুলুরী খেতে 
চাইছিলি-আজ ভেজে দেব। দেখি, রেণু যদি দু'খানা খেতে পারে: কিচ্ছু" 
খায় না।গ 
1: &সে না খীযদ,আদি সব. খা” ।- ভাই ত ভাবি, জোঠাইম, কনর 
গেলে, এমন করে” আমাকে কে খাওয়াবে £” 
আছি মরবার ..সাগে সে ব্যবস্থ! করে যাব? মিজি 
যা'ব।::এবার আত্ম ছোট, তোদের ছু ভাইয়ের বিয়ে আমি বৈশাখ 
মাসেই দেব।” 

প্কি বি বা বির লোম গত কেউ 
করতে পারবে না 1” সিট নি র্ 
+ পপাগল ছেলে !” বলিয়া হৈষবতী ৫ বেণুফরের কপালের উহ হতে 
চলগুলা সরাইয়া দিলেন। . 


, ঝ্লীর্ণ, ১৩২৪, 7 “আপন? ও পির । 5... ২৪১ 
:- মধ্যান্ত অতীত হইয়া গিয়াছে । পীতাম্বরের গৃহের প্রাঙ্গণে একটি বালিকা 
একটি হরিণ-শাবককে খাবার দিতেছে ) ঘাঘরাঁপর! দাই (ঝি ) একটি শিশুকে 
“ঘুম পাড়াইবার অন যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে এবং সে না ঘুমাইলে যে মন্দিরের 
কাছে বড় গাছের বাসিন্দা অবদেবতাটি তাহাকে লেজে বাঁধিয়! লইয়! যাইবেন, 
সে কথা “তাহাকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছে। শিশু সোৎসাহে বলিতেছে, নে. 
তাহার পিতার ডাক্তারী ছুরী দিয়া তাহার লেজ কাটিয়া দিবে! এক পার্খে 
প্রাচীরের উপর বসিয়া ছুইটি ময়ূর বিমাইতেছে। এমন সমস দ্বারে গাড়ী 
খামিল-_পীতাম্বর আসিয়া ভূত্যকে গাড়ী হইতে ব্যাগ প্রভৃতি নামাইয়া লইতে 
বলিয়! প্রার্গণ অতিক্রম করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন,. যাইবার সময় কন্তাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কণা, হরিণ খাঁচ্ছে ত ?” - 
" আজ পীতান্বরকে বড় শ্রাস্ত চি কাজ 'শেষ 
করিয়া তাহাকে মন্ত্রীর বাড়ী যাইতে হইয়াছিল ; মন্ত্রীর পৃষ্ঠে পৃষ্ঠব্রণের চিকিৎস1, 
চলিতেছে _রাঁজ্যের সব ভাক্তারকেই হাজিরা দিতে হয় ক্ষতের অবস্থা 
বড় ভাল নহে-মন্ত্রীরও বন্ধস অনেক, "শরীর ছূর্বল) কাজেই দুশ্চিন্তার কারণ 
হইয়াছে। এ সব রাজ্যে রাজার ঝা মন্ত্রীর মৃত্যু বড় বিষম ব্যাপার--দকলেরই 
এক একটা দূল আছে--দলের কর্তার মৃত্যু হইলেই খেলার ছকে বলের স্থান- 
পরিবর্তন হয়; সকলেরই চাঁকরী লইয়া-_কখনও বা প্রীণ লই! টানাটানি পড়ে 
কাপড় ছাড়ি পীতাবর স্নান করিয়া আসিলেন। পাচক খাবীর দিলে 
ভৃত্য আসিঙ। সংবাদ. দিল। পীতান্ব তখন একখানা পত্র পড়িতেছিলেদ। 
তাহার আগমন-বিলম্বে পর্ধী কল্লোলিনী ভূত্যকে খাবারের পাহারায় রাখিয়া 
স্বয়ং তাহাঁকে ডাকিতে আসিফ! দেখিলেন, তিনি নিবিষ্টচিত্তে পত্র পড়িতেছেন--. 
জব কুঞ্চিত। কল্পোলিনী বলিলেন, “খাবার দিয়েছে ।” ; 
পছ» বলিয়া পীতাম্বর আবার পত্রখানা পড়িতে.লাগ্নিলেন। :. 
'কল্লোলিনী একটু ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কা+র চিঠি ৮ 
-. শীতাম্বর মুখ ন! তুলিয়াই বলিলেন, "অমরের 1 
: কল্লোলিনী আঙ্লও বান্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “সব ভাল ত$৮ 
দহ 1 পু 
“রেণু ভীল আছে ?% 
"ভালই আছে ।৮. 


ও 


হঞঃ২ | সাহিত্য । ৃ ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, 


তখন কলৌলিনী বলিলেন, “চল। ভাত সিটির হত কারা 
ইুড়ান ভাত কি'ভাদ খে পারবে ?% 
' পীতাম্বর পত্র ফেল্সিরা আহার করিতে গেলেন। ক 
. আহারের সময় পীতাস্বরের অন্তমনস্কভাব দেখিয়া কল্লোলিনীর বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না যে, কোনও কারণে তিনি চঞ্চল হইয়াছেন। বাস্তবিক, গীতান্বর 
জামাতার পত্র পাই! ষে চিত্তচাঞ্চল্য অনুভব করিতেছিলেন, তাহা জয় করিতে . 
পারিতেছিলেন না । তাঁহার জীবনে চাঞ্চলোর কারণ বড় ঘটে নাই_-ধটনার 
.আ্োত একটানা বহিষ়া গিয়াছে । পঠন্বশায় তিনি যখন পিতৃহীন হয়েন, তখন 
সংসারের সব ভার দেবীবর লইয়াছিলেন। দি প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে হইয়া থাকে, সে সংগ্রাম দেবীবর করিয়াছেন; যদি ঝড় বহিয়] 
থাকে, .দেবীবর তাহা সহ্য করিয়া ভ্রাতাকে নিরাপদ করিয়াছেন। তাহার 
পর বি্যাশিক্ষা শেষ করিয়া এই চীকরী--সংসার, সন্তান, সম্পদ-__-সব বিষয়েই 
, তিনি সৌভাগ্য সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছেন। কাজেই সামান্ত কারণে তিনি 
চঞ্চল হইয়া উঠেন ১ সে চাঞ্চল্য গোপন করিতে পারেন না । . 
বানী চাঞণ্য ল্য 'করিযা কর্পোনিনী তাহার কারণ বিটার করিতে: 
লাগিলেন- মন্ত্রীর পীড়া? সে ত আজ পক্ষকালের কথা) পক্ষকালই ত 
মানুষে মরণে যুদ্ধ চলিতেছে? কিন্তু কই কোনও দিন ত তিনি স্বামীকে এত 
চিন্তিত দেখেন নাই? তবে ?--তবে তী যে পত্র, উহাতেই কিছু আছে। 
নহিলে গীতাম্বর বার বার পত্র পড়িবেন কেন? তবে পীতান্বর তাহার . 
কাছে কোনও কথা গোপন করিয়াছেন। কৌতুহলে কল্লোলিনী আর স্থির 
থাকিতে পারিতেছিলেন না--সঙ্গে সঙ্গে একটু অভিমানও হইতেছিল। কেন 
না, তিনি সত্য বত্যই স্বামীর গৃহিণী ও- সচিব__ স্বামী চন্্রগুপ্ত হইলে তিনি 
চাণক্য_-স্বামী প্রথম উইলিয়ম হইলে তিনি বিসমার্ক। পীতাম্বর টাকা 
রোজগার করিয়া খালান, সংসারের সব বন্দোবস্ত কল্লোলিনীর ) সে দিকে দৃষ্টি 
দিবার সময় বা ইচ্ছা পীতাম্বরের নাই। এমন কি, টাকা খাটান প্রভৃতি 
কাজেও পীতাম্বর পরীর পরামর্শ লইয়া. থাকেন--কি জানি বিদেশে যদি সহসা 
কোনও দুর্ঘটনা ঘটে, স্ত্রীর সব জানা থাকা ভাল। এমন কি, হিসাবের খাঁভীও 
কল্পোলিনীর কাছে। এ অবস্থায় স্বামী তাহার নিকট হইতে কিছু গোপন, 
করিতেছেন মনে, করিয়! কল্পোলিনী কিছু কুপিতাও হইলেন। : একটু ব্যস্তভাবে 
আহার শেষ করিয়া তিনি স্বামীর কাছে উপস্থিত হইলেন । 


শ্রাবণ, ১৩২৪) ২ আপন” ও পর। ১ ২৪৩ 
পীতাম্বর 'আজ অন্ত 'দিনৈর মত বিশ্রাম করিতেছিলেন না_-কতকগুলি 
* ডাক্তারী মাসিকগত্র লইয়া পৃষ্টব্রপে রোগরস-চিকিৎসার ফলাফলের হিসর্বি 
দেখিতেছিপেন। একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া তাহার পার্খে বসিয়া 
কল্লোলিনী বলিলেন, “অমর কি লিখেছে ?” 
পীতান্বর বলিলেন, "ও সব অন্য কথা» 
“কি অন্ত কথা ?% 
“পরে শুনো 
- পীতান্বর পড়িতে লাগিলেন ঃ কলোলিনী বপিয়া রহিলেন--তিনি কাজ, 
. লইতে জানিতেন। পু 
প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে পীতান্বর পাঠ শেষ করিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলেন, 
কল্লোলিনী বসিয়া আছেন। তিনি জিজ্তাস| করিলেন, “আজ যে গড়াইলে না! ? 
কল্লোলিনী বলিলেন, “না । . তোমার পড়া শেষ হ'ল ?% 
শা 7.2 । 
পএখন অমরের পত্রখানা আমাকে পড়ে শুনাও।” 
: শীতাম্বর পত্রের কথা পড়ীকে বলিলেন । 
শুনুন কল্পোলিনী বলিলেন; “দেখলে_মন নারায়ণ রেণু লিখেছে, 
আমার যাবার দরকার নেই; তুমিও বল্ছ, তাই? কিন্তু আমার কেমন 
মন টান্ছে।” 
গীতার জিজ্ঞাসা করিলেন' “কেম, তুমি গিয়ে কি করবে ?” 
পতুমি যাবে না? 
প্না? 
“ও মা, আমার কি হবে! এত বড় একটা ব্যাপাঁর শুনেও তুমি নিশি 
হয়ে থাকুবে 1” 
“দাদা ত আমাকে কিছু লেখেন নি 1৮ 
“শোন কথা । তিনি কি আর. লিখবেন? তোমার যেমন ভাই-অস্ত 
প্রীণ! কই, এই যে এতখানি হয়েছে, তিনি বি এক দিন একবার তোমাকে 
রি জানিয়েছেন ? 
“কোনও কালেও ত আমি জান্তে চাইনি 1৮ 
পতুমি যে চাওনি-_সেই জন্তেই ত তার আরও জানান উচিত ছিল।” 
* শ্ীতান্বর পরীর কথার কোনও উত্তর দিলেন না । কিন্ত আবাল্য তাহাদের 


এ ২৪৪. টুর সাহিত্য। ' ২৭শ বর্ষ, চর সংখ্যা। 


হী বিবেচন! করিস তিনি ভ্রাতা ব্যবহারে কোনও কটা লা 
২ঞক্ষরিতেও পারিলেন না। 5 

কল্লোলিনী বলিলেন, “ব্যাপারটা! বাড়ারাড়ি না হ'লে কি আর অমর 
_ লিখেছে ।” 
. শসে লেখাতেই কি এত ভাবনার কারণ হল? 

. প্হ'ল না? ভাগরা আইনের সব জানে_ বুঝে ।” 

পীতাধবর হাসিয়। বলিলেন, “আইন কিছু অসাধারণ কাণ্ড নয়?”  জিনিস- 
টাকে লবু করিবার চেষ্টায় তিনি বলিলেন, “যদি আইনের কথাই বল, তবে 
ত ভাববার কোনও কারণই মেই। 'থাঁকবার মধ্যে বাড়ী, ভা দাদা নষ্ট 
. করলেও তঁ”র অর্দেক ছাড়া, নষ্ট করতে--দান বিক্রয় রকি করতে 
পারেন ন|1” 

কল্লোলিনী বলিলেন, *গুধু কি বাড়ী? ঠাকুর কি তোমাদের কেবল এ 
ঘাড়ীই দিয়ে গিয়েছিলেন ; আর কিছু দেন নি? আমি কি জানি নে?” 

“ওগো শোন_ছিল আর বার হাজার টাকা; তাও ত তোমার 
আইনের হিসাবে ছ” হাজার দাদার। যদি হিসেবই ধর--তবে মনে আছে ত, 
রেণুর বিয়েতে যে গয়ন! আমি আগে করিয়েছিলাম, তা ছাড়া আর সবই ত 
দাদ। দিয়্ছেন। তা"র পর এই বাঁর মাসে তের তত্ব ইন্তক জামাইষষঠী 
লাগায়েত ইলিশমাছ__এ সবেও সব ধরলে কোন্‌ তার হাজার না গেছে। 
তবে ত রইল, কেবল ছু” হাজার 1» রি 

তর্কে জটিয়া উঠিতে না পারিয়া কল্লোলিনী ভাবের দিকে গেল--”ও সব 
তর্ক রাখ । দেনাকে আমার বড় ভয় গো_বড় ভয়! তুমি জান না, ফত 
লোক দেনার জালার আত্মহত্যা করেছে” দেনাকে ধে কল্লোলিনীর বড় 
ভয়, নে কথ সত্য ; সেই জন্যই, পাছে কোনও সুদূর ভবিষ্যতে তাহার ভ্রাতা 
দেনা করে, এবং শেষে আত্মহত্যা পধ্যন্ত অগ্রসর হয়, সেই ভয়ে তিনি বখনই 
কলিকাতায় যান, তখনই স্বামীর বাড়তি টাক! হইতে ক্ছি ভরি দিয়া 
আসেন ! 

স্ত্রীর কথা শুনিয়া গীতান্বর হাসিয়া বলিলেন, প্তা” রা ব্ল 
না__এখন আমার পক্ষে যাওয়া মানেই আত্মহত্যা করা-__চাকরীটি আর সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকগুলি টাকা এই বাজ্পুতানার মরুভূমিতে ইডি দিয়ে তোমার 
শুয় তাঙ্গাতে বাঙ্গালায় যাওয়া ।৮ 


সখি 


শ্রাবপ, ১৩২৪1... আপন+ ও পর” ।. ২৪৫ 


ুদ্ধিমতী কল্লোলিনী বুঝিলেন, এ স_ম্রীর এই পীড়ার নরম ১ছুটা 
চাহিলে ছুটী ত মিলিবেই না, অধিকস্ত চাকরী যাইবে। তিনি নরম হই 
বলিলেন, “আমি কি ব্লছি, আজই-_এখনই চল ঁ পু ই 
* প্তিৰে ?” 
“*এর পর মন্ত্রী মশায় সারলে ।--ও দিকে রেণুও ভর| পোক়্াতী 1» 
“আচ্ছা, তখনকার কথ! তখন হবে । আমাকে এখন আবার মন্ত্রী "শায়ের 
“বাড়ী যেতে হ'বে।” 
কল্পোলিনী উঠিলেন ; বলিলেন, শ্যাবার আগে, অদরের (চিঠি জবাবটা 
দেবে না ?৮.. 
৮ নেন উন লীলা ৮) 
গীতান্বর চলিয়। গেলে কল্লোলিনী বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । হা 
মনে বাসনার সম্ভাবনার আনন্দ আর আশঙ্কা আলোক' ও অন্ধকারের 
মত খেল! করিতে লীগিল। যে বাসনা তিনি কত দিন হইতে মনে পোষণ 
করিয়াছেন-_পুষ্ট করিয়াছেন, অথচ কোনওরপে প্রকাশ করিতে সাহস করেন 
নাই--আঁজ কি অপ্রত্যাশিত ঘটনার অতর্কিত আবির্ভাবে তাহা পূর্ণ হইবে ? 
ষ আশা তিনি দেবমন্দিরে দেবতার পুজীর সময় মনে মনে দেবতাকে নিবেদন 
করিয়াছেন, দেবতা কি সেই আশা পূর্ণ করিবেন £ হৈমবতীর ব্যবহারে তিনি 
কখন কোনও পৌষ রিতে পারেন নাই। কিন্তু এ যে হৈমবতীর স্বেহ ও দ্র 
ধ্ধে দেবীবরের আওতায় পীতান্বর, আর হৈমবতীর আওতায় কল্লোলিনী_- 
ধ্ী যে তাহার স্বাতন্ত্যের ও প্রীধান্তের পথে মেহের ও লোকাচারের প্রাচীর-.- 
আর এ যে বেণুর ও রেণুর সুখে কেবলই জ্যেঠামহাশয়ের ও জোঠাইমার 
প্রশংসা সবই তিনি সহা করিতে পারিতেন না। তিনি চাহেন স্বাতন্ত্ব_. 
তিনি চাহেন প্রাধান্ত। হৈমবতী কোনও দিন তীহার পথে দাঁড়ান নাই ) 
কিন্ত ভ্াহার স্নেহ তাহাকে ভীহার ঈন্দিত অরিকার লইতে কু] গনুর্ভব 
করায়। যে আশা জীবনে পূর্ণ হইবে না মনে করিয়া তিনি ব্যথিত হইতেন, 
আজ যেন সেই আশাই পূর্ণ হইবার ষৰ আয়োজন তাহার সম্মুখে। এই 
.. সাহার জ্ুযোগ-_এ সুযোগ অবহেলা! করিলে--এ জোয়ার বহিষ়।  যাইলে সাবু! 
জীবন কীদিতে হইবে। তিনি ঢাসীকে দিয়া মন্দিরে পূজা! পাঠাইয়া দিলেন। * 
দেই দিন হইতে তিনি প্রতিদ্দিন কথায় কথায় ৪ মনে শঙ্কাসকার 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 


২৪৬ - সাহিত্য । ইশ ্ষ, অর্থ সংখ্যা। 


পীতান্বর কিন্তু কিছুতেই দাদাকে দোষী করিতে পারিবেন না। তিনি 
ফট ভাবিত্ে লাগিলেন, ততই তাহার মনে হইতে লাগিল, দেবীবর হয় ত কৃত 
কষ্টই সহ করিয়াছেন__তবুও তীহাকে কষ্ট জানিতে দেন নাই।' 
এমনই ভাবে তিন সপ্তাহ অতীত হইল। তিন সপ্তাহে প্রবল পড়ীর 
পরামর্শে ও অন্গুরোধে, তর্কে ও শঙ্কাপ্রকাশে- পীতান্বরও বিচলিত হইলেন | 
তিন সপ্তাহ পরে যখন মন্ত্রী মহাশয় আরোগ্য লাভ করিলেন, পীতান্বর চুটা 
চাহিলেন, তখন তাহার ছুটী ও ইনাম উভয়ই মিলিল। | 
.: ।সফলিকাতা-যাজার আয়োজনকালে পীতাম্বর এক দিন অমরনাথের পত্রখান।' 
খুঁজিতেছেন, এমন সময় কলোলিনী আসিয়! নিজাম! করিলেন, শ্স্ব উট 
প্লাপ্ট করে কি খুঁজছ ?” 7 ও 
- পীতাম্বর বলিলেন, “অমরের সেই পত্রথান11% 
“কেন ৮, 
"তাতে কি দাদার দেনার নী ক আছে ?*, 
কল্লোলিনী_ বলিলেন, “কেন, তুমি দিবে না ডি 
-স্ধিদেখি-কত টাকা 157 7.০ 
কল্লোলিনী গঞ্ষিয়! বলিলেন, “বটে ! মাথার ধাম পায়. ফেলে--মড়া নেড়ে, 
পু'জর্ত থেটে-ক*ট। টাকাই বা করেছ যে, ছড়িরে দেবে? সংসারের 
কোনও খৌজই ত রাধে না। এ দিকে যে আর এক মেয়ে বিয়ের যুগ্যি 1” 
-পীতাশ্বর ভাবিলেন, কলিকাতায় যাইবার আয়োজন না করিলেই ভাল 
করিতেন। কিন্তু তখন আর বন্দোবস্ত বাতিল করিবার উপায় নাই। কল্লোলিনী 
কি বরে 
৫ 
টা অমরনাথ সেই 
দিনই আদিয়৷ কল্লোপিনীর প্রশ্নে দেবীবরের আর্থিক ছুরবস্থার বিবরণ বিরত 
করিয়া গেল।: তাহার পর এক দিন এক দিন করিয়া সপ্তাহ কাটিয়া গেল। 
কল্লোলিনী প্রত্যহই স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “ওগো, জিজ্ঞাসা 
করেছিলে ?” কিন্তু দেবীবর কিছুতেই দাদাকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিতেছিলেন না। শেষে স্ত্রীর উত্তেজনায় ও উৎসাহে তিনি এক দিন : 
নিভৃতে দেবীবরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। নিতান্ত বিব্রতভাবে ভিনি বলিলেন, 
প্দাদা, তোমার কি দেনা হয়েছে?” , 


"আবরণ, ১৩২৪। 'আপন ও পর রঃ ২৪৭. 

দেবীবর উত্তর দিলেন, “ই! পিতু।৮ থে কথাটা তিনিও বলিয়া! উঠঠিতে 
পারিতেছিলেন না, সে কথটি! যে বলা হইয়া গেল, ইহাতে দেবীবর কতকটা 
চাঞ্চ্যমুক্ত হইলেন । কিন্তু তাহার মনের অস্বস্তি,কাটিল ন।-_পীতান্বর কি 
বলেন, জানিবার জন্য' তিনি উতৎসৃক রহিলেন। তিন দিনেও ধখন পীতান্ধর 
সে কথার উ্বাপন করিলেন না, তখন দেবীবরের মন হইতে সে ভাবটা দূর 
হইয়া গেল; কিন্তু পীতারের কথাটা! তখন সময় সময় কাটার মত খচ. খচ. 
করিয়া লাগিতে লাগিল-_-“তোমার কি দেনা! হয়েছে 1 “তোমার” 
কথাটাতেই ত সে সব.ভাব প্রকাশ করিয়াছে_- একটা কথায় সে দুই জনের 
মধ্যে অপরিসীম প্রতেদ বিস্তৃত করিয়! দিয়াছে ! তাই বটে। . .. : 

এ দিকে কল্লোলিনী প্রত্যহ স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ আাটিতে লাগিলেন--.. 
' এখন কি করা কর্তব্য; কেমন করিয়া পীতান্বর তাহার সব দায়িত্ব এড়াইয়া 
সরিষা দীড়াইতে পারেন। শেষে পীতাত্বর এক দিন দাদাকে বলিলেন, 

বাড়ীতে বলে, নটর আর বেণুর বিয়ে জার হিরা তাই ভাবছি,' 

তেতলায় ছুস্টা ঘর করলে হয় ।৮ 

“বাড়ীতে ঘরের অভাব ছিল না । সুতরাং ভ্রাতার কথার গু অর্থদেবী- 
বরের কাছে প্রতিভাত হইল। তিনি ইচ্ছ! করিয়াই ভ্রাতার ঈপ্সিত কার্যের 
পথ পরিষ্কৃত করিয়া দিলেন। তিনি . বলিলেন, “আমার ব্যাপার যেমন 
অসাব্যস্ত, ভা*তে এখন ছা ভাগ হি বরে জেলান হনয় কিহাত 
হবে?” 

গন, পথ বউহিরল ভিডি কি 
রকম করা যায়?” 

“আমি বলি, এক জন টরিনি তকে লি রতিন্কি 
করা ভাল।” . 

“কিস্ত আমার ত কাউকে জানা নেই 1৮. ' 

“আমি এপ্জিনীয়ার চন্দ্র পালকে খবর দেব।” 

ভ্রাতার সকল সন্কোচের অব্সান করিতে পারিলেন জানিয়! দেবীবর আনন্দ - 
অনুভব করিলেন। ীতাম্বর যে আনন্দান্ুভব করিলেন, তাহা বলাই বাছিল্য ? 
তিনি যাইয়া কল্লোলিনীকে এ সংবাদ দিলেন। -কল্লোলিনীর মুখে চক্ষৃতে 
আনন্দের আলোক যেন ফুটির উঠিতে লাগ্সিল। তিনি এক গাল হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, ণ্বাই বল, আমি জানি বড়ঠাকুর দৌষেগুণে মানুষ? হাজার হক 


, ২৪৮ সাহিত্য ২৭ বর্স, ওর্থ সংখ্যা! 


পুরুষ ষানুষ-_বুদ্ধিষান -_বুধছেন, নিজে জড়িয়ে পড়েছেন_-ভাইকে জড়াবেন 
কেন? তা”, হ্যাগা-__এপ্রিনীয়ার কবে আসবে ?” 

' এই অতিব্যস্তভাবে পীতান্বর টা কুপন হইলেন; বলিলেন, “দাদা বলেছেন, 
তিনিই খবর দেবেন ৮ 

.. পতা? বেশ, তা? বেশ 1৮ £ 

পর. দিনই এঞ্জিনীক়্ার আদিলেন, এবং ফিতা -টাঁনিয়া». নক আকিয়া, 
দাম কশিয়া সপ্তাহকালমধোই গোঁটা বাড়ীটাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিবার 
ব্যবস্থায় নক্সার উপর লাল রেখা টানিয়। দিলেন । - 
_ বীধ ভাঙ্গিয়া গেলে শআ্োত বহিতে আর বিল হয় সে বাধ মাটারই 
হউক, মার লজ্জারই হউক ।॥ তখন আোতের বেগেই বাঁধের ভাঙ্গন বাঁড়িরা যায় 
-_অনেক সময় বাধ তাসিয়! যায় পীতীম্বরেরও. তাহাই হইল। এঞ্জিনীয়ার 
চন্দ্র পাল আপনার কাজ করিয়া! গেলেন। এ দিকে কল্পোলিনী স্ুবোগের সম্পূর্ণ 
সন্যবহার করিতে কৃতসন্ল্লা হইয়া জামাতার সহযোগে কেবলই স্বামীকে বুঝাইতে' 
লাগিলেন-__আরন্ধ কাধ্য অসম্পন্ন রাখা স্থবুদ্ধির পরিচায়ক নহে--কবে কি 
বিপদ ঘটে ব্লা যায় না; সতরাং_-বিশেষ--দেবীবর যখন অবস্থা বুঝিষ্গাই 
বিভাগের কথা বলিগ্লাছেন তখন-_ও কাঁজটা একেবারে শেষ করা ভাঁল।- 
তীহাকে ত আবার: কন্মস্থানে, ফিরিয়া যাইতে, হইরে_এ ত আর বাড়ীর 
'কাছে নহে যে, আবার শীঘ্র আসবেন; হয় ত আসিতে আবার তিন চারি 
ব্খমর। “তবে ইহার মধ্যে বেণুকর্র বিবাহ. আছে-_-দে-ই কেবল আবার 
আসিবার কারণ হইবে. বেশুকরের শেষ পরীক্ষার আর ত ছয় মাসও নাই। 
শেষে পীতান্বর স্ত্রীর মতেই মত দিলেন। 

2. ত্রিতলে ঘরর্না৷ একটা ছলমাত্র । .রেগুর শারীরিক, অবস্থার অস্িলা 
সে কান বন্ধ কর! চলিল) কিন্তু বিভাগের চিহ্ন পাকা করিবার জন্ত মিস্ত্রী 
আদিল__ছুই ভাগের মধ্যে দ্বারগুলা-বন্ধ না ক্রিয়া! একেবারে প্রাচীর গীথিয়া 
দেওয়া হইবে। . 

» এইবার দেবীবর বুঝিলেন, ডাহার হিসাবে ভুল হইঝ়াছে। তীহার স্সেহই 
তাহাকে তুল বুঝাইয়াছিল। তিনি ভাবিয্াছিলেন, নক্লীর রেখা কাটিলেই_. 
আইনের মর্যাদা বাচাইলেই গীতা্বর সন্তুষ্ট হইবে; কারণ, তাহা হইলেই 
শঙ্কার কারণ দুর হুইবে। কিন্তু তিনি যখন দেখিলেন-_-আোঁত, বহিয়াছে, 
আর সে শোতে সব তানিরা চলিল, তখন তিনি কাতর হইলেন। তাহার 


আবণ, ১৩২৪ । 'আপন, পির । 1 ৪ ২৪৯ 
মনে হইতে লাগিল, সে প্রাচীর যেন তাহার বেদনাকাতর-_দুশ্িস্তাভারপীড়িত- 
বক্ষের উপর উঠিতেছে 7 তীহার হ্বাসরোধ হইয়া আিতেছে। -সে দিন তিনি 
যেন আর আপনাকে সামলাইতে পারিলেন নাঁ_-শরীর অসুস্থ বলিয়া শত্যা” 
লইলেন। _ 

হৈমবতী স্বামীর অবস্থা বুবিলেন-__অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। আর এক জন 
তাহা বুঝিল__বুঝিয়া কীদ্দিল। সে--বেণুকর। বেণুকর পিতামাতার ব্যবহার 
লক্ষা করিয়া আদিয়াছে__বেদনা অনুভব করিয়াছে; কিছুতেই তাহাদের" 
ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারে নাই__তাহার সমর্থন করিতে পারে নাই।. 
বাল্যকালাবধি যত দিনের কথা সে মনে করিতে পারিয়াছে, মনে করিয়া! মে ৫ 
দেবীবরের ও হৈমবতীর ব্যবহারে প্রশংসা ব্যতীত নিন্দার কিছুই পায় নাই? 
শৈশবে কোনও কারণে সে কাদিলে দেবীবর সর্ববা ধ্যত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসিয়া 
তাহাকে কোলে লইতেন-_-ভুলাইয়া শাস্ত করিতেন; তাহার সব অত্যাচার 
তাহার কাছে মিষ্ট বোধ হইল। সে যখন কলিকাঁতার কলেজে পড়িতে আইসে, 
তখন অনেক বিবেচনার পর কল্লোলিনী তাহাকে “হাতখরচেণ্র জন্ত যে টাকা 
দিয়াছিলেন, এই পাচ বংসরে সে তাহা খরচ করিবার অবসর পায় নাই 
এমনই ভাবে দেবীবর তাহার সব প্রয্নোজন পূর্বেই পূর্ণ করিয়া দেন। সে কেবল 
জেহের জন্য । -এখনও তাহার সামান্ত অস্থখে হৈমবতী সমস্ত রাত্রি জাগি 
তাহার শুশ্বাধা করেন। দেবীবরের ব্যবসায়ব্যাপারে অসাফল্য--প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত দারুণ সংগ্রাম__বিপদে ধীরতা, এ সবই তাহার কাছে তাহার পক্ষে 
প্রশংদার: মনে হইতে লাগিল। আর তাহার স্নেহশীল হৃদয়ে ভ্রাতার এই 
ব্যবহারের বেদনা--কতই বাজিয়াছে! তিনি কেমন করিয়া মানুষে বিশ্বাস 
হারাইতেছেন ! সেকথা সে ধতই মনে করিতে লাগিল, ততই তাহার কাছে 
দেবীবর প্রতিকূল অবস্থার ঝঞ্ধাহত-_ছূর্ধব্যহারের বজ্রাঘাতছিন্ন গিরিশৃঙ্গের মত 
প্রতিভাত হইতে লাগিলেন। তাহার কথা মনে করিয়া নি অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিল না। 

তাহার পর বেণুকর আপনা দৌর্ল্যের জন্য ভিন 
তাহাকে দৃঢ় হইতে হইবে--সে পিতামাতার ব্যবহারের প্রারশ্চি্ রিনি 
সেই সঙ্কল্পে সেআপনাকে বলী করিল। * 

বেগুকর যে ঘরে থাকিত, সেটা দেবীবরের অংশে পড়িয়াছিল। সে'সে ঘর 
ত্যাগ করে নাই।' বাড়ীর পর যখন হাঁড়ি আলাহিদা হইয়াছিল, তখনও সে 
৪ 





২৫ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


জ্োঠাইমার ভাঁগেই রহিয়! গিয়াছিল। পীতান্বর ও কল্লোলিনী মনে করিতেন, 
সে লজ্জায় আসিতে পারিতেছে না। তাই ছুই মাস পরে--পীতাম্বর যখন আবার 
কর্মস্থানে যাইবার আয়োজন করিতেছিলেন, তখন এক দিন কল্লোলিনী বলিলেন, 
পবেণু, তোর ঘর সাজিয়ে নে ; ভজহরি পুরান চাকর, ও তোর কাছে থাকুক |” 

বেণুকর বলিল, “আমি যেমন আছি, তেমনই থাকি, আর ছ” মাঁস 
বইত নয় 1৮ 

স্ত্রীর কাছে সব কথা গুনিয়! পীতাম্বর পুত্রকে বলিলেন, “তুই এ বাড়ী 
থাকৃবি নে?” 

বেণুকর বলিল, পনা।৮ মনে মনে বলিল, “কখনই না” 

*তা” হ'লে আমি বাড়ী ভাড়া দিয়ে যাই ?” 

বেণুকর কোনও উত্তর দিল না। 

গীতাম্বর পুনরায় বলিলেন, “কিন্ত দাদার যে অবস্থা, তাতে তীকে বিব্রত 
করা ত ভাল হবে না।” 

বেণুকর বলিল, “আর ক' মাসই বা?” . 

বাড়ী ভাড়া দিবার পূর্বে কল্লোলিনী আর একবার পুত্রকে গৃহে আসিতে 
বলিলেন। বেণুকর সেই একই উত্তর দিল_-না। তখন তিনি এক দিন 
হৈমবতীকে বলিলেন, “দিদি, উনি বলেন, ব্ণু ধদি এসে না থাকে, তবে বাড়ী 
ভাড়া দিয়ে যাবেন তা” হ'লে বাড়ীটাই নষ্ট হবে। জান ত তুদি_-উনি 
কেমন একরোথ! মনিষ্যি। ভুমি একবার বেপুকে বুঝিয়ে বল।” 

হৈমবতী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন-_ বলিলেন, "আমি আজই বলব ।” 

সেই দিনই হৈমবতী বেণুকরকে বলিলেন, “বাবা, ছোট বৌ আঙ্ত এসেছিল ; 
বল্ল, তুই বাড়ী না গেলে, ঠাকুরপে! রাগ করে বাড়ী ভাড়া দিয়ে যা”বেন ) তাই 
আমাকে বল্লে, €তাঁকে বুঝিয়ে বল্‌তে 1” 

বেণুকর কাতর ভাবে জ্যেঠাইমার দিকে চাহিয়া বলিল, “জ্যেঠাইমী, আঙ্গি 
যেতে পারব না আমি যাব না?” চু 

তাহার দৃষ্টিতে হৈমব্তী তাহার হৃদয়ের বেদনা দেখিলেন; তবু_উচ্ছ।সিত 
ভাবাবেগ প্রশমিত করিয়া তিনি বলিলেন, “কিন্ত বাবা, বাপমার মনে 
কষ্ট দিবি?” * 

বেণুকর স্নান হাঁসি হাদিল-_“ল্যেঠাইমা, £বাপমার ধনে কষ্ট দিতে নেই-_ 
জোঠাঞজোঠাইয়ের মনে কষ্ট দিতে আছে ?” 


শ্রাবণ, ১৩২৪। “আপন” ও পর?। ২৫১ 


হৈমবতীর নয়নে অশ্রু উগলিয়। উঠিতেছিল। তিনি তবুও আত্মমংবরণ 
করিয়া বলিলেন, “বেণু, বাপমার সমান কি আর কেউ আছে ?” 
পু বেণুকর মনে মনে বলিল, সেই বিশ্বাস যদি অবিচলিত রাখিতে পারিতাম ! 
প্রকাগ্ঠে সে বলিল, “জ্যেঠাইমা, আমি ত বাবুর মার কোনও অসুবিধা করছি 
না; অসুবিধা যা” করছি, সে তোমার |” 
হৈমবতী “অস্থবিধা কি, বাবা ?”--বলিতে না বলিতে সে বলিল, ণ্অন্ত 
অস্থৃবিধা নয়, জোঠাইমী। আমি জানি, তোমার আর ছুই ছেলে যে ক'দিন 
ছু'বেলা ছু'মুঠে খেতে পা'বে-দে কদিন আমিও পাব । তুমি'আশীর্ববাদ 
কর-_ছ+ মাস পরে আমি সে ভাবনা আর ভাবব্‌ না। অন্থৃবিধা এই যে, ম! 
বলবেন-তুমি তার ছেলেকে পর করে” নিলে_তিনি যে পর ক্র দিলেন, 
পেট! বুঝবেন নাঁ। তা” তুমি এত দিন আমার এত অত্যাচার সহ্য করেছ যে, 
আজ আমার এ আনব্দারটুকুও সহ করবে। তা আমি জানি_আর জানি 
বলেই এ আবীর করছি।” 
ইহৈমবতী আর কথা কহিতে পাঁরিলেন ন|। বেণুকরের মস্তকে করতল 
সংস্থাপিত করিয়া মনে মনে তাহীকে আশীর্বাদ করিলেন__তাহীর নয়ন হইতে 
ছুই বিন্দু অশ্রু বেণুকরের কপালে পড়িল। তিনি চলিয়! গেলে বেণুকর সেই 
অশ্রু কপাল হইতে লইয়৷ ভক্কিতরে মন্তকে দিল। 
তি 
ফত দ্রিন যাইতেছিল, মানুষের উপর দেবীবর ততই বিশ্বাস হারাইতেছিলেন। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই ধনে করিতে চাহিতেন ন1 যে, সংসারে স্বার্থই মানুষ 
পরমার্থ মনে করে-স্বার্থ ছাড়া মান্গুষের কাজের আর কোনও কারণ নাই। 
তিনি প্রাণপণ যদ্ধে মানুষের উদারতা, কৃতজ্ঞতা, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা _ 
এ সকলে বিশ্বাস শ্বাকড়িয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। যথন তিনি ভ্রাতাঁর 
ব্যবহারে সহানুভূতির চিহ্মাত্র দেখিতে পাইলেন না, তখন তিনি আর সে 
বিশ্বাস রাখিতে পারিলেন না--আর সে বিশ্বীসের সঙ্গে সঙ্গে তিনি সম্থ করিবার 
শক্তিও হরাইলেন। তাহার পক্ষে সংগ্রাম করিবার উদ্ভমের ও উৎসাহের 
উৎস সহস! শু হইয়। গেল-_সংসার মরুভূমি হইয়া পড়িল। এখন জীবন কেবল 
যাঁতনা- সম্বল কেবল ছুভাবনা । 
এত দিন পাঁওনাদারেরা তাগাদা করিতেছিল-_ওয়াঁদা করিয়া, সদ আসল 
মিলাইয়া দলীল পাপ্টাই করিয়া চলিতেছিল--দেবীবর দীড়াইয়াছিলেন। কিন্তু 





২৫২ সাহিত্য । ২৭শ্‌ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


শদ্ই সে অবস্থার পরিবর্তন হইল। গীতাম্বর খন বাড়ী ভাগ করিয়া লইলেন, 
তখন তাগাদা প্রবল হইল। যেখানে ভাই অপেক্ষা করিতে পারে না, সেখানে 
পাওনাদীর অপেক্ষা করিবে কেন? 
এ দিকে দেবীবরের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল-_হ্ৃদয় ভাঙ্গিলে সঙ্গে সঙ্গে শরীর 
ভার্গিয়া যায়। তিনি শয্যা লইলেন, জোষ্ঠ পুত্র নটবব চাকরীর চেষ্টা করিতে 
ছিল। বেণুকর সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন সন্ধান করিয়া, দূরথান্ত লিখিয়া, তাহার 
একটা চাকরী জুটাইল। সে চাকরীর আয়ে উদরান্নের সংস্থান হর ; কিন্তু দেনা 
শোধ হয় না। দেবীবর ভাবিতেন। তিনি দিন দিন শুকাইয়' যাইতেছিলেন। 
হৈমবতী ডান্তীর ডাকিবার জন্ত জিদ করিলে তিনি বলিতেন, আর অপব্যয়ের 
সময় নাইশ এক'দিন হৈমব্ভী বলিলেন, "আমি ডাক্তার ডাকাই।” দেবীবর 
বলিলেন, “ন। ডাক্তার আমার কি করিতে পারে? পর়্স! নষ্ট করো না- 
আরও অভাব হবে” হৈমবতী বলিলেন, "আমি যা” করে পারি, খরচ চালা”, 
তুমি আপত্তি করো না” হৈমবতী জানিতেন না যে, তিনি যে ইহার মধ্যেই 
কয় জন খুজরা তাগাদাদারকে পাওনা দিবার জন্য তীহার প্রায় সব অলঙ্কার 
বিক্রয় করিয়াছেন, তাহা দেবীবরের কাছে গোপন থাকে নাই। দ্রেবীবর 
বলিলেন, প্যদি তা*ও জান্তাম যে, তোমার এক গ1 গয়না আছে-_তা” হলেও , 
কতকটা নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারতাম-_খেতে পাবে। তাঁও ত নেই। তুমি, 
ত কোনও দিন সাধ করে? কিছু চেয়ে নাও নি। যখন এক এক দিন হাঁভার 
হাজার টাকা এনে দিন্দুকে রাখতে দিয়েছি, তখন যদি চেরে নিয়েও নিজে কিছু 
রাখতে! তা” কখনও কর নি; কেবল আমার সুখের জন্তেই প্রাণপণ করেছ। 
তার শোধ আমি ভাল করেই দিয়ে গেলাম?” দেবীবর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। ছৈমব্তী বলিলেন, “তুমি কেন ও সব কথা ভাবছ? তুমি সেরৈ” 
উঠ- আমীর কিসের দুঃখ । পুরুষের টাকা জোয়ারে আসে--ভীঁটায় যায় ) 
অনেক ত এনেছ, আবার আন্তে কতক্ষণ ?” দেবীবর কেবল বলিলেন, 
*আর--কতক্ষণ ?” 
আজ স্বামীর এই কথায় বড় দুঃখের মধ্যেও হৈমবতী হ্দক্ধে যেন স্সিপ্ধ শাস্তি 
অনুভব করিলেন । যেস্বামী এতদিন তীহার ব্যবহারে এমনই ভাব প্রকাশ 
করিয়া! আসিয়াছেন,বেন তিনি স্ত্রীর ভালবাস। ও ভক্তি, সেবা ও শুশ্রযাঁ নিতান্ত 
প্রাপ্য হিসাবেই পাইয়াছেন ও লইবার বলিয়া লইয়াছেন, সে স্বামী যে তীহার 
ব্যবহারের স্বন্ধপ বৃৰিতে পারিয়াছেন, সেই অন্ুভূতি আজ তিনি লাভ করিলেন । 


..- শ্রীবণ, ১৩২৪1 “আপন” ও 'পরঃ। ২৫৩ 
এই অনুভূতির শীস্তি লইয়া তিনি সুখে মরিতে পারিবেন। আর তাহার কোনও 
£খ নাই । স্বামীর ব্যবহীরের কঠোরতার মধ্যে তিনি তাহার হৃদয়ের প্রেমামৃতের 
সন্ধান পাইয়াছেন। সত্য বটে, তিনি হারাইবার পূর্বে তাহাকে পাইলেন; 
কিন্তু তাহাতে কি আইসে খায়! বে অন্ুভূতির এক মুহ্র্ত শত বংসরের আশার 
ও আশঙ্কার অপেক্ষা মধুর, সে অনুভূতি তিনি লাভ করিয়াছেন। আজ তিনি 
কুত্ী। কেবল তিনি যদি স্বামীকে রাখিয়! যাইতে পারিতেন! কিন্তু এই 
রোগকাতর- বেদনাবিক্ষত স্বামীর শুশ্রুধা করিবার সৌভাগ্য অধিক বাঞ্চনীর, 
, না স্বার্থপরের মত তীহাকে ফেলিয়া আপনি পলাইবার সৌভাগ্য অধিক 
বাঞ্চনীয় ? হৈমবতী তাহ! স্থির করিভে পারিলেন না। 
যত দিন যাইতে লাগিল, দেবীবর ততই মৃত্যুর--মুক্তির সন্নিহিত হইতে 
. লাগিলেন। ঝড়ের ঝাপটা যেমন কাগারীহারা তরণীকে আবর্ভের দিকে ল্ইয়! 
যায়_এক একটা পাওনার চরম পরিণতি তীহীকে তেমনই মৃত্যুর নিকটে 
লইতে লাগিল । 
দেবীবর যতই মৃত্যুর সন্নিহিত হইতে লাগিলেন, ততই মৃত্যুর জন্ঠ অধীর 
হইতে লাগিল; তীহার স্বভাবসিদ্ধ ধৈর্যও সময় সময় সে অধীরতা গোপন 
করিতে পারিত না। তাহাতে তীহার ব্যবহারের মাধুর্যও যেন সময় সময় ক্ষুণ্ন 
প্রইত। তিনি আপনাকে সংসারের অনাবশ্তক ভার বনিয়া মনে করিতেন, এবং 
যত শীপ্র তাহার স্বজনদিগকে সে ভার হইতে মুক্তি দিতে পারেন, ততই ভাল 
ভাবিতেন। 
তাহার এই অবীরতার স্বরূপ হৈমবতীও বুঝিতে পারিতেন না; তিনিও 
মনে করিতেন, হতাশায় তাহার সদয় তিক্ত হইয়াছে দীর্ঘকাল শব্যাশায়ী 
থাঁকিয়৷ তিনি অধীর হইয়াছেন! কিন্তু তীক্ষবুদ্ধি বেণুকর তাহা বুঝিত; সে 
, ষেন তাহার হৃদয়ে দেবীবরের বেদনা অনুভব করিত। সে অনুভূতি কি 
বেদনার । সে “দবীবরের ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে তাহার শ্রদ্ধার কিগ্ধ ভেষজ দিতে 
চেষ্টা করিত; কিন্তু বুঝিত, তাহার পিতামীতার ব্যবহারে যে অনিষ্ট হইয়াছে, 
সে জীবন দিলেও তাহার প্রতীকার হইবে না। তবুও সে তাহার যথাসাধ্য, 
চেষ্টা করিবে। এক দিকে জ্যোষ্ঠতাতের শুশ্রাধা, আর এক দিকে দুশ্চিন্তা 
আবার পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবার পরিশ্রম হৃদয়ে দৃঢ় সঙ্কল্পের প্রবল বল 
ব্যতীত বেণুকর কখনই এত সহা করিতে পারিত না। যদি যত্রে-_শুশ্রাযায় 
সে আর কয় মাস জ্যেষ্টতাতের নির্ববাণোস্থুখ জীবনদীপ প্রজলিত রাখিতে 





২৫৪ স্াহিতা। ২৭শ বর্ম, ৪র্থ সংখ্যা । 


পারে; তবে সে পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়৷ আপনার চেষ্টায়-_আপনার 


অর্জনে কি সে দীপের জন্য ঘ্বত সংগ্রহ করিতে পারিবে ন!? সে দীপ যে তাহার 
কাছে দেবুমন্দিরে ররদ্ববেদীর দীপ_-তাহা নিভিলে মন্দির ন্ধকার হইবে 
দেবতার সুখ আর দেখিতে পাওয়া যাইবে না! সে সৌভাগ্য কি সে লাভ করিতে 
পারিবে ? 

বেণুকরের প্রতি ভাগ্য নির্দয় । তাহার পরীক্ষা শে হইল-_সাফল্যে তাহার 
সনেহ রহিল না। সেই সময়-__ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পুর্কে_সে যখন 
মন্দিরের শত সোপান অতিক্রম করিয়া দেউলের দ্বারে পছছিয়াঁছে, তখন 
দেবীবর সকল যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইলেন। যে দিন তাহার বাড়ীথানি নিলামে 
বিকাইয়া গেল, সেই দিন--কে তাহা কিনিল, তাহা জানিতে পারিবার পূর্বেই, 
তীহার ধরাদপ্ধ প্রাণ শীতল হইল--তিনি দীর্ঘকাল যে মুক্তির সন্ধান করিসা- 
ছিলেন, মৃত্যু শেষে কৃপাপরবশ হইয়। তাহাকে সেই যুক্তির স্গিগ্ শান্তি প্রদান 
করিল। সব ফুরাইল। তিনি জানিতে পারিলেন না,_তীহার বাড়ীর ক্রেতা 
শগুরুপ্রসাদ। 

রি 

নিলামের পরদিনই গুরুপ্রসাদ খন দেবীবরের মৃত্যু-সংবাদ পাইলেন, 
তখন তিনি অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না) বলিলেন, “তুমি আমাকে এমন 
নিষ্ঠুর দণ্ড দিলে-. প্রায়শ্চিত্তের অবকাশ কিছুতেই দিলে না?” 

গুরুপ্রসাদ অত্যন্ত চড়! দূরে দেবীবরের বাঁড়ী কিনিয়াছিলেন। অমরনাথের 
দ্বারা পীতাম্বরও অন্ত নামে নিলীম ডাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন) কিন্ত 


৯ 


গুরুপ্রসাদের পক্ষ হইতে একেবারেই যে দর দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে - 


গীতাম্বরের লৌক আর ডাকিতে সাহসই করেন নাই। গুরুপ্রসাদ বান্তবিকই 
্টা্য মূল্য অপেক্ষা অধিক দামে বাড়ী কিনিগ্লাছিলেন। তাহার সে কার্যের 
কারণ অনেকে বুঝিতে পারেন নাই__তাহার এটর্ণীও নহে। কিন্ত সেই টাকায় 


বেবীবরের বিরুদ্ধে সব ভিক্রী শোধ হইয়া গিয়াছিল। দেবীবরের পুত 


সর্বস্বাস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্ত তাহাদের আর পিতৃধ্ণণের ভাবনা ছিল না। 


নিলামের পর ছুই মাঁস কাটিয়া গেল। গুরুপ্রসাদের এটরণী কর্তব্য জিজ্ঞাসা 


করিলে গুরুপ্রসা্র বলিলেন, “আইনতঃ অধিকার লউন।” তাহার পর এটর্নী 
জিজ্ঞাঁসা করিলেন, “অধিকারীনিগকে গৃহত্যাগের জন্য নোটিশ দিতে হইবে ত ?” 
গুরুপ্রমাদ বলিলেন, পন” ছয় মাস কাটিয়া গেল। এটর্ণী আবার জিজ্ঞাসা 


শ্রাবণ, ১৩২৪ “আপন ও পরা । ২৫ 
করিলেন, “এখন কি করিবেন?” গুরুপ্রসাদ বলিলেন, “এখন থাকুক 1 
ইহার মধ্যে পীতান্বরের পক্ষ হইতে অমরের প্রস্তাবে এটাঁ গুরুপ্রসাদকে 
জানাইলেন, বাড়ীর ক্রেতা আছে, তিনি ইচ্ছা করিলে বিক্রদ্ধ করিতে পারেন। 
গুকুপ্রসাদ উত্তর দিলেন, তিনি এখন বাড়ী বেচিবেন না। 

আরও তিন মাস গেল। তখন পীতান্বর একবার কলিকাতায় আসিলেন__ 
জামাতার গৃহে উঠিয়া গুরুপ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অন্ান্ত কথার 
পর তিনি বলিলেন, প্দাঁদা ত বাড়ী রাখ্তে পারলেন না; তা” আপনি নিজকে 


. রেখে ভালই করেছেন । আপনার ত ওটাতে আর বিশেষ কাজ হ'বে না; 


ভাবছি বড় ছেলের বিয়ে দেব_-ঘর কম; ওটুকু পেলে আমার ভাল হয়__ 


_ আর পৈত্রিক ভিটা.” গুরুপ্রসাদ বলিলেন, “এখন ত বেচবার কথা ভাবিনি ; 


যদ্দি বেচি, তোমাকে ছাড়া আর কা*কে দেব? কিন্তু পাশের জমী আর 
বাঁড়ীটাও কিনব মনে করছি_-দেখি কি হয়।” পীতাম্বর প্রস্থান করিলেন । 
সেই দিন গুরুপ্রসাদ আহারে বসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “পীতান্বর এসেছিল 
এখন ইচ্ছে-_দাদার বাড়ীর অংশটুকু কিনবে 1” 
গৃহিণী বলিলেন, “কথায় বলে__ভাইয়ের বাড়া শত্রু নেই।' তা তুমি 
কিনেছ কি বেচবাঁর জন্যে! বত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ।” 
গুরুপ্রসাদ হাসিলেন। 
বেণুকর পাশ করিয়া চাকরী লইয়! বিদেশে গিয়াছিল-_মাসে মাসে মাহিয়ান! 
পাঁইলেই আপনার নিতান্ত প্রয়োজনের মত টাকা রাখিয়া আর সব নটবরকে 
পাঠাইয়া দিত। সে নটবরকে বলিয়াছিল--“বড়দা, বাড়ী এখন পরের-_-$.- 
ষে কোনও দিন ভাড়ার দাবী করতে পারে-_বাড়ীর দামের শতকরা বছরে 
৫২ টাকা স্থুদ কফে*_-মাসে মাসে সেই টাকা! ভাড়ার বাবদে জমিয়ে রেখো 1৮ 
. নটবর তাহাই করিত? কিন্তু কেহ কখনও ভাড়া চাহিতে আসিত না । 
গুরুপ্রসাদ পার্খের জমী ও বাড়ী কিনিয়াছেন, অমরের কাছে সংবাদ 
পাইয়া পীতান্বর তীগাকে একখানা পত্র লিখিলেন, এইবার যদি তিনি বাড়ী 
বিক্রয় করেন। গুরুপ্রদাদের পুত্র সে পত্রের উত্তরে জানাইল, তাহার পিতা 
পীড়িত; এখন ও সব কথার আলোচনা করা অসম্ভব। 
বাস্তবিকই গুরুপ্রসাদ পীড়িত হইয়াছিলেন। এক দিন একটা বড় মোকর্দিমা 
চালাইন্া বাড়ী আদিবার সময় পথে তাহার শ্বারোধান্থভৃতি হয়। বাড়ী 
ফিরিয়া তিনি ডাক্তার ডাকাইলে ডাক্তার দেখেন, হ্বদয়ের অতিবিস্ৃতি হইয়াছে । 


২৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! |. 


মূত্রপরীক্ষায় প্রকাশ পায়, তিনি আ্যালবুমেনোরিয়ায় ভুগিতেছেন; রোগ 
সারিবার নহে । চিকিৎস| চলিতে লীগিল। গুরুপ্রসা্দ বুঝিলেন, চিকিৎসকগণ 
তাহার ভগ্রস্বাস্থ্য অবস্থায় জীবনের মেয়াদ দিন কতক বাঁড়াইতে পারিলেও 
পারিতে পারেন; কিন্ত স্বাস্থ্য ফিরাইয়া দিতে পারেন না। তিনি এক বিষয়ে 
বড় সাবধান ছিলেন-__কোনও কাঁজ ফেলিয়া রাখিতেন না! । তাহাও তাহার 
সাফল্যের অন্ততম কারণ। |জেই তিনি সম্পত্তির ব্যবস্থা সব করিয়াই 
রাখিয়াছিলেন ; যাহা কিছু ” শিষ্ট ছিল, তাহাও শেষ করির! অবশ্রস্তাবীর : 
সম্ভাবনজন্ত প্রস্তত হইলেন । 


ক্রমে যন্ত্রণা বাড়িতে লাগিল-__মধ্যে মধ্যে ্বাররৌধের উপক্রম হয়? মৃত্যুর 
- ছায়ানিবিড় হইয়। আঁদিল। তখন এক দিন তিনি সকলকে ডাকিরা জ্যেষ্ঠ 
পুত্রকে বলিলেন, “তোমাদের জন্ত যে ব্যবস্থা করবার, করে" গেলাম ; আর 
কিছু বলবার নেই। বলবার কেব্ল আছে একটা কথা । তোমাদের অনেক 
দিন বলেছি, আমার যা” কিছু দ্েবীবর দা” হ'তে। আমি এক দিন তা”র সঙ্গে 
দুর্ব্যবহার করেছিপাম। সেই অভিমান মনে নিযে সে চলে গেছে-_আমাঁকে 
ক্ষমা করে নি আমাকে প্রারশ্চিত্ত করবার অবকাশ দেয় নি-__সে ছঃখ আঁষার. 
গেল না। আমি তা”র ছেলেদের জন্তে একটা ব্যবস্থা করেছি_-সে সব কাগজ 
বাক্সে আছে। আমি মরলে__কাচাগলার-_তা"র বাড়ী তার রী কাঁছে-- 
তোমার জ্যেঠাইসার কাছে গিয়ে তী”কে যেমন করে পার, আমি যা” দিলাম, 
লওয়াবে। আমার শ্রান্ধের আগেই তা, করবে; নইলে শ্রাদ্ধে আমার তৃপ্তি 
বে না।” বলিতে বলিতে দেবীবর হাঁপাইতে লাগিলেন। গৃহিণী কীদিক়া . 
বলিলেন, “ওগো, তুমি ও সব কথা বল্ছ কেন?” গুরুপ্রসাদ তাহাকে স্থির 
হইতে ইঙ্গিত করিয়া পুত্রকে জিজ্ঞানা করিলেন, “বুঝেছ ?” 

গুরুপ্রসাদের মৃত্যুর ছুই দিন পরে তীহাঁর পুত্ররা তীহার উইল প্রভৃতি 
দেখিয়৷ জানিল, তিনি দেবীবরের বাড়ী এবং পার্খস্থ জনী ও বাঁড়ী দেবীবরের . 
পু্্বরকে দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্বতন্ত্র দানপত্র রেজেষ্টারী করিয়াছেন, 
এবং উইলে লিখিয়াছেন, পুরা সেই দানপত্রান্ুসারে কাজ না করিলে তাহার 
উইলের ব্যবস্থা অসিদ্ধ হইবে, এবং সমস্ত সম্পত্তি একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠায় ব্যরিত হইবে ইত্যাদি । 

পর দিন প্রভাতেই মুহুরী রামকে ও এটার পক্ষে অমরনাথকে সঙ্গে লইয়া 
শুরুপ্রসাদের জ্ো্ঠ পুত্র দেবীবরের বাড়ী উপস্থিত হইল। রামু যাইয়া নটবরকে 


গজীবণ, ১৩২৪। “আপন ও পর । ২৫৭ 
ধলিল, তাহারা খকুপ্রমাদ বাবুর বাড়ী হইতে আসিয়াছে। নটবর ভাবিল, 
এইবার বাড়ী ছাড়িবার নোটিশ বাহির করিবে। কিন্তু রাম বলিল, “বড়বাবু 
গাড়ীতে আছেন-_ডেকে আনি 1 
কাচাগলায় গুরুপ্রসাদের পুক্র আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যেঠাইমা 
- কোথায় ? 
নটবর বুঝিতে পারিল ন!। 
অমরনাথ বলিল, “জোঠাইমার সঙ্গে দেখা করবেন” 
হৈমবতী আসিলে গুরুপরসাদের পুত্র দানপত্র তাহার পদপ্রান্তে রাখিয়া 
ধলিল, “জ্যেঠাইমা, এ আপনাকে নিতেই হ'বে--এই বাবার অন্তিম প্রার্থনা। 
তিনি বলে গেছেন, যদি আপনাকে এ না লওয়াতে পারি, তবে আমার শ্রানদ্ধেও 
“তী'র তৃপ্তি হবে না।” 
তখন রাম সব কথা বুঝাইয়া দিল। 
সে দিন, অনেক দিন পরে, হৈমবতী স্বামীর সে দিনের কথার অর্থ বুঝিলেন 
কেহ যেন কাহারও উপকার না করে__কাহারও কাছে উপকারের আশা 
নাকরে।” স্বামীর কথা স্মরণ করিয়া তিনি বড় বেদনায় কাদিলেন। 


পে ৮ 

সংবাদ ছুঃসংবাদের মত শীগ্ন প্রচারিত হয় মা। কিন্তু নটবর়ের ও 
নীলাম্বরের এই সুসংবাদ জানিতে কল্োলিনীর বিলঘ হইল না। অমরনাথ 
তাহাদিগকে সে সংবাদ দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে__সেই পত্রে তিনি জানিলেন, রব 
বেখুকরও ছুটা লইয়া আসিতেছে । এই সংবাদে কল্লোলিনী সুখী হইলেন কি 
মা, জানি লা!) কিন্তু ইহাতে তাহার মনে একটা মৃতকল্প আশ! আবার উজ্ত্রীবির্ত: ' 
হইল-_এইবার বদি বেণুকর বিবাহ করে-_সংসারী হয়। পীতান্বরের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া তিনি কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া! কল্লোলিনী হৈমবতীর বাড়ীতেই উঠিলেন ; তাহাকে 
বলিলেন! “দিদি, তুমি বেণুর মত করাও $ আমি নটুর আর বেণুর বিষ্বে দেব” « 
তিনি গ্াঁহার ছেলেকে পর করিয়! লই্ান্ছেন-_সে জন্য কল্লোলিনী হৈমবতীকে 
ক্ষমা করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি না) কিন্তু হৈমবতীয় সর্বদাই মন্দ 
হইত-তীহারই জন্ত বেণুকর সন্ন্যাসী হইয়া রহিল। তিনি বলিলেন, "আর্মি 
ত কতবারই বলি। তুমিও বল।” 

.সেই দ্রিন কল্লোলিনী পুত্রকে জিদ করিয়া ধরিলেন, “দেখ, বাবা, ধা হবার" 
হয়ে গেছে; এখন ত ভগবান মুখ ভুলে চেয়েছেন--এ বার তুমি সংসারী হও 1 


২৫৮ সাহিত্য |. ২৭শ বর্ষ, ওর্থ ংখাঁ 


বেগুকর বলিল, "মা, গুকুপ্রগাদ বাবুর ব্যবহারে মানুষের সম্বন্ধে মত 
বদলাতে ইচ্ছে হয় বটে; কিন্তু তবুও যে সংগারে মানুষের চেয়ে টাকা বড়, সে 
সংসারের ভার আর বাড়া না) যে সংসারে মানুষ প্রাচীর তুলে” শ্রেহেক্ব 
পথ বন্ধ করে, সে সংসার আমার সহিবে না” 

কল্লোলিনী দেখিলেন, দ্বার গার্থথয়৷ তিনি যে প্রাচীর তুলিয়াছিলেন, পুল্প 
সেই দিকে চাহিয়া আছ্ছে। তিনি বলিলেন, “তুই সংপারী হ,--আমি-ও প্রাচীর 
ভেঙ্গে দেব ৮ 

বেণুকর একটু বিহলিতভাবে বলিল, “প্রাচীর ভেঙ্গে দেবে। কিন্ত ষে 
ভাঙ্গা বুক নিয়ে জোঠামশায় স্মশানে শুয়েছিলেন, সে ভাঙ্গা বুক কি আর 
জুড়বে ?% সে যেন দেবীবরের হৃদয়ের সেই বেদনা আপনার হৃদয়ে অনুভব 
করিতেছিল। উচ্ছসিত অশ্রবেগ রুদ্ধ করিতে সে উদিগনা বাহিরে গেল। 

ইহৈমবতী বিধবার শুরু বসনের অঞ্চলে অশ্রু মুছিলেন । 

' কল্পোলিনী স্তত্তিত হইরা বিয়া রহিলেন। তিনি বুঝিলেন, শিপু 


আপন করে, আর স্বার্থ আপনকে পর করে । কল | 
পারস্ত-উপসাগর। রি 
১৬ই চৈত্র, ১৩২৩। ) রর শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ। 
প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
চতুর্দোল। 


& . যুক্তিকল্তর গ্রন্থে “চতুর্দোল যানের বিশেষ বিবরণ দেখিতে পাওয়া! যাক।. 

উহা রাঁজভোগ্য নিরতিশক় মূল্যবান্‌ যান বলিয়া! কথিত হইয়াছে । (১) 
বর্তমান সময়ে জাকজমকের বিবাহে “চতুর্দোল যানের ব্যবহার দেখা যায়। 

কিন্ত শীক্সবর্ণিত প্রাচীন যানের সহিত অধুনা দৃশ্ঠমান যানের সীশগ্বস্ত প্রতীয়মান 
হয় না। শাস্ত্রে সাধারণতঃ চারি জন বাহকের দ্বারা বহনীয় যান প্চতুর্দোল/.. - 
নামে অভিহিত হইয়াছে । কিন্তু তোজদেব বলেন যে, যে ধান চারি জন বাহকের : 
ছারা বহনীয়, অথচ যাহার দণ্ড অর্থাৎ ডট চারিটি, যাহীর থাম আটটি, যাহাতে: 
ছয়টি কুস্ত সুন্দররূপে সংস্থাপিত হইয়! থাকে, তাহা অত্যুত্কষ্ট টি বলিয়া 
কথিত হয়। 





(১) রাজ্ঞো ব্ছিপনং বানং বিশেষাঁধমলং ! নিৰং] বিদ্ুঃ। 
চতুর্তিরুহুতে বত চতুর্দোলং তছুচ/তে ॥ 


শ্রবণ, ৮০২৪ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ২৫৯ 


উক্ত চতুর্দোল আবার যথাক্রমে জয়, কল্যাণ, বীর ও সিংহ, এই চারি নামে 
পরিভাবিত, এবং বথাক্রদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চতুবিধ-_নৃপতি- 
দিগের ভোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে। 

যে চতুর্দোলের দৈর্ঘ্য তিন হস্ত, পরিণাহ অর্থাৎ ওনার ছুই হস্ত, এবং যাহা 
ছই হস্ত উন্নত, তাহ! “জয় নামে অভিহিত হইয়াছে । বাহার দৈধ্য চারি হস্ত, 
পরিণাহ আড়াই হস্ত, এবং উন্নতি ( খাড়াই ) আড়াই হস্ত, তাহা “কল্যাণ” নামে 
'্সভিহিত হইয়াছে । যাহার দৈর্ঘ্য পঞ্চ হস্ত, পরিণাহ তিন হস্ত, এবং উন্নতি 
তিন হস্ত, তাহা “বীর” নামে অভিহিত হইয়াছে। যাহার দৈর্ঘ্য এবং পরিণাহ 
চারি হস্ত ও উন্নতি ছুই হস্ত, তাহা “সিংহ, নাঁনে অভিহিত হইয়াছে । 

সর্বপ্রকার চতুর্দোলই আবার সচ্ছ্ি ( ছাদযুক্ত ) ও নিশ্ছদি ( ছাঁদরহিত ), 
এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । যুদ্ধে্ধ সময়ে এবং বর্ধাকীলে খে যান 
ব্যবহীধ্য, তাহা “সচ্ছদি', এবং ক্রীড়ার্থ ব্যবহাধ্য যাঁন ও বর্ষাভিন্ন খতুতে ব্যবহার্য 
যান “নিশ্ছদি” বলিয়। বিবেচিত হুইয়াছে। বজ্বারণ কাষ্ঠের ছার! চতুর্দোলের 
দণ্ড নির্মিত হইত, এবং অন্তান্ত অংশগুলি চন্দনের দ্বারা ঘটত হইত। ইহাতে 
লোমজ্জ বন্ত্ু বাবহৃত হইত, এবং ধাতুর মধ্যে স্বর্ণ ব্যবহৃত হইত। অর্থাৎ, পতাকা 
আস্তরণ প্রভৃতি যে সমস্ত পদার্থে বস্েয় ব্যবহার আবশ্ঠক, সেইগুলি লোমজ বত 
দ্বারাই রচনা করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিক। কুস্ত প্রভৃতি শোভা-সম্পাদক অবয্ব- 
গুলি স্বর্ণের দ্বারাই নির্মিত হইবার নিয়ম লিপিবদ্ধ হইয়াছে,। 

অনুপাদি দেশভেদে (২ ) ত্রিবিধ রাজার চতুর্দোলে কুস্ত, পদ্মকোষ, এবং 
। পর্বত, এই ত্রিবিধ চিহ্ন ব্যবহৃত হইত । প্র 

হু্ধযাদ্দি অষ্টগ্রহের দশাতে জাত নৃপতিদিগের চতুর্দোল যানের অগ্রদেশে 
বথাক্রমে দর্পণ, অর্দচন্দ্র, হংস, মযুর, শুক, গজ, অশ্ব ও সিংহ, ইহাদের প্রতিকৃতি 
চিহুম্বরূপ নিহিত হইত | ইহাতে নানা প্রকার মণিও খচিত হইত । 

মণি-নিধানের ব্যবস্থা দণ্ডের রীতি তন্ুসারে কথিত .হইরাছে। (মণি- 
নিষমস্ত দণ্ডবং | ) এই স্থলে দণ্ড শব্দে কি অভিহিত হইয়াছে, তাহা ঠিক বুঝ। 
যাইতেছে না। তবে আচ্ছা্নের অব্লন্ধন-দণ্ড বলিরাই ধেন মনে হয়। উক্ত 
চতুর্দোলে রক্ত, শুরু, গীত, কষ্ণ, চিত্র (নানা-বর্ণ) অরুণ, নীল ও কপিল, 
এই অষ্টবর্ণ পতাকা ব্যবহৃত হইত। পতাকান্বিত চতুর্দোল “শুভথাঁন” নামে 
অভিহিত হইয়াছে । রাজকেখরদিগের অর্থাৎ সমাটদ্িগের চতুর্দোল যান দশটি 





(২) অনুপ,জাঙ্গল ও ধন্বন্‌. এই ভিন প্রকার দেশ। 


০ সাহিত্য । ৭পশ বর্ষ, ভর্থ সংখ্যাঁ। 


ঘুক্তা-স্তবকের দ্বার! যুক্ত হইত। দিগৃবিজয়ার্থ প্রস্থিত নূপতিদিগের চূর্দোলে 
চামরাহ্বিত দশটি দণ্ড থাকিবার র্যবস্থা দেখা য়ায়। (৩) নৃপতিদিগের খ্যাত্রা 
সিদ্ধি" নামক চ্ুর্দোল যানে সর্বোপরি চাসপক্ষীর পুচ্ছ নিহিত হইত। (৪) 

এ পর্য্যন্ত চতুর্দোলের যে সমস্ত লক্ষণ কথিত হইল, তাহ! কেবল 'সক্ষদি* 
চতুর্দোলের পক্ষেই বুঝিতে হইবে। 

“নিশ্ছদি” চতুদেশীলে স্তত্ত থাকিবার ব্যবস্থা নাই। উহ! আবার সধবজ* ও 
গনিধ্বজ”, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে ) তন্মধ্যে 'সধবজ* যানে চারিটি ধ্বজ 
স্বামীর হস্তমানীগ্থুসারে এক হস্ত পরিমিত হইত। এই চারিটি ধ্বজ চারি 
কোণে নিহিত ক্ষরিত্রে হয়, এবং হন্তদ্ব় পরিমিত দুইটি ধবজ অগ্রে ও পশ্দীদ্‌ 
ভাগে স্থাপিত করিবার উপদেশ দেখ! যায়। 

নৃপতিদিগের চতুদেল যানের ধরজে মণি, চামর, কুস্ত ও খঙ্জী চি নিধানের 
র্যবস্থা৷ নবদণ্ড ছত্রের রীত্যন্ুসারে বুঝিতে হইবে । (৫) নিধবর্জ চতুদেণলের 
অন্ত প্রকার-পরিমাণ কথিত হইয়াছে । যে চতুদেরলের দৈর্ঘ্য ও পরিণাহ 
চারি হস্ত, সেই যান “বিজয়* নাষে অভিহিত হইন্লাছে। উক্ত “বিজয় যান এক" 

" বিতস্তি-পরিমিত বর্ধিত হইলে, “মঙ্গল" নামে, এবং ছই বিতস্তি বর্ধিত হইলে, 
'ভব্য* নামে অভিহিত হয়। (৬ ) জাঙ্গলাদি ব্রিবিধ দেশবাসী ত্রিবিধ রাজা 
অন্ত এই তিন গ্রকার যাৰ ব্যবহারের বিধান পাওয়া! যায়। ্ 


অধ্দোল। 
যে ধান আট জন বাহকের ছারা বহনীয়, সেই যানকে পণ্ডিগণ অষ্টদোল* 
নামে নির্দেশ করেন। এই শ্রেণীর যানে ছুইটি মোপান-নির্মাণের ব্যবস্থা দেখা : 
মায়। ভোজরাজের মতে, অষ্টদোল ধানের বাহক অষ্টসংখ্যক, ইহার দণ্ড ছয়টি, 


সা 








(৬)  দুক্তাস্তবকৈর্দ্শতিযু্তঃ ভাদ্রাজকেশীনাম্‌। 
চামরদররশতি দির্গজদিনাং চতুর্দোলঃ ॥ 
(৪) চালপক্ষন্ত পুচ্ছঞ্চে সব্বোপরি পরিস্তাসেখ । 
রাজাসিক্ছিররং নায়! চতুর্দোলো। মহথীভুজাঘ্‌॥ 
(৫) নবদ-ছত্রের বিবরণ ছত্র-প্রবন্ধে ভ্্টবয | 
(*) আরামপরিণাহাভ্যাং চতুহন্তমিতে। হি যঃ। 
বিয়া নাম বিজ্ঞাত শ্চতুর্দোলো মহীতুজাম্‌ ॥ 
বিজয়ে! মঙ্জলো ভব্যো বিতত্তোক কবৃদ্ধিত:। 
ভিবিধানাং শহীলাণ। যালরয় মাজত ) 


 জাবণ, ১৩২৪। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়'। ২৬১ « 


ছুম্ত দশটি, এবং শ্ুস্তও দশটি বিহিত হইরাছে। চতুদেল ঘানের মত ইহারও 
্গয়। কল্যাণ, বীর ও সিংহ, এই চারি প্রকার শ্রেণীবিভাগ ও মথাক্রষে 
্াক্ষণাদি চতুধিধ রাজার উপভোগ্যতার পরিচয় পাওয়া ফায়। “জন নামক 
অষ্টদোল-যানের দৈর্ঘ্য ছয় হাত, পরিণাহ চারি হাত ও উন্নতি চারি হাত নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । “কল্যাণ নামক যানের দৈর্ঘ্য ও পরিণাহ পাঁচ হাত, এবং চারি হাত 
উন্নতি রিহিত হইয়াছে । “বীর” নামক “অষ্টদ্দোলে'র দৈর্ঘ্য প্রভৃতি যথাক্রমে 
জাত হাত ও পাচ হাত বিবেচিত হইয়াছে। “সিংহ, নামক 'অষ্টদোলের দৈরধ্য ও 
পরিণাহ আট হাত পরিমিত, এবং উন্নতি ছয় হাত নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই 
যানও “সচ্ছদি' ও “নিশ্ছদি*, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত দেখা যায়। ইহার অন্ঠান্ত 
অনেক নিয়মই চতুদেণলের মত বুঝিতে হইবে । “ইহাতে মণি, চামর ও পক্ষ, 
অর্থাৎ পাখীর পালক, ইহাদের বিস্তাস-নিয়ম “নিম্পতাক” চতুদেলের মত। 
 ছদ্দিরহিত থে অষ্টদোল যানে ধ্বজ নিহিত হয় না, তাহা “শিবিকা” নাষে 
ক্মভিহিত হইয়াছে। 
অমরকোষে "শিবিকা+ ও 'যাপ্যঘান', এই ছুইটি শব্দের তুল্যার্থতা রিবেচিত্ব 
হইয়াছে। টাকাকার ভাম্ুজীদীক্ষিত বলেন যে, শিবিক| শব্দের অর্থ__পাক্বী। 
রঘুনাথ চক্রবর্তীর মতে, “শিবিকা” ও “যাপ্যযান” শব্ধ চতুদেণলের বাচক। কিন্ত 
ভোজরাঞজ উহাকে “অষ্টদোল” বিশেষরূপ, অর্থে প্রযুক্ত করিয্লাছেন। শ্ুতরাং 
ভোজসন্মত শিবিক! এবং অমরোক্ত শিবিকা এক পদার্থ কি *না, তাহা গ্রিক বলা 
ঘায় না। রামায়ণে মৃত বাঁলীর দেহবহনোপযোগী “শিবিকা”র যে বর্ণনা দেখ! 
ধার, তাহাও যেন ভোজবর্ণিত শিবিকা রলিয়াই মনে হয়। যথা ++ 
"দিব্যাং ভদ্ত্াননযুতাং শিবিকাং স্তন্দনোপমাম্‌। 
পক্ষিকর্মনাভিরাচিত্রাং ক্রম কর্্মবি ভূধিতাম্‌ ॥” 
ভদ্রাসন-যুক্ত, মনোরম রখের তুলা শিবিকা আনীত হইয়াছিল। উহা পক্সীর 
চিত্রের দ্বার চিত্রিত, এবং বৃক্ষ-প্রতিকৃতি দ্বারা শোভিত ছিল। অধুনা দৃশ্যমান 
পাক্বীতেও বৃক্ষ প্রভৃতির চিত্র দেখা যায়। কিন্তু রথের সহিত উহার কোনরূপ 
সাৃশ্ দৃষ্ট হয় ন!। সৃতরাং রামায়ণের সমসামগ্িক শিবিকা অধুনাতন পাকী 
হইতে স্বতন্ পদার্থ বলিযাই মনে হ্য়। কারণ, ইহাতে ভদ্রাসন-সংস্থাপন 
দস্ভবপর হয় ন|। 
ভোজবর্ণিত শিবিকাতে নব্দগু-ছত্রের রীত্যনথসারে মণি, কুস্ত, মুখ প্রভৃতি 
নিধানের ব্যবস্থা দেখা যায়। (৭) দ্বাদশদোল, ফোড়শপ্দোল, বিংশতিদোল 
(+)  অণিকুদ্তসুখাদীনাং নিয়য়ো নরওরৎ। 


২৬২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রভৃতি যানও নির্শিত হইতে পাঁরে। ভোজের মতে, বিংশতিদ্দৌলের পরেও, 
অর্থাৎ চতূর্তিংশতিদৌল প্রভৃতি যানও হইতে পারে । ব্যাস বলেন যে, বু- 
বাহকাদিসমন্ধিত যান বহুগুণযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । (৮) 

গ্রদর্শিত চতুদে বলাদি-নির্শাণ-পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, অতি- 
পূর্ববকালে যান প্রভৃতি প্রত্যেক ব্যবহাধ্য বস্ততেই জাতিভেদের এবং দেশতেদের 
চিন্ব-ব্যবহারের আবশ্যকতা বিবেচিত হইয়াছিল। ্মৃতরাং যানাসন দেখিয়াই : 
কোন্‌ জাতীয় রাজা, এবং কোন্‌ গ্রাদেশে ভাহার বাস, তাহ! অনায়াসেই বুঝা! 
স্যাইত। হিন্দুর যাবতীয় বিষয়েই অদৃষ্টবাদ সন্বদ্ধ। স্ৃতরাঁং গ্রহবিশেষের 
দশাবিশেষে জাত নৃপতিদিগের ভেদস্চক যে চিহ্ন নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাঁদের 
গ্কারা কেবল শুভাদৃই দুরদৃষ্টেরই সম্ভাবনা বুঝ! যায়। অর্থাৎ, নিয়ম প্রতিপালন 
করিলে শুভাদৃষ্ট, পক্ষান্তরে দুরদৃষ্ট অবশ্তভাবী। 

শ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্থ। 


বজ-সাহিতোর গতি ও প্রকৃতি । 


আধুনিক বাঙ্গলা দাহিতোর একটা দিক ব্রা্গদমাজের উদ্ভবের সঙ্গে 
উদ্ভূত ও পরিপুষ্ট হইযাছে। রামনোহন, দ্বিজ্রনাথ, কবীন্দ্র রবীন্দ্র 
চিরত্রীব শব্দা, বিরাম চট্টোপাধ্যায় ও পুগুরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 
র্গসঙ্গীত, কাঙ্গাল হরিনীথের বাউলসঙ্গীত, মনে হয়, যেন এ বঙ্গ-তারভীর 
কে অক্ষয় হীরক-কণ্টীর মত দীপ্যমান! কোনও দেশের কৌক্ও সাহিত্যে 
এমন অসাশ্প্রদারিক ঈশ্বরানুভূতি বা ভগবদ্ধ্যান এমন শোভন কলানৈপুণ্যে 
জীবস্তরূপে প্ৰতি লাভ করিয়াছে কি না মন্দেহ। 
ত্রাহ্মসমাজের সংঘাতে নব্য হিদুয়ানীর উদ্ভব হইয়াছে। জার্খাগ “ফিল- 
-জফীগর বা! দর্শনের মাঁল-মশলা দিয়! বেদান্তের সিদ্ধান্তসমূহ বিলাতী ধরণে 
বুঝিবার প্রয়াসে বাঙ্গলা সাহিত্যের আর একটি অঙ্গ অলন্কৃত হইয়াছে 
নবীনচন্দ্ের শেষ তিনখানি শ্রেষ্ঠ কাব্য, বঙ্ষিমচন্দ্রের শেষ তিন্থানি অপূর্ব, 
(৮) এবং শ্বাদশ-যোডশ-বিংশতি- দেোলাদিকা: কাধ্যাঃ। 
বিংশতিদোনাৎ পরতে! ভোজমতে সম্তবেদ্‌ ষানম্‌। 
যানং বহ্ব্ুযোজাং বনুষ্ুণমেতজ্জগাদ বৈ ব্যাস্ত! 





শ্রাণ, ১৩২৪ । বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি। ২৬৩ 


উপস্ভাস, এই নব্য আভরণের ছুই দিকৃকার ছুইটি প্রধান উপাদান। এই 
হিছয়ানী যদি স্থায়ী হয়, এ সকল পিষ্ধান্ত যদি কোনও দিন বাঙ্গালায় জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইবার: স্থযোগ ঘটে, তবে অবশ্যই এ সাহিত্য 
টিকিয়া যাইবে। তত্তিন, পুরাতন ভাবের পুরাতন সিদ্ধান্তের দুরাগত বংশী- 
ধ্বনির মত যে ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাঝে মাঝে আধুনিক সাহিত্োও শ্রুত হইতেছে, 
.. তাঁহার ফলে আধুনিক সাহিত্য যে একটা বৈচিত্র্য বা বিশেষত্ব পাইয়াছে, সে 
_. ভাব-দম্পৎও কতকাংশে স্থারী হইবে। কারণ, বাঙ্গালী ফতই কেন ইংরেজী 
শিুক: না, বা তণ্ডাবে ভাবিত হউক্‌ না, তাহার স্বধর্দসিদ্ধ বা মজ্জাগত 
বাঙ্গালীয়ানা_অক্ৃত্রিম স্বাদেশিকতা সে কথনও-_কিছুতেই পরিভ্যাগ করিতে 
পারিবে না।- সে স্বাদেশিকতা. যখনই যে ভাবে ফুটয়। উঠ্ঠিবে, তখনই সেই 
ভাবটি-_প্রকাশ্ত ভাবেই হউক আর অন্ফূটরূপেই হউক-_কথক্চিৎ স্থায়িত্ব 
লাভ.করিবেই । 
আধুনিক সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণই হইল-_-৯৪07০65 বা দেশাআবোধ ।- 
€ইহার সহিত জাতি-বৈরের ভাবও কতকটা বিজড়িত আছে । ) রঙ্গলালের 
পপন্মিনী”কাব্য দেশাত্মবোধের সর্বপ্রথম শঙ্খনাদ। হেমচন্দ্ের *কবিতাবলী” 
তাহার উদাত্ত ছদুভিধ্বনি। হেম্চজ্র এই স্বাদেশিকতা, স্বদেশ-ভক্তি, বা 
দেশাত্মবোধের সক্ীবন স্গরে এক অনাস্বাদিত-পূর্ব, অপূর্ব সাহিত্যের স্থা্টি - 
করিয়া গেলেন! আমার যাহা, তাহা আমারই উপযোগী, আমিত্বের প্রভাবেই 
আমার.কাছে “আমার” বলিতে যাহা কিছু, তাহাই সুন্দরশোভন,-_-এই ভাব 
লইয়া হেমচন্ত্রের কবিতীর উত্তব ও তাহাই উহার বিশেষত্ব । তার পর, বঙ্কিম- 
চন্দ্রের “কমলাকান্তে”ও এই ভাবটিই সুত্রাকারে হতাশার আক্ষেপে ও উত্তেজনায় 
গ্রথিত হইস্জাছে। সেই নুর একটু প্রণিধানপুর্বক গুনিলে "র্শৃতত্ব” ও প্ৃষণ- 
: চকরিব্রে”ও সুস্পষ্ট শুনিতে পাওয়া যায়। বন্ধিমের শেষ তিনখানি উপন্তাসও 
. এই ভারেরই বিচিত্র ও অপরূপ অভিব্যঞজনামাত্র। এই ফোটা ফুলটি কালক্রমে 
ক্ষীণজন্মা করিধর দবিজেন্্লালের “রাণা প্রতাপ”, প্ছু্গাদাস”, “মেবারপতন” 
“: প্রস্থতি নাটকা বলীতে স্বাছ ও পুষ্টিকর সুফলে পরিণত হইয়াছে। অক্ষয়চন্ত্রের 
প্ৰাঙ্গালীর বৈষ্ঞবধন্্”, ইন্দ্রনাথের ব্রা্গণা-প্রতিষ্ঠার প্রয়াসমূলক -বিবিধ 
 প্রবন্ধাদি, চন্রনাথের পতরিধারা” ও *হিনদুত, পণ্ডিতবর শশধরের শধর্বযাখ্যা্, 
এমন কি, রবীন্দ্রনাথের *ব্রাক্ষণ”, “গোরা” প্রস্থৃতি সকল পুস্তক, সকল নিবন্ধ, 
প্রবন্ধ, সন্দই_-এই 281:79050, স্বাদেশিকতা, বা! দেশাস্মবোবের ভিত্তির 


হ৩৪ সাহিত্য । ২হ৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাবট। সমাজে ঘত ছড়াইয়া৷ পড়িবে, ইহার তীত্র ও 
অত্যুগ্র উন্মাদনার আস্বাদ বাঙ্গলার জনসাধারণ গ্রহণ করিতে যতই উৎসুক 
ও আগ্রহান্বিত হইবে, ততই এবংবিধ সাহিত্যের পুষ্টি, প্রভাব ও প্রসার ঘটিবে। 
কিন্তু ইহা শিক্ষা ও গ্রচার-সাপেক্ষ । আমাদের দেশের জনসমূহ প্রেম-তক্তি 
বোঝে, সন্্যাস-সংযমের শ্রেষ্ঠতা নতশিরে শ্বীকার করে; (কেন না, সে সকল 
কথা গত সহস্র সহত্র বৎসর ব্যাপিয়া বাঙ্গালায় সিদ্ধ মহাত্মগণ ও পণ্ডিতপরম্পর! 
বাঙ্গালীকে নানা ভাবেই শ্রিখাইয়া আসিতেছেন ।) কিন্তু দেশাত্মবোধ বা এই 
জাতিবৈরের ভাব বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষভাবেই অভিনব | এই ছুইটি ভাবে 
বাঙ্গালীকে দীক্ষিত করিবার জন্ত পদ্ধতিক্রমে তেমন কোনও প্রয়াসও হয় নাই” 
স্থবিধাও ঘটে নাই। যত দিন তাহা না হইতেছে, ধা হইতে পারিতেছে, যত দিন 
আধুনিক বাঙ্গলার এ সব তাৰ ও রস বাঙ্গালী-সমাজের সকল স্তর ভেদ 
করিয়া সমগ্র বাঙ্গালী জাতিটাকে মঞ্জাইয়া মাতাইয়। না তুলিতেছে, তত দিন 
এ সাহিত্যকে এ দেশের জন-সাধারণ নিজস্ব বলিয়া সহজে বিশ্বাস বা! গ্রহণ 
করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। 

এইখানে আর একটা বিষয়ের প্রসঙ্গ তুলিব। জলির যুগে 
পূর্ব এ দেশের কবিগণ সাহিত্যের পৌষণকল্পে অসংখ্য কাব্য ও পুস্তক রচনা! 
করিয়া গিয়াছেন। তবে, চণ্তীদাস হইতে ভারতচন্্র, রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বাঙ্গলার 
অধিকাংশ সুপরিচিত কবিগণ রাড় দেশের লোক হওয়াতে, বাঙ্গলার উপরে 
ঝাচের প্রাধান্যই একটু অধিকপরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তার পর, “ফোট- 
হবলিয়াম্” কলেজের পণ্ডিতগণ সকলে রাট়ীয় ছিলেন। বিদ্যাসাগর হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত বাঙ্গলার পনের আনা স্ুসম্পন্ন, সুখ্যাত, স্বৃপ্রতিষ্ঠ লেখক 
রাঢ়ের বা কলিকাতার লোক। বিদ্যাসাগর মহাশয় পাঠ্য-পুস্তক-প্রণয়নে-_- 
জ্ঞাতসারেই হউক, আর অজ্ঞা্তদীরেই হউক-_রা়ের প্রাদেশিক শকই সমধিক 
ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার ফলে, আজ রাঢের বাঙ্গাল! সমগ্র বাঙ্গালা 
দেশের ভাষা হইয়াছে। উহ! এখন সকলের পক্ষে স্ুখবোধ্য,_-সকলের 
পক্ষেই অল্লায়াস-সাধ্য হইয়াছে। জাতির সংহতি-শক্তি *বাঁড়াইতে হইলে, 
জাতিকে একভাষী করিতেই হইবে। ভাষার বন্ধনেই জাতির পুষ্টি ও সংহতি 
বৃদ্ধি পাইয়া! থাকে৷ ইংরেঞ্জের শিক্ষা-বিভাগের কল্যাণে, মাইকেল, বঙ্কিম, 
হেম, নবীন ও রবি প্রভৃতি মনম্বী ও প্রতিভাশালী কবিকুলের প্রভাবে, এবং 


কছিকাতা হইত ঞেচাকিত ক্াবারপাক সাল ভিসি হাকীনি অ+ হাহ 


আবণ, ১৩২৪ । বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি । ২৬৫ 


এখন একটা নির্দিষ্ট ভাষা পাইযাছি, তখন সে ভাষাকে ভাঙ্দিয়া ফেনিনা 
প্রাদেশিকতার সঙ্কীর্ণ প্রভাবে বিভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া এখন আমাদের 
পক্ষে কোনক্রমেই কর্তব্য হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি, লোক-শিক্ষার 
উদ্দেপ্তে, দেশের আপামর সাধারণে ধর্খমত-প্রচারের জন্যই বাঙলা ভাষার 
প্রথম উৎপত্তি। এই জন্ম-বৃত্া্তের কারণ উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
বাঙ্গালীকে নৃতন কথা শুনাইতে, বাঙ্গালীকে নিখিল বিশ্বের বিচিত্র ও অগণা 
ভাব ও চিন্তার সহিত পরিচিত করাইবার জন্য, ভাইকে ভাইয়ের মনের কথ! 
প্রকাশ করিয়া বলিবার উদ্দেপ্তেই আমাদের এ বাঙ্গল! লেখা । যে ভাষায় 
রামপ্রসাদ বাঙ্গালীকে মাতাইয় তুলিয়াছেন, দাশুরায় বাঙ্গালীকে হাসাইতেন 
ও কাদাইতেন, ভারতন্্র তাহার ভাষার অনায়াস স্বচ্ছন্দ গতি ও অপূর্ব 
দাঝুরীচ্ছটায় বঙ্গবাসীকে বিমুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সেই ভাষাই বস্তুতঃ বাজালীর 
যথার্থ ব্যবহার্ধ্য ভাষা স্থতরাং, আজ আমাদের লিখিত কোনও বিষয় খেয়ালের 
বশে ঝ জেদের জোরে ছুর্ববোধ বা একদেশদর্শা করিরা তুলিলে চলিবে না। 
বাঙ্গালা যদি রাঁজার ভাষ! বা রাজ-দরবারের ভাষা হইত, তবু ন! হয় উহাকে 
নানা অলগ্কার-আভরণে জটিল, ভারাক্রাপ্ত, ছুর্বোধ, বা ছুর্লত্য করিয়া তুলিলে 
তত ক্ষতি ছিল না। কিন্ত আমাদের বাঙ্গলা ত আর তাহা নহে !--এ যে 
একেবারেই প্রজার ভাষা; অন্তর্নিহিত গুপ্ত বেদনার অভিব্াঞ্জনার ভাষা, 
এ যে ব্যথিতের-_আর্ভের--আকুল সহমর্মিতার করুণ আকাঙ্কার ভাষ| ! এই 
1920১০০786০ ভাবাকে আজ যদি কেহ হুর্বোধ প্রাদেশিকতায় ছুট করিয়া 
তোলেন, তবে তিনি স্বদেশেরই প্রতৃত অনিষ্ট মাধন করিবেন । 

“মনে পড়িল রে আমার সেই ব্রজভূমি!” স্মৃতির অদম্য আলোড়নে ও 
অসহ বৃশ্চিকদংশনে অধীর হইয়া, খন এই ভাবে ও এই ভাষায় আকুল কণ্ঠে 
কীদিয়া উঠিব, তখন বাঙ্গালায়--বাঙ্গালী সমাজে নিয়ত স্তর হইতে উচ্চতম স্তর 
পর্যন্ত নকল স্তরের সমুদাঁয় লোক যদি হাহাকারে কীদিয! না উঠে, তবে আমার 
এ রোদনের ফল কি? এই কারণেই ত বাঙ্গীলা-সাহিত্য করুণরধ-প্রধান। 
এই জন্তই, আবার বলি--এই খোসমেজাজের, খোজখেয়ালের আমানের এই 
খাঁটী ও অক্কত্রিম বাঙ্গালা সাহিত্যকে কেহ সহজে পরিবন্তিত বা আঁকা রান্তরিত 
করিতে কিছুতেই পারিবে না। শ্রীকুষ্ণ-টৈতন্তের শ্রীপাদপন্সসমুভূত হইয়া, 
ষে শ্রীতি-ীয়্ষ-নিষ্যন্দিনী- ত্রিদিব-মন্দাকিনী আজি এই পুণ্য বঙ্গভূমি প্লাবিত 
করিয়া বহিরা চলিরাছে, আজ বন্গসাহিত্যের সেই করুণ প্রকৃতির গতি ছাট 


৬৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, €র্ঘ সংখা] - 


রাখিরা/ খিনি ইহার এই সার্বজনীন প্রভাবের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, উদ্ভট, 

অসঙ্গত ও অশোভন স্া্টি করিতে, এবং সেই সঙ্গে শুধু স্বীয় বাহাছুরী ফলাইয়া 
তুলিতে উদ্ভত হইবেন, তাহাকে পরিণামে এক দিন ঠকিতে হইবেই হইবে। 
মাইকেল মধুকদন ইংরেজী ঢঙ্গে “মেবনাদবধ*” রচনা করিলেও, সে রচনার 
কালে তিনি বঙ্গীয় প্রকৃত প্রক্কতিটিকে বিদ্যুত হইতে পারেন নাই ; কিছুতেই 
কারিণ্যপ্রধান বাঙ্গালী-প্রক্ৃতিকে উপেক্ষা করিতে সাহসী হন নাই। 
“মেঘনাদবধ” কাব্য তাই করুণার উৎস। 

১/বাঙ্গালা-সাহিত্যের গতি ও প্রন্কৃতির কথা একটা তুচ্ছ ও কুতর প্রবন্ধে যোল 
আন! বলা হয় না,-বলা যায়ও না। তবে আমি যে ভাবে উহাকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, সেই ভাবট! আমার সামান্য সামর্থ্য অনুসারে আজ আপনাদের 
গোচর করিলীম। আপনারা সকলেই বিবেচক, বিদ্বান ও ভাবুক। আমার 
কথিত এই কয়েকটি কথার আপনাদের চিন্তা'আোত যদি কোনও কিছু 
নূতন ঝ| নির্দিষ্ট প্রণালীতে প্রবাহিত হয়, তাহ! হইলেই আমার এ লেখনী-শ্রম 
সার্থক হইল, মনে করিব। আমরা,__অর্থাৎ এই ইংরেজী শিক্ষিত সাহিত্য- 

সেবিসম্প্রাদায় এতকাল বাঙ্গালীর জনসাধারণকে অনেকট। উপেক্ষা করিয়াই 
এ যাবৎ সাহিত্য-চষ্ঠা করিয়াছি। আমরা যেন মনে মনে ইহা ধরিয়! লই যে, 

'আমরা ঝা লিখিব, সেই সবই বাঙ্গলার জনসাধারণ বা পাঠকবর্গ পড়িতে ও 
বুঝিয়া লইতে বাধ্য। বাঙ্গলা ভাষা বন্দি বঙ্গদেশের রাঁজভাষা হইত, আমর! 
যদি সকলেই লব্ধ প্রতিষ্ঠ লেখক হইতাম, তাহা হইলেও হয় ত বা আমাদের এ 
স্পর্ধা কতকটা সাজিত। বিলাতে 1[.165750915”এর পঠন-পাঠন যে হিসাবে 
হয়, আমাদের দেশে এখনও সংস্কতের অধ্যয়ন-অধ্যাপনা যে রীতিষ্কত হয়, 
বাঙ্গালার সেই ভাবের চর্চা থাকিলে আমাদের এ “আবদার” কতকটা 
মানাইতেও পারিত। কিন্তু, বাঙ্গালা যে চিরকালই আমাদের স্বাভাবিক 
বাথার ভাবা, বাঙ্গালা যে চিরদিনই দর্শন-শান্বের কঠিন ও জটিল তত্বগুলিকে 
সরল করিয়া, এ সংসারের অনিত্যত! ও অবিনশ্বরতাঁ জন-সমাজের হৃদরঈম-. 
যোগ্যভাবে সর্বসাধারণেরই শ্রুতিগোচর করিয়া আসিতেছে। -বাঙ্গালার 
বাঙ্গালী মনে করে-_এ ভাষায় যাহাই লিখিত বা উক্ত হইবে, তাহা অনায়াসে 
আমরা সকলেই বুঝিতে পারিব ৷ অতএব, বাঙ্গালাযস় আমাদের কিছু লিখিতে 
হইলে, ইংরেজী হিসাবে বাঙ্গালীয় একটা [.1£27801-এর সৃষ্টি করিতে হইলে, 
উহাকে সর্বতোভাবে [১০০০:৪৮০ (লোকমতানুগামী) করিতে হইবে ; উহাকে 


শ্রাবণ, ১৩২৪। বঙ্গ-সাহিত্যের গতি ও কৃতি । ই৬৭ 


_ সকলেরই বোধশক্তির বিষয়ীভূত করিতে হইবে। হেটুকু বাঙ্গালার জনসাধারণ 
মাথায় করিয়৷ লইয়াছে, বাঙ্গাল! সাহিত্যে আজ সেইটুকুই স্থািভাবে বিরাজ 
করিতেছে । 
কেহ কেহ বলেন যে, ভাবের বৈচিত্র্য, গভীরতা ও মৌলিকতার 
প্রভাবেই আধুনিক সাহিত্য সর্বসাধারণের পক্ষে সথবোধ্য হইতেছে না। 
এ কথাটা। যদিও সর্ধ্থা অযৌক্তিক নহে, তবু একটু চিন্তা করিলে এটুকু 
আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইব যে, পূর্বের স্তায় এখনকাঁর লেখকগণ 
রচনার কাঁলে জনসাধারণের কথা একেবারেই চিন্তা করেন না,-তাঁহাদের 
এখন লক্ষ্যই থাকে-গ বিলাতী শিক্ষিত সম্প্রদায় । কাজেই, এ অবস্থায় 
সাধারণ লৌকে কিছুতেই এ সব লেখার মর্-গ্রহণ বা রসাস্বাদ করিতে 
সমর্থ হয় না বৈষ্ণব সাহিত্যে ভাবের বৈচিত্র, মৌলিকতা, বা গভীরতা 
যে নিতান্তই অল্প ছিল, এ কথা কোঁনও মতেই মানিয়! লওয়! চলে না। তথাপি 
সে সকল সাহিত্যের আসল ভাব বা মন্খ্ুটা ষে অশিক্ষিত ঝা অর্দ-শিক্ষিত 
লোকৈরাঁও বেশ বুঝিতে পারিত, বস্তুতঃ ইহার কারণ সন্ধান করিতে গেলেও 
আমরা দেখিতে পাইব যে, সে সব লেখা সাধারণের জন্য রচিত ও উদ্দিষ্ট 
হওয়ায়, প্রকাশের স্বাভাবিকত্বে বা কৌশলে (সে ভাবরাশি শত জটিল ও 
গভীর হইলেও ) তাহাদের পক্ষে অধৃষ্য হয় নাই। কাঁজেই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য 
হইলেই যে তাহা! জন-পাধারণের অবোধ্য ব! অগম্য হইবেই, এ কথাটার 
যাথার্থ্য সর্তোভাবে মানিরা লওয়৷ কোনও মতেই চলিতে পারে না?) আদ এই 
কারণেই অপ্রিয় হইলেও আমি এ কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, মাইকেল 
হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যান্ত বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যরথিগণ যে অভিনব ও 
অপূর্ব সাহিত্যের সষ্টি করিতেছেন, তাহা সর্বসাধারণের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া। 
সে সকল শুধু এই শিক্ষিতগণেরই রুচি-অনুযারী করিয়া রচিত হওয়ায়, এখনও 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মর্ধ্ষ্পর্শ করে নাই ; এবং তাই তাহা! আজিও বাঙ্গালী 
জনসাধারণ মাথায় করিয়া লয় নাই ।. যত দিন এ দেশে ইংরেজী-শিক্ষার 
প্রসার ততদুর সার্বজনীন না হইবে, তত দিন এ সাহিত্যের সার্থকতাঁও সম্পূর্ণ 
হইবে কি না, তাহা বলা যায় না। কিস্তসে পরিণতিটিকে কল্যাণপ্রস্থ ও 
প্রাণময়ী করিতে হইলে, এ সাহিত্যের প্রচারে আমাদিগকে বদ্ধপরিকর 
হইতেই হইবে । | 
, সুযত; আমরা এই হেতু এই সাহিত্য-পরিষদের সেবার আত্মসমপণ 





২” ১.০ ১জহিত্য 1 ২৭ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা. 


করিয়াছি? .পরিষদের সংখ্যা যত. বাড়বে, মান! দ্রিক হইতে সাহিত্যের যত 
চঙ্চা হইতে থাকিবে, ততই- বাঙ্গালার জন-সাধারণের সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া উঠিবে। সাহিত্য-পরিষৎ-প্রতিষ্ঠা ও সাহিত্য-সম্মিলনের 
প্রচলন ' জন-সাঁধারণের সাহিত্য-চচ্চার উপায়ন্তরস্বূপ। আমাদের এই 
নুতন স্থষ্ট সাহিত্য, এই হেম-বঙ্কিম, মাইকেল-নবীন, রবি ও বিগ্াসাগর 
প্রভৃতির সাহিত্য এখনও যে সার্ধজনীর ভিত্তি-ভূমির উপর স্থপ্রতিষ্ঠ হয় নাই, 
সে কথা স্মরণে রাখিয়া, সেই লক্ষ্যেই আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে।.. 
সাহিত্যের সর্বববিধ পার্থক্য. ও. স্বাতসতয সম্যক্রূপে বিদুরিত করিয়া দিয়া, 
আমরা আমাদের জাতীয় সাহিত্যের “বনিয়াদ যতই দৃঢ়তর ও সার্বজনীন 
চিন্তভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব, ততই আমরা ধন্য ও সৃফলক।ম 
হইব$ আমি বিশ্বাম করি,-আমাদের এই “বাঙ্গাল". বঙ্গের এবংবিধ 
্রয়াসই এক দিন এই মেরুদগ্ডবিহীন অধংপতিত জাতির অবারিত মুক্তি-পথ 
সর্ববথ! উন্মুক্ত করিয়া দিবে, এবং কাঁলে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি সাহিত্যের. অচ্ছেস্ব 
বন্ধনে সংবদ্ধ হইয়া, জ্ঞানে, কর্মে ও চিন্তাক্র আবার বিশ্বের বিশ্র.কেন্দ্রে পরিণত 
হুইবে 1 বাহাকরতর বিধাত! আমাদের সহায় হউন। * 
ই শ্রীদেরকুমার রাৌধুরী। 


প্রাচীন ইতিহাস। 


[মহীপাল;_ মহীপালের রাজ্যারোহধ-কালনির্ণয় ;--মহীপালের রাজের অবস্থান ও 
বিস্তার ঃ- মহীপাল-স্াজত্বের সমসসরে উত্তর-পশ্চিম ভারতের অবস্থা )--মহীপাল ও মগধ ১. 
অহীপাল ও বারাণদী।] 

'বাঙ্গালার পালরাজ-বংশে, বোধ হয, প্রথম মহীপানই সব্দপেক্গা রি 
মরপতি. জনক্রতিতে তাঁহার বহু.বৃহৎ্ জনহিতকর কার্যের, সন্ধান প্রাপ্ত 
, হওয়া যায়) তাহাদিগের পরিচয়-চিহন এখনও বাঙ্গালার 

রিভিন্ন প্রদেশে পড়িকা, রহিয়াছে,__যথা, দিনান্্রপুরে মহীপাল- 
দীঘি নামক প্রকাণ্ড সরোবর, এবং মুর্শিদাবাদ হেলায় সাগরদীঘি নাষে সুপরি- 
চিত বিস্তৃত জলাশয় মুর্শিদাবাদ জেলায় মহীপাল নামে পরিচিত স্থানে বু 


 মহীপাল। 








ধ বঙ্গীর নাহিত্রা-সশ্মিললের বাঁকীপুরের অধিবেশনে পঠিত $ 


জাবগ ১৩২৪)"  বাঙালার প্রাচীন ইতিহাস। ৪০৫ 


অট্টালিকার ও রাজপথের নিদর্শন তাহাকে. একটি প্রাচীন নগরীর অবস্থানক্গেত্র 
বলিগ্না নির্দেশ করে, এবং দিনাজপুর জেলায় মহীসন্তোষে ও বগুড়া জেলায় 
মহীপুরেও ধন্ূপ: প্রাচীন নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। “ধান ভাঁনিতে 
মহীপালের গীত” বলিরা একটা বাঙ্গালা! প্রবাদবাকয এখনও প্রচলিত আছেঃ 
একই সময়ে দুইটি বিভিন্ন প্রকৃতির কার্যে যাহারা হস্তক্ষেপ করে, অথবা. এক. 
কাজ করিতে বসিয়া অন্ত বিষয় চিন্তা করে, এ কথাটা তাহাদের সমস্কেই প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে । মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শান্্রী বলিয়াছেন, কিছুদিন পূর্বেও 
মহীপালের, গীত বাঙ্গালার বহু স্থানে গীত হইত,-এবং এখনও ফার্হিরিও 
তাহার সবদুরব্যবহিত মমূরভঞ্জ রাজ্যে গীত হইয়া থাকে । - 

কিন্তু এই সুবিখ্যাত .নৃপতির সব্বন্ধে আমরা যে নিশ্চিত প্রতিহীসিক তথ্য 
প্রাপ্ত হই, তাছা সামান্ত ও অসম্পূর্ণ; এবং তাহার রাজ্যকালে বাঙ্গালা অবস্থা 
কিরূপ ছিল, তাহা চিত্রিত করিতে হইলে, প্রধানতঃ অন্ুমানেরই আশ্রয় 
লইতে হইবে।: -: -" 

৯৮ খুষ্টা্ণে অথবা তৎসমীপবস্তী কালে তিনি রাজ্যারোহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি। আমার দ্বিতীক়- প্রবন্ধের শেষে; আঁমি ১৯৭ - 


গার ুষ্টাব্ইই মহীপালের রাজ্যারোহণের আনুমানিক কাল 


_কাক-নির্ণ়। বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছি কিন্তু, আমার বিবেচনার 
৬" ". নিষ্নলিখিত কারণে উহাকে সংশোধিত করিয়া ৯৮৭ ৃষ্টা্ 
করাই সঙ্গত হইবে)" 


লামা তারানাথ বলি গিয্লাছেন,_মহীপাল ৫২ বৎসর রাজন করিব. 
ছিলেন ; এবং তাহার রাজ্যকালের অষ্টচত্বারিংশ-বর্ষ-সংবলিত একখানি শাসনও 
আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ব্া়বাহাদুর শরৎচজ্্র দাস বৌদ্প্রসথ-প্রচার-সমিতির 
গ্বকাশিত ১৮৯৩ খুষ্টাকের জান্ুয়ারী-সংখ্যা পত্রিকায় * রৌদ্ধসংস্কারক অতীশ 
ওরফে দীপস্কর শ্রীজ্ঞানের যে চরিত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে 
পাই,_অতীশ ৯৮০ খুষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন; তিমি মহীপালের উত্তরাধিকারী 
নয়পাল কতৃক বিক্রমশিলা মহা বিহারের মহাস্থবির নিযুক্ত হয়েন, এবং তিনি 
বন্টিবর্ষ বয়ঃক্রমকালে ১০৪০ খুষ্টা্ষে বিক্রমশিলা ভিলেন ক্র 
তথা হইতে আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই।, 

-তিব্তীয গ্রহ্কার বুস্তানের রচিত ইতিহাস হুইতে এই রণ সলিত 
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এহন সাহিত্য &...... ২৭শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য!। 


হইয়াছে বলিয়া উক্ত হইল্লাছে ; কিন্তু তাহার তিব্বতীয় শিয়্য. ও উত্তরাধিকারী . 
ব্রোম্তান রচিত অতীশের জীবনচরিতও রায়বাহাছুর শরৎচন্্র দাস পড়িয়া! 
. দ্েবিয়াছিলেন। ; এই ব্রোম্তানই তিব্বতের প্রথম বিরাট আচারক্রসের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। অতীশ কবে বিক্রমশিলার মহাস্থবির-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা ..লিখিত, হয় নাই? কিন্তু পূর্ব্বাংশের সহিত অস্থিত করিয়! পাঠ করিলে 
ইহাই প্রতিভাত হয়. যে. ভৎকালে: অতীশের. বয়স .৪৩ বৎসরের ন্যূন 
ছিল না, অর্থাৎ.১২৩ খুষ্টাব্দের- পূর্ব্বে তিনি উত্ত পদে নিযুক্ত হয়েন নাই। 
এতদ্যতীত, মহীপাল.যে ১০২০. খৃষ্টাকেও গৌড়ের সিংহাসনে অধিরূটন ছিলেন-_ 
তাহার প্রমাণ আমর! তিরুমলয়-পর্বতলিপিতে প্রাপ্ত হই; এবং বারাণসীতে 
(মারনাথ ?) প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি হইতে দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, ১০২৬ 
খুষ্টাব্বেও তিনি গৌড়ের সিংহাঁসনেই অধিষ্ঠিত ছিলেন? তারানাথের অনুসরণ 
কষরিয়। যদি আমরা মহীপালের.রাঁজত্বকাল ৫২ বৎসর বলিয়! গ্রহণ করি, তাহ! 
হইলে, ৯৭৪ হইতে ৯৮৮ হলের রি তাহাকে দিস আরোহণ 
করিতে হয়। লু ত 8.০ 
»- »পুর্কেইে বলিম্াছি, রর অন্তর্গত বাণগড়ের ভগ্নাবশেষমধ্যে প্রাপ্ত 
“একখানি তাঅশাসনে লিখিত রহিয়াছে ষে,_-তিনি অনধিকারী কর্তৃক বিলুপ্ত 
 মহীপানের কাকের : পিত্রান্যের পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন; ইহা হইতে কেহ 
অবস্থান ও বিস্তার।- কেহ অনুমান করিয়াছেন;_উহাীতে কোনও পার্ধত্যজাতি 
কর্তৃক উত্তর-বাঙ্গালার আক্রমণ স্বন্ধেঃএবুং তথায় মোঙগলীয় 
বংশোডূত কোনও রাজবংশের প্রতিষ্ঠা! সম্বন্ধে ইঙ্গিত রহিয়াছে; এই .শেষোক্ত 
বিষয়ে বাণগড়ে প্রাপ্ত একখানি মন্দিরলিপি হইতেও প্রমাণ লাভ কর! বায়। 
... মহীপালের- যে রাজ্য. .অনধিকারী কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়া পরে পুনরুদ্ধূত 
হইয়াছিল, .তাহার, এবং মহীপাল থে সকল প্রদেশে তাহার শাসনদণ্ড পরি- 
চালন. করিতেন, তাহাদের অরস্থান ও বিস্তৃতি অনুমান করিবার মত যংসামান্ 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়। : মহীপালের ষে তাত্রশীসনের কথার উল্লেখ করিয়াছি, 
ভাহাতে লিখিত আছে যে, মহীপাল বিলাসপুরে বাস করিবার সময়, পুণ বর্ধন 
ভুক্তির অন্তর্ঘত কোটিবর্ধ বিষয়ের অধীন গোকলিকা মগ্ডলে অবস্থিত কুরট- 
পরিকা গ্রাম ক্রষ্ণাদিত্য শর্মা নামক জনৈক ব্রাক্মণকে দান করিয়াছিলেন । 
অন্তান্ত বহু তাত্রশাসনের ন্তায় এই তাত্রশাসন হইতেও দেখিতে পাওয়! যায়, 
পাপরাজগণের রাজত্বকালে চারি প্রকার ভূমি-বিভাগ প্রচলিত ছিল--ভুক্তি, 


স্রবিধ, ১৩২৪৭ 47 বাজালার প্রাচীন ইতিহাস। ২৭১7 
বিষয়, মণ্ডল এবং গ্রাম; কতিপর গ্রাম লইয়া একটি মণ্ডপ, কতিপয় মণল লইয়া 
একটি বিষয়, 'এবং-কতিপগ্ন বিষয় লইয়া একটি ভুক্তি গঠিত হইত। এইরূপ 
ভূমি-বিভাগ-ব্যবস্থা যে শুধু বাঙ্ষালাতেই ছিল না, পরস্ত দাক্ষিণাত্য প্রতৃতি ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে, একাধিক শতাব্দের ব্যবধানেও যে এরূপ ভূমি-বিভাগ- 
ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, বহু প্রাচীন ভূমিদানপত্রে তাহার প্রমাণ রহিম্বাছে। ইহা! 
হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, অশোকের সাম্রাজ্যের স্যার কোনও 
সাত্াজ্যের অধীনে ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভূভাগে একই প্রকার” শাসনপ্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং প্রথম প্রবন্ধের উল্লিখিত, বর মিজি রাজবং ংশের 
রাজত্বকালে উহা! টি'কিয়! গিয়াছে। 
আলোচ্য তাত্রশাসনের উল্লিখিত. গোকলিক! মণ্ডলের, বা টিভি 
গ্রামের, অথবা মহীপাঁলের তৎকালীন রাজধানী বিলাসপুরের অবস্থান সম্বন্ধে 
এক্ষণে আমরা কিছুই অবগত নহি। - ২৮* বৎসর পরবর্তী-অব্সংবলিত আর 
একখানি পালরাজ-প্রদত্ত তাত্রশাসন দিনাজপুর জেলাতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 
তাহাতেও পুগু.বর্দন-ভুক্তির : অন্তর্গত কোটিবর্ষ বিষয়ের উল্লে, দৃষ্ট  হয়। 
ুষটায় সপ্তম শতানে হর্ষের সাম্রাজ্যে পু বর্ধন ভূক্কি যে. একটি মিত্ররাজ্য ছিল, 
ইউয়ান চুয়াঙ্গ তাহার ভ্রমণকাহিনীতে তাহার উল্লেখ করিয়া গ্রিয়াছেন, এবং 
তাহার : বর্ণনা-অনুসারে বগুড়া জেলার মহাস্থান নামক স্থান পণ বর্দনতুক্তির : 
রাজধানীর অবস্থান্ভূমি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । কোনও. কোনও স্থলে এই: 
, ভুক্তি-_প্রদেশ বাঁ..রাজ্যের ্তায়. বিপুলায়তন হইত ) 'ঘথা,--জেজাকভুক্তি__ 
চনেল্লগণের আদিম রাঁজ্য, এবং তীরতুক্কি_-বর্তমনি ত্রিুত । - পণ, বর্দনতুক্তিও; 
উত্তর-বাক্গালার এইরূপ একটি দেশবিভাগ ছিল, এবং সম্তর্তঃ বর্তমান বগুড়া ও 
দিনাজপুর জেলার সম্পূর্ণ অথবা কতকাংশ তাহার অন্তর্গত ছিল; সহীপাঁলের 
রাজশক্তি যে উত্তর-বাঙ্গীলায় সদ ভাবে : প্রতিষ্ঠিত ছিল, ভাত্রশাসনেই তাহার. 
প্রমাণ রহিয়াছে: ।' দিনাজপুর জেলার যে প্রকাও সরোবর বংশপরম্পরায় মহী- 
পালদীঘি নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে, তাহা, এবং হয়. ত :মহীসন্তোষের 
এবং মহীপুরের ধ্বংসাবশেষও উহা্‌ই সপ্রমাণ করিতেছে । টে 
বরেন্্রভূমির যে সকল প্রদেশে মহীপাঁল রাজত্ব করিতেন, কাব; অথবা 
তাহার অধিকাংশই যে তিনি তত্র-প্রতিষ্ঠিত কান্বোজ রাঁজশক্তির নিকট হইতে 
পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ সম্ভব বলিয়৷ মনে হয়) কিন্তু তাহা 


হইতে এরূপ অন্থমান করা বায় না যে,-কান্বোজ রাজশক্কি সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
হইয়াছিল 1. : 


২৭২, নঙ্গীহিত্য। 577 ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! |] 


সভূর্ভাগ্যের বিষয়, যে তাত্রশাসনখানির উল্লেখ করিক্াছি, তাহার অন্যের 
পাঠোন্ধার করিতে পার! যায় নাট তাই, মহীপাল যে ঠিক কৰে কাম্বোজদিগের 
হস্ত হইতে হৃতরাজ্যের পরার “করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের জানিবার 
উপায় নাই। 

আমার বিবেচনায়, মহীপালের সুদীর্ঘ রাজত্বকালে বাঙ্গালার ঘটনাঁপরম্পরাঁর 

একটা ধারণা করিতে হইলে, তৎকালে উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষে কি হইতেছিল, 

১ এই স্থলে তাহার আলোচনা! করিয়। দেখ! সুস্জগত হইবে! 

দল লস -মহীপালের রাজ্যপ্রীপ্তির সম-সমরে, অর্থাৎ থুষ্টীর দশম 

ভারতের অবস্থা । শতাব্ষের শেষে, এবং একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে বিপুল পরিবর্তন চলিতেছিল। 

, পূর্বেই বলিয়াছি, ৯৯৬ খৃষ্টাব্দে রাষ্ট্রক্টরাজ তৃতীগ্ন ইন্্র কান্তকুজরাজ 
মহীপাল-প্রতীহারকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 'করিয়৷ কান্তকুজ অধিকার করেন। 
জেজাকভুক্তিরাজ হর্ষ চনেল্পর সহায়তা-গ্রহণে মহীপাল-প্রতীহার হৃত রাজধানীর 
পুনরুদ্ধারে সমর্থ হইয়াছিলেন ॥ কিন্ত .প্রতীহার-রাজশক্তি রাষ্ট্রকুটের হস্তে যে 
ব্ষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা হইতে আর কখনই আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
সামলাইক্সা উঠিতে পারে নাই॥ এই কারণেই -গৌড়াধিপ দ্বিতীয় গোপাল 
মগধরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইতে পারিপাছিলেন, এবং পরবর্তী কালে চন্দেল রাজ- 
শক্তি গ্রতীহার রাজশক্তিকে ষম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিয়া উঠিরাছিল।. ইহার 
পর স্বাভাবিক কারণেই চন্দেল্লগণের সহিত বাঙ্গালা পালরাজগণের বিরোধ 
ঘাটল; এবং আমর! প্রাচীন চন্দ (চন্দেল্প ) রাজধানী খজুরাহোতে প্রাপ্ত 
ছইখানি শিলালিপিতে - চন্দেল্লগণের সহিত বিহার ও বাঞ্গালার মহ! সামন্তগণের . 
যুদ্ধের উল্লেখ দেখিতে পাঁই। ৯৫৪ খুষ্টান্দের প্রথম শিলালিপিখাঁনিতে, হর্ষের 
উত্তরাধিকারী বুশোবন্ম। চন্দেম্প লতা-সদৃশ গৌড়গণের ছেদনক্ষদ অসি-্ূপে, এবং 
মৈরিলগণের- শক্তি-শিথিলকারীরূপে বর্ণিত হইয়াছেন) এবং'১*৯২ খুষটাফের 
অপর শিলালিপিতে, যশোবর্্মার উত্তরাধিকারী ধর্গদেৰ কর্তৃক রাঢের ও অঙ্গের 
স্লাজমহিষীগণের, এবং কাকীর রাজমহিবীর ধৃত হইবার গর্কোদ্ধত উল্লেখ দৃষ্ট 
হয়। কাক্ী- রাহি থে কোনও পল্লবরাজের, অথবা চোলরাজের পত্থী হইতে 
পারেন ।- 2০ 
এই দুইখানি শিলালিপি লী [িপিকর কর্তৃক উৎকীর্ন হইয়াছিল, ইহা 
কৌতুহল্রে বিষয়। যেরূপ সত্কৃতা অব্ল্বনে এই শ্রেণীর প্রমণ গ্রহণ করিতে 


. আবণ, ১৩২৪1": বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ২ ই৭৩ 
হক, তাহীতে, যশোবর্ঘ-পরিচালিত চনদেল্লগশের সহিত গৌড়ের, এবং'যশৌবন্ধীর 
উত্তরাধিকারী ধঙ্গদেবের সহিত রাটের ও অঙ্গের মহাসামস্তগণের যুদ্ধবিগ্রহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, লিপিপ্রমাণে ইহার .অধিক প্রমাণিত হইতেছে রলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারা যাঁয় না। চন্দেল্লগণ কর্তৃক বাঞ্জালার অথবা বিহারের কোনও 
অংশ স্থাক্িভাবে বিজিত হইবার কোনও প্রমাণই নাই। 
. দশম শতাবদের শেষভাগে” কান্কুজের প্রতীহার রাজগণ কাধ্যতঃ জেজীক- 
তুক্তির চন্দেন্নরাজগণের অধীন-মিত্রাজ হইয়া ধাড়াইয়াছিলেন। কচ্ছপঘাত 
( কচ্ছছওয়া )-বংশীয় মহাসামন্ত বঙ্রদীমন কান্তকুক্ের প্রতীহার-রাজকে পরাভূত 
করিয়া প্রবীণ গোপাদ্বি বা গোয়ালিয়র ছুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । এই 
-বজদামন ভত্রত্য একটি রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, তিনিও চন্দেন্ররাজের মিত্রনৃপতি 
হইয়াছিলেন। দশম শতাবের শেষ দিকে, চনদেল্লরাজগণের ও তীহাদের করদ 
ৃপতির ও মিত্রশক্তির সহিত, উত্তরাগত মুসলমান আক্রমণকারিগণের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছিল। গজনী-অধিপতি লবুক-তাগীনের গতিরোধ করিবার 
উদ্দেন্তে ধঙ্গ চন্দেল্ল কান্ঠকুজের প্রতীহার-রাজ রাজ্যপালের সহিত পঞ্চনদ 
প্রদেশের ভাঁতিন্দ' 'রাজ্যাধীশ্বর: জয়পাল-প্রবন্তিত শক্তিসজ্বে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহারা ৯৯৭ থৃষ্টান্দের লম-সময়ে কুরম উপত্যকার নিকটে 
'সবুক-তাগীন কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। ১০১৮ খৃষ্টানদের 'ডিসেব্বর মাপে 
সবুক-তাগীনের উত্তরাধিকারী স্থপ্রসিদ্ধ সুলতান মামুদ কর্তৃক কান্যকুজ নগর 
অধিকৃত ও লুণ্ঠিত হইন্লাছিল) রাজ্যপাল তাহাতে বিশেষ বাধা প্রদান করেন 
নাই। রাজ্যপাল তখন কান্কুক্জ পরিত্যাগ করিয়া, গঙ্গার অপর পারে বারিতে 
চলিয়া গরিরাছিলেন। সুলতান মামুদের নিকট রাজ্যপালের এই অধীনতা- 
শ্বীকার বিশ্বাসঘাতকতার কাধ্য বলিয়া চন্দেল্পরাজ কর্তৃক বিবেচিত হইপ্লাছিল,' 
এবং সেই বৎসরেই ধঙ্গের উত্তরাধিকারী চনেন্লরাজ গণ্ডের ভাবী উত্তরাধিকারী ' 
বিগ্ভাধর, প্রতীহার-রাঁজ রাজ্যপালকে আক্রমণ করিয়া নিহত করিয়াছিলেন। 

যে বিপুল গুর্জর-প্রতীহার-সাম্রাজ্য দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙ্গালার পালরাজ- ' 
গণের সহিত উত্তর-ভারতের সার্ভৌম-রাজশক্তি. লইয়া-বিরোধ করিয়া আসিয়া- 
ছিল, তাহার এইরূপ অভাবনীয় পরিণাম ঘটিল। ১০১৯ থুষ্টাব্দের শরৎকালে, 
সুলতান মামু চন্দেররাজকে শিক্ষা দিবার উদ্দেস্তে তাহার বিরুদ্ধে এক অভিযান 
লইয়া অগ্রসর হইলেন, এবং ৯০২০ খুষ্টাবের প্রথম ভাগে তিনি বারি অধিকার 
করিলেন, এবং তৎপরে চন্দেল্ররাজ্য আক্রমণ ও লুন করিলেন। ১০২৩ খৃষ্টান, 

৭ 


২৪ সাহিত্য) ২২, ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যঃ 


স্থলতান মামু চনদেন্লদিগের প্রবীণ কালগ্জর হূর্গ অধিকার করিলেন, কিন্ত উহ্ব 
অধিক কাঁল আপন অধিকারে রক্ষা করিলেন না। 

; মুনলমান আক্রমণকারীর গতিরোধের নিমিত্ত গৌড়াপিপ টি উর 
পথের হিন্দু রাজন্য-সঙ্বের সহিত যোগদান করেন নাই বলিয়া! রমা প্রসাদ চন্দ 
আক্ষেপ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, মহীপাব সেই স্মে যোগদ$ন করিলে 
হয় ত ভারত-ইতিহাঁস অন্তরূপ আকার ধারণ করিত।. রমাগ্রসাদ বাবু অন্মান 
, করিরাছেন,_কাঁষ্োজগণের কবল হইতে বরেন্দ্র উদ্ধার করিয়া, মহীপাঁল যুদ্ধ- 
বিগ্রহ পরিত্যাগ. করিয়া, অশোকের ন্তায় ধর্মবকর্্ে এবং পরহিতকর কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। উত্তরাপথের হিন্দু রাভন্ত-সঙ্ঘের সহিত যোগদান. 
না করাই মহীপালের পক্ষে স্বাভাবিক বণিগ্না মনে -হয়। চনেল্পগণের ও 
প্রতীহারগণের সহিত সঙ্ঘবদ্ধ হইলে, তাহার বংশপরম্পরাগত শত্রকেই সাহাষ্য 
কর৷ হইত$ এতৎ্যতীত ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, _মহীপাল হিন্দু ছিলেন না, 
বৌদ্ধ ছিলেন। সস্ভব্তঃ সবুক-তাগীনের এবং স্থলতান মামুদের চন্দেল্ল ও 
প্রতীহার-রাঁজগণের উপর আক্রমণ, মহীপালের রা'জ-শূক্কি বিস্তৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার পক্ষে বহুলপরিমাঁণে সহায়তা! করিয়াছিল । 

-. মহীপালের রাজ্যারস্তে, নালন্দার গ্মহীবিহার সহ, অন্ততঃ মগধের একাংশ 
যে তাঁহার অধিকারতুক্ত ছিল, তদ্িষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ বিগ্বমান আছে। বৌদ্ধ 

ধর্মগ্রন্থ অষ্টদাহজিকা প্রজ্ঞাপারমিতার, তাহার রাজ্য-. 
মহীগাল ও মগধ। 

.. কালের যষ্ঠবর্ষে লিখিত একখানি পুথি প্রাপ্ত হওয়া 
গিযছে। তাহা ছাড়া, বুদ্ধগয়ার একটি বুদ্ধ শ্রীমৃর্তিতে মহীপাঁলের  রাজ্যকালের 
একাদশ বর্ষ সংবলিত একটি শাসনলিপি ক্ষোদিত আছে) এবং নালন্দা মহা- 
বিহারের ভগ্মাবশিষ্টের মধ্যে প্রাপ্ত একখানি পাষাণরচিত দ্বারফলকে উৎকীর্ণ 
জেখগর্ভে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে_নালন্দার স্বৃহৎ মন্দির তশ্দীভূত হইয়। 
যাইবার পর বলাদিত্য নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক মহীপালদেবের বান্যকালের 
একাদশ বর্ষে উহ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।: , 

- নালন্দা এবং বুদ্ধগয়! যে গৌড়াধিপতি তীয় গোপালের অধিকারভুক ছিব, 
রিল দুরে আলোচিত হইয়াছে। মগধরাজ্য কাকুর প্রতীহার-রাজ 
কর্তৃক সাময়িক ভাবে স্বাধিকীরতুক্ত হইলেও, কান্ঠকুজের মহীপাল যখন 
রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় ইন্দ্র কর্তৃক পরাভূত হন, দ্বততীক্স গোপাল কর্তৃক, সেই 
সময়ে. মগধের - পুনরুদ্ধার, বংসাধিত হইবার স্ভাব্না দৃষ্ট হয়. কেহ, কেহ 


শ্রাবণ, ১৩২৪1. ঝাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ২৭৫ 
প্রকূপও বলিতে চাহেন যে,--দ্বিতীর গোপাল কর্তৃক মগধের পুনরধিকার অস্থারী 
হইয়। থাকিবে, এবং যশোবন্মা চনেল্লর সাহায্যে হয় ত মহীপাল প্রতীহার 
ততপ্রদেশ পুনর্বার অধিকার করিয়াছিলেন? কিন্তু এইরূপ অনুমান করিবার 
কোনও বিশিষ্ট হেতু দেখিতে পাওয়া যায় না; পরন্ত, দ্বিতীক্প গোপালের সময় 

. হইতে আরম্ত করিয়া তাহার উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় বিগ্রহপালের এবং মহীপালের 

রাজন্বকাল পরত মগব যে বরাবর খঁড়রাজ্যের অভিভুক্ত ছিল না, এরূপ 

. অনুমান করিবারও কোনও কারণ নাই । ৮০২ 

মজঃফরপুর জেলায় ইমাদপুর গ্রামের নিকট কতকগুলি ধাকযু্ির উৎবার্ণ 

লেখ হইতে দেখিতে পাওয়া ষায় বে, মহীপালের রাজ্যকালের অষ্টচত্বারিংশৎ বর্ষে 
উহাদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, এবং মহীপাল যে ব্রিহতের কতক অংশে শাসনদণ্ 
পরিচালন করিতেন, এ সকল উৎকীর্ণ লেখমাল! হইতে তাহার নিশ্চিত জ্ঞান 
না হইলেও, তৎসন্ধে অনুমান কর যাঁইতে পারে। এরূপ হওয়াও অসম্ভব নহে 
যে, ধর মূত্তিগুলি অন্য কোনও স্থান হইতে ইমাদপুরে আনীত হইয়া থাকিবে? 
গৌড়ের পালনৃপতিগণ কর্তৃক ত্রিহতের -উল্লেখ নীরা়ণপালের' ভাগলপুর 
তাম্শাসনে আছে;-_তাহার সন্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 

- বারাণসীর সন্নিকটে সারনাথের ভগ্রাবশিষ্টের মধ্যে ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে, আবিষ্কৃত 
. একটি বধ মুর্ঠির পাদপীঠে ১০২৬ খৃষ্টান্দের লিখিত একথানি শিলালিপিতে. 
এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে,_গৌঁড়াধিপ মহীপালের 
রাজত্বকালে, স্থিরপাল এবং বসন্তপাঁল নামক ছুই সহোদর 
সারনাথের ধর্মরাজিক! ও ধর্মচক্রের জীর্ণ-সংস্কার করেন, এবং 'অষ্টমহাস্থান-যুক্ত 
একটি অভিনব শৈলগন্ধকুট নির্শীণ করিয়া দেন। ইহা হইতে অনুমান হয়, 
স্থিরপাল এবং বসন্তপাল, মহীপালের অন্্ানুসারেই কার্য করিয়াছিলেন, এবং 
কেহ কেহ আন্দাজে ইহাও ধরিয়া লইয়াছেন যে,--তীহারা পরস্পরের আমীর 

ছিলেন । কিন্তু এ বিষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ দৃষ্ট হয় না। 

_ বৌদ্ধদাহিত্যে স্ত.পের সাধারণ নাম ধর্মরাজিকা। পাদপীঠলিপি সার-. 
নাথের কোন্‌ স্ত;পের উল্লেখ করিয়াছে, তাহার নিশ্চয় নাই) তবে, কিংবদস্তী 
অনুসারে বুদ্ধদেব যে স্থানে তাহার প্রথম ধর্ম্োপদেশ প্রচার করেন, তাহাঁরই 
সানিধ্যে সম্রাট অশোকের নিশ্মিত প্রধান শপের বিষয়ই উল্লিখিত হইয়া 
থাকিধে বলিরা মনে হয়। বারাণসীর জগতগঞ্জ মহল্লার নির্মাণ কার্যের 
উপাদান-সংগ্রহের নিমিত্ত কাশীনরেশ মহারাজ চৈতস্ংহের দেওয়ান জগৎসিংহ 


মহীপাল ও বারাণনী। 


“ হণ সাহিত্য ? ২৭শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


১৭৯৪ খুষ্টাবে স্ত,পটির ধ্বংস-দাঁধন করেন, এবং তাহারই ফলে, উহা! জগৎসিংহেক্স 
স্তপ বলিয়াই পরিচিত হইয়া আসিয়াছে । মৃগদাব নাষে পরিচিত সারনাথের 
বিপুল বৌদ্ধ বিহারের সাধারণ নাম ধর্মচক্র। অষ্টমহাস্থান হয় ত বুদ্ধদেবের 
জীবনের আটটি প্রধান ব্যাপারের সংঘটনক্ষেত্র, এবং বৌদ্ধগণের তীর্থস্থান। 
_. বারাগসী যে মহীপালের রাজ্যাধিকারের অন্তভূক্ত হইয়াছিল, তাহাও এই 
পাঁষাণ-লিপি হইতেই অনুমিত হয়) এবং চন্দেল্প ও প্রতীহার রাজশক্তির 
দুর্বলতার স্থযোগে থে মহীপাল বারাণসী ও মিথিলা পর্যস্ত আপনার পরাক্রম 
প্রসারিত করিয়াছিলেন, এরূপ অন্ুমানও অসঙ্গত নহে। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপালে যে হন্তলিখিত রামায়ণ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহাতে এইরূপ লিখিত আছে যে, উহা! তীরভূক্তির অধীশ্বর গৌড়- 
ধ্বজ সোমবংশীয় মহারাজাধিরাজ গান্সেরদেবের সময়ে ১০১৯ খৃষ্টান্বে লিখিত 
হইয়াছিল।-_ইহাঁতে অবস্ত পূর্ববোল্লিথিত অন্ুযানকে ছূর্বল করিয়া দেয্ব। কিন্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করেন,_এই গাঙ্গে়, চেদীবংণীয় সু প্রসিদ্ধ 
কর্ণের পিতা কল্চুরিরাজ গাঙ্গেয়ঃ এবং ১০১৯ খৃষ্টানদের পূর্বেই এই গাঙ্গে 
মহীপাঁলের নিকট হইতে তীরভুক্তি অথবা মিথিল! কাড়িয়া৷ লইয়াছিলেন; মিথিলা 
গ্রহণ করিবার পূর্বেই বারাণনী তাহার অধিকারভূক্ত হইয়াছিল; এবং সার- 
নাথের -যে শিলাশীসনের এইমীত্র উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার লিপিকাধ্য, . 
মহীপালের আজ্ঞাম্থযায়ী সং্কারাদি সম্পন্ন হইবার অন্যুন ছয় বৎসর পরে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। . 
কল্চুরি বা হৈহয়বংসীয় নৃপতি কোকল্প কর্তৃক খুষ্টী় নবম শতাব্দের শেষ- 
ভাগে চেদী-রাজ্য ও তাহার রাজধানী ত্রিপুরী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই 
বণিয়াছি, । বর্তমান মধ্যপ্রদেশের কতক অংশ লইয়াই এই চেদদীরাজ্য গঠিত ছিল, 
এবং জব্বলপুরের নিকটে বর্তমান তেবরেই রাজধানী ত্রিপুরী অবস্থিত ছিল। 
কোকল্প হইতে আ'রন্ত করিয়া গোঁড়াধিপ প্রথম মহীপাঁলের উত্তরাধিকারী নয়- 
গালের সমসাময়িক কর্ণের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত, এই রাজবংশের বিশেষ তথ্য 
আমরা অবগত নহি। গোঁড়াধিপ প্রথম নহীপালের ১০৪২ খৃষ্টাব্দে একখানি 
তাত্রশাসন বারাণসীতে পাওয়া গিয়াছে । আমার দ্বিতীয় প্রবন্ধেও ইহার উল্লেখ 
করিয়াছি_-কিন্ত ভ্রক্রমে উহ! তেরে প্রাপ্ত বলিয়াই উল্লীধিত হইর়াছে। এই 
তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া ঘার়,_-কোকল জেজাকভুক্তির হর্ষ চন্দে্লর সন্ধিবন্ 
মিত্র ছিলেন। তাহার. পর, গৌঁড়ের প্রথম বিগ্রহপাল ব! শূরপাল যে কলচুরি- 


আবণ, ১৩২৪৭ ২ আলোচনা । হ্প 


ক্লাজতনয়া লজ্জাদেবীর পাঁণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও আমর! অবগত আছি ) 
এবং শাসনাদি হইতে ইহাও অবগত হইয়াছি যে,_রাষ্ট্রকূটরাজ দ্বিতীয় কৃষ্ণ 
কোকল্পের হুহিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয় কৃষ্ণের পুত্র জগত 
কোকলের ছুইটি পৌত্রীর সহিত পরিণীত হুইয়াছিলেন ; এবং জগত্ত গর পুত্র যে 
কুপ্রসিদ্ধ. রাষট্রকুটরাজ তৃতীয় ইন্দ্র প্রতীহীর-রাজ প্রথম মহীপালকে পরাভূত 
করিয়া কান্কুজ অধিকার করেন, তিনি কোকল্পের একটি প্রপোত্রীর পাণিগ্রহণ 
-করিয়াছিলেন। অতএব, দশম শতাবন্দের প্রথম. ভাগে, গৌড়ের পাল-নৃপতি- 
গণের এবং দ্বাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকূট-নৃপতিগণের স্যার পরাক্রমশালী রাজবংশের 
সহিত বৈবাহিক সথ্ব্বস্থাপনের উপযুক্ত পদমরধ্যাদা যে চেদীর কলচুরি রাজন 
বংশের বর্তমান ছিল, তাহ! সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইতেছে। আমরা ইহাঁও 
দেখিতে পাই যে, কলচুরিগণ প্রথমতঃ চন্েল্লগণের সহিত সন্ধিবদ্ধ হইয়াছিলেন $ 
কিন্তু উপরি-উল্লিখিত বৈবাহিক সম্পর্ক হইতে অনুমান হয় যে, তাহারা পরে 
রাষ্ট্রকূটরাজের সহিত ও রাষ্ট্রকূটের সন্ধিবদ্ধ মিত্র ও চন্দেন্-প্রতীহার-রাজগণের 
চিরশক্র গৌড়ের পাল-রাজের সহিত মৈত্রীন্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন | 

বারাণসী যে কর্ণের অধিকারতুত্ত ছিল, বারাণসীতে প্রাপ্ত কলচুরিরাজ 
কর্ণের ১০৪২ খৃষ্টানদের তাত্জশাসন হইতে তাহার কিঞ্চিৎ সমর্থন প্রাপ্ত হওয়া 
যায় ;কিস্ত ভাহা নিঃসংশয় প্রমাণ নহে। এতৎসমন্ধে এ পর্যন্ত কোনও 





নিশ্চয় প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়.নাই। ক্রমশঃ 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয় । 
আলোচনা । 
রবীন্দ্র-নংবাঁদ 1 


প্রবীন্্রনাখ-প্রসঙ্গ” আমরা পড়িয়াছি, এবং হাসিহাছি। এমন হাশুরসাত্বক (?) প্রবন্ধ 
অনেক দিন গড়ি দাই, সেই জপ্ত ইহার একটু পরিচয় দেওয়| আবশ্যক বোধ করি। বীহীর| : 
রবি বাবুকে "্বষি”' ভাঁবেন, ভাহারা তাহার কথাগুলি খষিবাক্য ভাবিতে পারেন! 


ক ফু চে 8* 





*' বিবীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গ” “মানসী ও মর্দববাণ, পত্রিকায় ১৩২৩ সালের ফাল্ভুন-সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। নানা কারণে এতর্দন ইহার পরিচ় দিতে পারি' নাই । “রবীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গেঃ সাহিতাগর বন্কিমচন্ত্র হইতে পাহিত্যাচাধ চক্্রশেখর পর্যন্ত অনেকের প্রতি রবিবাকৃ 
অবিচার করিয়াছেন, তাহা দেখানই এই আলোচনার উদ্দেন্ত।_লেখক।-. 


২৭৮ সাহিত্যাঁ ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


" প্বিবাবু বলিয্লাছেন, 'হা, এ দেখুন, আসি কখনও-ভাঁল, করিয়া বুঝিগ্না উঠি পারিলাম 
না যে উদ্ত্রাস্তপ্রেম' বক্গিমবাবু কেন ভাল বপিতেন। কিন্ত এটা ঠিক বে, তিনি ও উচ্ছাস" 
গুলিকে খুব গছন্দ করিতেন। চন্ত্রশেখর বাবুও ইদানীং আমায় বলিতেন যে, তাহার ও 
লেখাটা ভাল হয় নাই, ওটার ভিতর বিশেষ কিছুই নাই।+_ইহাতে- কুবিবাবু এক লাঠীতে 
ছুই সাপ মারিয়াছেন। বঞ্চিমবাবুর রসবোধ ছিল দা, তাহ! দেখাইবার জন্ত তিনি উদ্‌ত্রাস্ত- 
প্রেমের লেখককেই সাক্ষিশ্রেণীভুক্ত করিক্নাছেন। স্বতরাং ইহাতে উদ্ত্ান্তপ্রেমের অসারত্ব 
সন্ধে সন্দিহান হইবার কোনও কারণই কেহ দেখাইতে পারিবেন ন| ! 

কিন্তু আমর! চত্্রশেধর বাঁবৃকে 'রবীন্্রনাথ-প্রসঙ্গ' দেখাইয়াছি। 

চন্্রশেখর বাবু বজিলেন, 'উদত্ান্তপ্রেম-সম্বদ্ধে রবিবাবুর সঙ্গে জামার কখনও কোনও কথা 
হয় নাই। রবীভ্রনাথ-প্সঙ্গের এতদ্বিষয়ের কথাগুলি সর্ব :সিথ)। নিজের স্থখ-ছুঃখের 
কথা দাধারণে . প্রকাশ না করিলেই ভাল হয়, এমন কথ। অন্য কাহারও কাহারও কাছে 
বলিয়ছি বলিয়। শ্মরণ হয়, কিন্ত আমার কোনও রচনা বা পুস্তকের 7,1057915 [06716 সম্বন্ধে 
কোনরূপ আলোচন। আমি কখনও কাহারও সহিত করি নাই ।” রি 

বলিয়া রাখ! ভাল, চক্দ্রশেখর বাঁবু তামাতুলসী-গঙ্গাজল ,হাতে না লইয়াই কথাগুলি 
বলিয়াছেন ; সুতরাং কে সত্যবাদী, কে মিখ্যাবাদী-_দে মীমাংসা আমর! করিব না। তবে 
দেখা যাইতেছে, রবিবাবুর এই উক্তি ১৩১৯ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 'ম/নসী 
ও মর্দববাণী'র গত মাধ-সংখ্যার বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, রবিবাবু ইহ! পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। ইতোমধ্যে চক্্রশেখর বাধুর পরলোকপ্রাপ্তি হইবে কোনও 
গোলই থাঁকিও না, এই নীরস আলোচনা প্রবৃত্ত হইয়। আঁষাদিগকেও সময়ের অপব্যবহাক্ট 
করিতে হইত না. 

বিন। বিজ্ঞাপনেই ষে পুস্তকের অনেকগুলি সংস্করণ বাহির হইয়াছে, তাহার 776572 
ল160 আমর! বিগার করিব না। তবে বন্ধিমধাবু ইহার উচ্ছাসগুলি খুব পছন্ব করিতেন 
বলিয়াই উদত্রাস্থপ্রেষ ভার বলতেন, বলিলে, বস্কিম-প্রতিভার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ কর! হয়। 
দার্শনিক প্রবর জীযুক ব্রজেভ্রনাথ শীল মহাশয়ের মগ 55525 10. 07005 পুস্তকখানি 
পড়িলেই বুঝ| যার, উদ্ভ্রান্তপ্রেমে উচ্ছাস ছাড়া আরও এমন অনেক জিনিস আছে, বাহার 
ধলেই সাহিত্য হৃক্িমচন্ত্ের কেন, সাহিত্যসৈর্বিধাতেরই ইহা আদরের বস্ত হইয়াছে |, 
সাধারণের অবগতির জন্য আমরা শ্রদ্ধাম্পদ শীল মহাশয়ের উদ্ভা স্তপ্রেম-সনবন্ধীয় উক্তির কিয়দংশ 
- উদ্ধত করিলাম। শীল মহাশয়ের মুল গ্রস্থখানি পাঠ করিলে উদ্তরান্তপ্রেম সম্বন্ধে আরও 
অনেক কথ নিতে পার ষাইবে। শ্রীল মহাশর বলিয়াছেন্ন__ - 
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তাহার পর বিপিনবিহাঁরী বাঁবু গিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “আপনার বঙ্গদর্শন চক্রশেখর বাবু 
ত সমালোচক ছিলেন |” রবিবাবু বলিয়াছেন, “হা! সমালোচন! করিতে আমি একেবারেই 
রাজি ছিলাম না॥ শৈলেশ যখন লমালোচনার ইচ্ছ প্রকাশ করিল, আমি বলিল!ম, “সামি 
সমালোচনা করিব না; যদ্দি সমালোচন! প্রকাঁশ করা আঁবশ্ক বিবেচনা কর, তাহ। হইলে, 
ভুমি আলাদা লোক ঠিক কর, তাহার স্বাক্ষর দিয়া সমালোচন! প্রকাশিত হইবে ।” শৈলেশের 
্রশ্তাবে চক্দ্রশেখর বাবু রাজি হইয়াছিলেন। 

যে কথার উত্তরে হ| বা না বজিলেই চণিত, তাহাতে . রবিবাবু এত কথ! বলিয়াছেন কেন, 
বুঝিলাম না । বেশী কথ। বলার বেশী দৌষ কি, বলিতেছি। . 

“তুষি আলাদ। লোক ঠিক কর, তাহার স্বাক্ষর দিয়া সমালোচন! প্রকাশিত হ্ইবে | 
ইহাতে স্বাক্ষর শব্দটির দিকে লক্ষ্য করিলে দুইটি অর্থ পাওয়! যাক্স। . 

(১) ক্লিবাবু দমালোচনা করিবেন, কিন্ত তাহ! আলাদ। লোকের নাম দি প্রকাশিত 
হইবে! 

(২) রবিবাবু সমীলোচা করিবে না;  ফিনি মমাঝোচনা করিবেন, তিন নাম 
গোপন করিতে পাইবেন ন1। 

কিন্তু এখানে প্রথম অর্থটি খাটে না। কারণ, রবিবাবু ত পূর্বেই সমালোচনা! করিতে 
অসন্মত হইয্াছেন। দ্বিতীন্গ অর্থটি বঙ্কিম-যুগের লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যসেবী চন্দ্রশেখর ঘাবুর 
পক্ষে কলঙ্কের কখ1। সম(লৌচনার নীচে নামপ্রকাশে কুঠাবোধ করেন কোন্‌ শ্রেণীর লেখক? 
যাহার! দিজে ক্রটার বোঝা বহেন, অথচ সমালোচনায় হাতী-ঘোঁড়। মারিতে চাহেন, কল্পিত 
নাম গ্রহণ* করিতে সেই শ্রেণীর লেখকই বাধ্য হন। নিজের শক্তিতে হার আস্থা নাই, 
অথচ হাম-বড়া হইবার সাধ বেজায়, দেই রকমের জেখকই সাধারণতঃ নাম গোপন করিবার 
জন্য ব্যস্ত হন। যে চন্ত্রশেখরের প্রশংদাপত্র সংগ্রহ করিতে পারিজে এ যুগের অনেক গ্রন্থকার 
কৃভার্থ হন, এবং বাজারে তাহাদের পুস্তকের থে কীঠুতি হয়, সেই নির্ভাক ও নিরপেক্ষ 
চল্রশেখর কি এই শ্রেসীর সমালোচক ? ॥ 


২৮৯. পু সাহিত্য । ২৭শ চর ৪র্থ সংখ্যা । 


শৈলেশ রা চন্দ্রশেখর বাবুকে বঙ্গদর্শনের সমালোচক নির্বাচিত করিবার পূর্বধ ভাবী 
মমালোচক সন্বক্ধে রবিবাবু এইরূপ মত প্রকাশ করিতে পারিতেন, করিরাও ছিলেন,-_তাহীতে 
দোষ দেখি না। কিন্ত চক্্রশেখরবাবুকে সমালোচক পাইয়া বঙ্গদর্শন গৌরবাদ্বিত হইয়/ছিল 
কি না, তাহা স্মরণ করিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইত কি? 
- ধিনি কলম ধরিয়াই অমর কৰি মধুহৃদনের অক্ষয় কীন্তি লোপ বান প্রয়াসী হইয়া 
ছিলেন, যিনি চব| মাঠের উপর দিয়! পাঁছধী চড়িয়। যাইবার লময় 'রাজপিংহ* পড়িয়াই সমালোচন। 
করিয়াছিলেন, যিনি 'কৃষ্চচরিত্র' ও আরও কত কি পুস্তকের সমালোচনা করিয়া মক্ষিকাবৃদ্ধির 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন, আমাদের সেই রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হইয়।- বন্কিমচন্্রের? 
গদীতে বনিয়া,--সমালোচন! করিতে রাঁজি হদ নাই কেন? পরে ১৩১৮ সালের ৭ই অশ্রহীয়ণ 
যে রবীন্দ্র মুখে মুখে বঙ্কম বাবুর 'আনন্দমঠ' ও “দেবী গেধুরানী'র সমালোচন! করিয়াছেন, 
আরও কত লৌকের সম্বন্ধে কত কথ! বলিয়াছেন, সেই 'রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনে সমালোচনার 
ভার জন নাই! বঙ্গদর্শন-সম্পাদনকাঝে ররিবাবুর এই বৈরাগ্যব্রতের কারণ কিঃ কে এই 
'রহস্তঘ।র উদ্‌্ঘাটিত করিবে 1? * 
চি ফ | . ক 
শরবীন্ানাথ.প্রসঙ্পে' আরও নেক কথ! আছে।-_শাস্ত সম্বদ্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে, সাহিতা 
. মন্বক্ষে__সকল রকমের তথ্যই আছে। কুচবিহারের মহারাণী তুতের গল্প শুনিতে ভালধ সেন, 


তাহাও ইহাতে আছে। এ 
ক রঙ্গ চা 


প্রথমেই 'তাহার “অচলায়তনে'র কথ1। রবিবাবু বিপিনবিহারী বাবুকে বলিয়াছেন, 
“আমার সমালোচকের! গায়ত্রীমন্ত্র জপ করেন কি ন! জানি না, কিন্তু আমি আমার পিতৃদেবের 
নিকট যে গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলাম, সেই মন্ত্রসাধনে আমি কত দুর 8 হইয়াছি 
তাহা আপনাকে কি বলিব ।” 

(১) রবিবাবুর সমালোচকের! গায়ত্রীমন্ত্র জপ করেন কি না, তাহ! রবিবাবু জানেন ন| 
বলিয়াই এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাক ন! যে, ভাহার! গায়ত্রীমন্ত্র জপ. করেন না ! 

0২) রবিবাবু তাহার পিতৃদেবের নিকট যে গায়ত্রীমস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সেই 
মন্ত্নাধনে তিমি কত দূর উপকৃত হইয়াছেন, তাহা ব্যক্ত করিতে তিনি স্জোচবোধ করিলে, 
সমালোচক সঙ্কোচ বোধ করিবে ন1। পু 

কতকগুলি গল্প বাঁ কবিতা লেখ! বা! গান রচনা করা বা নোবেল প্রাইজ পীওয়া যদদি' 
্ায়হীমন্ত্-সাধনের ফল হয়, তবে এ সন্দ্ধে আমাদের কিছু বিবার নাই। আবি যদ গায়ত্রী, , 
মন্ত্-সাধনের ফলে আঁধ্যাত্সিক উন্নতিলাভের সম্ভাবনা থাকে, তবেই ত সমস্তার উৎপন্তি হয়। 


এই সমন্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্যত। আমাদের নাই । 
স্ - সক ৩ ২ চে 





ক বঙ্গদর্শনের পাঠকবর্গ জানেন, রবিবাবু 'বঙ্গদর্শনে' সমালোচনার ভার না লহলেও, 
ছুই. একবার সমালোচন। করিয়াছিলেন।-_লেখক । 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আলোচনা । ২৮১ 


রবিবাবু শশধর তর্কচুড়াষণি মভাশয়ের কথা তুলির বলিয়াছেন, "ধর্শের একট! অবস্থা 
আসে, যখন সাধারণ লোকের বিহ্বাসগুলি আর স্বাতাবিক থাকে না, যখন সেগুলিকে জোর 
করিয়। তকে ও যুক্তিতে খাড়। করিতে চেষ্ট। কর! হয়, তখন মানুন কতকট! জাগ্রত হইয়াছে, 
কতকট! বুঝিতে পারিয়াছে যে প্রাণহীন আচার-বাবহারের উপর যে আঘাত আমির 
পড়িয়াছে, মেই আঘাত হইতে তাহাকে বাচাইতে হইলে যুক্তি-তর্কের আবশ্যক, তখন বুঝিতে 
হইবে সেই সকল মন্ত্তন্্র, আচার-ব্যবহার, অনুষ্ঠানের দিন ফুরাইয়। আনিয়াছে। সকল 
দেশেই ইতিহাগে এইটি প্রত্যক্ষ করা যায়।” 
" শ্ধর্শের একট! অবস্থ। আনে, যখন সাধারণ লোঁকের বিহবাসগুলি আর স্বাভাবিক থাকে 
মা ।”--কথাটা কেমন, বুঝিলাম না ধর কি একট। মানুষ, না, পার্থি কোনও জিনিন যে, 
* তাহা এক অবস্থ! হইতে অন্ত অবস্থায় আমিতে পারে? একংন্দরীবলন্থী সাধারণ লোকের 
ধর্ববিহ্বান স্বাভাবিক না! থাকিলে অর্থাৎ শিথিল হইলে, তাহাদের ধর্মভাব অবস্থাস্তর প্রাপ্ত 
হইতে পারে, আমর| ইহাই জানি। ধর্ম অবিনম্বর, ধর্দের আদর্শ চিরকালই এক,_-সেই 
সতাযুগে যাহ। ছিস্স, এখন এই কলিযুগেও তাহাই আছে। ধর্মপালনে অনাস্থা জদ্মিলে ধর্খের 
অধোগতি হয়, আর সুষ্য পুরে উঠিয়া পশ্চিমে অস্ত যায় 1_একই কথা । কতকগুণি আচার- 
নিয়মকে ধর্ম ভ।বিয়। ধর্মের জপ ও গতি নির্ণয় করিয়। সম্প্রদামভেদে ধর্মকে ভাগাভাগি কর! 
মানুষের শ্বভাব। দোষ দিতে হয়, সে দোষ মানুষের, ধশ্মের নহে। 
রবিবাবুর অন্যান্য কথাও থাপছাড়।। তিনি যে সকল আচার-বাবহ!রকে প্রাণহীন 
ভাবেন, বান্তবিকই তাহ! প্রাপহীন বটে কি না, ভাবিয়া দেখ। উচিত । একটা জাতির মন্ত্- 
তগ্কের, আচার-বাবহারের ও অমুঠানের দিন যতদ্দিন পধীন্ত ন| ফুরায়, ততদিন তাহা প্রাণহীন 
হয় না, এই সহজ কথাটাও তিনি বুঝেন না! কোনও গতনোম্ুখ সমাজকে রক্ষা করিধার 
জন্ক যু্তি-তর্ক আবশাক হয়, আবার নবগঠিত সমাজ্রের পুষ্টি ও বৃদ্ধির জস্তও যুক্তি-তক আবশ্যক 
হয়। ব্রা্মসমাজের নেতার৷ বিবিধ বুক্তি ও তর্কের অবতারণা করিয়| নিজের সমাজকে পুষ্টি 
করিতেছেন দেখিয়! কেহ কি বঙ্গিতে পারেন, ব্রাহ্মদের আচার-বাবহার ও অনুষ্ঠানের দিন 
ফুরাইয়া আপিতেছে? সকল দেশের ইতিহাস পড়িলে মানুষের মনে কিরূপ চিন্তার উদয় হয়, 
জানি না; তারতবর্সের ইতিহাঁসেরই সকল কথা আমাদের জানা নাই, যেটুকু জানি, তাহাতে 
মনে হয়, এক সমাজের কতকগুলা লোক অপখে পথ করিয়। লইতে ব্যস্ত হইলে তাহাদিগকে 
যুক্তি ও তর্কের ছ্বার। আনল পথটি দেখাইয়া দেওয়। উচিত । যুক্কি গু তর্কের দ্বারা বিপথগামী 
সকলকেই ফিরাইতে পারা যায় না, কিন্তু দশ জনের মধ্যে এক জনকে ফিরাইতে পারিলেও 


হুব। যায, সমাজের হিতের জস্তই যুক্তি ও তর্ক আবশ্যক। 
আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে ধাহীর! আমার্দিগকে ত্যাগ করিয়ান্তিলেন, এখন তাহাঁদেরই ছুই 
এক জনকে আম ফিরিয়! পাইয়াছি। বাহার! এক দিন হিন্দুর আচার-নিয়মকে হয় ত 
প্রাণহীন ভাবিয়াই হিন্দুদমাজের সংস্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাদেরই কেহ কেহ ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিএরিয়া হিন্দুরই আঁচার-নিয়ম শ্রেষ্ট ভাবিয়া হিনুসমাজে অনুষ্ঠিত আচার-নিয়মে 
চলিতেছেন। ইহাতে কি বুঝিব_-হিন্দুর মন্ত্র, আচার-ব্যবহার ও অনুষ্ঠান প্রাণহীন ? 
ক ক্র তক চে 


ঠা 


ক 


২৮২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


তাহার পর স্রবিবাবু চত্রানীথ বাঁকুর সম্বস্ধে বলিয়াছেন, *চন্ত্রনাথ বাবু অনেক লিখিলেন, 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় কিছুই রহিল না. সঁহার লেখার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহ! দিনকতকের 
জন্যও টিকিতে পারে ।” 

ববিবাবু ব্যতীত অন্য কেহ চন্রনাথ বাবুকে এইরপ সার্টিফিকেট দিয়াঞ্ছেন কি না, জানি ন। 
বুবখীবুর যহ! ভাল না লাগে, তাহা টিকিয়। নাই, এইরূপ ধারণ। রবিবাবুর পক্ষেই সম্ভব। 


“চজ্নাথবাবুর 'শকুগ্তলাভত্ব' সমীলোচনা-হিনাবে অসার 1”--ইহাও রবিবাবু ষলিয়াছেন। 
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শ্রবীন্রনাথ-প্রপঙ্গে চন্দ্রনাথবাবুর সগ্ধদ্ধে আরও একটি কথ! আছে। এক দিন চন্রীনাথবাবু 
রবিবাবুকে লিখিয়াছিলেন, “তুমি হিন্দুর ছেলে, ও রকম লেখে! কেন?” রবিবাবু উত্তর দিয়া- 
ছিলেন, "হিন্দু সম্বপ্ষে আপনার মত লইতে গ্রপ্তত নহি” 

এই অবিনয়ের দৃষ্টাস্তটি চাঁপিলে চলিত ন| ফি? 

ৰা সং ষ মং 

তাহার পর বঙ্িমচন্দের কথ! । 

রবিবাবু বলিয়াছেন, *তিনি (বঙ্কিমচন্দ্র) যেখানে মানুষের সমষ্টি লয়! নাড়াচাড়া করিয়াছেন, 
সেইথানেই সমন্ট! একটা! পিগুধৎ তাল পাঁকাইয়। গিয়াছে, কোনও ব্যক্তির স্বাতস্্য রক্ষা 
করিবার চেষ্ঠা আদৌ দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন 1” 

রবিবাবু বঙ্কিমচন্ত্রের রচনায় ক্রুটা দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন বলিয়। আমর! বিন্দুমাত্র 

দ্বহইনাই। আমর! বঙ্গিমচন্দের গুণের পক্ষপাঁতী হইলেও, তাহার রচনায় ষে দোষ আছে, 

তাহাও দেখিতে চাহি। আনন্দমে ব্যক্তিবৈশিষ্টা নাই বলিয়াই রবিবাঁবুর তাহা! ভাল না 
লাগিতে পারে ১ কিন্ত দেখিতে হইবে, ব্য্জিবৈশিষ্ট্য দিবার মানদেই কি বস্কিমবাবু আনশামঠ 
লিখিয়াছিলেন ? বেলভলায় আম পাওয়! যায় না, এই সরল সভাটুকুও রবিবাবুর জান! নাই! 
আনন্দমঠে যে উন্নত আদর্শ ও একপ্রাণতার পরিচয় পাওয়। ষায়, রবিবাবুর কৌনও উপস্াসে 
তাহ! গাওয়! বাঁ কি ? বিষবৃক্ষের শেষই বিষবৃক্ষ, আনন্দমঠের গোড়াই আনদ্দমঠ। রূবিবাবু 
সেদিকে লক্ষা করেন নাই । তিনি জানন্দমঠের পূর্ববহ্চনার দিকে-_'আনন্দ-গঠনের দিকে_- 
লক্ষ্য করিয়াছেন, বিষয় ব! উদ্দেঞ্ঠের দিকে লক্ষ্য করেন নাই। দেবীচৌধুরাঁণী উপন্তাদের 
পারিপার্থিক ঘটনার দিকে লক্ষ্য করিয়াই, অন্ধের হস্তিদর্শনের ম্যায় তিনি দেবীচৌধুরাপীতেও্ 
এই দোষ দেখিয়াছেন, “গোঁড়ীরমুখী। প্রফুজর কথা; ভুলিয়। দেবীচৌধুরালীকে দেখিরাছেন, কিন্ত 


বঙ্কিমবাবু দেবীচেধুরাণীর মুখেই বলাইয়াছেন_দেবীচৌধুরাণী মরিয়াছে ! বস্কিমবাবুর 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আলোচনা । ২৮৩ 


প্রফুল্লকে চিনিতে হইলে রুবিবাবুর কমলার দিকে চাহিতে হয়। কমলার গ্চায় প্রফুললও তাহার 
গৃহ, সমাজ ও হৃদয়ের আরাধা দেবতাকে খুঁজিয়াছে। কমলার আরাধা দেবত। তধ/কধিত 
বিশ্বরূপেরই একট। রূপ, সে রূপ কমল! কখনও চোখে দেখে নাই, কল্পনার আনিতে পারে ন।ই, 
প্রমীণকেই সত্য ও সংস্কারকেই সার ভাবিয়া আবঞ্জনাস্তুপের মধ্যে কত অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া 
রমেশের সঙ্গে ঘুরিয়াছে ! রূপ ও যৌবন উদ্দিষ্ট পাত্রে সমর্পন করিঝাই কমলার তৃত্তি। বন্ধনহীন 
সমাজের এক কোণে একটু স্থান পাইয়া কমল! “দেবী” সালিয়াছে। আর প্রফুল্ল ? প্রফুত্ন নরক্কের, 
রাণী হওয়ার চেগ্সে শর্গের দাসী হওয়াই ভাল, বুঝিয়!, কঠোর সাধন। করিয়াছে । এই সাধনার 
এফলেইন্দাঞ্চিতা প্রফুল্ল “দেবী” হইয়াছে । কমলায় নারীপ্রকুতিস্থলভ চাঞ্চল্য আছে,-বর্ধার 
আ্োতশ্বিনীর ম্যায় তাহ! আবিল ও আবন্তরময়। প্রফুরতে নারীপ্রকৃতির উদ্দামগতি নাই; 
তাহাতে আশ! আছে, আঁকা আছে, কিন্ত দকলই সংষমের গণ্তীর মধ্যে । যে পবিত্রতা ও 
ল্লীতা নারীচরিজ্রের গৌরব-পরিচায়ক, কমলার চরিত্রে তাহার নিদর্শন নাই ; কিন্তু সে নিদর্শন 


প্রফুল্ল চরিত্রকে সমুজ্বল করিয়াছে 
কৃষ্চরিক্র-প্রণেতার সহিত শশধর তর্কচুড়ামণির মিলন স্থায়ী হউক আর নাই হউক, 


দেবীচৌধুরাণী-প্রণেতার সহিত নৌকাডুবি-প্রণেতার মততে? হওয়াই স্বাভাবিক, তাহারই একট 
আভাস দিলাম।  . 


চা ক্ষ চে রন 
রবিবাবু তাহার দিজের উপন্যাসের চন ব্রগুলির বিষর চিন্ত। করেন কি? তাহার যে কোনও 

উপন্যাস পড়িলেই বুঝা যায়, তাহার উপন্যামের নায়ক-নায়িকার সকলেই যেন কলেজ-ফের্ত, 
তাহাদের আঁড়ষ্ট আড়ষ্ট কথাগুল! তর্্ম] কর1,-ঠিক যেন মুখস্থ-কর! বুলি আওড়াইবার অন্যই 
রজমঞ্চে ধড়ায়। বেগুল! কি আমাদের ঘরের ছবি? চোখের বালি ও নৌকাড়ুবির মত ছা 
বার্জি আর কোনও বাঙ্গ।লী ওপস্াসিক বাঙ্গাপী পাঠককে উপহার দিয়াছেন কি না, জালি না। 
খিরি ধরি ধরা নাহি যাক”, অথব। “বলি বলি বল! হ'ল না”_ এই কথাই ত রবারের মত বাঁড়াইস়! 
রবিবাবু উভয় উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার চরিত্রের সথষ্টি করিয়াছেন। উহাঁকে সামাজিক 
বিশৃঙ্খলার ছবি ব্যতীত আর কিছুই ব্লাঁযায় না। অধিকাংশ নায়ক-নায়িকাই কদধাভাবে 
বিভোর । তাহার এই ছায়াবাজির সহিত আমাদের সমাজের নাড়ীর কোনই সংযোগ নাই, 
সংঘেগের আশাও নাই। ধিনি কেবলই বাঙ্গালার মাটাতে বিলাতী গাছের চারা রোপণ 
করিতেছেন, তিনিই শ্রীশচন্দ্র মজুসদ!র মহাশয়ের কথা প্মরণ করিয়। আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
“আমার বরাবর মনে হইত যে আমাদের বাংল! (বাঙ্গাল!) দেশে কি এমন লোক নাই, ষে 
আমাদের থরের ছবিটি নিপুণহস্তে অঙ্কিত করে ?*-_ ইহা শুনিলে কে হাসি চাঁপিতে পারে ? 

চা চে 


্ চে 
যাহা হউক, 'রবীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্জরে' একট! সুসংবাদ পাওয়! গিয়ছে। সাধনার যুগ ফিরাইবার 
সাধ রবিবাঁবুর এখনও--জাঁপানে জাপানী রীতিতে ভোজের পর--তাছে কি না, বল! ঘায় না, 
তবে ১৩১৮ সালের ?ই অগ্রহায়ণ পধ্যস্ত ছিল। 
কিন্তু এ কৌন্‌ সাধন।? গায়ত্রী-সাধনা, না, সাহিত/-সাধনা ) না, আর-কিছু'সাধনা? 
শ্ীকাপীপদ বন্নোপাধার। 


্ে 


আয়ুঃ । 


আমর! দেখিলাম যে, মৃত্যু জীববিবর্তনের ফল, এবং মৃত্যু জীবরাজ্যে 
আসিয়া উপস্থিত না হইলে জীব বাচিতেই পারিত না, উন্নতও হইতে পারিত 
এমা । আমরা ইহাও দেখিলাম যে, বুকোষ দেহ মরে, বংশরক্ষক কোষ 
মরে না। 
দেহ মরে ; কারণ, বহকোষ দেহ ব্ড়ই জটিলভাবে বিবস্তিত। নল 
শীঘ্রই বিকল হয়। ইহার সহিত আর একটি কথাও বিবেচনা করা আবশ্যক | 
বহুকোষ দেহ যে সক্ণ অসংখ্য জীবকোষ দ্বারা গঠিত, দে সকল ক্্ীবকৌষ . 
জীববস্ত (১) দ্বারা নির্ট্িত। বলিয়াছি, জীববন্ত প্রধানতঃ অগ্লজান, উদজান, 
যবক্ষারজান ও অঙ্গার দ্বারা গঠিত। এ সকলের সংমিশ্রণ নিতান্তই অস্থায়ী । 
ইহারা সর্বদাই বিশ্লিষ্ট হইতেছে, আবার (আহারসংযোগে ) গঠিত হইতেছে । 
ইহারা ক্ষণস্থারী। সুতরাং জীবকোষও ্ষণস্থারী। সুতরাং জীবকোষের 
সমষ্টি, অর্থাৎ দেহও ক্ষণস্থারী । 
এই দিক হইতে দেখিলে, মৃত্যুকে দ্বিবিধ বলা যাইতে পারে ;_কৌরিফ-ও 
দৈহিক। কতকগুলি কোষ স্বধন্মববশতঃই বিকল হইয়া পীড়িত, এবং অবশেষে 
মৃত হইতে পারে। স্বধন্ম্ম বলিতে, কোধের ক্ষণভগ্ুরত্ব বুঝিতে হইবে । এরূপে 
দেহের কোনও বিশেষ €) স্থানের ফোষগুলি মরিয়া গেলে, কৌিক যৃত্যু বল! +, 
যাঁয়। ইহা হইতে দৈহিক মৃত্যু আঁসিতেও পারে, না-ও পারে। দৈহিক 
মৃত্যুকেই আমর! সচরাচর মৃত্যু বলি। কতিপয় কোষ মরিয়া গেলে, সে সকল 
পরিত্যক্ত হইতে পারে, এবং তাহার স্থানে নৃতন সুস্থ কোষ জাত হইতে 
পারে। (৩) র 
যদি এমন কোনও স্থানে কৌফিক মৃত্যু হয় যে, সে গ্থান, অথবা সে অঙ্গ, 
জীবিত থাকিবার পক্ষে অত্যাবশ্তক, তবে জীব মরিরা যায়। হৃৎপিও, শ্বাসযন্্, 
মৃত্রকোষ ইত্যাদি স্থানে কৌধিক মৃত্যু হইলে, এবং নূতন সুস্থ কোষ জাত নী. 
. হইলে, জীব বাঁচিয! থাকিতে পারে না; কারণ, এ সকল বন্ত্র জীবিত থাক্বার 





(১) বিিতদিারি ্ 

(২) দেহের কোনও: স্থান অবশ হইতে পারে; কোনও একটি স্থানের. কতিপয় কোব - 
রিয়। পচিয়। যাইতে পারে। এ সকল কৌধিক বিকলতা। 

(৩) ইহী প্রাদ১1708 দ্বারা পি্ধ হর । 


আবণ, ১৩২৪। আয়ুঃ। ২৮৫ 


নিমিত্ত অত্যাবস্তক। কিন্ত হস্তের অঞ্থবা পদের কোনও স্থানে কৌবিক মৃত্যু 
, হইলেও জীব মরিবে না । এ সকল অঙ্গ ত্যাগ করিয়াও জীবিত থাকা যায়। 
হ্ৃতরাং দেখা বাইতেছে যে, কৌধিক মৃত্যু হইতে দৈহিক মৃত্যু আদিতেও 
পারে, না-ও পারে। , 
এস্থলে কোষ সম্বন্ধে আর একটি গুরুতর কথা স্মরণ করা আবশ্তক। 
কোষগুলির অস্থারী স্বভাববশতঃ যে বিকলতা, অর্থাৎ পীড়া এবং মৃত্যু হইতে 
..পাোরেঃ তাহ! কোবস্থ জীববস্তর স্বধন্ম। কিন্তু বাহ্‌ কারণেও কোষগুলি 
বিনষ্ট হইতে পারে, এবং তাহা হইতেও মৃত্যু আসিতে পারে। বাহ কারণ- 
বশতঃ কোবগুলির বিকলতা ছুই প্রকারে উৎপন্ন হয়। (১) আহারের 
অভাব, বিশুদ্ধ বাযুর অভাব ) (২) বিষাক্ত পদার্থের সংযোগ । এই সকল 
কারণে কোষগুলি ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে পারে, অথবা এককালে বিনষ্ট হইতে 
' পারে। এই সকল বাহ্‌ কারণ কতক পরিমাণে নিবৃত্ত করা সম্ভব, কিন্ত 
. সম্পূর্ণ নিবৃত্ত করা বড়ই দুঃসাধ্য । এ কারণেও €) মৃত্যু হইয়া থাকে । 
এই প্রসঙ্গে মৃত্যুর আর একটি গুরুতর কারণ উল্লেখ করিতে হ্য়। 
যরুতের, মুত্রকোষের, মস্তিক্ষের কোষ সকল ক্রমে ক্ষর প্রাপ্ত হইয়৷ এত বিকল 
হইতে পারে যে, মৃত্যু সে ক্ষেত্রে অনিবাধ্য হইয়া উঠে। ইহা প্রধানতঃ 
বার্ধক্যেই হয়, অথব! ঈদৃশ ক্ষয়প্রাপ্তির নামই বার্ধক্য। ইহা বিশদভাবে 
: খুঝিতে পীর্থের চিত্রটি দেখিতে.হইবে। বিন্দুগ্ডলি 
কোষ, আর লাইনগুলি কোষস্থত্র ([71১908 
7359৪ )। বার্ধকো কোষস্ত্র শক্ত, অর্থাৎ কঠিন, 
হয়, এবং কোবগুলি ক্রমে সঙ্কুচিত, এবং তাহাদিগের ক্রিয়া ক্রমে নন্দীভূত হয় । 
€৫)বুদ্ধ মত্ত, ছাগ ইত্যাদির মাংস শক্ত হইয়া থাকে। বার্ধক্যের বহু 
পূর্ব হইতেই কোবহুত্রগুলিতে কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থ যুক্ত হইতে 
থাকে ; উহার সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত না হইয়া কিয়দংশ কোষসত্রে. যুক্ত হয়? 
তন্লিমিত্ত সুত্রগুলি কঠিন হয়, এবং যেন জমিয়া (98০6৫) যাঁয়। তখন 
কৌধবিসুগুলিও ক্রমে ছোট ও তাহাদিগের ক্রিয়া ক্রমে কম (৬ ) হইতে 
থাকে। বহুকোব দেহের অনেকগুলি গীড়ার ইহাই প্রধান লক্ষণ। কোধ- 
নহুত্রের কাঠিগ্ত ও কোৌষক্ষয়-(515:0515 )-বশতঃ যে সকল পীড়া হয়, তাহ! 


(৪) ইহাই 756০:০-19515, 
(২) 20০20, 
(৬) ইহাকে 561510515 বলে। 








২৮৩ সাহিত্য । ২৭ বর, ৪র্থ সংখ্যা 


এখন পর্যন্ত অচিকিতস্ত ॥ যে স্থানে এই পীড়া হয়, সে স্থানের স্বাভাবিক শক্তি 
লুপ্ধ হইয়া যার। এ পীড়ার মৃত্যু অবশ্যন্তাবী ৷ | 

কতিপয় অসাধ্য পীড়ার লক্ষণ,__কোষনুত্রের কাঠিন্ত এবং কোষক্ষয়। 
, স্বাভাবিক বার্ধক্যের লক্ষণও উহাই। সুতরাং বার্ধক্যকে পীড়া বলিলে দোষ 
কি? উহা বর্তমান সময়ে অসাধ্য গীড়া ; উহীর পরিণাম মৃত্যু। ইহাই 
স্বাভাবিক মৃত্যু । ইহা! ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হয়। 

মৃত্যু (১) বার্ধক্যবশতঃ হয় ; (২) অকণ্মাৎ মৃত্যুও হয়; যেদন সপ্দীঘাত- 
.বশতঃ) এবং (৩) মৃত্যু অসাধ্য পীড়ীর পরিণামেও হর। এই তিন প্রকারে 
মৃত্যু হইয়া থাকে । দেহে অলক্ষিতে ক্যান্সারের বীজ প্রবেশ করিল) পরিণামে 
ক্যান্দারেই মৃত্যু হইল। এ মৃত্যুকে স্বাভাবিক মৃত্যু বলা সঙ্গত. নহে। 
সর্পাধাত-মৃত্যু এবং ক্যান্সারের কীটাঘাত-(৭)-ৃত্যু একই শ্রেণীর। লাঠীর 
আঘাতে মাথা ফাঁটিয়। মরাও এই শ্রেণীর । কেবল বার্ধক্যবশতঃ ক্রমে যে মৃত্যু 


হয়, তাহাই "স্বাভাবিক মৃত্যু” নামে অভিহিত হইবার যোগ্য । 
... ক্যান্সারের বীজ, অর্থাৎ কীট (8০৫7১) দেহে প্রধেশ করিলে এ পীড়া 


হইবেই, এমন কোনও কথা নাই। কলেরা, বসস্ত, ম্যালেরিয় ইত্যাদি কীট-জ 
গীড়া। অনেকের দেহেই প্রবেশ করে, কিন্তু সকলের রী সকল পীড়া হয় না. 
ক্যান্সারের রোগীর সুত্র! করিয়া, কলেরার রোগীর পরিচর্যা করিয়া, কিংবা ' 
বদস্ত-রোগীকে স্পর্শ করিয়া কেহ কেহ এ সকল পীড়া প্রাপ্ত হয়, কেহ কেহ 
হয় না। যাহারা প্রাপ্ত হয় না, তাহাদিগের দেহ এ সকল বীজের অনুকূল 
নহে। আর ধাহীদিগের দেহ এ সকল বীজের অনুকূল, তাহারাই এ মকল 
' গীড়া প্রাপ্ত হয়, এবং পরিণামে মারা যাইতে পারে। এ শ্রেণীর মৃত্যু দেহের 
অবস্থার উপর নির্ভর করে । আমরা গীতজরে, দীর্ঘকালব্যাপী নিদ্রীবিহ্বলতায় 
(9169176 515155 ) নিশ্চয় মারা যাই? কিন্তু আফ্রিকার নিগ্রেটো জাতি 
নিশ্চয় মারা যাইবেই, এমন কথা নাই। ব্যক্তিগত দৈহিক অবস্থাতেদ, এবং 
জাতিগত দৈহিক অবস্থাভেন, এতছ্তয় কারণেই কেহ অথবা কোনও জাতি 
এক প্রকার পীড়া সহ করিতে পারে, অপরে তাহা পারে না। ম্যালেরিয়াতে 


আমরা যত মরি, ইংরেজগণ তদপেক্ষা অনেক অধিকপরিমাণে মার! যা । 
এ শ্রেণীর মৃত্যু ব্যক্তিগত, অথবা জাতিগত দৈহিক অবস্থার উপর নির্ভর করার, 
ইহাকে বংশানুক্রমের অন্থুগত বলা যাইতে পারে । এই সকল পীড়ায় যাহার! 
মরে না, তাহাদিগের দেহ বংশানুক্রমে বিশেষভাবে গড়িয়া উঠে। 





(1 এ শব্দটি ব্যবহার কর! সঙ্গত হইল না; তথাপি অর্থৰোধে কাঠিগ্ত হইবে লা 


শাবণ, ১৩২৪। ন্আযুই |: ২৮ 


* 'দার্ধকাবশতঃ যে স্বীভাঁবিক মৃত্যু হয়, তাহাঁও বংশানুক্রমের সহিভ সংসষ্ট ? 
অন্ততঃ অনেক স্থলে সংস্থ্, এরূপ বলা! যাইতে পারে ? অকন্মাৎ মৃত্যু, অল্প 
বসেই হউক, অথবা অধিক বয়সেই হউক, অকস্মাৎ মৃত্যু বাদ ছিলে, স্বাভাবিক 
মৃত্যু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বংশান্গত। কীট-জ পীড়া, স্বক্কত-অত্যাচারজনিত 
পীড়া, কিংবা পিতৃমাভৃ-অত্যাচারজনিত পীড়|, অথব1-বিকলতা,--এ সকল কারণে 
যাহাদিগের মৃত্যু হয়, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে দেখা যায যে, অপরে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই পূর্বপুরুষের আয়ু প্রাপ্ত হয়। আমি ৮৯ বদর পূর্ব্রে একটি তালিকা 
্রস্তত করিয়াছিলাম ; ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহা হারাইয়া ফেলিয়াছি। তাহাতে 
৫০1৬০ জন ব্যক্তির মৃত্যুর বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম । যত দূর স্মরণ হয়, 
ত্বাহাতে প্র ভালিকায় অধিকাংশ ব্যক্তিই বংশানুক্রমে প্রায় এক বন্পষে মারা 
গিষলাছিলেন? এবং এক অথবা তুল্য রোগে মৃত হইয়াছিলেন। পু 
পূর্বে বিভিন্ন জীবের আয়ুস্কাল সম্বন্ধে যে প্রবাদ-(৮)-বাক্যটা লিখিক্লাছিতাহা 
হইতেও বুঝ! যায় যে, ভিন্ন-ভিনন-জাতীয় জীবের তির ভিন্ন আফুঃ মোটামুটি 
স্থির করা! সম্ভব হইয়াছে । স্থতরাং সেই জাতীক্ব ব্যক্তিগণেরও এক একটা! 
মোটামুটি জীবিতকাল স্থির করা! সম্ভব হইয়াছে। আবুঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
জাতিগত অথবা বংশগত ন! হইলে, কোনও জাতীয় জীবেরই আযুস্কাল সমন্ধে 
প্রবাদ-বাকীয-রচনা করা সম্ভব হইত না। মৃত্যু, যাহা জীববিবরতনের ফল, তাহা 
জাতিগত অথবা বংশগত হইবে, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, ': র্‌ 
বার্ধক্যজনিত যে মৃত্য, তাহাই স্বাভাবিক মৃত্যু ; পীড়ায় মৃত্যু স্বাভাবিক, 
ৃত্যু নহে, উহাকে অকন্মাৎ, মৃত্যু বলা যাইতে পারে। বার্ধক্যজনিত মৃত্যুতে 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমরা সচরাচর যাহাকে পীড়া বলি, তাহার কোনও 
সংস্রবই থাকে না। কোনও শীড়া নাই, অথচ বৃদ্ধ ক্রমে অবসন হইতেছে ; ইহাতে 
বৃদ্ধ অনেক সময় মৃত্যুকাল উপস্থিত হওয়া নিজে অন্থতব করিতে সমর্থ হয়। 
অবশেষে সকলকে বলিয়া কহিয়া ঘুমাইয়া পড়িবার মত দেহত্যাগ করে। 
এ মৃত্যু এক দিনে হয় না? পূর্ণযৌবন গত হইবার সমন হইতেই ক্রমে কৌধিক 
“বিকলতা উপস্থিত হয়; তাহা হইতে ক্রমে শারীরক্রিয়ার ক্ষীণতা ও অবসাদ ? 
পরে কোষ সকলের ক্রিয়াহীনতা ও কোষশূত্রের কাঠিন্য, এবং ভদ্গগ্রবণচা 
উপস্থিত হয়। এইরূপে ক্রমে স্্ীসযন্ত্, হৃংপিগু প্রভৃতি অত্যাবস্তক- যন্ত্র সকল 
অবসন্ন ও নিক্রিত্ধ হইয়া যায়? তাঁহাকেই আমরা মৃত্যু বলি। কিন্তু তখনও প্রক্কত- 
(৮) ২২ বল্দা, ৯৩ ছাগল! ইত্যাদি। ্ ূ 





ক 


২৮৮. সাহিত্য । ২পর্শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


পক্ষে শরীর সম্পূর্ণ নিবি হয় নাই। মৃত্যু হইয়াছে বনিয়া আত্মীয় ্বগণ স্থির 
করিলেও, চিকিৎসকগণ মত দিলেও, দেখা যায় যে, নখ, কেশ ইত্যারি বাড়িতে 


ক্ষান্ত হক নাই। কিছুক্ষণ মৃতদেহ রাখিয়া দিলে নখ বাড়িতে, এবং শবক্রু 


_ গজাইতে দেখা যায়। স্ৃতরাং শারীরক্রিয়্া তখনও আছে, ,বলিতে হইবে। 


তাহার পর, সম্পূর্ণ মৃত্যু হইলেও, বদি এ মৃতদেহ হইতে, হৃংপিও বাহির করিয়া! 
লওয়া যায়, এবং যদি উহাকে লবণাক্ত জলের মধো কিছুক্ষণ রাখিয়া... দেওয়া হয়, 
তবে এ নিক্রিয় হৃৎপিও পুনরাস ক্রিয়। করিতে থাকে ; অর্থাৎ, খর হৃংপিপ্জ, 
জীবিত দেহে থাকা কালে যেরূপ সঙ্কুচিত ও প্রপারিত হই, তদ্রপই হইতে , 
থাকে। সুতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, ( দৈহিক ) মৃত্যু হইলেও যান্ত্রিক মৃত্যু না 
হইতে পারে । ধেমন কৌধিক. ৃত্যু হইলেও দৈহিক মৃত্যু না হইতে পারে, 
তেমনই দৈহিক মৃত্যু হইলেও কৌধিক মৃত্যু ( তত্তৎ কালেই )'না হইতে পারে ) 
কারণ কোনও কোনও কোষসমষ্তি তখনও ক্রিয্বীবান থাকিতে পাঁরে। কিন্ত 
দীর্ঘকাল তাহা থাকে না। কিয়ংপরেই  ক্রিযাশক্তি সম্পূর্ণ বিন হইরা 
যায়। . তখন ষোল আনা মৃত্যু হইল, ইহা! নিশ্চিতভাবে বলা যায়। 


তবেই বুঝিলাম, 
€১.) স্বাভাবিক মৃত্যু জীব-বিবর্তনের ফল। 


» (২) মৃত্য দেহকোষের দুর্বলতা ও ক্রিয়াক্ষীণতার ফল। 


ফল।' উহা ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হয় ; এক দিনে হয় না। 
6৪) প্রধান ছুইটি লক্ষণ সম্বন্ধে, মৃত্যু (51509 নামক ) পীড়ার 
সহিত তুলনীয় । উহা দীর্ঘকালব্যাপিনী গীড়া। সম্প্রতি অচিকিতস্ত গীড়া। 
আমরা প্রথমে ষে ছুইটি প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে স্মরণ কর! 
আবগ্তক। €১) আমু কিসের উপর নির্ভর করে? (২) শেবই বা হয় 
কেন? তৎপরে আমরা আর একটি আনুষঙ্গিক প্রশ্ন করিন্নাছিলাম, প্বহকোষ 
জীবকেও কি অমর অথব! অত্যন্ত দীর্ঘায়ুঃ করা যায়?” এ প্রশ্নও এক্ষণে স্মরণ 
করা আবশ্তক। উপরের আলোচনা হইতে এই কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দেওয়া] . 


অসম্ভব নহে, বরং সম্ভব হইতেছে । সে উত্তর পশ্চাৎ দিবার চেষ্টা করিব । * 


শ্রীশশধর রায়। 





হর গত আবাঢ় সংখ্যায় ১৬১ পৃষ্ঠার যে চিত্রটি 'বাল্যের মস্তিষ্ক” বলিয়া লিখিত" হইয়াছে, 
তাহা যৌবনের মন্তিক ; এবং বে চিত্রটি যৌবনের সন্তষ্ক' লেখ। হইয়াছে, তাহা বালের 
মন্তিফ। - 


, .স্থাপত্য-শিপ্প | 


স্থাপত্যের “অত্র ও উন্নতির অনেকগুলি কারণের মধ্যে ধর্ম অতিশয় 
কার্যকারী ।. ধর্ধজগতের ইতিহাস অধ্যন্নন করিলে দেখা যায় যে, এক একটি 
ধর্ণের অভ্যুদয়ে শিল্পের, বিশেষতঃ স্থাপত্য-শিল্পের নূতন ধারা বহিতে থা? ' 
এ ধারার গঙ্গোত্রীর সন্ধান সেই বহু পুরাতন জাতিসমূহের অন্ধতমসাচ্ছ্র 
ইতিহাসে মিলিলেও, কোথাকার অদৃষ্ঠ ও অজ্ঞেয় উৎস হইতে সেই ধারার 
বেগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। হাহারা বৌদ্ধধর্শের ও তৎসহিত বৌদ্ধসামাজ্যের ইতিহাস 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে না! যে, ইহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া শিল্প ও সাহিত্যের কিন্ধপ *উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। ইহাদের মূল ও 
ভিত্তি প্রাচীনতর ত্রাঙ্গণ্য মভ্যত। ও আদর্শের উপর স্থাপিত হইলেও, ইহাকে 
আমরা নিতান্ত অভিনব আকারে দেখি1এই অভিনব ভাব এমনই দষ্টিবিভ্রম 
উপস্থিত করে যে, আমর! ইহার পারষ্পরধয-ধারাকে হারাইয়া ফেলি। সুরোপে 
স্থাপত্যের উপর ধর্থের প্রভাব বুঝিতে হইলে, খুষটর্মের ইতিহাস আলোচনা 
করা উচিত। কন্স্টান্টাইনের সময় পর্যন্ত খুঃ ধর্শের তেমন প্রচার হয় নাই, 
কিন্তু ৩৯৩ অন্দে রোমসত্রাট কন্স্টান্টাইন্‌ যখন থুষটধর্শ গ্রহণ করিলেন, তখন 
হইতেই ইহার বহুলপ্রচার হইতে লাগিল, এবং ইহা রাষ্ট্রীয় ধরশস্বরূপ পরিগণিত 
হইল। এই সময় হইতেই আমরা প্রক্ত খুটয় স্থাপত্যের অভ্যুদয় দেখি । 
ইহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা পুরাতন রোমক স্থাপত্যের. মধ্যে দেখা যাইলেও, ইহাতে 
অনেক নব অঙ্গের যোজন! ও সমাবেশ, এবং নানাবিধ বর্ণসৌষ্ঠবের পরিচয় 
পাই। প্রাচীন ব্যাসিলিকার (173851169 ).: গঠনপ্রণালী অনুসরণ করিয়া 
ৃষ্ায় ধর্মমন্দিরগুলি নির্মিত হইলেও, আমরা এই সকলে ৪৮০ ব| বহিরঙ্গন, 
অনুতগ্ুদিগের জন্য 72£07৩ফ, শরান্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা করিবার জন্য ও অন্তান্ 
অনুষ্ঠানের জঙ্ ব্যবস্থা দেখি। অস্কতাপ করা খুষ্টধর্শের বিশেষ অঙ্গ ; সুতরাং 
অনুতপ্তের জন্য উপযোগী স্থানের বন্দোবস্ত অবশ্ঠভাবী ; নানাবিধ আচারাহুষ্ঠান 
ও শান্্রপাঠ প্রভৃতির জন্ট ০৮০1৫এর প্রয়োজন ; হস্তমুখ প্রক্ষালন করিরী 
শুচিভাবে উপাসনায় যোগদান করিবার জন্য জলাধারের প্রয়োজন) এই 
জলাধার-স্থাপনের জন্য বহ্রিঙ্গনের বন্দোবস্ত ; এইজন্য আমরা এই সকল 
পুরাতন থু মন্দিরের সন্ভুখভাগে ৪0010 বা অঙ্গনের ব্যবস্থা দেবি। 


৯ 


২৯০ সাহিত্য 1. ২৭শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা। 


: প্রাতীন খৃষটায় যুগে 8৭০০9: নামক আর এক প্রকার গৃহের পরিচন় 

পাই)"থুঃ ধর্মে অভিষেক করিবার জন্য ইহার কল্পনা হইয়াছিল; .ইহাঁও 

আবার রোমক স্ময়কার বৃত্তাকার মন্দির ও সমাধিহন্ম্যোর . অন্থকরণে নিশ্মিতি ! 

এই ৪০568%গুলির অনসংস্থান-কল্পনায় রোম্যান্দিগের বৃত্তাকার মন্দির 

হইতে বৈসাদৃশ্য দেখা বায়? রোমক মন্দিরের স্তস্তের সহিত খুটটায় ১2:56 
গুলির স্ত্তের তুলনা চলে না; তথাপি উভয়ের মধ্যে আকৃতিগত সাদৃশ্য 

ঘ্থেষট বর্তমান। আমরা দেখিলাম যে, খৃষটধর্মের অভ্যথানে রোঁমক স্থাপত্যের, 

বিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। শুদ্ধ যে আকারগত পরিবর্ভন সাধিত হইয়াছিল, . 
তাহা নহে; ব্্ণগৌয়ব ও. 'মোজেয়িক” প্রভৃতি দ্বারা অলঙ্কার-সম্পাদনে এক 

নূতন রীতির অত্যুদয়ও দৃষ্ট হয়। 

খবঃ ধর্মের অভ্যুদয় স্থাপত্যের পযিবর্তনন্বাধনের ব কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। 

কানকুমে ক্রমশঃ থৃঃ ধর্মের মধ্যে ছুই শাখার আবির্ভাব হইল- প্রীচ্য ও 
প্রতীচ্য। স্ুলতঃ বলিতে গেলে, প্রাচ্যশাখার লীলাক্ষেত্র কন্ট্টান্টিনোপল্‌ 

হইতে এসিয়ামাইনর পর্যযস্ত। এই 'ছুইটি শাখা-স্থাপনের কারণনির্ণর় করিতে 

হইলে আমরা দেখি যে, ধর্শসন্বন্ধে মতথ্বৈধই ইহার মূলে নিহিত। প্রাচ্য-. 
শাখাস্তগত খুষ্টানের! বিশ্বাস করিতেন - যে, আত্মা ঈশ্বর হইতে উদ্ভুত) ইহা 
“কখনই 'ঈিশ্বরপুত্র” খৃষ্ট হইতে উদ্ভূত নহে। প্রতীচ্যের! বিশ্বাস করিতেন যে, 

প্লায়া ঈশ্বর ও তৎসহ তৎপুত্র খুষ্ট হইতে উদ্ভূত নহে। এই মতদৈধ ুষ্ট- 

ধর্ষোতিহাসে ঢ11০15৩ ০70:055৫85 নামে কথিত; ইহা খৃষ্টীয় ধর্মমজগতে 
এক মহা বিক্ষোভের স্থষ্টি করিয়াছিল ; ইহার সংঘর্ষে স্থাপত্য প্রভৃতি যাবতীয় 

শিল্পে পরিবর্তনের সুচনা! হইল। বাইজাণ্টাইন € 8/5888179) স্থাঁপত্যে 

আমূর। এই পরিবর্তনের চরম পরিণতি দেখি। খ্ুষটয় স্থাপত্যে আমরা টা 
“ডোম” (10০275 ) ঝা! গন্থজের প্রথম পরিচয় পাই ॥ 

' আমি পূর্বেই বলিয়াছি বে, শিল্পে চালা 

- দেখি, তখন অনুসন্ধান করিলে ইহার সহিত পুরাতন উৎসের যোগ দেখিতে 

পাই নৃতনে পুরাতনে সম্বন্ধ অনেকটা, অবিচ্ছেদ্য ; এই বাইজাপ্টাইন্‌ স্থাপত্যের , 
*কল্পনা ও নিম্মীখ-প্রণীলীর মধ্যে আমরা প্রাচীন রোম্যান্‌ ও থুষ্টান্‌ স্থাপত্যের 

বহুল নিদর্শন প্রাপ্ত হইঃ কিন্তু ইহী ভেদ্র করিয়া! ইহার নিজমুর্তি, আপনার 

যাহা নিজন্ব, ভাহা দ্নেখাইতে যেন সর্বদা উত্স্থক ; ধাইজান্টাইন্‌ স্থাপত্যের 

যাহা নিজস্ব, তাহা পুর্বেক্ত ধর্মসন্বন্ধীয় সংঘর্ষ হইতে উদ্ভূত ৮ ইহার নিজস্ব কি, 


. শ্রাবণ, ১৩২৪)... স্থাপত্য-শিল্প। বি টস ২৯১, 


. তাহা বুঝিতে হইলে আমি খুঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে নির্সিত 5৮ হি গির্জার , 
প্রতিষ্ঠতি নিরীক্ষণ করিতে “বলি। ইহার স্থাপনবিস্তাসে আমরা রোম্যান্‌ গু. 
প্রাচীন খৃষ্টান পদ্ধতির পরিচয় পাইলেও, ইহার আক্ুতিসম্পৎ ইহার নিজস্ব 3 
এবং ইহার জন্যই 96. 3০15 চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । ইহার মধ্যস্থ 

"গম্বুজ ও তাহার দুই পার্খস্থ অর্ধ-গঘুজ অতিশয় কৌশলের সহিত স্থাপিত কর! 

- হইয়াছে।. ১০৭ ফিট আম্পতনের . চতুর প্রকোষ্ঠের উপরের খিলান ও, 
105705701%৪এর সাহায্যে যে বিশাল গন্ুজের নিশ্মীণ করা হইয়াছে, তাহা 
বাস্তবিকই বিম্মন্নের উদ্রেক করে) এবং এই গন্থুজের পাদদেশে যে জানাল 
শ্রেণী চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রহিরাছে, ইহাতে ভিতরে আলোক-প্রবেশের 
কথ ছাড়িয়া দিলেও, সৌনর্যের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে ) পূর্বে যে 
দুইটি অর্দ-গম্বজের কথা বলিয়াছি, ইহীতে কেমন নির্মাণকৌশল তৃষ্ট হয়ঃ 

. মধ্যস্থ গধুজটির সাম্যরক্ষা ব্যাপারে (5117961)) ইহাদের বিশেষ: 
প্রয়োজন। ভিতরের ভিত্তিগাত্র 'নান! বর্ণের মর্খর প্রস্তর দ্বারা মণ্ডিত) 
গৃহতল নান! আরুতির ও বর্ণের “মোজেফ্িক' দ্বারা শোভিত। শিল্পের 
শলামতৃত স্তস্তশ্রেণী মনে এক অনির্বচনীয় বিম্ম ও আনন্দের উদ্রেক করে ) 
এই স্তস্তনির্্ীণ ও তাহার বিস্তাস বাইজাণ্টাইন্‌ স্থাপত্যের আর এক নিজস্ব। . 

, সুরোপে খৃষ্টান মহীস্ত ও.মঠধারী সাধুর! সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি যাবতীয়" 
বিদ্যার সহিত স্থাপত্য-শিল্পের বিশেষ উন্নতিসাধন করি গিয়াছেন; ত্রয়োদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত ইহারাই যুরোপে স্থাপতা-শিরের ধারাকে রক্ষা করিয়াছেন 
এবং ইহার অস্থশীলনকে ধর্মশান্চচ্চার অঙ্গীভূত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 

. ষুরোপে খুষ্টর্্াভ্াদয় ও ততসহ মঠধারী সন্ন্যাসীদিগের ইতিহাস অধায়ন করিলে 
আমর! দেখি যে, এই নন্ন্যাসীরা সমস্ত জ্ঞান, বিদ্যা, শিল্প আপনাদের করায়ত্ত 
রাখিয়া তাঁহার বিশেষ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন ; তাঁহারা হাহা সাবিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! বিস্ময়ের বিষ । যুরোপ ব্যাপিয়া মঠগুলির শাখা বিস্তৃত 
হইস। পড়িয়াছিল, এবং কেন্দ্স্থানীয় হিসাবে পোপের অধীনস্থ হইলে, প্রত্যেক 
পাখার এক বিশেষত্ব ছিল। “বেনেডিক্টাইন্চ (8791007৩075) 
ও পসিষ্টার্মিয়ান্ত (075657050) 09৩7) শাখার মধ্যে এক হিসাবে সামা 
বর্তমান থাকিলেও, ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে বিশিষ্টত! বর্তদান এই এক 
একটি শাখা স্থাপত্যে নানা বৈচিত্র্যের অবতারণা করেন 9 সেই বৈচিত্র্যময় 
স্থাপত্য একই রোমাণেক্স, (৪০যাগওঞ্নএত) বিভাগের অন্তর্গত হইলেও, 


২৯২ | সাহিত্যা। ২৭শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


কাহাদের স্থাপ্রনবিস্তাস ও অঙ্গবোজনার মধ্যে এত পার্থক্য দুষ্ট হয় যে, ইহাদিগকে 
একই বিভাগের বিভিন্ন অল্স্ববূপ পরিগণিত কর! যাইতে পারে । ঃ 
পুর্ব সিইার্সিয়ান্‌ শাখার কথ! উল্লেখ করিয়াছি; ইহার অন্তর্গত অনেক- 
গুলি গির্জায় সাধারণতঃ-দৃষ্ট দালান বা 4১195 দৃষ্ট হয় না, এবং 1120599ট-, 
।গুলি কষুদ্রায়তনের। ক্ল মনিয়াক্‌ শাখার (014015001০7) অন্তর্গত গির্তী-১ 
. গুলিতে ছুইট করিয়া 1740950% বর্তমান। এই প্রকার কত প্রকারের সর্যাসী 
অশ্প্রদায় স্থাপত্যের মধ্যে বৈচিত্রের ধারা প্রবাহিত করাইয়া ইহাকে রুদ্ধব্গ 
: ও পঙ্চিল হইতে দেন নাই। 
* সন্যাসী সম্প্রদায়ের অত্যু্থানের পূর্ব পথ্যন্ত যুরোপের পশ্চিম 'খণ্ডে স্থাপত্য 
শীক্‌ ও রোমক আদর্শের উপর স্থাপিত ছিল: পূর্বাংশে বাইজান্টাইন্‌ স্থাপত্য 
এসিয়ার আদর্শের সহিত মিশ্রণব্যাপার সংঘটত করিয়াছিল। ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ 
সম্রাট সার্লামন্‌ (009115628875 ) যখন জার্মানীর বা সাকৃসনীর অধিবাসী- 
দ্বিগকে খু ধর্ম গ্রহণ করাইলেন, তখন হইতেই স্থাপত্যের আ'দর্শেরও পরিবর্তন 
সাধিত হইতে লাগিল) এই পরিবর্তনের মূল উপদেষ্টা সন্ন্যাসী সম্প্রদায়। 
তাহারা প্রচলিত পদ্ধতিতে সন্তষ্ট ছিলেন না) প্রচলিত পদ্ধতিছয়ের, অর্থাৎ 
শ্রীক ও রোম্যান্‌ মিশ্রণে, এক নষ আদর্শের স্থষ্টি করিলেন। গ্রীকস্থাপত্যের 
অন্দবিস্তাসে কোনও জটিলতা নাই; "কিন্তু রোম্যান্‌ গৃহগুলির ছাদ যেখানে 
'খিলান-সংবদ্ধ, সেখানে অঙ্গবিস্তাস-ব্যাপারে যথেষ্ট জটিলতা! বিদ্যমান; শুদ্ধ 
যে স্থাপনবিষয় দুরূহ ছিল, তাঁহা নহে; ইহাতে উপকরণের অনেক অপব্যয় ঘটিত, 
এবং অনেক প্রকারের যন্ত্রেরও প্রয়োজন ছিল।” সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের পক্ষে 
প্রথম প্রথম ইহা সম্ভবপর ছিল না। সুবিধা ও অন্ঠান্য কারণে তাহার! পূর্ব 
কথিত ব্যাসিলিকার-€735981108 ). স্থাপনবিস্তাস গ্রহণ করিলেন, 'এবং তাহার 
ছাদকে খিলান-সংবন্ধ করিবার প্রয়াস পাইলেন, এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
কি প্রকারে পুর্কোন্ত রোমক জটিলতা হইতে অঙ্গবিস্তাস ব্যাপারুকে বিমুক্ত 
করা যাইতে পারে। এই উপায়ের উদ্ভাবন করিতে গিয়া! তাহাদিগকে তিন শতাব্দী 
ব্যাপিয়৷ ধীরে ধীরে অনেকগুলি পরীক্ষা করিতে হুইল; তাহার ফলে, এক 
বৈচিত্র্যময়, অবিচ্ছিন্ন বহি*ভিত্তিহীন ও তংস্থলে খণ্ড খণ্ড ও বিচ্ছিন্ন বহিঃ- 
বদ্ধিত স্তত্ত বা 70৫0555-যুক্ত স্থাপত্যের উদ্ভব হইল । ৪. ক ই 
- এস্থলে আর একটি .কথা উল্লেখযোগ্য ; জাগতিক সমস্ত ঘটনা. পর্যবেক্ষণ 
করিলে আমরা দেখি যে, প্রত্যেক ক্রিয়ারই একটি প্রতিক্রিয়া আছে, যাহার 


- শ্রাবণ, ৯৩২৪। স্থাপত্যশিল্প। . ই৯৩ 


. পরিমাণ, ক্রিয়ারই সমান। পূর্বোক্ত সন্যাসী সম্প্রদায় অতিশবরঃ উৎসাহ & 
'অনুরাগের, সহিত শিল্পের উৎকর্ষপাধন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মঠধারী 
£ বন্যাসী হইলে কি হয়? “মানবের প্ররুতিগত দৌর্ধল্য হইতে রক্ষা পাওর! 
, বড় কঠিন) বিশেষ সাধনের প্রয়োজন । তীহারা শিল্পের উন্নতিসাধন্‌ করিতে 
"করিতে ইহাকে অস্থিহীন, মজ্জাহীন, মাংসপিগুস্বরূপে পরিণত করিলেন) 
কালক্রমে. ইহাদের নিশ্মিত সৌধগুলি তত ন্থদূঢ় হইল না) কিন্তু তাহাদের 
বহিঃগাত্র ও অভ্যন্তরদেশ নানাবিধ কারুকাধ্যে শোভিত হইতে লাগিন। 
ইহাতে তাহাদের শ্র্থধ্য ও গরিম! প্রকাশের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় বটে, 
কিন্ত স্থাপত্যের যাহা প্রাণ, তাহার তিরোধানের উপক্রম হইল। এই অবস্থায় 
'সাধু বার্ণ (5৮, 57519 ) স্থাপত্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় দেখিয়া মহা 
চিন্তিত হইলেন, এবং প্রতিক্রিয়ামূলক আদর্শের স্ষ্টি করিলেন। "তিনি স্থাপত্য- 
. সন্বন্বীর অঙগবিন্তাসে কঠিন বিধি-নিষেধের প্রবর্তন ও নির্মাণবিষয় হুদ 
_ করিবার .উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তাহার মতে, অনাবশ্তক অংশ. সর্ব 
 পরিবজ্জনীয়; তিনি স্তবাপত্যকে নিয়মের কঠোর নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া এক 
মহদুপকার সাধিত করিলেও, স্বাভাবিকতার সানাও রুরির৷ এক জিডি 
ষ্টেরও সুচনা করিলেন। 

যুরোঃপে এক্ষণে বৈশ্ঠবৃত্তি প্রবল ইন, সে সময় প্রকৃত ক্ষাত্রধর্ম্ের 
সন্মান ছিল; এবং সকলে সেই সন্মান আকাজ্কা করিত; সুতরাং সে কালের 
মঠধারী সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে ক্ষান্রধর্শের যে মিশ্রণ দৃষ্ট হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের 
ক্লারণ নাই এই মিশ্রণের ফলে এক নর শাখার অভ্যুদয় হইয়াছিল: ইহার! 
ইতিহাসে 10181205 ত50701525 নামে বিখ্যাত) ইহাদের জীবন অদ্ভুত ও 
উত্তেজনামরী কাহিনীতে পূর্ণ বলিয়া, ইহারা, স্থাপত্যের. উপর লিজ শাখার 
বৈচিত্র্য মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন। 

: পূর্বোক্ত সন্ধ্যাসীর! নানা দেশ পর্যটন করিয়া তথাকার স্থাপত্য, শিল্প 
প্রভৃতি দেখিয়া, তাহা হইতে নানা অংশ স্ব স্ব দেশে বা শীখাত্তর্গত কেন্্রগুলিতে 
গ্প্রতিষ্ঠা করিতেন; এইরূপে বৈচিত্র্যের অবতারণা হইত) উদাহরণস্বরূপ 
10525,0510015:5দের কথাই উল্লেখ. করিতেছি.) ইহারা৷ জেরুসালেমন্থ 
[1017 3৩৮01৩র অনুযায়ী তাহাদের প্রতিষ্ঠিত ৮ বৃত্তাকারে 
'নির্শিত করিয়াছেন । . : 
ৃ - বে স্থাপত্য-শিল্লের বিকাশে নটি সহায়তা করিয়াছিল, তাহ 


২৯৪ সাহিত্য). ২৭ ব্য, হর্থ সংখ্যা 


ভারতবর্ষের মন্দিরগুলি নিরীক্ষণ করিলেই বুঝা যায়।' দাক্ষিণাত্যস্থ কাধী- 
নগরীর কথাই ধরা যাউক। কাক্ষী দাক্ষিণাত্যের হারাণসীম্বরূপ্‌, ইহাতে 
সর্কধর্শোর মন্দিরায়তন দৃষ্ট হয়। . ভারতের দক্ষিণাংশে শৈব-বৈষণবে বা 
স্ার্ত-বৈধণবে বিষম বিরোধ ) শৈবসম্প্রদায়াবলঘীরা যেমনই মন্দির প্রতিষ্ঠা, 
করিলেন, অমনই বৈষ্ণব সম্প্রদায় তদপেক্ষা অধিকতর মনোহর ও শিল্প-, 
শ্রীযুক্ত মন্দির স্থাপন করিবার প্রশ্াস করিলেন। আধ্যাত্মিকতা, হিসাবে 
এ বিরোধ বাঞ্ছনীয় না হইলেও, শিল্পহিসাবে ইহাঁর যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে। 
সক্ঘর্ষ ও বিক্ষোভ না হইলে কোনও কিছুতেই উন্নতি হয় না; শির্পন্বন্ধে এই 
নীতি অধিকতর প্রযোজ্য । শৈবে বৈষ্ঞবে বিরোধ না! থাকিলে, শিবকার্চী 
অপেক্ষা অধিকতর মনোজ্ঞ বিস্ুকার্ধীর স্থাপন কখনই সম্ভবপর হইত ন। কাক্ধীস্থ 
প্রাচীন পল্লব স্থাপত্য অন্কশীলন করিলে আমরা দেখি যে, এ বিরোধ ছিল 
বলিয়াই কৈলাসনাথ মন্দির অপেক্ষ!' বৈকু্ঠ পেরুমলের মন্দিরে বৈচিত্র্য ও 
স্থাপনবিন্তাসের প্রকুষ্টতর. পরিচয় পাওয়৷ যায়। অনেকে প্রকুষ্টতার কারণ 
অনুসন্ধান করিয়৷ বলিবেন যে, বৈষ্কব-স্থাপত্যে রাজানুগ্রহ অধিকতর বর্ষিত 
হইয়াছিল বলিয়াই ইহা অধিকতর সম্পংশালী। দাক্ষিণাত্যের সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের বধাহারা! আলোচন! করিয়াছেন,তাহার! জানেন যে, তথাকার 
বৈষ্ণবদিগের ইতিহাসের একটা পারম্পধ্যধার! আছে, যাহা তাহাদের মতে,কলি- 
খুগের বহু পূর্ব্ব হইতে প্রবাহিত। এই পীরম্পর্্যধারা “আলোয়াড়' (ভক্ত ) ও 
আচার্যগণের জীবন-কাহিনীতে স্রক্ষিত। এমনটি আর ভারতের কুত্রাপি 
দৃ্ট হয় না। তামিল ভাষায় লিখিত আলোয়াড়দিগের “দিব্য প্রবন্ধ” এখনও 
বৈষ্ণবদিগের মন্দিরে মন্দিরে পঠিত হয়? তীহাদিগের ইহার প্রতি ভক্তি 
অদাধারণ। আমার বোধ হয়, সংস্কৃত-ভাবানিবদ্ধ বেদাদিশান্ত্ অপেক্ষা ইহা | 
অল্প আদরে গৃহীত হয় না। 

রামানুল, বেদাস্তবেগ্, লোকাচাধ্য, প্রীশৈলেশ, বেদাস্ত্দেশিক ডি 
যে সমস্ত আচার্য জন্মগ্রহণ করিয়া! সমস্ত দাক্ষিণাত্যের সমাজ ও ধন আলোড়িত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা পূর্বোক্ত “আলোয়াড়'দিগের বহু প্রাচীন পারম্পর্যয, 
ধারাকে সার্থক :ও রক্ষা করিবারই ফল। দেশস্থ রাজ! শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
সকল ধর্সম্প্রদীয়ের উপরই অনুগ্রহ বর্ষণ করিতেন; বৈষ্ণবসমাজ €সই 
অনুগ্রহকে আপন অভীষ্টসাধনে নিয়োজিত করিতে জানিতেন? রাজান্গরহ যদি 
সামাজিক কর্তব্যনিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সহিত সন্সিলিত হয়, তাহা হইলে বে প্রকারের 


শ্রাবণ, ১৩২৪1; স্থাপত্য-শিল্প। ২৯৫ 
ফল প্রত্যাশা. করা যাইতে পারে, শুদ্ধ রাজান্ুগ্রহে ততটা আশা করা যায় নাঃ 
ইহা আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবনের আলোচন! করিলে আমরা বেশ বুঝিতে 
গীরি। পুনশ্চ, কাঞ্ধীনগরীর নিকটবর্তী বেগবতী নদীর অপর পার্থ 
তিরুপক্কতি কুওম্‌ গ্রামের জৈনমন্দিরগুলি সনর্শন করিবার সময্ন আমি করেকটি 
বনূশাসন পাঠ করিয়া বিন্সিত হই। ইহাতে চোলরাজ কুলতুঙ্গচোলের সাহায্য- 
কথা ক্ষোদ্দিত রহিয়াছে; উহার সন্নিকটে বিজয়নগর রাজ্যের প্রসিদ্ধ কষ্ণদেব 
মহারায়ের সক অনুশাসন রহিয়াছে। পূর্বোক্ত হিন্দুনরপতিদিগের অনুশাসন 
বিশ্বকাঞ্ধীর বরদরাজের মন্দিরে দেখিয়াছি; অথচ ছুইটির অবস্থার মধ্যে 
বৈষম্য দৃষ্ট হয়; রাজানুগ্রহ সত্বেও একটির তেমন শ্রীবৃদধি দৃষ্ট হয় না। এ স্থুল 
পসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি যে, চিদ্বরম্স্থ শিবদন্দিরেও প্রীরুষ্ণদেব মহারায়ের 
অনুশাসন দেখিয়াছি; ইহার অনেক অংশ তাহার অনুগ্রহে নিশ্পিত ও সংস্কত? 
“ক্িস্ত বিষুরাক্ষীস্থ বরদরাজজ মন্দির ও এ মন্দিরে কত প্রতেদ। ইহ! হইতে 
আমর! বুঝিলাম যে, বৈষ্ঞবস্থাপত্যের উন্নতি রাজান্ুগ্রহের উপর ততটা নির্ভর , 
, করে নাই) ইহা তখনকান ধরা প্রাণিত সমাজের নিকটই অধিকতর খামী। ". 
পৃথিবীস্থ সর্বদেশের মধ্যে ভারতবর্ষে স্থাপত্যশিন্বের উপর ধর্মের বিশেষ 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়ঃ এই ধর্মের প্রভাববশতঃই স্থাপত্যে এত বিধিনিষেধের 
“ও নানাবিধ আচারানুষ্ঠানের প্রবর্তনা ) ইহাতে - অনেক কৃত্রিমতার সৃষ্ট 
, হইয়াছে, স্বীকার করিলেও, এক হিসাবে ইহাই নানাবিধ অত্যাচারের মধ্যে 
ইহাকে রক্ষা করিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি যে, ষুরোপের মধ্যযুগেও সন্গযামী 
, সম্প্রদায় স্থাপত্যশিল্পকে ধর্মববিধানে নিয়ন্ত্রিত করিয়াও ইহার চর্চাকে ধর্খান্-' 
শীলনের অঙ্গীভূত করিয়া ইহার ধারাকে অক্ষুপ্ণ ও অব্যাহত রাখিয়াছিলেন।* 
ভারতে ইহার সর্বাপেক্ষা প্রকুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শান্ত্রকারের শাস্ত্রের 
বিধান দ্বার! মন্দিরায়তন প্রভৃতির নিশ্মীণে সাধারণের প্রবৃত্তি উদ্রিস্ত করিতেন । 
সংহিতাগুলি পাঠ করিলে আমর! দেখি যে, এই নির্াণব্যাপারকে ধর্মাচরণের 
- অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। যে দেবতার উদ্দেশে মন্দির নির্ষিত হইবে, নির্দাতা 
সেই দেবতার জন্য নির্দিষ্ট লোক প্রাপ্ত হইবেন। ইহা অপেক্ষা উতেদ আর 
কি হ্ইতে পারে? যদসংহিতায় উল্লেখ আছে-_ 
কৃত দেবালয়ং সর্ববং প্রতিষ্টাপ্য চ দেবতীম্‌। 
বিধায় বিধিবচ্চিত্রং তলোবং বিন্দতে ফ্রুবম্‌ ॥ 
বিষ্ুদংহিত৷ প্রসৃতিত এইরূপ বনের উল্লেখ দেখা যায়ঃ পুরণাদিতেও 


. নাই, এই শাস্ত্রীয় উপদেশ:ও বিধিবিধানই তজ্জন্ত প্রশংসার্থ। 


সু 


২১৯৬ সাহিত্য: ৮. ২৭ বর্ষ, অর্থ সংখ্যা । 
. 


'এইবূপ বিধিব্যবস্থা আছে। তরন্গণা সমাজ চিরকালই দেবায়ন প্রস্ৃতির, 
নির্াণবিষরে শান ছারা এইরূপ আদিষ্ট ও উত্তেজিত হইয়া আসিয়াছেন। সময়ে 
সময়ে যুগচার্যেরা অবতীর্ণ হইয়া বিস্মৃত ও লুপ্তপ্রার শান্্গুলির বচন ও উপদেশ: 
গুলির উদ্ধারসাধন করিয়া স্থাপত্যশিল্পের উৎকর্ষবিধানের স্থন্দর বন্দোবস্ত 
করিয়া গির়াছেন। রঘুনন্দনের স্মতিশাস্ত্র ফসামান্ত পাঠ করিয়া দেখিয়াছি যে» 
তিনি কত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়সহকারে পূর্বোক্ত প্রাচীন ও লুপ্তপ্রায় শান্্র- 
বচনগুলির উদ্ধারসাধন করিয়া বিক্ষুন্ধ ও আচারানুষ্ঠানবিরত হিন্দুসমাজে মঠ, 
দেবায়তন প্রভৃতি নির্শাণের কেমন উপদেশ দিয়! গিয়াছেন ; তীহার মঠ- 


'৪গ্রতিষ্ঠাদিততম্‌, বাস্তধাগতত্বম ও জলাশয়োৎসর্গতরম্‌ এ স্থলে উল্লেখযোগ্য। 


এইরূপ নাঁনা কারণে হিনুস্থাপত্যের একটা পারম্পর্যধারা! বরাবর রক্ষিত হইয়। 


" আসিগ়াছে। সেই জন্ত বলিতেছিলাম ষে, এ দেশে যেমন হইয়াছে, এমন আর 
" কোথাও হয় নাই ইহাতে অনৈক আবর্জনা আসিরা জুটয়াছে বটে, এবং 


কৃত্রিমতার সৃষ্টি হইয়াছেও সত্য, কিন্তু মামুদগজ্নী, আলাদ্দীন, মালিককাফুর 
প্রভৃতির. এত নিধ্যাতন সহ করিয়াও যে নির্ম্মাণপ্রবৃত্তির সমূল- নাশ সাঁধিত হয় 
জীর্ণ ও ভগ্ন দেবায়তনগুলির সংস্কারের জন্যও শান্্কারের! নাদেশ দিয় 
গরিয়াছেন, এবং পাছে কেহ সংস্কার দ্বারা নির্মাণসদৃশ-কণ্দ্জাত পুণ্যলাভ হইবে 
না, এইরূপ বিশ্বাস পোষণ করেন, এবং এই, কারণবশতঃ মন্দিরগুলি সংস্কারা- 
তাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, এই আশঙ্কা করিয়া»/শ্াস্্রকারেরা! বলিয়াছেন যে, মন্দির- 
ংস্কার 89 মন্দির-নিশ্শীণে সমান ফল, মমান পুণ্য । ইহাও সামান্ত উত্তেজক 
হে 1. এই অস্বন্ধে স্মার্ত রঘুনন্বন রা ংহিতা হইতে নিয্নলিখিত বচন উদ্ধত 
করিয়াছেন ৪৮ 
কিপার তাদের দেবতায়তনেষুচ। - 
পুনঃ সংস্কারকর্তী চ লততে মৌনিকং ফলম্‌॥” 
এ স্থলে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য । প্রস্তরে স্থাপত্যশিলপের সর্বাপেক্ষা 
উৎকর্ষ সাধিত হয়; কিন্তু ইহা! ব্যয়সাধ্য বলিয়৷ পাছে অনেকে নিরস্ত হন, এই 
আশঙ্কা করিয়! শান্্কারেরা পুণ্যের কেমন একট! মাত্রা নির্দেশ করিষাছেন, 
এবং এই ক্রমনির্দারণ দ্বারা প্রস্তরাফ্তন-নিষ্মাণে কেমন উত্তেজনা করিয়াছেন । 
ধর্মের এই আদেশ ও উত্তেজনায় আবিষ্ট হইয়া! সকলেই. দেবায়তন-নিম্্ীণে মন 
দিলেন। কিন্তু একটি মহদনিষ্ট সাবিত হইয়াছিল। আবাসন্থানীয় পত্যে 
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লোকের তত মনোষোগ রহিল না? প্রাগাদ প্রন ্রস্থতিতে নির্মাণের উৎকর্ষনাধনে 
. অবশ্ত তেমন শৈথিল্য দেখা যায় নাই, কিন্তু সাধারণের আবাসস্থলে দেবায়তন- 
ঈদৃশ উন্নতি দেখা যায় না; আমরা ক্রমশঃ এই সব কথার আলোচন।! করিব। 
এখন যেমন যে সে লোক স্থপতি হইতে পারে, প্রাচীনকালে তন্রপ 
“ছিল না। স্থাপত্যশান্ত্র আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের অঙ্গীভূত বলিয়া স্থপতির বিশেষ 
শিক্ষার প্রয়োজন হইত। আমরা বিশ্ববিগ্তালয়ের উপাধিন্বপ ছাপ ধারণ 
করিলেও, সে শিক্ষার সামান্য অংশেরও উপধুক্ত নহি। সে শিক্ষা সর্ধবিষ্কা- 
বিশারদ হওয়া চাই। দ্বাস্তবিগ্তাপ্র কথিত আছে যে, স্থপতি, স্থাপনার, 
্তাৎ সর্বশাস্্রবিশারদঃ”। স্থপতির গুণাগুণ সমন্ধে বাস্তবিদ্তা হইতে নিক্নলিখিত ' 
শ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইল) ইহা হইতে বুঝা যার যে, স্থপতির! অবজ্ঞার পাত্র. 
'ছিজেন না, পরস্ত বিশেষ সম্মানার্থ ছিলেন। 
পন হীনাঙ্গো তিরিজাঙ্গে। ধার্সিকস্ দয়াপরঃ ॥ 
 অমাৎসধ্যোহননথয়ণচ তাস্তিকবতিজাতরান্‌॥ 
গণিতজ্ঞঃ পুরাণজ্ঞ আনন্দাসবাপ্যলুক্ককঃ। 
চিতজ্ঞঃ সর্ববদেশজ্ঞঃ সত্যবাদী জিতে্রিয়ঃ ॥ 
অরোগী- চীপ্রমাদী চ সম্তব্যদনবর্জিতঃ। 
নাস! দুঢ়বন্ুশ্ছ বাস্তবিষ্ঠান্িপারগঃ ॥% €১)- 

. পুর্বোক্ত শ্লোকগুলি হইতে বুঝা গেল ফে, স্থপতি হইতে হনে ধাররিক, 
বাদী, জিতেন্দির, সন্তব্যসনবর্জিত, পুরাণজ্ঞ, অনুদ্ধক প্রভৃতি হওয়া চাই। 
তক্মং এ বিদ্ধার চর্চা যে ধর্শের অঙগস্বর্ূপ, ইহাতে আর শ্ধবস্ময়ের কারণ কি? 
“পবিশ্বকর্থপ্রকাশ” গ্রন্থে (২) উল্লেখ আছে যে, সবর শিবশল্ু কর্তৃক প্রাচীন 
বাস্তশান্ত্র কথিত হইয্াছিল। ূ 

“ঘদুক্তং শঙতুদ। পূর্ববং বাস্তশাস্্রম্‌ পুরঃতনম্‌ ।” 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল যে, ভারতবর্ষ স্থাপত্য বা বাস্তবিষ্ঠ ধরশশান্তরের 
অঙ্গীভূত ছিল, এবং এই কারণেই ইহা কত শতাব্দী" ধরিয়া! বিজাতীয় সঙ্ঘর্য ও 
তজ্জনিত বিক্ষোভে আপনার বিশেষত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

পু _. ভ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। - 





*:€১১) বাগ্বিদ্যারাম্‌ সাধনকখনং নাম প্রথমোহধ্যায়ঃ । 
শ্রীযুক্ত গ্ণপতি শাস্্ী কর্তৃক সম্পাদিত বাস্তবিদ্তা (ুিসআপওোহ। 9209 9০7৩5: ) . 
(২)0* বিশ্বকর্শপ্রকাশ, প্রথম অধ্যায় (0978765 72076198. ) 
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মাঁমিক সাহিত্য সমালোচন। । 

' প্রবাসী । আফাঢ়।-_:পরবাসী "নধাড্ত প্রধমনিবসে হিন্দুসমাজের সহদতীর 
বিরহে অত্যন্ত আকুল হইয়। উঠিযাছেন, এবং তাহানের '“হৃদয়হীনতা'র পরিচন ছবিতে আকির ৪ 
দেখাইয। দিসাছেন। হিন্দুসমাজের “সহদরতা"র সঙ্গে সম্পাদক রামানন্ম বাবুর ত. বহুকাল 
বিচ্ছেদ হইয়াছে, তবে দেশের এই সঙ্কটকাঁলে সে বিরহ সহস। উছলিয়। উঠিল কেন ?-_মার 
চেয়েযে বেখুনী, তাহাকে আমাদের দেশে “ডাইনী” বলে। 'প্রবাদী'র হিন্দুর ভাবনা, হিন্দু 
সমাজ-সংক্কারের আগ্রহ, হিন্দুদর উদ্ধার করিবার জন্য আহার-নিদ্র।-ত্যাগ দেপির। সেই কথাই 
মনে পড়ে। হিন্দুর ভাবনা হিন্মুকে ভাবিতে দিলেই ভাল হয় না? আীগগনেন্্নাথ ঠাকুর, 
, -নির্জলা! একাদশী” নামক যে উত্তট ছবিখানি আঁকিয়াছেন, প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক 
" চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্লিনাথের মত তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন) চারুবাবু লিখিয়াছেন,_+ 

*এই ছবিতে চিগ্রিকর "আমাদের হিন্দুদের" হৃদগ়হীনতার ছবি আঁশ্্্য রকম জোর!লে! ভাষে 
ফুটিয়ে তুলেছেন ।' রকমট| আশ্চর্য্য, ভাহা! আমরাও অশ্বীকার করিব না। কারণ, ব্যাখ্যা 
সঙ্গে ন। থাকিলে “বিশ্বের বিস্মিত চক্ষু বিস্কারিত হয়ে বাড়ীর অপর লোকনের ব্যবহার দেখছে? 
এ তথ্য আমাদের অগোচর থাকিত। “নির্জলা একাদশী, হিন্দুসমাজে আছে, এবং তাহা 
| “আমাদের, হিন্দুদের” হবদয়হীনতার পরিচায়কও ন| হইতে পারে, এমন নয়। কিন্ত এই,ছুত্রিখানিতে 
যে সহদয়তার পরিচ পাইতেছি, তাহাও কি নিতান্ত তুচ্ছ? একাদশীর ' উপবাদ কঠিন ও 
কঠোর, এবং বৃহ বাল-বিধবার পক্ষে অত্যপ্ত অসহা, তাহা স্বীকার করিয়াও জিজ্ঞাস। রুর! 
যায়, ছবিখানিতে হিন্দুদিগকে গীলি দেওয়। ছাঁড়া আর কোন্‌ উদ্দেপ্ত নিদ্ধ হইল? চাঁরুবাবুর 
্মামাদের হিন্দুদের হৃদরহীনত।” কি কোনও সত্য বস্তু? কোনও হিন্বুর মনেই কি বেদন।- 
বোধ নাই? সধবাদিগকেও আমর! বার-প্রতে ও তীর্থে ছুই তিন দিন নিরম্ু উপবাস কর্মিতে 
দেখিয়াছি ॥ এ উপবাস ত শাস্ত্রের আদিষ্ট নয়, ন। করিলে প্রতাবায় হয় না। বিধবার “নির্জলা 
একাদশী, রঘুনন্দনের স্থষ্টি। বাঙ্গীলার দকল অংশেও ইহার প্রভুড্ব নাই'। . রথুনন্দনের 
আদেশ হিন্দুর! মানিয়া লইয়াছিলেন কেন? কোনও রাজা -বা রাজাদেশ চি রদুশন্দনেকী 
পৃষ্ঠপোষক ছিল না। যাহাদিগকে সামজিক রীতি মানিয়! চলিতে হয়, অধব। যাহার 
বিদ্যাসাগর, দয়ানন্দ প্রভৃতির মত সিংহবিক্রমে সামাজিক রীতি পদাঘান্ডে চ্ব করিয়!, 
বিবেকের শাদন পালন করিতে পারে না, তাহার! যে ধর্মের আগ্রচ্য থাকে, সেই 
ধর্খের অনুগত ও আশ্রিত সকলেই-__চারুবাবুর “আমাদের হিনুদের” সকলেই হৃদক্সহীন, 
' এমন সিগ্ধীস্ত কি কেবল সাধারণ, স্বভাবসিদ্ত, সহজ হিন্দুবিদ্বেষের ফল নহে? সমাজকে 
বুঝাইয়। সমাজের সংস্কার করিতে হর, তাহাকে বিক্ুক্ধ করিয়! সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে, 
পারে না।-এরকারদীর উপবাস' ভিন্ত এ দেশে কি আর কোনও মন্মাস্তিক কষ্ট নাই? 
বাহার! হিন্দুসমাজ-সংস্করের জদ্ক এত ব্যগ্র, এবং “হিন্দুদের হৃদয়হীনতাং দেখিয়! এত 
সু; তাহাতের লিছেদের কি কৌনও মর্দান্তিক ছুব নাই? আবাদী ও. “মডারণ 
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রিভিউ” পড়িঙ মনে হয়, ইংরেজের কঠিন শৃষ্থলে রামানন্দ বাবুর স্ীচরণকমল অত্যন্ত ব্যথিত 
হইতেছে। তাহার এই বেদনাবোধ এেখিয়া আমর! মুদ্ধ হই। কিন্তু এই শিকলী কাবার, 
জন্ত তিনি "লেখ!” ছাড়। আর কি করিয়াছেন? বেদনাবোধ খাকিলেও, অনেক সময়ে, 

- &ব্দনার কারণ দূর করিবার জন্ত পারিপার্থিক অবস্থার অপেক্ষা করিতে হয়। দুধের মেয়েকে 
নির্ডলা একাদশী করিতে দেন বলিয়া বিধবার ম1-ঝ!পমাত্রই হৃদয়হীন, এবং তাঁহাদিগের হাদয়- 
হীনত। এমন হদয়হীনভাবে আকিয়| :সহৃদগ্নতার পরিচয় না দিলেই নয়, এমন কল্পনাও ত 
আমর! করিয়া উঠিতে পারি না । গগন বাবুদের ভাবউই একটু মোগলাই। যোড়াসীকোর 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলির €নং হিন্দু, গুনং আদিবাগ্ছ। দুই যাড়ীতে রক্তের যোগ আছে।! 
যাহা কর্তবা, তাহাই যদি মানুষ করিতে পারিত, তাহা হইলে, গগন বাবুকে সমাজের অপেক্ষা! 
করিয়। 'ধূরি-মাছ-না-ছু ই-পানি" নীতি অবলম্বন করিয়া, হংসের মত উভচর হইয়া হিন্দুধর্সের 
স্থলে ও ব্রার্ষধর্মের জলে বিহার করিতে হইত ন|। ইহা লইয়া কোনও কাগজে একখানা” 
ছবি দিলে ভাল দেখার কি? মাসে ছুই দিন ছুই রাত্রি নির্ভল। উপবাস বালব বিধবার 
গক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর; অতান্ত শোচনীয়; রক্তমাংসের শরীর লইয়। তাহা কে অশ্বীকার 
করিবে? কিন্তু তাহ। কি এতই সাংঘাতিক ? কোনও কোনও সমাজে অনেক মেয়ের বিবাহই 
হয় না।"ঘদি কোনও হিন্দু একখানি ছবি আকে,_বাইশ বছরের থুবড়ে? মেয়ের চোখে 
ঘুম নাই, পাশের ঘরে ম! তিন মাসের থুকীকে ঠ1গ1 করিতেছেন, আর 'বশ্ের বিশ্মিত চক 
বিক্ষারিত হয়ে বাপ-মার ব্যবহার দেখ ছে'--তাহ। হইলে কি রকম হয়? হৃদয়হীনত! সকল 
সমালেই খে, সকল সমাজেই আছে। হৃদয়হীন হইয়া কাহ!কেও-_সমাজকেও সহীদয় কর। 
যায় না সহদয়তা় সমাজকে দন্তয় করিতে হয়। গ্রগনবাবুর সাম্য আছে। দেঁখিতেছি, 
বেদনাবোধ ওলেমছে । 'নির্ভর। একাদশী, তুলিবার জন্য বিদ্য/সাখরের পথে চেষ্টা করুন না) 
বায় দেবে্রনাথ ঠাকুরের বংশে তাহার জীবিভকালে বিধবার বিবাহ হয় মাই। দেবেজ্রবাবু 
বরং ব্রদ্মচধ্োের পক্ষপাতী ছিলেন ।_তিনি কি হাদরহীন ছিলেন? সর্বশেষে প্রশ্ন এই, একখানি 
ছবিতে্সসাজ চিরাচরিত প্রথ। পরিত্যাগ্গ করিবে, রাসানন্দ বাবু, গগন বাবু ও চারুবাবু কি 
তাহা বিশ্বাস করেন? না, হিন্দুদিগকে গালি দিয়। যে হখ, তাহারই জগ্ত এতখানি কালী 
খরচ হইল? এই সঙ্কটকালে ধাহার! সাশ্রদায়িক বিদ্বেষের আগুনে বাতাস দ্দিতেছেন, 
জহার।ও অ্থীকার করিতে পাগিবেন না.-হিন্দুদের হৃদয়ে কড়া পড়িয়। গিয়াছে ॥ নির্জলা 
একাদর্সীর দিন বিধবার মা-বাঁপ, আব্মীয় সব্ঠীন উপবাস করে ন।, কেবল ইহাই তাহার প্রমাণ 
নহে । “প্রবাসী'র অধিকাংশ লেখক হিন্দু; চিত্রকর হিন্দু) গ্রাহকের পনের আন! হিন্কুঃ' 
বিজ্ঞপনাতাদেন্ প্রায় সকলেই হিন্দু; পাঠকের পৌনে ধোল আন। হিন্দু! অপচ, র।মানন্দ 
বাবু পবধিমত প্রকারে কয়েক বৎসর ধরিয়া হিন্দুর শ্রাদ্ধ করিয়! আসিতেছেন! 


“যার পীল, বার নোড়া, 


চু | তারই ভাঙ্গি বাতের গোড়া” | 


যাহাকে বলে, তাহাই! হিন্দুরা হৃদয়হীন, তাই রক্ষা? নতুব। রামানন্দ বাবুর এ পেশা 
চলিত না ।--স্ধশেরে, রীমানদ্দ বাবুর, ন| চারবাবুর কাহার নিঃস্বার্থ হিন্দু-প্রেমের অধিক 


৩ - সাহিত্য ৩ ২৭শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


সা করিব ? রামানন্দ বাবু. ত “হিন্দুরা হৃাহীন বলিয়া বন্ছদিন তাহাদের মংস্রব ত্যা।গ 
,করিকাছেন। চারুবাবু কিন্ত এখনও তাহা পারিয়। উঠেন নাই !. তিনি ছ" শৌঁকাঁর পা দিদ্লা 
্রাহ্মসমীন্জের ভড় হইতে হিন্দুসমাঁজের কিস্তিতে “সহৃদয়ত! বোঝাই করিবার চেষ্ট! করিতেছেন ! 
আশীর্বাদ করি, নৌকা দু'খানা পাশাপাশি-_কাঁছাকাচি থাকুক, বিসর্জনের নৌকার মত 
ছু”্থানা ছু' দিকে সরিয়া না যার ।--গগন বাবু এই ধরণের একখান! ছবি আকুল-:না? “বিবিধ 
শসঙ্গ' কাক্জের কথায় পূর্ণ ॥ .প্রবাসী' বাঙ্গীলারর পাঠক-সমাজে “রাজের মন্ত্র প্রচার করি- 
তেছেন। আমর! “গ্রামের উন্নতি' উদ্ধত করিলাম 1 ৪ 
'*' মিহীশূরের প্রধান মন্ত্রী সার মোক্ষগুওম্‌ বিশ্বেশ্বরারা একটি বক্ত.তায় বলিয়াছেন্ট গ্রা 
য়ানব্সমাজের ক্ষুদ্রতম লৌকসমগ্তি। উন্নতির চে গ্রামেই আরন্ধ হওয়! উচিত * * ৯ 
(১)% * গ্রামে ২*০ লোক থাকিলে অস্ততঃ ২০টি বালকবালিকার ইন্ুলে বাওয় চাই 
কোনও গ্রামে বিদ্যালয় না থাকিবে নিকটবর্তী গ্রামের পাঠশালায় তাহাদিগকে পাঠান উচিত। 
(২) গ্রামের প্রাপ্তবরন্ক লোকদিগকে পরিতে, লিখিতে ও হিসাব রাঁখিতে শিখাইবার জন্য , 
বিদ্যালয় বাঁ তন্রপ কোনও বন্দোবস্ত থাঁকাঁ উচিত। (৩) গ্রাষে কৃষি ও শিলজাত দ্রব্য 
£ বৎসরে কত উৎপন্ন হইতেছে, তাহার একটা৷ মোটামুটি হিসাব প্রস্তুত করিয়া দেখা কর্তব্য যে 
ধনোৎপাদন বিষয়ে গ্রামটর যথেষ্ট সামর্ধ্য আছে কি না ষে গ্রামে বৎমরে মাধা-পিছু অনুন্য 
৩৩ টাকার দ্রব্য উৎপন্ন বা প্রস্তুত হয় না, তাহার আর্থিক ব। সাংসারিক অবস্থা নিরাপদ নহে। 
(৪) যে খামে ৩০৮ ব| তাহার বেশী. লোক আছে, তথায় নিজ নিজ কাজে শিক্ষা প্রাপ্ত অন্ততঃ 
এক জন কামার ও এক জন ছুতার থাক! চাই। (৫) প্রতোক চাষী গৃহস্ত্ের ব্যয়সংকুলনের 
জন্য চাষ ছাঁড়। আর কিছু আনুষঙ্গিক উপার্জনের উপায় খাক! আবশ্ক | মোটামুটি বলিতে 
গেলে, এক এক গ্রামের, প্রতি ২৫০ জন পিছু. চাষ ছাঁড়া, কোনও একটি করি শিল্প বা 
কারবার প্রচলিত থাকা চাই । যেমন কোথাও তাঁভ চালান, কোথাও বাসন গড়া, কোথাও 
চামড়া কধ করা, ইতাদি। (৬) অজন্মার প্রতীকার-স্বরূপ, প্রতোক রায়তকে লম্ততঃ 
ছু'বৎসরের খাইখরচের শশ্ত সঞ্চিত রাখিতে প্রবৃন্ত কর। কর্তবা। ধন-উতপাদন ব্যতীত অন্য 
- উদ্দেশ্যে খণ করিতে খুব নিষেধ কর! উচিত।--শহরের সমুদয় অধিবাসীর দ্দপ্ততঃ শতকরা 
১৫ জন শিক্ষাীন থাকা উচিত তাহার মধ্যে মোটামুট প্রতি ছুই শতে অন্ততঃ এক জন উচ্চ 
বিদ্যালয়ে, প্রতি পাঁচ শতে অস্ঠতঃ এক জন কলেজে, এবং প্রতি হাজারে অন্ততঃ এক জন 
উদ্ধত ৃ্তশিক্ষালরে যাহাতে শিক্ষা পায়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখ! উচিত 17 এখুন যেখানে 
'যত শন্ত উৎপন্ন হইতেছে, তাহার দেড়গুণ উৎপাদন করিতে চে! করিতে হইবে ।- “ই! 
অনাধা বা ছুঃসাধা নয়।» শ্রীক্ষিতিমোহন সেনের 'ত্রাতা প্রবন্ধে ব্রাত্য, স্থঙ্ধে অথর্বববেদ 
হইতে জনেক উক্তি উদ্জুত হইয়াছে । সেখুলির অমুবাদও আছে। ১৫ কাণ্ড, ১ অনু, ওয় 
পর্যায়, তই ৫ম ও ওঠ পধ্যায় প্রভৃতির সহিত লেখচর কপ্লিত বা অনুমিত 'ব্রাত্যের সম্বন্ধ 
কি, গলখক তাহ! বুঝাইপ্। দিলে ভাল হইত। "ছুই তার' ক্রমশ:-প্রকাশ্য উপন্যাস 
শ্রঞ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের অনৃদ্দিত “আর্ধ্জাতির মধ্যে জাতের অঙ্কুর আমর সংস্কারক ও 
শগৌড়া, উভয় সশ্্রদাঁয়কেই পড়িতে" বলি। আমাদের দেশে অনেককেই সুমাজদংস্করের জন্য 


শ্রাবণ ১৩২৪. ...ফুসিক সাহিত্য সমালোচনা) ৩০১ 
চি কক 
_ মুদগর লইয়া স্বপ্রসূর হইতে দেশি £ কিন্তু চিন্তাশুত্রে সমাজের সংস্কান ও পদ্ধতির বিশ্লেষণ 
ত দেখিতে পাই না? এক জন, বিদেশী কত সুগ্্ভাবে আমাদের জাতির অঙ্কুরের স্বরপ 
অন্থেষণ করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত ও সুষ্ঠ ন| হইগ! থাকা যা না প্রীপরিস্কুমার 
বোষের “শুকি” কবিতা! নহে, কথার কারিগরী । এ্হিজেন্্রনাথ ঠাকুর *সাংখ্যের মোট 
দিদ্ধান্ত” আব্বন্ত করিয়াছেন । আমরা আশপাশ -_-ফুটনোট উপভোগ করিতে পারি, 
“মোট সিদ্ধান্ত' বহিবার শক্তি নাই। এই বয়সে আমাদের সাহিত্যের 0:56 01৭ 7150. 
ছিজেন্্নীধ দেশবাসীকে কত দার্শনিক চিস্ত। উপহার দিতেছেন! দ্বিজেন্দ্রনাথ জরাজীর্ণ হই- 
যাছেন, কিন্তু ভীহার প্রতিভর জর। নাই। শ্রান্তি সকলকে অভিভূত করে, কিন্তু দ্বিজের্জনাখের 
মনীষ। তান্ধার অধূষ্য ! “আলোচনা দেখিতেছি, প্সন্মধনাথ ভট্ট চরধ্য, ৬৪১ বৃহবাজার সীট, 
বাঙ্গাল সংক্ষিপ্র-লিপি শিথিয়াছেন, যে কোনও বাঙ্গাল! বক্তত| 'অনায়াসে বর্ণে বর্ণে লিপিবদ্ধ 
করিয়। দিতে" পারেন। ইনি উৎসাহলাভের যোগা। বাঙ্গালা বক্ততাগুলি দাঠে মারা 
যাইতেছে। মন্মথবাবু বলেন, ইহ।র মত আরও অনেকে বাঙ্গাল] 51101015210 শিখিয়াছেন | 
পুলিসের কর্মচারীর! শেখেন, জানিতাম। যাহিরেও যখন ইহারা রহিয়াছেন, তখন বাঙ্গালীর 
সভায় বাঙ্গালা বক্তার রিপোর্ট হইবে না কেন? শ্রীপরিমলকুমার ঘোষের 'মুক্তামালা”' 
ভাহার' *শুক্তিগর উত্তরপুরুধ | শ্রীযছুনাথ সরকারের “প্রবাসী বাঙ্গালী ও বঙগসাহিত্যে'র 
উপদেশগুলি অমূলা ।-'যদি সাঁহিত্য'সেবা করিতে চাও তবে প্রথমে মানুষ হও, বীর হও, 
স্বাধীন-চেতা হও । : শুধু ভোগ ও আরামের লালসা ত্যাগ করিলেই হইবে না, শুধু শ্রমশীল 
হইলেই চলিবে না, প্রকৃত সাহিত্য-সেবককে উন্নতমস্তক হইতে হইবে, চাটুকারের বৃত্তিকে 
পদাঘ।ত ফঠিতে হইবে, অর্থলে।ভকে বিষবৎ পরিন্গাগ করিতে হবে । * ** এই নিশাঁক 
সত্যাসদ্ধানীকে গৃহে, সমাজে, এমন কি, রাঁজদ্বারে অনেক অবিচার, অনেক অন্যায় লাঞনা, , 
অনেক্ক নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়। কিন্তু তিনি মেজন্য ভীত নহেন। ঠাহার দৃষ্টি জাতী 
জীবনের সুদূর ভবিধাতের প্রতি নিহিত । তিনি জানেন যে, ঈশ্বরের ন্যারবিগারে এক দিন 
তাহার দিন আসিব্ই আসিবে, তখন হঝ ত তিনি স্বর্গগত, কিন্তু তাহার জাক্সা পৃথিবীতে তাহার 
্রশ্থের রূপ ধারণ করিয়। বিরাজিত।_“বাণীর মন্দিরে সাঁধকগণ শুধু এই তিনটি মন্্ই জপ: 
করেন_ 
সত্যমেব জর়তে নানৃতং ! 
'উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষী: ! 
ূ শরীর়ং বা পাতয়েয়ম্‌ মন্ত্রং ব। সাধরেয়ম্‌ [ 
এই মন্দিরে যেন মিথ্যাভাষী চাটুকারগণ, অর্থলোভী সত্যভীভ পুণ্য-ভীরু কাঁপুরুষগণ, বিলানী 
.সাহিত্যসৌখীনগণ, সরম্থতীর নাসীবলীতে গ। ঢাঁকিয়! উপস্থিত না হয়। কারণ এটি নরপূজার 
মন্দির নহে।' সরযূ. সেনের “কোহিনূর কবিত। হইতে পারিত, কিন্তু প্রহেলিকা হইয়! 
ঝগিয়াছে। মাখা হাত দিয়! পাঠককে ভাবাইবার জন্যই ধেন কবিতার সৃষ্টি !_“তারুতবর্ষের 
-বায়ক্ষোপ* প্রবদ্ধটি অত্যন্ত অসম্পূর্ণ । প্রীপারীমোহন সেনগুপ্তের “পাঁল1”৪- প্রহেলিকা বটে, 
কিন্তু ইৎখুতে একটা ভাবের আভাস, আছে জীষোগেশ্চন্্র রানের 'চীনি” বহ তথ্যে পূর্ণ 


৩০২ সাহিতা। ১ ২৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


বানান দেখিয়াই বলা যার--*চিনি চিনি গো কোমায় ওগৌ। বিদেশিনী 1” চলিত বানান হইলে 
সকলে সহল্গে ও হুখে পড়িতে পারত কিন্ত এমন প্রবন্ধ কষ্ট করিয়ও পড়! উচিত ! “অন- 
ভ্যানের কোটার ক্পাণ চড়-চড় করে বটে, কিন্ত কাঁশীর পেয়ারাতেও বাঁচি থাকে । 
শ্রীজগনীশচন্দ্র ঘোষের “প্রথম দাঁগ, একটি গল্প অগভা। শ্রনগেন্রনাধ চক্রের 'আ মীর চারি 
চরণে মন্পূর্ণ কিন্তু হন্দর। পজ্ঞানাগ্রন চট্টোপাধ্যায় “মহতের নিন্দার ছুই লাইনে দিব্য 
উপদেশ দিয়াছেন, 

£মহতের নিন্দ। শুনি রেগে না হে কেউ,-- 

বাঘেরই পিছনে সদ! ডেকে থাকে ফেউ 1* 


মহৎ তাহ। হইলে হইলেন-__বাঁধ 1 তা গৃহস্থকে সাবধান করিবার জন্য যদি ফেউ ভাকে, আর 
সহতের ভক্তরা ন। চটেন, ত সন্দমকি? এ রফ। বন্দোবস্তে, আশ। করি, কীহ'রও আপত্তি - 
হইবে না। ্তৃপেন্সরনীরায়ণ চৌধুরীর “পেকেন পরগুত' গল্পটি চলনসই। “দেশের কথ» 
বেশ হইয়াছে। 'আলোক-দূত একথানি স্থুরঞ্জিত চিত্র । . চারু-রচিত ব্যাথায় প্রকাশ, 
আই চিত্রের নারী খোদ রাত্রি! মুধধানি অমাবস্তার রাক্রির মত 'গোম্রা, বটে। এই অপরূপ 
মস্তি আলোর অপেক্ষ। করিতেছে।” মদ্কারেই এই, আলো! আসিবার পূর্বেই ৪০০6 
শাড়ি - টু রি 
৭ নারায়ণ । আধা়।-_ধর্দপ্রচারে রবীন্দ্রনাথ, কে লিখিয়াছেন, তাহ! প্রকাশ রি 
হৈঘালির হৃষ্টিকর্ত। রবীন্্রনাথের বিশ্লেষণ লেখক হেঁয়ালিচ্ছন্দে নিষ্পন্ন করিয়! সপ্রমাণ করিয়া- 
ছেন,'যোগ্যং ধোগোন যোলয়েখ। 'ধর্দগ্ত ততং যেসন “নিহিতং গুহায়ামূ, তেমনই 
রবীন্্রনাথের ধ্ধপ্রগারের তন্বও লেখকের বাগাড়ন্বরে, অপপ্রযুক্ত শন্বন্তপে নিহিত-গ্রচ্ছস্ন, 
ইহাই 'নারায়ণে'র নৈবেদ্যের চূড়ার সঙ্দেশ | ইহাতে অনেক নূতন ও সাংঘাতিক সিদ্ধান্ত 
আছে। উপদংহারের সিদ্ধান্ত এই যে, 'আদর্শ মানুষ যিনি, আদর্শ মনুষাত্থের সাধক (িনি,' 
তিনি জগতের সমন্ত দ্বন্দে গা ঢালিয়! দিয়, জীবনের শত অন্দর বাঁপারের কাঁদা-ম[টাতে 
লিপ্ত হইয়া তাহারই মধ্য হইতে নিঙ্কের অন্তরে বাহিরের জগতে একটা! উচ্চতর মহত্তর হন্দর 
মামজন্তপূর্ণ জীবন স্থষ্টি করিয়। চলিবেন। অবগ্ঠ, ইহার দবটার মানে হয় না। যতটুকু 
অর্থ বুঝ। যায়, তাহাই কি “নারায়ণে্র ০৩০৫ ? আদর্শ মনুধাত্বের সাধক বলিয়াই কি 'নারায়ণ? 
“জীবনের শত অঙ্গন্দর ব্যাপারের কাঁদা-খাটী, একচেটিয়া! করিতেছেন? শ্রীজোতিশ্চন্্র ঘোষের 
গনিঝুম রাতে? পড়িয়! বুদ্ধি নিঝুম হইয়। গেল। “নিঝুম রাতে আমার হাতে কাপে পরশ” 
তার।, “প্রতি অঙ্গ কাদে মোর প্রতি জঙ্গ লাগি? নয়! শুধু কবির হাতে ভার পরশ কাঁপে! 
আবার, কবির “নিঝুম চোখের আলোক বেয়ে তাহার 'অভিসার।, আশ্চধ্য নয়% তাহার পর, 
ভার মুখটি কবির দৈশ্ে সাখা, তাহা আবার ধোমটায় চাকা! কবির দৈস্কের ঘেরাটোপে্ব * 
উপর আবার ঘোনট! । স্ৃতরাত বক্তবাটুকু ঢাকাই রহিয়া। গেল।- “রাতে সিঁপে তারা আকা 
জলে মাণিক-হার। “সিধে' ছন্দের অনুরোধ দি হইয়। গিয়াছে। মিথেন সিখিই 
পরে। কিন্তু কৰি মাণিক'হার পরাইয়। দিয়াছেন। ইনিও রবীন্দ্রনাথের. মত বলিতে পারেন, 
স্প্জানই আমার সকল কাজে 02151991089 1 অসাড় আধার হদয়ো্ উপমা, ! , 


শ্রাবণ, ১৩২৪। : মাসিক সাহিত্য স্মালোচন্!। .. ৩৭৩ 


তাহীতে অনাহত গান ! নীদ--বদ্ধ 1 ব্ুতরাং এইখানে কাব্যে দার্শনিকত1, হৃতরাং সাত্িকতা' 
জমিয়া গেল। কবির 'বুকে মুখটি ঢাঁকি' এই অজ্ঞাত ও অগ্তের জানোদ়ার, জীব, অভিসারিকা, 


থা খাট্টু-কুট-চৈতন্ত-_যাহাই বলুন-শ্বাসিরা উঠে থাকি থাকি! হ্বসিয়। নয়, “্বাসিয়।'। 


অর্থাৎ, তাহার স্বাস উপস্থিত । আবার-_:নিবিড় তাহার কালো আবি ঘেরে চারি ধার» 
কালো আখি 'নিবিড়' হইল) লে আঁখি আবার চারি ধার-পূর্বব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ__ 
ঘরিয়! ফেলিল। আট লাইনে যিনি এত অঘটন ঘটাইতে পরেন, তিনি শুধু কবি নন,-- 

অঘটন-ঘটন পটাআনও বটে। ই্রুবিপিনচন্দ্র পাঁজ 'আদিরসে উপনিষৎ, ব্অননধ, রশ, 

বিজ্ঞান, কল্পনা ও অনুভূতি দিয়া আদি-রসের ব্যাধ্যা করিরাছেন। "সার্বজনীন আনন্দ ধর্্ব- 

প্রভাবে জীবের প্রজনন-প্রয়াসেও আনন্দ আছে।” শুধু তাই নয়, নিশ্চই বৃদ্ধবঃসে 
তাহার আলোচনা-প্রয়ামেও আনন্দ নিতান্ত অলপ নহে। বিপিনবাবু গভীর গবেষণাসহকারে: 
প্রতিপন্ন 'করিগাছেন,_' ইশ্রিয়হখের লালসা, যেখানে নরনারী পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়, 
সেখানে এই আকর্ষণকে কাম কহে। .এই কামও হেক্স বন্ত নহে? নিশ্চয়ই তাহ! প্রেয_, 
কামায়ন) পড়িলে সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে ন। বিপিনবাবু শান্্রশী। নিশ্চয়ই 
অধিকার ও অধিকারী কাহাঁকে বলে, তাহ। তাহার অবিদিত নাই । রসতত্ব ও “প্রজনন- লীলা" 


কষ স্বন্বনণাঠয সাসিকের পৃষ্ঠার এমন মুক্ত -ভাবে আলোচনা করিবার যোগ্য ? ইহাতে কি 


“হিতে বিপরীত” হইবার সম্ভাবন। নাই? রল--বিশ্ষেতঃ এইরূপ গাঢ় আদিরস যদি দুনিয়ায় এই 
ভাবে গড়াই যায়, তাহা। হইলে “নারায়ণে'র মন্দিরও একটু পিছল হইয়। উঠিবে ন1? মেঘদুতের 
যক্ষের কামই বুঝি আধাঢ়ের 'নারায়ণে 'র মূলমন্ত্র । প্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্যের 'উত্তরাধিকারী” 
গল্পে দেখিতেছি, 'ষে কাঠ খাবে, সে আঙ্গর ** «1, আমরা বাঁদ দিলাম, লেখক ও 
সম্পাদক নে অস্ত দারী নহেন। চিত্তবাবু অসষ্কোচে যাহা! ছু'হাতে 'নারায়ণে'র গায়ে মাখাইতে 
গারেন, আমর! তাহ সাহিত্যে মাখাইতে পারি না। এখনও চন্দনে ও উত্ত বস্তুতে 
'সমুজ্ঞান? হয় নাই। তার পর, 'চালুনী বলে ছু'চ তোর-_ জ্রব্যটিতে অরুচি লাই, তাহার- 
খ্সিটি বাদ পড়িয়াছে। এমন পক্ষপাত ত "নারায়ণে, শোভ। পায় না! গলটি মন্দ নয়।+ 
গ্রনলিনীরগ্রন পডিতের 'শমঙ্গলরদকারিক1+ পড়ির! আমরা পরম কৌতুক অনুভব করিয়াছি ৰা 
প্র _ - “্ত ছিল নাড়া-বুনে, সব হলো কাননে? 
ূ রি কাস্তে ভেজে গড়ালে কর্তীল ।* 
নমুন। দেখুন।-_ামরা ইহার যে প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়াছি, তাহ! ১২৮৫ দাঁলে, 
লিখিত 7 ৃতরাং ইহ। শতাধিক বৎসরের প্রাচীন । অতএব, যুগগ্রস্থ যে ইহারই কিছু পূর্বে 
বা সমদনরে রচিত হইয়াছিল, তাহ। বলিতে কৌনও ঝাঁধ। নাই ॥ তোমার পক্ষে বাধ! থাকিতে 
শাঁরে না, তাহা এক আচড়েই বুঝা! যাইতেছে নকলের “কিছু পৃণেবাই বা 'সমসনয়েই” যে 
আসল বূচিত হয়, তাহ। নলিনী পণ্ডিতের পুরে কেহ জানিত না।। বাজেন্্রলাল, ভাণ্ডারকর, 
হর প্রসাদ, এমন কি দিল্হ)ান লেভীও এ তব অবগত নন, তাহা আমর! হলপ্‌ করিয়। বলিতে, 
পারি এই আকারের ক চণ্ডি-(1)-দাসের শ্রুকৃষ্ণকীর্তন পুথিতে দেখিতে পাওয়। যায় 1৯ 
উকীওে পুধি কি- জগতে তি আছে? তাহার পর পণ্ডিত সহঙ্জিযা-মতের 


রঙ 


৩০৪. 


ব্যাখা! করিয়াছেন । নহি তন ব 
করিয়াছেন, 

“অতএব শুন ভাই দিন যজ। 

রম্মিক-হুইয়। সবে পরকীয়৷ ভজ |? 
এইট, 'নারায়ণে'র “ম্টো? করিলে হয় না? শেষটা হরপ্রসাদ শাস্তীর াজতাগহ 

এমন 'অনধিকার-চচ্ঠ। নচরাচর দেখ। যার না| আজ্ঞানাঞ্রন চট্টোপাধ্যায়ের “মানস-বৃন্দাব 
রি ভন্কগরণের  চিত্তবিনোদ করিবে। - ইহা! - সেকালের ধরণে রচিত পর | উপভোগ্য ॥ : 
“কৃম্নলের দুঃখের আর অন্ত নাই। “প্রাণের সমস্ত আবেগ, মনের নকল. কথা, হৃদয়ের 
নত মাধুধ্য এক হন নিঃশেষ হা কিন্তু কমলের দুখে কিছুতেই, পেরষ হ্ না! 


টি দিবার চেষ্টায় স কি আর চেষ্ট। ইহাকে ডিঙ্সাইয়। প্রায় সমস্ত 
/% েবেন্্নাথের হস্তে তুলিয়। দিবার জন্য -বদ্ধগ/রিকর.।. এই: অন্তায় দেখিয়া রন 
৪৭ গু লাঠী-হস্তে,পনীর ভাগ কুরিতে অগ্রসর -আশ। করি, কিঞ্চিত গৌরব ীরিসের 
8 শর খাদি? কিন্তু কথা এই, 2০ 
বঝচৌধুরী « অচিন 
| য়াছেন। 'দেবকুমার ইতিমধোই বৈরাগ্য 
/ হইলেন এখনও যে 'এক ছাত রোদ! ওর্থ লোকে তছি_- 
ই তোরে-_» “জিগ|ই”কি.?: প্রীহরপ্রসাদ শান্্রীর €কোমলে কঠোর” উপভোগ্য । 
“আাশ্‌টে গন্ধ নাই, এই: জন্য -এই-সংখ্যায়- যেন একটু থাপছাড়! হইয়াছে। ' 
মোকর্দমার. রায়। বেশ হইয়ছে।-_ঞ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -“চল্তি ভাষন, 
- মামলায় ডিক্রী দিতেছেন,_-বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে কলিকাতায় চল্তি: ভাবার 
সাবাস হইল, কিন্ত ০556৯51০০, ( দখল ) আপাততঃ সাধু, ভাবারই খাক্কিবে 1.0 
ইচল্তি ভাবা ৭৩০ (উচ্ছের ) করিতে পারিবে না। উভয় পক্ষ নিজ নু 
সঙ্গামরা বলি, তথাপ্ত। কিন্তু প্রমথ চৌধুরী ব্যারিষ্টার, তিনি আপীল ন| করিয়।, 
২১ ওকি? “নিয়া ছু শুনিলেই ভয় হয়, তবু অএসর হইস়াছিলাম $..কিন্ত সব কৌ 
পবা দেবী বধিয়াছেন, এ ধোঁ। সিটলে ভয়ে আমার, নিষ্কৃতি? শুধু 
এ কথ1। এক সঙ্গে _ছু' কথ! সিলিয়। গেল, দেখ, যদি ফলে । ভ্রীমাগতে 
ধ্যায়ের “মহাকবি মাইকেল: সধুহদন। দত্তেঃ -একটিও. নৃতন. কথা নাই। তি? 
টসনঃ আছে। ইন্তক. কাব্যপ্রকাশ, নাগাদ “সারদাসঙ্গল' ও. প্াদীর কা 
গরাসাইকেলের রচনার ত-ছড়াছড়ি। ঠিক যেন “কেউ-কেট-গরম' |. বি- আছে, চিনি 
. হুজী, আছে, জল নাই। অর্থাৎ দিজের ব্ত' নাই। চিত্র ৮৬, 
হইগাছেন ॥ “এগ্জামিনার? ন। হইয়।ও কি ছাড়িবেন না? 





সাহিভা, ২৭শ ঘর্ষ, ৫ষ সংখ্যা। 


পাঠান-যুগের একখানি সংস্কৃত প্রশস্তি। 


_ দিল্লী মহানগরীতে সংস্থাপিত মিউজিয়ম বা! সংগ্রহালয়ে পাঠান ও মোগল- 
যুগের অনেক ধতিহাসিক নিদর্শন রক্ষিত আছে। পাঠান আমলের বে 
ছয়খানি শিলাফলক-লিপি তথায় সংরক্ষিত আছে, তন্মধ্যে চারিথানি সংস্কত 
ভাষায় রচিত। দিলীর পাঠান স্থলতানগণের বলাজত্ব-সময়েও. যে মুসলমান 
নরপতিগণের কীন্তিকথা সংস্কৃত ভাষায় কীন্তিত হইত, এই লিপিচতুষ্টয়ই তাহার 
একটি প্রধান প্রমাণ। এই শিলালিপিচতুষ্টন্বের প্রথমথানি পাঠান সম্রাট 
'গিয়াঙদ্ীন, বল্বানের -সময্বের, দ্বিতীক্থানি খিলজী-বংশের জালালুদ্দীন 
ফীরোজ শাহের সময়ের, এবং তৃতীয়” ও চতুর্থখানি মহল্মদ শাহ তোগ্লকের 
-অময়ের ন্বিপি। -তন্মধ্যে বল্বানের সময়ের লিপিথানি অবলম্বন করিয়া, বিগত 
'৫ই আষাঢ় তারিখে 'পূর্ববঙ্গ সাহিত্য-সমাজে”র এক মাসিক অধিবেশনে 
“একটি প্রবন্ধ পাঠ করিগ্লাছিলাম। সেই প্রবন্ধে শিলালিপির পাঠ 
বঙ্গানথবাদও প্রদত্ত হইয়াছে। প্রবন্ধটি টাকা রিভিউ ও সম্মিলন” পত্রে যথা 
.শ্ময়ে মুদ্রিত হইবে। বর্তমান প্রবন্ধে এই শিলালিপিখানির একটি সংক্ষিপ্ত. 
পরিচয় জহ, ইহাতে উল্লিখিত কয়েকট প্রতিহীসিক বৃত্তান্তের আলোচন। 
উপস্থাপিত হইতেছে । 
এই প্রশস্তি-পাষাগ পঞ্জাবের রোহতক কেলার বোহর লামক গ্রামে * 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । কিন্তু ইহা প্রথমতঃ দিরী সিটার (010 79511) ৯২ মাইল + 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত পালম-নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত একটি বাপী ঝ! পুষ্ষরিণ্ীর 
সহিত মম্পফ্িত ছিল। পাষাণথণ্ডের পুর্ব্ব অবস্থা প্রায় অক্ষুপ্রই রহিয়াছে? '" 
সমগ্র লিপু ২২ পংক্তিতে স্পূ্ণ। ইহাতে সংস্কত ভাষায় নানা ছন্দে বিরচিত 
৩৭টি গ্লোক আছে। কেবল লিপি-প্রারস্তে গণপতি ও শিবের নমস্কার ও ২১” 
পংক্তিতে লিপির রচনা-কাল-বিজ্ঞাপক সন-তারিখ সংস্কৃত গগ্ছে. লিখিত হইয়াছে । 
এণিপির সংস্কৃত অংশ ভ্রয়োদশ-শতাবীর নাগরী অক্ষরে লিখিত ; কিন্ত লিপির 
শেষ পংক্কির ও তৎপুর্ব পং্তির কতক অংশ স্থানীয় ভাষার [ সম্ভবতঃ তংস্থানে 
প্রচাল আধুনিক বাগরী ভাষার অনুরূপ কোনও ভাষায় ] রচিত, এবং শারদ! 
অক্ষরে, লিখিত & লিপি-রচ্রিতা কবি যোগীশ্বরের রচনা-রীতি সধ্যবুখের : 


৩০৬ গাহিত্য |... ২৭শ বর্ষ, হন সংখ্যা । 


সংস্কত-কাব্য-রচনা-রীতির' তুল্য, লিপিতে: যমক, অন্থুপ্রাস, শ্লেব প্রভৃতি 
অনঙ্কারের বহুল প্রয়োগ , দেখা খায়। এই পালম-লিপির শেবাংশে শারদা- 
অক্ষরের ব্যবহার দেখিয়া ডাক্তার ভোগেল লিখিয়াছিলেন যে, কেবল কাশ্মীরে ও 
পঞ্জাবের পার্কত্য-প্রদেশেই যে এই অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহা নহে ; ইহা 
পঞ্জাবের দক্ষিণে অবস্থিত সমতল ক্ষেত্রেও ব্যব্যত হইত। সম্ভবতঃ ক্কতবিদ্য- 
শ্রেনী নাগরী অক্ষরের ও জনসাধারণ শারদা অক্ষরের ব্যবহার করিতেন। 


এই জন্তই, হয় ত, পালম-লিপির সংস্কৃত-অংশ নাগরীতে ও প্রাদেশিক ভাষায় 


'লিধিত অংশ  শীরদা-অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। লিপির সংস্কৃত অংশের 


. তাৎপর্থ সংক্ষেপে প্রাদেশিক ভাষায় সর্ধানাধারণের অবগতির জন্ত লিখিত 


হইয়া থাকিবে। 
পাঠান সুলতান গিয়াস্াদ্দীন বল্বানের সময়ের নী € শী, ) মহানগরীর 


শ্ুরপতি” উডঢর ঠনুর কর্তৃক পালম্ব "বা পালম গ্রামে একটি বাগী বা পুক্ষরিণীর 


চে 


"প্রতিষ্ঠার কথাই এই প্রশস্তির প্রধান কথা। প্রশস্তির ২৬, ই৭ ও ২৮ গ্লোকে 
"এই পুষ্করিণী বা বাপিকার কথা বিশদ. ভাবে বর্ণিত আছে। তথাপি ডাক্তার 
ভোগেল কেম যে এই: প্বাপী” শব্দের ইংরেজিতে “৩11 শব্দ ছাঁরা অনুবাদ 
করিয়াছেন, তাহ চিন্তনীয় । উড ঢরের পিতা হরিপাল “উচ্চাপুরী” নামক স্থানে, 
বাস করিতেন বলিয়া লিপিতে উক্ত হইয়াছে । এই উচ্চাপুরী বর্তমান সমষ্কে 
পঞ্জাবের বহাওয়ালপুর স্টেটের উচ্‌নামক স্থান। ইহা এখন শতদ্র, বিপাশাঃ 
চন্ত্রভাগা ও সিদ্ধুনদের সঙ্গমস্থল হইতে কিছু দূরে অবস্থিত। কিন্ত প্রশস্তির 


১৪ ও ১৬ শ্লোক হইতে পাওয়া, বাইতৈছে যে, এই পউচ্চাপুরী*. তখন € অর্থাৎ 
. লিপি-সম্পাদন-কালে ) এই নদ-নদী-সঙ্গম-স্থলে অবস্থিত খাকিয়া স্বসৌনদর্যয 


"ন্নরধুননী তট-বাসিনী” অমরাপুরীকেও উপহাস করিত। উডডরের পিতা 
হরিপালের বাসস্থান এই "উচ্চাপুরী”কে ডাক্তার ভোগেল কেন যে একটি গ্রাম 
মনে করিয়াছেন, তাহীও চিন্তনীয় । ত্রয়োদশ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, উড ঢর 
টিল্লীপুরের “পুরপতি” ছিলেন। ডাক্তার ভোগেল «পুরপতি”” শব্দের কি 
অর্থ হইতে পারে, তাহা বলিতে পারেন নাই।- এই শব্দে পুরাঁধিপ বা “০105- 
0০%৪7০+৮, অর্থাৎ নগর-শাসক বা নগর-রক্ষক হইতে পারে কি না, তাহাঁও 
বিবেচ্য । মনে হয়, সুলতান বল্বানের সময়ে উডটর ঠকুরই দিল্লীর নগর-শামক 
ছিলেন। নচেৎ, পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করাইতে বাইয়া, ঠকুর মহাশয় কবি যোগীস্বর 


- দ্বার। এত প্রপন্ত প্রশস্তি রন! করাইক়। লইন্বা, তাহাতে সুলভান্রে গৌরব-কথ! 


ভাত্র, ৯৩২৪।  : পাঠান- যুগের একখানি সংস্কৃত রশৃস্তি 8. ৩০৭ 


এত প্রক্কষ্টভাবে 'লিখাইয়! লইবেন? কেন, এবং হাড়ি দিল্লী বা কী নগরীর 
পুর্ব ইতিহাস ও. বর্তমান অবস্থার কথ! এত বিশদভাবে রচনা করাইবেন 
কেন? উডর-ঠস্ুর মহাদেবের ভক্ত ছিলেন [ “ইন্দুকলাবতংস-চরণদন্ৰৈক- 
নিষ্টাত্মনে” ]1 তাই, নমস্কার-গ্লোক হুইটিতে প্ভব্তাপহর” -হরের বন্দনা 
লিপিবদ্ধ হইস্বাছে। তৃতীয় হইতে পঞ্চম ্লোকে দিল্লীর চতুর্দিকে অবস্থিত 
ভুভাগের অর্থাৎ “হরিযান-ছু” নামক প্রদেশের (সংগত ইতিহাস প্রদত্ত 
হইয়াছে। যথা, 
“অভোজি তোখররাদৌ চৌহাপৈতদনন্তরংস্)। 
হরিযানকতুরেধা শকেব্রৈঃ শীস্ততেধুনা ॥ ৩॥ 
আদৌ সাহবদীনভ্ততঃ পরং যু(খু)টুবদীন-ভূপালঃ। 
জাতোথ সমুসদীন * পেরুজসাহি্বভূব তুমিপতি: $ & 
পশ্চাজ্জলালদীনতদনত্তরমঙজনি মৌজনীন-নৃপঃ । 
সীমানা লাবনীনে| নৃপতিবরে! নসরদীন-পৃরীন্দ্র; ॥ হা 


 শএই হরিযান-ভুমি পূর্ব তৌমর-গণ কর্তৃক, এবং তদনস্তর চৌহানগণ 
কর্তৃক শাসিত হইত। সম্প্রতি [ লিপিসম্পাদন-কালে ] ইহা শক-নরপতিগণ 
কর্তৃক শাসিত হইতেছে। সর্বপ্রথম সাহবদীন [91%075১০--পর। 0707, 
2৮ 0, 859178205 ] রাজা ছিলেন ঃ তৎপর ভূপাল খু টুবদীন [091৮০-৫- 
07 4159 £ত 79752087219 ], তৎপর অমুসদীন [.51:90050-0-৫17 
টা 0, হ710-7235 ], এবং (তৎপর ) পেরুজসাহি [ ঢ২9- 
- থা ঢ170হ 5091, 1235-1236 ], ভূমিপতি হইয়াছিলেন।. তাহার পর, 
জলালদীন []91919-9-910 ২2218, 7236-1240 ], তৎপরে মৌজ্দীন 
[ 02--01 উিত়াজাতত 8০ 007 23971 41 ] নরপতি হইয়াছিলেন। 
€ তৎপরে ), শ্রীমান নৃপতিত্রেষ্ঠ আলাবদীন [ £19--৭17 1145/00, 4, 13, 
241- 1246, ] এবং তৎপরে পৃথ্ীন্্ নসরদীন [ 51-90-0407 এ 
4৯০ 0), 1246. 7265 ] (রাজত্ব করেন )1+ ূ রি 
ইতিহাসে দাস-বংশীয় বলিয়া প্রখ্যাত *শক” ঝা মুসলমান সুলতা নগণের মধ্যে 
যে প্রথম আট জনের নাদ্‌ এই শ্লোকত্রয়ে উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সুলতান 
. রেজির়! বেগমের [ 5৫17 [21559] নাম প্রাপ্ত হওয়া বায় না। এই 
প্রশস্তিতে সুলতানগণের নামগুলি সংস্কৃত আকারে অভিহিত হইয়াছে। সৃষ্ট 
হইতে একাদশ শ্লোক পরথন্ত কবি লিপি-সম্পাদন-কালের পাঠান সুলতান 


৩০৮ ' সাহিত্য ।+ : ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 
গয়াসদীনের [ (135258-0-070 021০7, 726575287 ] সৌরাজ্য-গৌরব- 
কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। অষ্টম শ্লোকে এই স্থলতান পহন্দ্ীর” বা আমীর 
. উপাধিযুক্ত অভিহিত হইয়াছেন ; যথা, শ্্রীহন্্ীর-গয়াসদীন-নৃপতিস্‌ সম 
সমুজ্ঞ ভতে”।” বষ্ঠ শ্লোকের মর্ম হইতে অবগত হওয়া যায় যে, এই স্থলতানের 
ব্াজ্য পূর্বদিকে গৌড়দেশ পর্যন্ত, পশ্চিমে গজ্জণ বা গজণী পর্যন্ত, ' এবং দক্ষিণে 
“দ্রবিড়জনপদ ও সেতুবন্ধ পথ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সম্রাটের সৌরাজ্য-বিধানে সকল 
_জনপদেই যে স্ুখশাস্তি বিরাজ করিত, প্রজাবর্গও যে *অন্তঃসস্তোষপূর্ণ” ছিল, 
এবং অন্তান্ত অনেক “ক্ষিতিপতি”ও যে তাহার সেবার স্গন্য রাজধানীতে গতায়াত 
করিতেন, তাহা এই গ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। সপ্তম শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে 
যে, এই নরপতির সৈন্তের গতি প্রাচ্যদেশে গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম পধ্যস্ত ও প্রতীচ্য- 


দেশে সিন্ধু-সমুদ্র-সঙ্গম পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। যথা. 

"বংগাসাগরসংগমং শ্রতিদিনং প্রাচযাং প্রতীচ্যামপি 

স্বাতুং সিংধু-সমূদ্র-সংগমমহো। ষসৈন্যমাধাঘতি রঃ . 
লি ও নবম ক্লোকের :তাৎপর্য্য এই যে, এই স্থলতানের সেনা-তুরঙ্গের নিকট 
শক্রসেনা অগ্রসর হইতে পারিত না, এবং অন্ত দেশের নরপতিগণ তীহার 
শ্রতাপাগ্সি স করিতে সমর্থ হইতেন ন!। গিয়ান্দ্দীনের অসামান্ত রাজকীর 
প্রভাবে দেই সময়ের অন্যান্ত দেশের লোকেরা কিরূপ ভীত ও বিকম্পিত 
“থাকিত, প্রশস্তির দশম শ্লৌকে তাহার এক সজীব চির সাতানি বিটি 
হইয়াছে । যথা. ৃ্‌ 

*্যশ্থিন্‌ দিস্বিজয়-প্রয়াপকপরে নী নি্াডংবরা . .. 

অংখ রংখ্র-পরায়ণা ভপ্নবশীন্নিফ্েলর % কেরলাঃ ॥ . 

ক্র উ। * ) অপি, কংদরাশ্রয়পর। ভরষ্। মহা রাষ্ট্রগা- , 

, ... স্যজোর্ড1% কিল গৃষ্ভর।ঃ সমভবন্‌ লাট!» কিরাট! ইব 
িধিনি দিখবিজয প্রয়াণ বহিগ্ঠত হইলে পর, ভয়বশতঃ গৌডীয্বগণ আঁড়খবর-রছিত 
হইত, অন্ধ,দেশীয়গণ রন্ব,পরায়ণ হইত, ক্েরলগণ কেলিলীল! পরিত্যাগ করিত, 
' কর্ণাটগণ কন্দরে আশ্রয় লইত, -মহারাষ্্ীয়গণ পলায়ন-রত হইত, গৃর্জরগণ 
ধিল-শৃন্ট হইত,.এবং লাটদেশীরগণ কিরাততুল্য হইয়! পড়িত।৮ 5 
. একাদশ শ্লোকেও কৰি সুলতানের সথশীসনের বর্ণনা করিয়ীছেন। শত শত : 

_মহাপুতীর অধিপতি গিয়ান্ুদ্দীনের রাজধানীর নাম ছিল "টিন্লী-মহাপুরী”। 
দ্বাদশ- ও ত্রস্বোদশ শ্লোকে এই মহাপুরীর বর্ণনা আছে। এই সময়ে চিল্লীর 
অপর নাম ছিল পযোগিনীপুর”। এই নগরীর “পুরপত্তি” ছিলেন উদ্বার- 


ভাজ, ১৩২৪1: পাঠান-যুগের একখানি সংস্কৃত প্রশস্তি। . ৩০৯ 


" চিত্ত, সর্জগুণালঙ্কৃত, দোববিরহিত উডটর-নামা সুকৃতী পুরুষ বলা বাহুল্য 

যে, পৃর্থীরাজের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া মোগল সম্রাট শাহ-জহানের সময় 
পর্য্যন্ত বিভিন্ন সময়ে রাজধানী দিল্লী অনেক বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিল; যথা, 
পকুইল রায় পিখোরা”, “সিরি”, পতোগ্লকাবাদ”, “আদিলাবাদ*, "স্হানপন্নী”, 
“ফিরোজা বাঁদ”, "পুরাণ! কুইল”, “সাহজহানাবাদ” ইত্যাদি ॥ 

... তৎপর চতুর্দশ হইতে ষোড়শ গ্লোক পর্যন্ত, পৃর্ববোলিখিত স্উচ্চাপুরী”র বর্ণনা । 
তৎপরে, চতুবিংশ ক্লক পর্যস্ত কৰি প্রশস্তির প্রশন্ত পুরুষ উডডরের পিতৃ-মাতৃ- 
কুলের ও তীহার নিজ সম্ভতির নামাদির বর্ণনা করিয়াছেন । : তৎপরে ২৫-২৬ 
শ্লৌকে কথিত হইয়াছে যে, পৎশ্রাস্ত পাস্থজনের ক্লান্তিবিনোদনের জন্ত উডড়র 
ঠনুর পালন গ্রামের পূর্বের ও কুন্স্তপুরের পশ্চিমে তট-ৃক্ষ-পরিশোভিত এক 
অতি রম্ণীয় বাগী বা পুষ্করিণী খনন করাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি যে ইতিপূর্বে 
অনেক অনেক বিশাল! ধর্মশালা ও সত্রাদি নিম্মীণ করাইয়া দিয়াছিলেন, ইঙ্গিতে 
এই গ্লোকগুলিতে তাহারও উল্লেখ আছে? এই স্থলে বলা যাইতে পারে যে, 

“ঠকুর” শবে সেই অঞ্চলের জমীদারকে বিজ্ঞাপিত করিত। ২৭-২৮ প্লোকে 
বাগীর রমণরীয়ত! বর্ণিত হইয়াছে। ২৯শ শ্লোকে সপরিবার উড ঢরের কুশলের . 
অন্ত স্বস্তিবাঁচন প্রদত্ত হইয়াছে । ৩০শ শ্লোকে প্রশস্তি-রচয়িতা কবি যোগীশবরের 
নাম উল্লিখিত হইয়াছে । অবশেষে লিপির সন-তারিখ এইরূপে লিখিত আছে, 
্সংবৎসরেম্সিন্‌ বৈক্রমাদিত্যে সংবৎ ১৩৩৭. শ্রাবণ বদি ১৩ বুধে”। ডাক্তার 
কিলহর্ণের মতে, এই তারিখ ১২৮০ থুষ্টাব্ের ২৩শে জুন, অথবা ১২৮১ 
খুষ্টাঝের ৯৩ই অগষ্ট। : সর্বশেষে স্থানীয় ভাষার, শারদা! অক্ষরে, লিপির সংস্কৃত 

অংশের তাৎপর্য লিখিত হইয়াছে। : | 

, তখনকার পটিল্লী” নগরী শ্হরিযান” [ বি 105690185০৫ খাছ, 
05075 11502785% নামক গ্রন্থে পল 01250910” নামে উল্লিখিত ] প্রদেশে 
"অবস্থিত, ছিল। এই “হরিযান প্রদেশ” বর্তমান হিস্সীর ও তৎসন্নিহিত 
ভূভাগকে স্থচিত করিত। স্থতরাং পূর্বোল্িথিত পাঠীন-যুগের সংস্কত শিলা 
লিপিচতুষ্টয়ে বর্ণিত *হরিযান” প্রদেশ বর্তমান দিল্লীর চতুদ্দিগস্থ দেশ" 
বিভাগকেই সচিত করে। কিন্তু এখন যে স্থানে দিল্লী-মহানগরী অবস্থিত, তাহা . 
 অয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীতে এই হরিষান-প্রদেশেই সন্নিবিষ্ট ছিল কি না, ভাহা 
নিঃসংশয়ে বলা কঠিন॥ ভৌগোলিক নাম যে অনেক সময় পূর্বস্থচিত স্থান হইতে 

. স্তর রিয়া পড়িয়াছে, এই প্রশস্তির শটিলী” বাঁ পটিলী” [ প্রাদেশিক ভাষায় 


৬৯০ -*লাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


-২১ পংক্তিতে পাঁটিলী” বলিয়া উল্লিখিত ] নামট তাহার একতম উদাহরণ হইতৈ 
পারে। আগ্ত পর্যন্ত আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপির মধ্যে *টিল্লী” নগরীর নাম এই 
. প্রশস্তিতে সর্বপ্রথম উল্লিখিত রলিয়! সম্প্রতি ধরা যাইতে পারে । .. প্রশস্তিতে 
পালম-গ্রামের নামও একবার সংস্কতে '“পালঘ” নামে €( ৯৭ পংক্তিতে ) এবং 
' পরে,আর একবার দ্ছানীয ভাষায় -পাঁলম”-নামে (২১ পংক্তিতে ), অভিহিত 
হইস্াছে। এই স্থান 7৩11 বা 351৮] 7258১5এ হইতে ১২ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে অবস্থিত, এবং ইহা. 2২535852.72-0181%5 2911৬৪/এর, দিল্লী 
. হইতে দ্বিতীয় ষ্টেশন। লিপির “কুসস্তপুর” কোন্‌ স্থান, তাহা জান যায় নাই। 
...« এই স্থলে প্রশস্তিতে সংক্ষেপে বর্ণিত ছুই একটি প্রতিহাসিক তথ্য সম্বন্ধে, 
কয়েকটি, কথার-.আলোচনা হইতে পারে ।- যত বার হিন্দু-সা্রাজযের সংহতি- 
শক্তি শিথিল বা লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তত বারই ভারতবর্ষের কি 
উত্তরাপ্থে, কি দক্ষিণাপথে, স্থানীয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যসমূহের নরপতিগণ শ্বস্ব- 
প্রধান হইয়া পরম্পরের প্রতি বিদ্ে-পরবশ হইয়া সাম্রাজ্যের অধঃপতনের কারণ 
হইগ্বাছিলেন? ঝ্স্তরিরুই হিন্দু-সা্রাজ্যের . অধঃপতনের কারণ রান্বগণের 
পরস্পরের অন্তধিপ্রোহ, এবং এই জন্যই বহিঃশক্রর আক্রমর্২-পথও পরিষ্কৃত হইত । 
ভারতীয় আধ্যগণের শক্রিক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বিজাতীয় শক-প্রভৃতির বংশোৎপন্ন 
. ব্বীঙ্গপুতজাতির, অভ্যুদয় হইয়াছিল। ,খৃষ্টার নবম-শতাববীর মধ্যভাগে রাজপুত- . ' 
জাতীক্ চৌহাণ-বংশের অধীনে আজমীর প্রদেশ শাসিত হইত, এবং মালবের পর- 
মারগণ,গুজন্লাটের চৌরাগণ,মেওয়ারের গিহল্টগগ ও বুন্দবখণ্ড-অঞ্চলের চন্দলগণ, 
সকলেই রাজপুত-্জাতীয় ছিল. আলোচ্য শিলালিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে, 
মুসলমান রাজত্বের পূর্বে হরিযান-প্রদেশ প্রথমতঃ তোমরগণ.ও পরে চৌহাণগণ 
'ঝাসন করিয়াছিল।..ইতিহাস-পাঠে অবগত. হওয়! যায়: যে, শ্রীয় অষ্টম' 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে অনঙ্গপাঁল-নামক ভৌমরবংশীয় এক রাজপুত-প্রধান শক- 
বিধ্বস্ত দিললীগরীকে কেন্ত্র করিয়া একট ক্ষুদ্র রাজ্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন। 
তৎপরে এই বংশের প্রায় ১৯ জন নরপতি কোনও প্রকারে রাজ্য চালাইবার . 
-থ্রর, দ্বাদশ শতাবীতে এই (তোমরবংশেরই আর এক জন-_অনন্গপল-নামধারী 
শেষ নরপতি, আজদীরের চৌহাণবংশীয় বিশালদেব. নামক নরপতি কর্তৃক 
পরাজিত হন এই যুদ্ধের ফলে দিল্লী-নগরী: চৌহাঁণগণের হস্তগত হয়ু। 
তোমক্স-নরপূৃতি অনঙ্গপাল বিজেতা -বিশৃলদেবের পুত্র সোমেশ্বরকে কন্তাদানে 
বাধ্য হন।-. দিল্লীর 'তোদরপতি অনঙ্গপাল আন্মীরের চৌহাণপতি বিশাল্প- 


ভদ্র, ১৩২৪। : পাঠান-যুগের একখানি সংস্কৃত প্রাশস্তি। - --৬১১ 


দেবের সহিত এইরূপ এক সন্ধিসর্ভেও আবদ্ধ হইলেন যে, -এই - বৈবাহিক-মিলন 
হইতে তোমর-রাজের যে দৌহিত্র জন্মগ্রহণ করিবেন, তিনিই তোমর-শাসিত' 
দিল্লীর সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন? এই দৌহিত্রই পৃর্থী-বিরত পৃথীরাঁজ 1 তিনি 
চৌহাপরাঁজের পোত্ররূপে আজমীর, এবং তোমররাজের দৌহিত্র্ূপে দিল্লী 
প্রাপ্ত হইয়া, যুক্তরাজ্য দিল্লী-আজরমীরের অধিপতি: হইলেন": চৌহাণপতি 
পৃ্থীরাজ কিরূপে' কান্ঠকুজাধিপতি রাঠোর' জয়চন্দ্রের সহিত শত্রুতা করিয়া - 
বিদেশীয় মুসলমানগণের আক্রমণের সহায়ত! করিয়াছিলেন, ইতিহাস-পাঁঠকের . 
তাহা অবিদিত নাই। উভয় রাজপুতের পরম্পর-সংঘর্ষের ফলে, তঁহাদৈর , 
রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে, সমগ্র ভারতবর্ষই একরূপ শক বা! মুসলমান বিজেতাদের 
হস্তগত হইয়াছিল। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, এই উ্য় রাজপুত নরপতির' 
এক সাধারণ শত্রু উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু উভয়ের মিলিত চেষ্টায় সেই, 
সাধারণ-শক্রর বিপক্ষতাচরণের শক্তি বা নন্বল্, উভয়ের কাহারও ছিল না।" 
এই শক্ত সাহবদীন মহাম্মদ ঘোরী, অর্থাৎ পালম-লিপির চতুর্থ ক্লোকে উল্লিখিত, 
“সাহবদীন” নামক পাঠান সুলতান। এই শক্রু প্রথমতঃ একবার চৌহাণ- 
'নরাধিপ পৃর্থীরাজের সঙ্গে স্থাবীশ্বর প্রাণে যুদ্ধ ' করিয়া পরাউুত ইন, কিন্ত সেই 
প্রাঙ্গণে দ্বিতীয় যুদ্ধে চৌহাণপতি পরাজিত হইয়া বিজেতাদের হস্তে প্রাণত্যাগ 
-করেন। : এই যুদ্ধের ফলেই ভারতে পাঠান-সাত্রীজ্যের বা মুসলমান-সাত্রাজ্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। 'হিনুবিজেতা সাহবদ্দীনের পর কোন্‌ কোন্‌ পাঠান 
নরপতি দিল্লী হইতে সাম্রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, আলোচ্য লিপির 8৫ শ্লোক 
আমরা তাহাদের নামৌল্েখ প্রাপ্ত হইন়্াছি। সাহবদীনের রাজ্াসময়েই 
গৌড়বঙ্গের শেষ হিন্দু-নরপতি লক্মণসেনের র্রাজ্যও সাহ্বদ্দীনের সেনাপতি 
কুতুবনদীনের' সহায়ক বথ্তিয়ারের' ইন্তগত 'হয়। লিপিতে উল্লিখিত: তৃতীয় 
নরপতি সমন্থূদ্দীন [:518217558-0-017. 4816107231 ] বাঙ্গালায় এক বিদ্রোহ 
নিবারণ করেন। তিনি প্রান্ন পচিশ বংসর কান কুলতান-রূপে রাজস্ব ফরেন । 
এই নরপতির সমন হইতেই ভাঁরতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে মোগলগণ সময়ে 
সময়ে ভারত-মাক্রমণের স্থচনা করিয়াছিল।' কিন্তু লিপিতে উল্লিখিত অষ্টম 
সুলতান নসরদ্দীন [ 559-0-917 818100050 ] তদীয় প্রধান অমাত্যের 
আীছচর্ধে, হোগিলসিশেয় 'অত্যাচীয় হইতে উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের আঁববাসিবর্দকে 
কিয়ংপরিমাণে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। -পাঠান স্থুলতানগণের 
মধ্যে এই নসরুদ্দীন তাহার সততা, সদাশয়তা, ধশপরায়ণতা ও বিষ্চানছরাগের 


- ৩১হ সাহিত্য । ২৭শ্‌ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


জন্য প্রখ্যাত ছিলেন । তিনি রাজা হইয়াও ফকীরের মত কালাতিপাত 
করিতেন। তাহার সম্বন্ধেই আখ্যান শ্রুত হয় যে, তিনি সামান্তরূপ আহারেই 
পরিতৃপ্ত থাকিতেন, এবং গ্রন্থ-প্রতিলেখ প্রস্তুত করিয়া যে অর্থ উপার্জন 
করিতেন, তদ্বারাই তাহার ব্যয় নির্বাহ করিতেন। তিনি মনে করিতেন, 
রাজা রাজকোষের অধিকারী নহেন_কেবল তাহার সংরক্ষকমীত্র। 
সুলতানের হইয়া, অধিকাংশ সময়ে তাহার ভগিনীপতি গিয়াঙ্ুদ্দীন বল্বানই 
ধাজযশাসনকাধ্য সম্পন্ন করিতেন। নসরুদ্দীন অনপত্য-অবস্থায় পরলোকে 
গমন করেন, এবং তৎপরে তাহার রাজ্য ৰ্ল্বানের হস্তগত হয়। বল্বাঁন 
১২৬৫-৬৬ থুষ্টান্সে দিল্লীর সিংহাসনে অধিক হন। পালম-লিপিতে উত্ত, 
হইয়াছে যে, বল্বানের সময়ে ভারতের সর্বত্রই মৌরাজ্য অনুভূত হইত $ সকল 
জনপদের প্রজাবর্গ ই তাহার, স্থশীসন-ফলে অস্তঃসন্তষ্ট ছিল। লিপিতে বল্বান- 
* সম্বন্ধে বর্ণিত বিষয়ে অতিরিক্ত অতিশয়োক্তি আছে বলিয়া মনে করিবার কোনও 
কারণ নাই। কারণ, ইতিহাস-পাঠেও জানা যায় থে, বান্তবিকই বল্বানের প্রভাব 
অল্প ছিল না। ভারতে মুসলমান-শ(সন সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ইচ্ছায়, তিনি 
নাঁনারূপ কার্য করিয়াছিলেন। তুরুফ দাসগণের আধিপত্য কমাইবার অন্ত 
তাহাকে অনেক হত্যাকাণ্ডেও লিপ্ত হইতে হইয়াছিল। দাঁসরাজপদ্ধতি দূর 
করিয়া বংশানুক্রমিক রাজত্বপদ্ধতির প্রতিষ্ঠঠ করিবার জন্ত তিনি বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। নিজের প্রতিপত্তি বর্ধিত করিবার জন্ত তিনি সৈন্য-সংস্কার 
করিয়াছিলেন। লিপিতেও তাহার সেনার উৎকর্ষ-কাহিনী বিবৃত) হইয়াছে। 
গৌড়ীরগণ তাঁহার অভিযান-ভয়ে ভীত হইয়া নিরাডন্বর বা নির্গর্ব হইত, 
লিপির এই কথা পাঠ করিয়া ব্ল্বানের সময়ের একটি ঘটনার কথার 
স্মরণ হয়। তিনি গৌড়ে তুগ্রল খা কৃত বিদ্রোহের দমন করিয়া, তাহাকে 
নিহত করেন, এবং তৎপরে তাহার স্থলে নিজপুত্র বগ্রা খাকে গৌড়ের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন। এই স্থলতান মেউয়াটের রাঁজপুতগণকে পরাভূত 
রাখিরাছিলেন। মোগলগণের অত্যাচারে ও আক্রমণে মধ্য-এসিয়ার বিভিন্ন- 
জাতীয় নরপতিগণ লাঞ্চিত হইয়! ভারতবর্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ; 
তাদের অনেককে সগ্রাটু বল্বান আশ্রয় দান করিয়াছিলেন। অদম্য 
উৎসাহের ফলেই তিনি সর্বত্র অপ্রতিহত আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। মোগলগণের সহিত পঞ্জাবে যুদ্ধ করির! তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
হত হইলে পর, সম স্বয়ং পুত্রশোকে ১২৮৭ খৃষ্টাব্দে মানবলীল? ষংব্রণ 
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করেন। ইহার সমরেই প্রাচীন হিন্ট্রাজধ্ুনী দিল্লী_নগরী মুসলমান-সভ্যতার 
কেন্দ্র হইরাছিল। এই নগরীকে কবি কি মনে করিক্প। ১২শ শ্লোকে “পাঁতাল- 
পুরীর দৈত্যনিলরা” অর্থাৎ পাতালপুরীর ন্যার দৈত্যগণের আশ্রয় বলিয়! বর্ণনা! 
করিয়াছেন, তাহা বলা কঠিন! বল্বানের রাজ্যসময়ে মেউরাটের রাজ্পুতগণও 
এই নগৰ্ী পর্যান্ত অগ্রসর হইয়া উৎপাত করিত। তাহারাই কি নৈভ্য বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে? মোগলগণও যে এই নগরীতে আপিয়া অত্যাচার উৎপাত ল! 
করিত, তাহাও বল! যার না। 
| শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্ররূতি। 
(১) 

[ সারঃ-মহাকাবা__ প্রাচীন ও অর্নবাচীন মহাকাব্য _শ্রব্যকাব্য-প্র।চীন মহ'কাব] ও পঞ্চ- 
লক্ষণাজ্মক পুরাণ--মহাঁকাব্যে দেশর ও দশের কথা__গান বা! পাঁল1-ভাষ। ও ভাব-_-আখ্য।ন- 
বস্ত এবং 72,০0০ _বাস্তবত্ধ ও জাদর্শ-সথ্ি-_বিশিষ্ট দেবদেবীর পূজ।-প্র£লন-_বিভিন্ন 
মহাকাবা-শ্রেণী ও তাহাদের প্রতিপাদনীয় বিষয়_শ্রীকৃষ্ণচরিত ও পদাবলী সাহিত্য কেমন 
করিয়া এক অথ মহাকাব্য বলয় পরিগণিত হইতে পারে-__জাতীয় রক্ষণধীলভা ও সংস্কৃত 

“সাহিত্যের নিকট বাঙ্গাণা মহাকাব্যের ধণ-্বপ্রে প্রত্যাদেশ বাঙ্গালা মহাকাব্য-কারগণের 
পুচ্ছগ্রাহিত ও কাব্যবিষয়ের ক্রমবিকীশ--মহাকাব্য ও সাধনা__ভক্তিভাবের নিদর্শন__প্রাচীন ্ 
মহাকাব্য ও কাবাকল!--কাব্যকলা বিষয়ে ক্রটা _বর্ণনায়, চরিব্রচি ব্রণে অদ্ভুত কৃতিত__থাঙগাল! 
জীবন এবং বাঙ্গালা মহাকাবের প্রভাব-_বাঙ্গাল।র ইতিহান ও প্রাচীন বাঙ্গাল। মহাকাব্য-- 

, উপসংহার ।] 

অতীতের সহিত বর্তমানের সববন্ধ বড়ই ঘনিষ্ঠ। বর্তমান, অতীতের গৌরব- 

ময় সন্তাকে আচ্ছন্ন করিদেও, তাহার পুথ্যস্থৃতি, উজ্জল কীর্তি, বা বিশাল 

শক্তিকে অবহেলা করিয়া দীড়াইতে পারে না; তাই মানবের আচারে বিচারে, 
আহারে বিহারে, অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে - চিরনবীনতাঁর অভিব্যক্তির অন্তরালে 
আমরা প্রাচীন শক্তির অঙ্গুলিসঙ্কেত লক্ষ্য করিতে পারি। মানবের যাহা হি, 
তাহা ঈশ্বরের স্থষ্টির ধারাকেই অন্ুদরণ করিয়া চলিরাছে। মানবের চিন্তা বিরাটু 
আদ্যন্তহীন সমস্তায আপনাকে হারাইবার প্রয়াস পার নাই। বাঙ্গালার প্রাচীন 
লাহিত্য এ বিষয়ের প্র্ষ্ট নদর্শনধ প্রতীচীর জ্ঞান-গবেষণা, বিজ্ঞান দর্শন 
ও গিলকলার প্রভাবে প্রভাবান্বিত বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যও বুঝি এ চিযস্তন 
চর ক 
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বিধি লঙ্ঘন করিতে পারে নাই। অবুল-প্রতিভািত বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল! 
কবিও দেশ-বিনভবনে প্রচারিত জ্ঞান, ধর্ম, কাব্য-কাহিনী”র মমতা মহিমা, 
গাস্তীর্য্যগরিম! হইতে আপনাকে-_আপনার চিস্তাশভ্তিকে দূরে রাখিতে পারেন 
নাই। তাহার সাধনা, তাহার বন্দনা-চ্ছন্দ এ দেশেরই জিনিস। তবে কাপের 
অপ্রতিম শক্তি, রুচি ও রসের তারতম্যে ও শিক্ষাদীক্ষার বৈলক্ষণ্যে প্রাচীন নবীন 
আকার ধারণ করিয়াছে; কোথায়ও বা প্রাচীন অন্ধ, অজ্ঞান, দিশাহারা হইয়! 
কোথাকার নিভৃত কোণে আশ্রয় লইয়। গুমরিয় মরিয়াছে। নবীন বিদেশী 
বধুর মত আসিয়া, হাসিয়া, উজ্জল, উদাত্ত, গম্ভীর বেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । তাই রামপ্রসাদ, রজনীকান্ত, রবীন্রনাথের আদি দেশের মধ্যেই 
মিলে দধুস্থদনের বা হেমচন্রের চিন্তাশক্তির আদি উৎসের জন্ত দেশাস্তরে 
অন্বেণ করিতে হয়। বুঝি বা প্রাচীন বাঙ্গাল! মহাকাব্য-সাহিত্যের ভীবনদী 
অস্তঃসলিল! ফন্তুর মত লোকলোচনাস্তরালে আছে, শুধু ভবিষ্যতে বিমলোজল- 
ভাবে নব-শক্তিতে বহিবার জন্য । 

সাহিত্য হইল শক্তির অভিব্যক্তি। সকল প্ররুত জাতীয় সাহিত্যই এক 
হিসাবে যেমন সনাতন, যেমন তদ্দেশকালের দৃঢ় বন্ধনকে লঙ্ঘন করিয়া থাকে, 
অন্য হিসাবে তেমনই উহারা স্থাতন্তরাবিশিষ্ট, অর্থাৎ দেশ-কালের ভিতর দিয়া - 
জাতির প্ররুতির উপচয়-অপচন্নের, আচার-বিচারের, যোগ-বিয়োগের, এক 
কথায় যুগধর্ষিত্বের আভা উহাদের মধ্য দিয়াই মিলিয়া থাকে । বাঙ্গীলার প্রাচীন 
মহাকাব্যের-সাহায্যে আমরা বাজালীর--কোনও বিশিষ্ট-সম্প্রদায়তূক্ত বাঙ্গালীর 
নহে-_সার1 জাতিটার যেরূপ চিত্র পাইয়া! থাকি, সে চিত্র লইরা জগতের দরবারে 
দেখাইতে গেলে আমাদের লজ্জার বা! দ্বণায় নিতাস্ত অবনত হইতে হয় ন|। 
আজ আমরা সভ্যজগতের দরবারে আমাদের বর্তমাঁন সাহিত্যের পশরা লইয়৷ 
গিয়া বড় আদর পাইয়াছি বলিয়া যেন আমর! অতীত সাহিত্যের শক্তি ও 
গুরুত্থের বিষয়ে সন্দিহান বা উদাসীন না হই। বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্য প্রাচীন 
বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে প্রকৃতিতে ও আকৃতিতে অনেকটা বিভিন্ন ;_ একের 
পক্ষে যাহা শক্তির পরাকাষ্ঠা ব্লিয়! বিবেচিত হইতে পারে, অন্ঠের পক্ষে তাহা - 
নগণ্য বিশেষত্ব, একের পক্ষে যাহা ছুূর্বালতা, অন্তের পক্ষে তাহ! নিন্দনীয় না 
হইতে পারে। এক আসিয়া অন্ঠের স্থানে বসির়াছে মীত্র--একই কার্য 
একই ভাবে করিতেছে কি না, ইহার 'বিবেচনাই সমালোচকের ও প্রতি- 
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ভাত, ১৩২৪1  বাঙ্গালার প্রাচীন মহাঁকাব্যের প্রকৃতি। ৩১৫ 
লোকশিক্ষার আকর, দেশের ও দশের ভাবের দর্পণ মহাকাব্য কাঁলবলে 
স্মন্তহিত। এখন তাহার স্থানপূরণ করিতে কত নবাগত বস্ত চেষ্টা করিতেছে, 
কিন্ত 'সে অভাব তেমন তাবে পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া ত মনে হয় না। নাটক, 
নভেল, সংবাদপত্র অনন্ত শক্তি লইয়! বিদেশ হইতে অংপিরাছে, কিন্তু 
এ দেশের চিন্তারাজ্যের অরাঁজকতাঁর সহিত ছন্দে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, 
অশান্তির স্থানে শাস্তিস্থাপন করিতে পারিয়াছে বলিয়া, মনে হয় না। তাই 
মধ্যে মধ্যে চিন্তীীল মনস্থিগণের পল্লীকবি কবিকস্কণ ও কৃতিবাসের জন্ত-করুণ 
, পরিদেবনা পাষাণকঠিন বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যকে তেব করিয়া ফুটিয়া উঠে; 
আর প্রাচীন কীটদদ্ট পুথির সঙ্কলয়িতা আপনার কঠোর পরিশ্রমকে ধন্ জ্ঞান 
করিয়া! কৃতীর্থ হইয়া থাঁকেন। সত্যসত্যই বাঙ্গালা প্রাচীন মহাঁকাব্যের প্রকৃত 
প্রকৃতির পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যাহা গিয়াছে, তাহার মূল্য ও সারবস্া 
কত অধিক। তে হি নে! দিবসা গতাঃ-_বাঙ্গালার সাহিত্যিক যে শক্তকে 
কাঁলের কঠোর বিধানে হারাইয্লাছেন, তাহার পুনঃপ্রাপ্তির পক্ষে কত সাধনা, 
কত উদ্বোধনের প্রয়োজন । 

-স্কৃত সাঁহিত্োর পঞ্চলক্ষণাত্মক পুরাণের মত বাঙ্গালা মহাকাব্যগুলি দেশের 
. লোকশিক্ষার চরম উপাদান ছিল। আদি কৰি বান্মীকির পুণ্যরামায়ণী কথ! 

. সম্বন্ধে আধ্ধ্যকবি যে আশার আকাঁজ্ষার ভাব অভিব্যস্ত করিয়াছেন”. 

পাঁপুভ্যশ্চ পুনাতু বর্গ চ শ্রেয়াংসি সেয়ং কথা 
মঙ্গল্য। চ মনৌহরা চ জগতে। মাতেব গঙ্গেব চ। 
প্রাচীন বা্সীলা মহাযকবিগণের পুণ্যস্থৃতি, নিস্গনু্দর কাব্যকাহিনীষ্ক তাহা 
অপেক্ষ। নানশক্তির বা হীন আদরের দাবী করে নাই । সমাজের শ্রেয়ঃ, সমাজের 
মঙ্গল, সমাজের শক্তি, সমাজের জ্ঞান তাহাদেরই কাব্যে নিবদ্ধ, এবং তাহাদের 
কাবাসমূহই আবার শ্রী সকলের পরিমাণনির্দষ্ট! | দেবদেবীর সহিত হিন্দুর 
দৈনন্দিন জীবনের কর্মস্থত্র নিবদ্ধ ছিল। তাই বন্দন! বাঁ বন্ধনা হইতেই সকল 
যহাকাব্যের আরস্ত স্থিত হইয়াছে । জগবসৃষ্টির সম্বন্ধে বৈদিক খবির খত ও 
সত্যের উদীরতর চিন্তা সন্বন্ধে তখনকার কবির কাব্য দেশবাসীকে সহজভাবে 
সরল প্রণালীতে দার্শনিক যংকিঞ্চিতের অবতারণ! করিয়া শিক্ষা দিয়াছে। 
সত্রীততীমঙ্গলের বী'্রীধন্্মঙ্গলের সরলচিন্ত কৃষক শ্রোতৃগৃণ অল্পবিদ্ধ হইলেও, 
আদি দেব নিরঞ্রন বার হষ্টি ত্রিভুবন পরম পুরুষ পুরাতন । 
শৃগ্থেতে করিয়া স্থিতি হুজিলেন মহামতি স্থ জনের উপার কারণ ॥ 


৩১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


নাঁহি কেহ সহচর দেকৃতা অস্থুর নর সিদ্ধ নাগ চারণ কিন্নর। 
নাহি তথ দ্রিবানিশি ন! উদয় রবি শশী অদ্ধরার অ।ছে নিরন্তর ॥ ** সক 
পৃথিবী পাতাল স্বর্গ নাহি হুরান্থুরবর্গ দিবানিশি রবিশশী নাই। 
নাহি জঙ জীবজন্ত বিষম প্রলয়ে কিন্তু এক প্রণা আছেন গৌসাই & 
শৃন্তাভরে সনাতন মনে হলো! ত্রিভূবন স্থজনপাঁলন অভিলাষ । 
কে বুঝিতে পারে মর্শ আপনি হলেন ব্রঙ্গ বিশ্ববীজে শরীর প্রকাশ ॥ 
নবীন নীরবস্তাস জিনি কত কোটা কাম রূপ অনুপম কত তার। 
জিনি কত কোটা ভানু অতিশয় খোভা। জন্থু তনুরুচি খণ্ডে মপ্ধকার ॥ 
প্রভৃতি পালার বা গানের অংশ হইতে, স্থষ্টি সম্বন্ধে ধর্ম্সংহিতাজ্ঞান বিদগ্ধ ব্যন্কি- 
গণ যে তত্বের মর্ম গ্রহণ করিতেন, তাহার আভা পাই আপনাকে ধন্ মু 
করিত । * ধর্খের মন্খু, পুরাণের পুণা-কথা, সংসারের বৈষয়িক উপদেশ, 
সকলই তাহারা কবির গানের দ্বারা লাভ করিত। তাহাদেরও হৃদয়ের কথ 
সহদয় কবি নিপুণভাবে ফুটাইয়া তুলিতেন) সমবেত রাজশক্তি, পাত্রমিত্র 
সভাসদ্‌ তাহা হইতে শিক্ষা, দীক্গা, লোকহিতৈষণার প্রেরণা পাইতেন। আজঃ 
কাল দৃশ্তকাব্যে থাহা 'ফুটাইবার চেষ্টা হয়, তখন শ্রব্যকাব্যে সে উদ্দেস্ত 
হুচারুনপে সম্পন্ন হইত। কবির কাব্য দেশের ও দশের জিনিস। কাজেই - 
তাহা প্রকাশ্ত লোকসভায় গীত হইত। কবির কাব্য গায়ক-সম্প্রদায় কর্তৃক * 
সর্গ, অথবা চলিত কথাক্ন পালা, দিনের পর দিন আসরে গীত হইত; শিষ্ট অশিষ্ট, 
রাজা প্রজ। সকলে সাদরে আগ্রহসহকারে মে গান, সে পাল! শ্রবণ করিয়া 
ধন্য হইতেন। গায়কের দল ধর্মের নামে কবির কবিদ্বের প্রসারকল্পে চেষ্টা 
করিত । তাহাদের অনিচ্ছারুত ক্রুটী কবির বিনয় সময়ে. সময়ে বেশ মিলিয়া 
যাইত। কোনও কোনও এরূপ কবির 22০1০£% বড়ই প্রীণম্পর্শী বলিয়। মনে 
হ্য়। চণ্তীমস্্লের অন্যতম কবি মাধবাচার্যের গ্রন্থে পাই-_ 
তাহার তনু আমি মাধব আচাধ্য। ভক্তিভরে ধিরচিন্তু দেবীর মাহাজ্ম্য & 
আমার আসরে যত অস্তুদ্ধ গায় গান। তার দোষ ক্ষমা কর, কর অবধান | 
অতি তালভঙ্গ ( অন্য ) দোষ না নিবা আমার | তোমার চরণে আশি এই পরিহীর ॥ 
শুধু বঙ্গদাহিত্ে কেন, পৃথিবীর যে কোনও জাতীয় সাহিত্যের মহাকাব্য. 
সমূহে এই সরলে সুন্দরে, উজ্জলে মধুরে মিলন লক্ষ্য করিয়া থাকি। এই 





* বৌদ্ধযুগের পৃণ্থি রামাই পণ্ডিতের শূক্তপুরাণ ধর্মপূজাপন্ধতির গ্রন্থ হইলেও, তাহাতে 
স্থানে স্থানে' মহাকাবা-প্রকৃতি ভরপুর (6:5008017570 7 কাজেই প্রসঙ্গক্রমে সে রচনাতেও 
্টপরক্রিয়া সম্বন্ধে বৌন্ধ-ম্ত-প্রকাশ দ্বারা সাধারণ শ্রোতার চিত্তবিনোরনেত্ চেষ্টা লক্ষিত হয়্। 


_ ছাত্র, ১৩২৪।  বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি ৩১৭ 


সকল ্রস্থে উদান্ততা আছে, সঙ্গে সঙ্গে নৈসর্সিকত! আছে, শালীনতা! আছে, 
কৌলীন্ও _কোঞ্চনকৌলীন্ত নহে)__আছে,--কল্পকলার সত্যন্থন্দর লীলা আছে, 
বাস্তবতার তরল বিলাসও আছে। কিন্তু ভণ্ডামী নাই, উচ্ছদাসের উদ্দামতা 
নাহি, নটনটীন্ুলভ বাচালতা ও কৃত্রিমতা নাই)-সে যমন্ত প্রকৃত সাজের 
ভুবি। সমাজের অবস্থাই কাব্যের বর্ণনীক্ন বস্তর বিশ্তান-প্রণানী স্থির করিনা 
দিয়াছে । [5০০1০ 0:0০], 70১1০এর সমালোচনা প্রসঙ্গে এক জন সুপ্ডিত 
ইংরেজ লেখক * বলেন-_ 
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: প্রাচীন বাঙ্গাল! মহাকাব্য সম্বন্ধে এই মন্তব্য কত সুন্দররূপে প্রযুক্ত হইতে 
পারে। আর বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশালতা সার্ধজনীত! ও শক্তির 
হাসের জন্ত উদ্দাম ভাবুকতা ও উৎকট রূপকানুরাগ কত পরিমাণে দারী, তাহাও 
অন্থধাবনের বিষয়। সাহিত্য আদর্শের সৃষ্টি ও পুষ্টি করিবে সত্য বটে, কিন্ত 
শুধু মায়াবানীর কণ্সিত ধাত্রীবর্ণিত বালকাখ্যারিকার মত 1 ফাকা আদর্শের 
জাল বুনিগা গেলে ফল হইবে কি? আদর্শ ও বাস্তবতার সুন্দর সমঞ্জস রস- 
ধারায় কাব্যকে অভিষিক্ত করিয়া লইতে হইবে; তবেই ভাঁহা দেশের জিনিস, 
দশের উপভোগ্য হইতে পারিবে। | 

দেশের সাহিত্য দশের উপন্ডোগ্য করিতে হইলে অলঙ্কার ও ভাষার পারি- 
পাট্যের দিকে দৃষ্টি কম রাখিয়া আখ্যানবন্ত (9190) ও সমাজচিত্রের প্রতি 
সাধারণের মনোযোগ অধিকপরিনাণে আকৃষ্ট করিতে হইবে । এই সাহিত্যিক 
সতোর লঙ্ঘনে কবির লোকশিক্ষা-শক্তি খর্ধ হইয়া! পড়ে। কবিরগ্রন 
রামপ্রসাদের বিগ্থাজুন্দর এবং রায়গুণাঁকর ভারতচন্দ্ের গ্রশ্থাবলী প্রভৃতিতে 
ভাব ছাড়িয়া ভাষার লালিত্যের প্রয়াস, সনাজের দশের- কথা ছাড়ির৷ কতক 
অংশের ছায়া-প্রতিচ্ছায়ায় রসচট্লতার সৃষ্টি প্রভৃতি নান! কারণে বাঙ্গালাহুমহা- 
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সঃ 


২ ৩১৮ সাহিত্য 'হ*শব্র্্‌, ৫ম সংখ্যা | 


কাব্য সাহিত্য আপনার বিশাল ব্যাপ্তি ও শক্তি হারাইতে বসিল) বিলাসপ্রিয় 
নৃপতিবৃন্দের ও ভাহাদের চিত্রানুবর্ভী পারিষ্দ্গণের তুষ্িসাধনই কবির লক্ষ্য 
হইয়া ঈড়াইল। নংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে যে শক্তির ক্রিয়া দেখি, সেই 
ক্রিয়া এখানেও পরিলক্ষিত হব । বাঙ্গালার ৮০814: [291০ শনৈঃ শনৈঃ 
0998. 7295এ পরিণত হইয়। আপনার মাহাত্মা হারাইতে বলিল। ম:৩- 
০8797. ( অভ্যাস-দণ্ডীর ভাষায় “অমন্দ অভিযোগ” ) নৈসর্গিক প্রতিভার 
স্থলাভিষিক্ত হইয়াও প্রাটীন মহাকাব্যের প্রসার ও প্রচারের পথে কণ্টক 
আরোপিত হইল। সে আ্োতের গতি আর ফিরিল না, এখনও ফিরে নাই। 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা কবিগণের মহাকাব্য, ভিন্ন পথে হইলেও, সেই এক 
লক্ষ্যের দিকে, সাধারণের উদ্দেশ্য হারাইয়া। সম্প্রদায়বিশেষের মন যোগানর 
দিকেই ধাঁবিত হইফ়্াছে;-সরল কৃষকের ঘরকন্নার করুণ কথা, বিলাসী 
রাজার বাহাঁদুরীর ব্যঙ্গ-বিবরণী, বারভুঁয়া যৌল পাত্রের নিখিল ক্রিনাকলাপ, 
দারিজ্রযদগ্ধ প্রজার মর্ম্বেদনা, (গোয়ালা সোমঘোষের করুণ কাহিনী ), বিজ্ঞ 
রসিকের বিপ্ধস্ভাধিতাবলী, পরুকেশ নীতিবিদের তরলচপল নীতি, এ সকলই 
বাঙ্গালার সাহিত্যদরবার। হইতে বিদায় লইয়াছে। পারিপার্থিক আবেষ্টনের .. 
পরিবর্তন কতক পরিমাণে ইহার কারণ হইলেও, সকল স্থলে এগুলির বিসর্জন-' 
বার্ড আনাদের গৌরবের নহে ১ _অর্দ-বাস্তবের জগতে অর্দ-আদর্শজগতের বে 
. উজ্জল ছবি নয়ন মন ভরিয়া কৰি ফুটাইয়! তুলিতেন,তাহা দূর জগতের 2.5811570 
( বন্ততত্ব ) ও আসন্নজগতের ?05211900 € আঁদর্শতত্ব) রূপ তুলিকায় অঙ্কিত 
বর্তমান যুগের মহাকবিগণের নিত্যপরিবর্তনশীল চিত্রসমূহে মিলে না । তখনকার 
চিত্রে একটা তৃপ্তি, একটা শাস্তির উপাদান ছিল। এখনকার চিত্রে উন্মাদনা ও 
আকাঙ্ষার বিকট প্রকাশ। একটীতে হৃদয়ের সহিত পূর্ণমাত্রায় পরিচয় হয়? 
অন্টীতে অনেকাংশে মন্তিফের ক্রিয়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি ঘটে । সেই শরের মত 
9176০05 তগ্ময়ভাবে হৃদক্র বিদ্ধ করিবার প্রয়াস বর্তনান যুগের মহাঁকাব্যে খুব 
অল্পই দেখা যার। 

সংস্কত সাহিত্যের পুরাণ গ্রনথসমূহের সহিত সামগ্রস্ত আরও বিস্তৃত" 
ভাবে উল্লেখ করা চ্ল। সংস্কৃত পুরাণ যেমন সকল পৌরাণিক দেবদেবীর 
প্রতি ৪ভক্তি জন্মাইলেও, বিশেষ কোনও এক দেবতার-_ত্রিমৃ্তির কোনও 
একবিশিষ্ট মৃষ্তির প্রতি একান্তিকী ভক্তির গ্রচার করিয়াছে, বাঙ্গালা মহাকার্যও 
সেইরূপ ভাবে মধ্যযুগের প্রধানপধ্যারগণ্য দেবতাসমূহের উৎকর্ষধ্যাপন করিলেও, 


ভাজ, ১৩২৪ ]' : বাঙ্গালার প্রাচীন মহাকাব্যের প্রকৃতি । ৩১৯ 


কোনও এক বিশিষ্ট দেবতাকে ( শিব, লক্্মী, চণ্তী, মনসা প্রভৃতি ) দাধনীর ও 
অব্লম্বনীর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। কোনও কোনও পুরাণে (ব্রহ্ধবৈবর্ত) যেমন 
কোনও এক বিশিষ্ট দেবতার লীলার ব্যাখ্যা ও বিচার আছে, প্রাচীন বাঙ্গালার 
এক শ্রেণীর মহাকাব্যেও সেইরূপ কোনও এক সাধনার ধনের উপাসনা 
তত্ব নিহিত আছে। বিশিষ্-দেববিদ্বেধী পুরাণসমূহের মত বিশিষ্ট-দেববিছবেষী 
বাঙ্গাল! মহীকাব্াযও আছে। আপন দেবতার অদ্বিতীয় শক্তি-খ্যাপনে তাহারা 
নিহ্য উন্মুখ । পদ্মাপুরাণের কৰি মনসার সর্বদেবাতিশারী মহিমার কথা কি 
সরল ভাবে বর্ণন! করিয়াছেন, তাহা এ প্রসঙ্গে উল্লেখোগ্য-_ 
|] হনদার ঘট যেব| করয়ে স্থাপন । তিন কুল হয় তার স্বর্গেতে গমন । 
চে চে ক ক্ষ 
শ্রীপন্মাপুরাণ পুঁথি থাকে যার ঘরে । গৃহদাহ নাহি হয় মনসার বরে ।--বিজয়গুপ্তর 
পৌরাণিক ধন্ম প্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেস্তে পুরাণ-গ্রথন, 
লৌকিক ধর্ের প্রতিষ্ঠা ও গৌরবের জন্য মহাকাব্য-রচনা। বাঞ্গালার ঘরে 
ঘরে লোকাচারের যে ধর্মূলত্ব ও ধর্মপ্রাণত্ের প্রকটন সম্পন্ন বা! সম্ভব হইয়াছে, 
এই মহাঁকা ব্যরচয়িতা কৰিগণ তাহার কতক সহায়ত। করিয়াছেন। শ্রুতি যেমন 
স্বতির মূল অবলম্বন, পৌরাণিক ধর্্মও সেইকূপ পরবর্তী যুগে লৌকিক ধর্ের 
নস্ত শাখা-প্রশাখা-ত্রন্ে বিস্তারের মুখ্য অবলম্বন। স্মৃতির চর্চাপ্রসঙ্গে যেমন 
শ্রুতির চর্চা অতুলন সহায় হইয়াছিল, লৌকিক ধর্শে বিস্তারের কার্ধাও 
পৌরাণিক ধর্ম ও পৌরাণিক সংস্কৃত গ্রন্থ তেমনই আদরের ও আগ্রহের 
জিনিস হইয়াছিল। তাই চণ্তীমঙ্গল, মনসামনল, ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি মহাঁকাব্যের 
গার্থেই আমরা সুল রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, মার্কগেয় পুরাণ প্রভৃতি 
. গ্রন্থের “ভাষা” অন্থবাদ পাইয়া থাকি। বস্ততঃ সংস্কত পৌরাণিক সাহিত্যই 
বাঙ্গালার মহাকবিগণের আদর্শ ও মূল্বরূপ ছিল বলিলে অসঙ্গত বলা হয় না। 
অন্ুবাদ-গ্রন্থসমূহের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাঁউক। সংস্কৃত কাব্যসমুদ্র 
. হইতে ভাবরদ্র, ভক্তিশক্তি মন্থন করিয়াই বাঙ্গালার মহাকাব্য সাহিত্য ধন্ত 
হইয়াছে। বৈষ্ণব সাধকের পদাবলী সাহিত্য এক কৃষ্কমজল মহাকাব্য * 
ব্যতীত আর কি? পূর্বরাগ, অভিসার, নিলন, বিহার, প্রেমবৈচিত্রয, 
রলোদগার, বিরহ, পুনর্মিলন প্রভৃতি বিভিন্ন পালার ভিতর দিয়া বিরাট 
*  গদকজতর, পদসমুদ্র প্রভৃতি কোধকাব্য হইতে ( বিভিন্ন পরাবপী-রচষ়িতার পদদমূ্থে 
থে মহাক।ব্োর বীজ ও চরিত্র বর্তমান ) তাহা স্পষ্ট গ্রাতিভাঁত হইবে । 





তই সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পুরুব শ্রীকুক্ের এক ভক্ভিচিত্র, সাধনা রাজ্যের মহিমমরী মানপী প্রতিমা, 
বিশ্বপ্রেমের অফুরস্ত ভাগার, ললিত মধুর ভাষায় অমলোজ্জবল ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । নবদ্ধীপচন্্র প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্টচৈততন্টের মহাকাবা-চরিত ব্ল, 
মনসামঙ্গলে, চণ্তীকাব্যে, উধশ্বমঙ্গলে, শীতলামঙ্গলেই বল, সকল কাব্যেই 
শব্দে, ভাবে, উপাখ্যানে সংস্কৃত সাহিত্যের দ্বার হইতে ভিক্ষ! গ্রহণ করি, 
সংস্কৃত শাস্ত্রের দোহাই দিয়া, কবিগণ আপনাদিগকে চরিভার্থ মনে করিয়াছেন । 
উনবিংশ শতাব্বীর পঞ্ডিতী বাঙ্গালা ভীষা যেমন ভব্য-সংস্কত-বেশ-পরিধানেই 
অত্যন্ত ছিল, তেমনই এই সকল প্রাটীন মহাকবিগণের ভাবাবলী সংস্কৃতগর্ভ 
হইয়াই নিতান্ত মহিমময়ী হইত। কাব্যকলার দিক্‌ দিয়া এ অন্ভুকরণের একটা 
মাত্র!,একটা সীমানির্দেশ থাকা বাঞ্ছনীয় বটে; কিন্তু প্রাচীন কৰি কখনও কখনও 
এ নিষয়ে সকল গণ্ভী অতিক্রম করিয়। মুক্তহস্তে দেবভাষার প্রাপ্য দিতে কুষ্টিত 
হইতেন না। পৌরাণিকের অবতার-বাদ বাঙ্গালা মহাকাব্যরচ্মিতাঁর নিকট 
নবভাবে জাগ্রত হইলেও, পুরাতনের গন্ধ তাহাতে আছে। বাঙ্গালা মহাকাব্য- 
সমূহের নায়কনার়িকাগণ প্রধানতঃ শাপগ্স্ত ্বগরষ্ট দেব, অগ্সর1, কিন্নর ;_- 
সাধনার কাব্যে (ভক্তি-কাব্যে ) তাহারা স্বয়ং ভগবান্, বা তাহারই ঈগগর ৷ 
কৃষ্ণচন্দ্র ভগবান স্বয়ং_.আর শ্রীকুষ্ণটৈতন্ত পতিতপাবন দয়াল ঠাকুর তাহারাই 
পরম প্রেমের চরম অবতার । যেখানে কাব্যকাহিনীর আখ্যানবন্তুতে 
প্রতিহাসিক ধারার (1১1510110৭1 1917506 ) সত্তা আছে, সেখানেও কৰি 
(উদ্দাহরণ--পরীধর্শমঙ্গল কাব্য ) অতিপ্রাক্ৃত দিব্য শক্তির অবতারণা করিয়া 
নর্ণনীর বিষয়ের গান্তীর্য ও স্বকীয় দেবভক্তির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। 
প্রাচীন মহাকাব্যের গ্রকুতিনির্ণয়ে সংস্কৃত সাহিত্যের নিকট তাহার খণ, অবশ্য . 
উদ্লেখসোগা কথ। ১-ইহাকে জাতীয় রক্ষণশীলতার € ০0756180150) ) দৃষ্টান্ত 
বলিয়া গ্রহণ করা! যাইতে পারে। মূল সংস্কত মহাঁকাব্যের আগঙ্কারিক- 
গরদত্ত লক্ষণেও এই রক্ষণশীলতার অংশ বিচক্ষণ কাব্যালোচকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া! থাকিবে ও 

শুধু সংস্কৃত সাহিত্যের নিকট কেন, প্রত্যেক ফৰি তাহার পূর্ববর্তী কবি- 
গণের রচনা হইতে অবাধে যথেচ্ছ সাহাধ্য পাইয়াছেন। উপাখ্যানভাগের 
শিল্পকলায়, ঘটনাবিত্তাসে প্রায়ই পরবর্তী, কবিগণ পূর্ববন্তী কবিগণের প্রদশিত .. 
পথে চলিয়। ভীহাদদিগকে পরাজিত ককিরাছেন। কোনও বিশিষ্ট লৌকিক 


৮৮4১৫০ 
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পরিপাটী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী তাহার 
শ্ীচত্তীকাব্যে বলরাম, মাববা চাধ্য প্রনৃতির সাধনার উপাদানের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছেন । রামকৃষ্ণ কবিচজ, শঙ্কর প্রভৃতি পূর্ববর্তী কবির পালার অন্ুসরণেই 
কবি রাঁধেশ্বরের “শিবায়ন” রচিত হ্ইগ্নাছে। কাঁণ। হরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি 
কত কর্দিগণের পুপ্তীভূত চেষ্টার ফল লইরা কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ তাহাদের 
মনসার পাল! বাধিগ়্াছেন | রাঁনাইপ্ডিত, মঘু়ভষ্ট, মাণিক গাঙ্গুলী, খেলারাম, 
রূপরাম, সীতারাম্‌ প্রভৃতিরই মালমশল! কবির ঘনরামের শ্রীশ্রীপর্খমঙ্গলে সমদ্ে 
বিন্যস্ত হইয়াছে । ইংরেজী ঝা সংস্কৃত সাহিত্যে এরূপ পুচ্ছগ্রাহিত্তা মিলে না 
এবং ভ্তাহার কারণ এই,_ ইংরেজী বা সংস্কত সাহিত্যে কৌনও মহাকাব্য স্পষ্ট- 
রূপে কোনও বিশিষ্ট লৌকিক ধর্শাসম্প্রদায়ের দেবত। বা তাহার কীষ্ভিকলাপ লইয়! 
রচিত নহে।--এই পুচ্ছগ্রীহিতার ফলে ধন্ধসম্প্রদায়ের দৃঢত্ব সংস্থাপিত 
হইয়া ১_-দেবভা! ঘুগে যুগে এই ভাবের কবিসম্পরদায়কে পাই তাহার উপর 
আপনার কৃপাকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
আর এরূপ না করিদ্নাও কবিগণের গত্যন্তর ছিল না! কবিগণেরই 
কাব্যে পাইয়। থাকি, দেবতা তাহাদের শরণাপন্ন হইয়া পড়েন, স্বপ্নে তাহার! 
অভীষ্ট দেব্তীব্ষিয়ক মহাকাব্য রচনা করিতে প্রত্যা্িষ্ট হন। এই প্রত্যা- 
দেশের দোহাইএর কথ বিভিন্ন লৌকিক ধর্শসম্প্রনায়ের সাহিত্যিক প্রবর্তকগণ 
সকলেই স্বীকার করেন। কেবল বৈষ্ণব কৰি শ্রীরুষ্ণের তক্তিচিত্র-পদাবিলীতে :. 
ব। প্রীকফচৈতন্যের চরিত-মহাকাব্যে এরূপ কোনও প্রত্যাদেশের উল্লেখ নাই। 
স্বনামধন্য কবিকুলাগ্রগণা কবিকঙ্কণ কি বলিতেছেন, শুন্থন 8 
শুন ভ(ই সডাজন, কবিত্বের বিবরণ এই গীতি হইল যেমতে। 
উরিয়। মায়ের বেশে কবির শিয়রদেশে চণ্ডিকা বদিল। আচম্থিতে ॥ 
্ ক্ষ ্ র্‌ 
সুধা ভয় পরিশ্রমে নিদ্রা! গেনু দেইথানে চণ্তী দেখা! দিলেন স্বপনে ॥ 
করিয়! পরম দয়া দিয়! চরণের ছায়া আস্ত! দিল করিতে সঙ্গীভ। 
করে লয়ে পত্রমমী আপনি কলমে বসি নীনাছন্দে লিখিল কবিত্ব ॥ 
মনসার ভাসানের রচয়িতা বিজয়গুপ্তের প্রত্যাদেশ-কথ! ঝা! স্বপ্নকথা আরও 
কৌতুহলপ্রদ । তাহ! হইতে একটু উদ্ধত করা যাউক- 
আাবণ মাসের রবিবারে সনসাপঞ্চমী । দ্বিতীয় প্রহর রাঁতি নিদ্রা যায় স্বামী 
নিয় ব্যাকুল লোকে না জাগে এক জন। হেনকাঁলে বিভয়গুপ্ত দেখিল স্বপন ॥ 


চি রে ক রঃ সু 


৩২২ ূ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ।.. 


গা তোলো রে আরে পুত্র কত নিদ্রা যাও। শিররে সন্সা তোমার চক্ষু সেলি চাও ! 
আজু নিশি অবসানে এডিয়া! বলন। গীতছন্দে রচ কিছু আমার স্তবন। 
মনে কিছু ন। ভাবিও মুই দিলাম বর। ন] বুঝিয়া বল যদি হবে সিত্রাক্ষর ॥ 
সত্যসতাই তখন দেবদেবীর উপর দৃঢ় বিশ্বাস এইরূপই ছিল। দেবতার 
প্রত্যাদেশ লঙ্ঘন করা কঠোর প্রত্যবায় বলিয়া গণিত হইত। মধাযুগের 
বঙ্গদেশের, অথবা বঙ্গদেশে কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের সভাতাতে এই দেরতক্কি 
অপূর্বরূপে ফুটিয়া উঠিয়া সাহিত্যকে সার্থক করিয়াছিল। পুরাঁণকার বলেন--৪ 
কিবিত্বং ছুর্নভং লোকে শক্তিন্তত্র সুছূর্নভ” । এই স্থছূর্নভা শক্তিই মানুষের ঈশ্বর- 
সাধনার পথ-নির্দেশে অদ্ভুত সহায় ছিল। সেদিনও, প্রাচীন যুগের অবসানে, 
রামপ্রগাদ প্রন্থতি কবিগণের সঙ্গীতে যে সাধনার ধারার লক্ষ্য পাই, 
তাহা প্রাচীন মহাকাব্যকারগণের কাব্যসমূহে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। 
যদৃচ্ছাক্রমে উদ্ধৃত একটা সন্দর্ভ হইতে এ সাধনের মহত্বের ও অকপটতার 
পরিচয় মিলিতে পারে । শ্রীধর্শ্মঙ্গলের কবি ঘনরাম নায়ক লাউসেনের মুখ দিয়া 
যে সাধনসাম গাহিয়াছেন, তাহা তাহার অক্কত্রিম ইঞ্টদেবতার প্রতি ভক্তির 
পরিচায়ক ১ 
প্রেমে অঙ্গ গদগদ প্রমাদে প্রভুর পদ-পঙ্গজ পরম পরিসর । 
সেবিয়! সোনার কাঁয় ধান করি ধর্দররায় ধরাতলে ধূলার ধৃদর॥ 
প্রভু পরাৎপর ব্রদ্ধ অনাদি অন্ত ধর্ম বিশ্ববীজ অধিল আঁধান। 
হুক্শূন্ত সনীতন নিরাকার নিরঞ্ন নিত্যানন্দ নির্ন নিধান॥ 
তোমার মহিম! শেষ ভববিধি হৃধীকেশ সনক সনন্দ সনাতন । 
ন। পেলে নিয়ম ভেদ আগম পুরাণ বেদ তপে জপে যোগে ষে।গিগ্গণ ॥ 
আমি নিন্দা মন্দমতি কি জানি ভকতি গ্ততি কিব! মোর ভক্তির দশ।। 
চারি বেদে অন্ুপাঁম পতিতপাবন নাম গুনে সবে হয়েছে ভরসা ॥ 
বৈষ্ণবের পদাবলীর প্রতি পতে_ প্রীকুঞ্চরিত-মহাঁকাব্োর প্রতি অংশে 
প্রতাংশে, এবং উহাদেরই আদর্শ রচিত ভক্তিস্ধাপানবিহ্বল শ্রীরুফ্টৈতন্ত প্রভুর 
চরিত-কাব্যসমূহ্র প্রতি অধ্যায়ে এই ভাবের-_ ভক্তিসরলতার, পুণ্যকৌমল- 
তার, পূর্ণ পতিতপাবনী ধারার লীল! দেখিতে পাই। প্রাচীন মহাকাব্যের-_ 
প্রাচীন বাঙ্গালার ব্ক্তিগভ ও সমাজগত জীবনে এই লোকধর্শের গ্রতি আস্থা 
ও শ্রদ্ধা জাতীয় জীবনে অস্পষ্ট ছাপ রাধিকা! গিয়াছে ।. 
এই প্রসঙ্গে একটা প্রয়োজনীয় কথার অবতারণ! আবস্তক বলির মনে 
করি। খরা প্রাচীন শরীক আদর্শের মহাকাব্যের প্রকৃতির পধ্যালোচনা 
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করিয়াছেন,_-4১7150০015এর মতে £& 5010 17525 01010 ৪1100, ০০০)- 
1৪5 ৪০01 2০0০7,__অথবা বাহার! পুঞ্ান্ুপুঙ্ঘরূপে একরসপ্রধান উদাত্ত- 
ঘটনা-বহ্ুল সংস্কৃত সাহিত্যের মহাকাব্যের ওজন্বিতার ও প্রাণশক্তির নির্ধারণ 
করিগ্নাছেন, তাহারা একবাক্যে প্রাচীন বাঙ্গাল! মহাকাব্যে ৫% অথবা কলা- 
কৌশলের অভাব দেখিয়া বিশ্মিত ও হতাঁশ হইবেন। তুলনা সকল ক্ষেত্রে 
স্থথদায়ক নহে। শুধু ৪%এর দিক্‌ দিয়া প্রাচীন বাঙ্গালা মহাকাব্যের বিচার 
করা চলে না। 4 (কাব্যকলা) বাহা করিতে পারে না, প্রকৃতির স্ন্দর 
লীলা-খেলা তাহাও সুন্দরভাবে মিলাইয়া দিতে পালে । 48 বা 0106155- 
এর কঠোর আইনকান্গন দ্বারা প্রাচীন বাঙ্গালা মহাকাব্যের দোযোদঘাটন 
করাতে বিশেষ নৈপুণ্য বা শক্তির স্চন! হয় না। নির্মম সমালোচক অধিকাংশ 
গ্রন্থে কবিপ্রয়াসের একটা লক্ষাহীন উদাসীনতা (01705707. 2791 111. 
৭18571০6) একটা অনতিরসাল বাচালতা, একটা সমতাজ্ঞানের হানির (৮৪৪ 
০6 070070০এর ), একটা বিরাট কেক্দরশৃন্ততার আভাস পাইয়া অবজ্ঞা 
একাশ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে কবি-প্রতিভার বিচার হয় না। ইংরাজী 
সমালোচক 11019 15 ৪0. 2 05৪605755৪1 ৪ এই প্রবচনের দ্বার! 
.যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, প্রধান বাঙ্গালা মহাকবিগ্ণকেও সেই শক্তিটার অদ্বিতীয়: 
অধিকারী বিয়া মনে হয়। কাবাকলার একান্ত অভাব যে তাহাদের গ্রন্থে 
আছে, তাহা কোনও ছুরস্ত সমাঁলোচকও জোর করিয়া বলিতে ভরসা করিবেন 
না। বর্ণনার নিখুঁত পারিপাট্যে, সৌনর্যের ললিতোজ্জল চিত্রে, চরিত্র- 
চিত্রণের অপূর্ব মাহাত্্যে বিস্মিত, ষুগ্ধ, পুলকিত হইবেন না, এমন পাঠক 
বিরল। কবিকক্কণের “কল্লোলকামিনী*-বর্ণনের নিম্োদ্ধত বাক্যচিত্রটী কোন 
সহৃদয় মৌন্দর্্সেবী পাঠক নয়ন মন হইতে অপন্থত করিতে পারিয়াছেন ?_- 

অপরূপ হের আর দেখ তাঁই কর্ণধার কামিনী কমলে অবতারু। 

ধরি রাম। বাম করে উগরয়ে করিবরে পুনরপি করয়ে সংহার ॥ 

কমল কনকরুচি স্বাহ! স্বধা কিবা শচী মদনস্থন্দরী রমাবতী। 

সরস্বতী কিব! রম! চিহলেখা তিলোত্তমা সতাভাম! রস্তা' অরুন্ধতী ॥ 

রাঁজহংসবর জিনি চরণে নৃপুরধ্বনি দশ নখে দশ চক্র ভাসে। 

কোকনদ মর্প হরি বেষ্টিত মার কবরী অঙ্গুলি চম্পক পরকাশে ॥ 
বাঙ্গালা মহাকাব্যের সহিত বর্তমান নাটক নভেলের সামপ্রস্তের কথা পূর্কে 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই বিষয়ে বাঙ্গালার কবি তীহাদের আদর্শ সংস্কত 
পৌরাণিক কবিগণকে বহু দূরে ফেলিয়৷ রাখিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে বাঙ্গালা 


৬২৪ সাহিত্য । -২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা” 


কবির কাব্যে খাঁটী বাঙ্গালার ছবি দেখিয়া আমাদের মনে যুগপৎ বিম্ময় 
ও আনন্দের উদয় হয় । অবপ্ত সকল কবিই যে এ “ফোটো” সুন্দররূপে ভুলিতে 
পারিয়াছেন, তাহা নহে। তবে কবিকঙ্কণের ভড়ুদত্ত, ঘনরামের কর্পূর 
সেন প্রভৃতি চরিত্র হইতে বর্তমান অধঃপতিত বাঙ্গালীর সর্বনাশের. মূল 
কারণ লক্ষ্য করিতে পারি । অন্ত দিকে "ননসাকাব্যের চাদ সবাগর, ধনরামের 
কালকেতু প্রভৃতি চরিত্র-চিত্র হইতে বাঙ্গালীর স্থির প্রতিজ্ঞা, কর্তব্যপরায়ণতী ও 
দেবদ্ধিজে ভক্তির স্পষ্ট আভাস পাইয়া থাকি। বাঙ্গালীর চরিত্রে কতক গুণ 
ছিল বলিয়া বাঙ্গালী তখনও নিতান্ত অধঃপতিত হয় নাই। বাঙ্গালার সাহিত্যিক 
তাহার আবেষ্টনের চতুঃপার্শস্থ বাস্তব ব্যক্তিবৃন্দের চরিত্র চিত্রিত করিয়া! তাহার 
্রস্থকে কাব্াসম্পদে, তব্বে, সত্যে, সারে সবল, খ্র্ধ্যশালী ও সুন্দর করিতে 
পারিয়াছেন। বর্তমান বাঙ্গালার গপন্তাসিক ও নাটককারকে উদীতরতার বাঁ, 
গৌরবের বাস্তব ছবি দেখাইতে হইলে, নিজের দেশকাল হইতে দূরে, বহু দুরে$. 
" অনন্ত অন্তীতে পাখ! লইয়া উড়িতে হয় ;--রাজস্থানের কন্মিগণ, মহারাষ্ট্রের 
বীরবৃন্দ, প্রতীচা মহাদেশের কর্ম্কুশল কীর্তিশালী জননায়কসংব, অথবা রামারণ 
মহাভারতের পুণ্যশ্লোক মনীবিসমবায়ই তাহাদের প্রধান উপজীব্য রঃ থাকে & 
বর্তমানের আবেষ্টনের কলুষ জলবাযুতে মহত্বের শক্তিসঞ্চার ঘটে না৷ 
পুরুষচরিক্র সম্বন্ধে প্রাচীন মহাকবিগণের পক্ষ হইতে নিত হইল, 
স্ীরিত্র সম্বন্ধেও তাহা অপেক্ষা অধিকতর গৌরবের দাবী কর! বায় । বাঙ্গাগী - 
নরনারী খুল্লনা, কু্পরাকে সতী, সাবিত্রী, সীতা অপেক্ষা কম আদরের ও 
ভক্তির চক্ষে দেখেন না । বাঙ্গালার মজ্জায় মক্জায়, ধাতুতে ধাতুতে এই মনস্ষিনী, 
রূমণীগণ্র চবিত্রশক্তি ন্বচ্ছন্ুন্দর প্রবাহে খেলা করিয়াছে, এবং করিতেছে। - 
ধাহার। বাঙ্গালা সমাজের গতিস্থিতির ধারাপর্যাবেক্ষণে নিপুণ, তীহারাই- 
বর্তমান বাঙ্গানীর গৃহ্ধর্ত্দে এই মহাকাব্যসমূহের প্রভাব বুঝিতে পারি- 
বধেন। বাঙ্গালী হিন্দুর মহাকাব্যের ভিতর দরিয়া তাহার কালজ্রমাগত, 
.রীতি, নীতি, লোকাচার, তাহার গৃহের সরল দুর্বলতা ও সমাজের উজ্জল মধুর 
পধিভ্রতা শাস্ত-জুন্দর-ভাবে আস্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । বাঙ্গালার অতীত 
ইতিহাসের গঠনকরে এই সকল মহ।কান্য হইতে যথেষ্ট উপাদান সংগৃহীত হইতে 
পারে। এগুলি পাকা প্রতিহাসিকের মূল্যবান দলীল। আবার বাঙ্গীলার 
প্রক্ুত ধাতু বুঝিযা বাহার! বাঞ্গাপার জাতীয়তার নবীন উদ্বোধনের পুরোহিত 
হইতে চাছেন, ভাহাদেরও এগুলিকে উপেক্গী করিলে চলিবে না ॥ বাঞ্গাসী 
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'কতদিনে এইগুলির প্রকৃত সার্থকতা বুবিয়া৷ উঠিতে পারিবে, আপনার ঘরের 

. জিনিসের দাম জানিয়া পরের দ্বারে ছারী হইবার অবমাননা ও অপরাধ হইতে 

নিমু্ত হইবে, তাহা কে বলিবে ? * পু 
শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 


বাগদাদ । 
১ 
ইতিহাস, উপন্তাস ও কবিতা_-এই তিনের সংযোগে কল্পনা এক একটি 
স্থানের সঙ্গে এক এককুপ স্মৃতির সংযোগ করে ; নামের 'সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থতি 
মনে উদ্দিত হয়। 'বুন্দাবন'--মনে করিলেই কলনাদিনী কালিন্দীর কুলে বিহগ- 
বিরাবমুখরিত কদশ্বতমালকুঞ্জে বিশীলায়তলোচনা কৃষ্ণপ্রেমবিলাসিনী গোপাঙ্গনা- 
দিগের বিলাসক্ষেত্রে রাসবিহারীর রাসলীলার কথা মনে পড়ে । 'মক্কা”-বলিলেই 
আরবের মরুমধ্যে মেঘলেশহীন নীলাম্বরের চিত্রপটে মসজেদ-মিনাঁরের গলিত- 
কাঞ্চনছ্যতিরবিকরদীপ্ত শোভা মনে পড়ে। “আগ্রা”_বলিলেই নদীকুলে 
স্থাপত্যবিলাসী সাহজাহানের অক্ষয় প্রেমের মূর্ত্য-নিদর্শন তাজ-সমাধির কথা ' 
মনে হয়। পারসী গ্রবাদের কথায় থে ইস্পাহান লাহোর না থাকিলে *“নিসক্ষ 
জাহান” অর্থাৎ অর্দ-পৃথিবী ঘলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত, সেই ইস্পাহানের 
নামে গোলাববাগের সৌরভ মনে পড়ে। আর “বাগদাদ” বলিলে আরব্য- 
উপন্তাদের সেই স্বপ্নপুরীর কথা স্মৃতিপথে সমুদিত হয়। এক দিন সমগ্র 
প্রাচীথণ্ডে বাগদাদের মত সমুদ্ধ নগর আর ছিল না। এই পথে প্রাচী-প্রর্তাচীর 
- বাণিজ্যপ্রবাহ প্রবাহিত হইত ) উ্টপৃষ্ঠে সকল দেশের মৃল্/বান দ্রব্য এই কাগ- 
দাদের বাজারে নীত হইত? টাইগ্রীসের প্রবাহে সহ সহত্র তরণী পণ্য 
বহন করিয়া বাগদাদের বিরাট বন্দরে উপনীত হইত। যে এ্রতিহাসিক ১০৫৮ 
খৃষ্টাব্ধে জীবিত ছিলেন, দেই কাতিব বনলিয়াছেন,এক সময়ে বাগদাদে 
৬* হাজার হামাম-_অর্থাৎ ক্নানাগার ছিল) প্রত্যেক হামামে অন্ততঃ পাঁচ অন 
করিয়৷ চাকর ছিল; প্রত্যেক হামামের কাছে পাচটি করিয়া মসজেদ ছিল। 
এই বাগদাদে চীরিটি স্থৃফীসম্প্রদায়ের ছুইটির প্রবর্তন ; আবুল কাদের ও ওমর 
সৌরাবাদ্ঁ__উভয়েই এই বাগদাদে সমাহিত। এই বাগদাদের খালিফাদিগের 
১স্প্পপপস্প 
* দশম বঙ্গীয় সাহিতয-সশ্মিলনে গঠিত । 
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৩২৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ষ লংখ্যাী 


রশ্বধ্যের কথা আজ প্রবাদের মত সর্বত্র পরিচিত। এই বাগদাদের প্রাসাদের 


ঘ্বার হইতে বাহির হই্সা নিশীথে খালিফা হারুণ-রসিদ গ্রজার মনের ভাব : 


জানিবার জন্য ছদ্মবেশে তাহাদের সঙ্গে মিশিতেন। আঁর এই বাগদাদের 
প্রাসাদে জোবেদা বাস করিতেন। প্রীসাদের বিলাসকক্ষে বিচিত্র নকলায় বর্ণ 
বৈচিত্রযবহুল কোমল পারস্তদেশজাত গালিচা শোভা! পাইত__কক্ষপ্রার্টীর ও 
হন্খ্যতল দেই গালিচায় আবৃত। গালিচার উপর জরীর কাজ-কর! মখমলের 
গীত বসিয়া জোবেদা হারুণ-রমিদকে যে সব গল্প শুলাইতেন, বুঝি নেই সবই 
একত্র শ্রথিত হইয়া সাহারজাদীর (নগরজাতার ) আরব্যোপন্তাসে পরিণতি 


লাভ করিয়াছে। এই বাগদাদের ধনীর প্রাসাদে-_হাবসীরক্ষিরক্ষিত অস্তঃপুরে 


বারাণসীর জরীর কাজ-করা রেশমের পোষাকে অঙ্গ আবৃত করিয়া-_-“কাজল 
আক! উল আঁথি”-__হেনার বর্ণে রঞ্জিতচরণ সুন্দরীরা ভূগর্ভস্থ সারদাবে 
নিদাঘের মধ্যাহ্ যাপন করিতেন। সারদাবের হাওয়া-্ঘরের মধ্য দিয়! স্্য- 


কিরণ ফাঁকে ফাঁকে আমিয়! গালিচার উপর লুটাইন্! পড়িত__যেন আরব্যোপ-. - 
স্তাসের রাজকন্তা অভিমানে কঠ্ঠাভরণ রত্বুহার ছিন্ন করিয়া রদ্গুলি ছড়াইয়া 
ফেলিয়াছেন। তাঁহাদের ভৃষ্ণ-নিবারণের জন্ত সুদূর পর্বত হইতে উদ্ট্ের ডাক : 


বসাইয়৷ বরফ আনিয়া সরবং প্রস্তত হইত। আর মেই. সব অন্তঃপুরে কত 
লীলারই অভিনয় হইত! হরিণ-নয়না, দাড়িস্বোরজা, কুন্থমকোমল! বাগদাদ- 
নারীর সৌনর্্-কীর্তনে মুসলমান কবিরা কখনও স্সা্তি অন্তত করেন নাই। 
বাগদাদ অতি প্রাচীন নগর । ৭৬২ থুষ্টার্ধে খলিফ মনন্থর এই স্থানে 
রাজধানী স্থাপিত করেন। তখনও বাগদাদ নিতান্ত অপরিচিত ছিল না। 


সার হেনরী রলিন্সন ১৮৪৮ থুষ্টাবকে টাইগ্রীস নদীর পশ্চিম কূলে একটি: 


প্রোস্তপ্রাচীরে নেবুকাড্নেজারের নামাঞিত পুরাতন বেবিলনী় ইঞ্টক পাইয়া- 
“ছিলেন৷ তাহাতে মনে হয়, নেবুকীড নেজারের সময়েও বাগদাদ সমৃদ্ধ নগর 


ছিল। তাহার পর মিসানীয়দিগের প্রাধান্ত-যুগেও পারসী বাগদাদ প্রসিহ্ধ' 


বাজার ছিল--মুবলদানগণ ইহা লুষ্ঠিত করে। মহম্মদের পরবর্তী (খালি) 
আবু বকরের প্রাধাস্তকালে আরব সেনাপতি খালিদ এই বাজার লুষ্টিত করিয়া 
প্রচুর ধনলাঁভ করেন। সে ৬৩৪ খৃষ্টা্বের কথা৷ তাহার পর--৭৬২ খৃষ্টাব্দে 
মনন্ুরের রাজধানীনিম্ম্াণের পূর্বে ইতিহাসে বাগদাদের আর বড় উল্লেখ দেখা 
যায় না। কিন্তু মনক্থরের এই রাজধানীস্থাপনব্যাপারের সঙ্গে মুসলমান 
ইতিহাসের ছুইটা বড় ব্যাপার জড়িত ;-প্রথম, শিলা ও সুরী, ছুই সম্প্রদায় 


ঘর 


ন্‌ 


ভাত ১৩২৪। বাগদাদ! - ত২৭ 
- সুঁদলমানদিগের বিভাগ ) দ্বিতীয়, ভিন্ন ধর্াবলম্থী জাতিসমূহকে স্বধর্থে দীক্ষিত 
- করিবার জন্ত মুসলমানদিগের প্রবল আগ্রহ ও অসাধারণ আয়োজন। আমরা 
সংক্ষেপে তাহার আলোচন! করিব। 
কে তাহার পরবর্তী (খালিফা) অর্থাৎ প্রধান হইবেন, মহম্মদ তাহার নির্দেশ 
করিরা যায়েন নাই। তাহার ভক্তদল তীহার পাশ্বচরদিগের মধ্য হইতে প্রথমে 
আবু বাকরকে, তাহার পরে ওমারকে ও তাহার পরে ওসমানকে খালিফা 
করেন। ইহারা সকলেই মদিনা হইতে শাসনকার্য পরিচালিত করিতেন। 
ইহাদের পর আলি খালিফা হয়েন। এই আলি মহম্মদের জামাতা, তাহার 
শিক অর্থাৎ বন্ধুরা মনে করিতেন, মহম্মদের পর তিনিই খালিফা হইবার কথা-_ 
মধ্যবর্তী তিন জন খানিফা খালিফাই নহেন। এই সময় হইতে মুললমানদিগের 
মধ্যে ছুই দলের সৃষ্টি হয় আলি খালিফা হইলে ওমায়ীয়াবংশের মোয়াইয়া 
তাহার সেই পদলাভের প্রতিদন্বী হইয়া আপনাকে খালিফা বলিয়া ঘোষিত 
করেন। তিনি দামদ্কাসে রাজপাট স্থাপিত করেন। এ দিকে আলি মদন! 
ত্যাগ করিয়া মেসোপোটেমিয়ায় কুফায় রাজধানী স্থাপিত করেন। ইহাতে 
_'আরবদিগের শাসনের শক্তি কেন্ত্ত্ুত হইয়া পড়ে ।. মোরাইয়া খলিফা ওমার 
কর্তৃক সিরিয়ার শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া খালিফা হইবার জন্ত দশ বদর ধরিয়া 
আয়োজন করিয়া আদিতেছিলেন। কাজেই আলির পক্ষে তাহাকে জয় করা 
ছঃসাধ্য হইল। শেষে কুফায় আততারীর অন্ত্রাধাতে আলির মৃত্যু হইল, এবং 
পরে তীহার ছুই পুত্র হোসেন ও হাসান নিহত হইলে মোয়াইট়্ার বংশধরগণই 
খালিফা হইলেন। শিয়াসম্প্রদায়ের বিশ্বাস, আলির পুজদ্বয়ের মৃত্যুতেই 
খালিফাদিগের শেষ--আর কেহ খালিফা হইতে পারেন না। তাহারা 
চিরদিনই আলির পুত্রদ্য়ের জন্ত বিলাপ করিয়া আসিতেছেন। শিয়া ও সু্ী 
ছই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাদে এ পর্যন্ত যে কত লোকের মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। 
ওমারীয়াবংশের খালিফাগণ দামাস্কল হইতে মুসলমানদিগকে শাসন করিতে 
লাগিলেন॥ ৭৫৯ খুষ্টাবে তাহাদের বংশের শেষ খালিফা দ্বিতীর মারওয়ান 
আব্বাসী সাফ্ফা কর্তৃক নিহত হইলেন । সাফ্ফা অর্থে রক্তপাতকারী । তিনি 
ওমায়ীদিগের সকলকে নিহত করি! সাফ্ফা নাম লাভ করেন। সে বংশের 
এক জন মাত্র পলাইয়া স্পেনে গিয়াছিলেন। তিনিই কর্ভোভার খালিফাদিগের 
বংশপতি। 


৩২৮ সাহিত্য 1 ২৪শ বর্য,৫ম সংখ্যক 


সাফ্ফা খালিফা হইয়াই বুঝিলেন, রাজধানী দামদ্কস হইতে স্থানাস্তরির্ঠ 
ক্ষরিতে হইবে। দামস্কসে ওমারীদিগের অন্থুরক্রদিগের বাহুল্য ; বিশেষ যে 
পারগ্ত হইতে আব্বাসীদিগের শক্তি সঞ্চম করিতে হইবে, দামস্কস সেই গারক্তা. 
হইতে বহু দূরে। আবার দানস্কস গ্রীক-সীমান্তের নিকটবর্তী, এবং তথা হইতে 
ুষ্টানরা পূর্ববকৃত অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে মধ্যে মধ্যে মুদলমানদিগকে 
আক্রমণও করিয়া থাকে৷ দামস্কস জলপথ হইতে দুরে-_বাণিজ্যকেন্ত্র হইতে 
পারে না। ভবিষ্যতে পূর্বদিকে মধ্য-এসিয়াই ইসলাম-ধর্প্রচারের উপযুক্ত 
স্থান হইবে। তাই তিনি টাইগ্রীপের বা ইউফ্রেটসের তীরে রাজধানী-স্থাপন 
যুক্তিযুক্ত মূনে করিলেন। তিনি ইউ্রেটিসের পূর্বকূলে পীরস্তনগর .আনবারের 
পারে হাসিমিয়ায় প্রাসাদ-নির্মাণ করিলেন। ৭৫৪ খুষ্টান্দে তাহার মৃত্যু হইলে 
তীয় ভ্রাতী মনসুর খালিফা। হইলেন। সুসলমান-বিজয়ের পর মেসোপোটে” 
মিয়ায় ছুইটি আরব নগর স্থাপিত হইয়াছিল__বসরা ও কুফা। নান! কারণে 
মনস্থুর হাসিমিয়। ত্যাগ করিয়া নৃতন-রাজধানী-সংস্থাপনে কৃতসংকল্প হয়েন। রঃ 
তিনি দ্েখিলেন, রাজধানী টাইগ্রীস-তীরে সংস্থাপিত হইলে উর্ববস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। তখন টাইগ্রীস বা ইউফ্রেটিন বর্তমান খাতে প্রবাহিত হইত. না। ' 
মনস্র স্বয়ং দেখিয়া এই স্থানে রাজধানী-স্থাপনে উদ্ভোগী হইলেন। ৭৬২ 
খৃষ্টাব্দে নূতন নগরের পত্তন হইল। এই স্থানে প্রাকৃতিক সংস্থানহেতু, 
া্্ব্যের অভাব হইবার সম্ভাবনা অতি অনল) ইহা বাণিজ্যকেন্দরে পরিণত 
হইতে পারিবে, এবং শত্রর পক্ষে অনধিগম্য রহিবে ; এই স্থানে গ্রীষ্মের তাপ ও 
মশকের অত্যাটারও অধিক নহে । এই সব বিবেচনা করিয়া দুরদর্শী মনন্থুর - 
. বাগবাদে রাজধানী সংস্থাপিত করিলেন মধ্যযুগেও কনস্তান্তিনোগল ব্তীত... 
এত বড় নগর আর ছিল না। ইহার শশ্বর্যের তুলনা ছিল ন।; নানারপ 
ভাগ্যাবিপর্ধায়, এমন কি, ১২৫৮ ুষ্টান্দে মোঙ্গলদিগের ছারা! ধ্বংস সহ করিষ্থা : 
আজও বাগদাদ বিগ্মমান-_আঁজও তাহা মেসোপোটেমিয়ার রাজধানী । তুর্কী. 
আমলেও মনন্থরের রাজধানী মেসোপোটেমিয়ার রাজধানী_-শাসনকর্তার ; 
বাসস্থান । 

এই অঞ্চলে কাট দুপ্রাপ্য, স্থতরাং ইঞ্টক প্রস্ত কর! কষ্টসাধ্য। নিকটে 
কোথাও প্রস্তর পাইবার সুবিধা নাই। স্ৃতরাং অদূরে টেসিফনে. সঙানীর.. 


বৃপতিদিগের বিরাট প্রাসাদের ভগ্নাবশেষও মনন্্ররের পক্ষে এই স্থান-নির্বা-. 
২২৬০১১৩২৩০১ ৫০১, 254 ক এত কের তীর 


' জাতর১০২৪। বাগদাদ । ৩২৯ 


প্ৰারন্তের এই রাজবংশের রাজবানী হিল। যে রাজবংশ এই রাজধানীর 
প্রতিষ্ঠাতা, আর্দেশীর তাহার বংশপতি। তখন আলেকজাগারের উত্তরাধিকারী 
'গেলিউকসের নামে পরিচিত সেলিউকিয়াই টাইগ্রীস উপত্যকায় সর্বপ্রধান 
নগর । নানা কারণে দেসোপোটেমিয়ার় রাজধানী-সংস্থাপন প্রয়োজন বুঝিয়া 
তীহারা টেদিফনে নগরপ্রতিষ্ঠা করেন। চসরস খুষ্টায় ৫৫০ থুষ্টাব্দে এই 
টেসিফনে এক বিরাট প্রানান নিম্মাথ করান। অগ্তাপি দেই প্রাসাদের 
ভগ্নাবশেষ টাইগ্রীসের বাকের মুখে বিগ্যমান? সংগ্র প্রাচীতে এই জাতীয় গুছ 
আর নাই। বৃহৎ কক্ষের খিলান কর! ছাত ৮৬ ফিট বিস্তৃত গৃহ আবৃত করিয়া 
আছে-ইহা ৯৫ ফিট উচ্চ। এই কক্ষের সম্ুখভাগ অনারৃত। আরব 
এতিহাসিক তাবারী বলেন, ইহা একটি পর্দায় আবুত থাকিত। পর্দায় একটি 
বাগানের নক্স! ছিল--তাহার .জনী স্বর্ণের__পথ রৌপ্যের প্রান্তর মরকতের- 
নদী মুক্তার-_বৃক্ষলতাফুলফল হীরকাদি বহুমুল্য মণির | মুসলন্নের , পিজর- 
বাত্যা যখন মরুভূমির প্রলর-বাত্যার মত প্রবাহিত হইয়া টৌনিকনের প্রতিষ্ঠাতা 
রাজবংশের ও তাহাদের রাজধানীর সর্ধনাশ-সংসাধন করে, তখনও বিজেতারা 
এই প্রাসাদের বিরাটত্বে "অভিভূত হইয়া কক্ষপ্রাচীরের চিত্রগুলিও ন্ট করে 
নাই। মনন্ুর এই প্রাপাদের উপকরণ লইয়া নৃতন-নগর-নির্শ্মীণের দঙ্ধল্প করিরা- 
ছিলেন। তাহার মন্ত্রী খালিদ তাহাকে সেই কার্য হইতে বিরত হইতে পরামর্শ 
দ্বেন। তিনি খালিফাকে এদন কথাও বলেন যে, মহম্মদের পরবর্তী চতুর্থ খাপিফ! 
আলি এই স্থানে নামাজ পড়িগ্নাছিলেন বলিয়াও ইহা রক্ষা করা কর্তব্য । মনসুর 
মনে রুরিলেন, এই প্রাসাদ পারস্তদেশীয় হৃপতির কীন্তি বলিরাই পারস্তদেনীয্ক 
খালিদ তাহাকে এইরূপ পরামর্শ দিতেছেন। তিনি গে পরাবর্শে কর্ণন1ড করিলেন 
না কিস্ সেই প্রাসাদ ভাক্তিয়া উপকরণ আনিবার চেষ্টা করিঝ। তিনি বুঝিলেন, 
তাহাতে যে ব্যয় পড়িবে, তদপেক্ষা অগ্নব্যয়ে নৃতন উপকরণ সংগ্রহ করা যার। 
তিনি টেসিফনের প্রাসাদ ধ্বংদ করিতে বিরত হইলেন। তখন খালিদ 
বলিলেন, সে প্রীসাদ ধ্বংস ঞ্করাই খালিফার কর্তব্য -.নহিলে লোক ঘলিবে, 
চসরস যে প্রাসাদ নির্ষিতি করাইয়াছিলেন, মনস্থুর তাহা ভাঙ্গিভেও পারিলেন 
না। কিন্তু বিবরবুদ্ধিসম্পন্ন মনসুর লোকনিন্দার ভয়ে অর্থ নষ্ট করিতে অদম্মত 
হইলেন। 

এ দিকে মনস্ুরের উদ্যোগে বাগদাদের বিরাট বৃভাকার নগর পরন্রজালিকের 
ইন্্জালকষট স্বপ্নপুরীর মত রচিত হইতে লাগিল। এই নগর ৩৭ ফিট উচ্চ ও 

৪ 








৩৩০, * সাহিষ্য । ২৭শ বর্ষ, ধম সংখ্যা । * 


৮ ফিট প্রশস্ত প্রাটীরে বেষ্টিত হইল-__পুরপ্রাচীরে ভিন্ন ভিন্ন বার রক্ষিত, হইল। 
আব্বালী নগরনির্দাতী নগরে ২৪ হাজার রাজপথ রচিত করিলেন প্রত্যেক 
পথের স্বতন্ত্র মনজেদ ও হামাম (জানাগার ) রচনার ব্যবস্থা হইল! ১শত: ৫০টি 
খালে নগরের সর্ধপ্র টাইগ্রীস হইতে জল লইবাঁর উপায় কর! হইল--প্রত্যেক 
খালের উপর সুগঠিত গেডু রচিত হইল । আর নগরের বাহিরে, গ্রমোদ-উদ্ভান- 
সমূহে জল দিবার জন্ত ৬ শত খাঁলে জল লইতে যে বৃহৎ খাল খনিত হইয়াছিল, 
তাঙ্কীর চিহ্ন আজও খুলিধূসর প্রান্তরমধ্যে লক্ষিত হয়। এই সৌন্দর্যের স্বপ্ন- 
পুরীর মধো গ্রাসাদ । তাহার বর্ণনা পাঠ করিলে সত্যসত্যই বলিতে ইচ্ছা হর 
“কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি 
ময়, মণিময় সভা ইন্দ্প্রস্থে যাহা 
স্বহস্তে গঠিলা তুমি তুঁষিতে পৌ'রবে ?শ 
নবম শতাব্দীর শেষভাগে বাগদাদের জনসংখ্যা ২* লক্ষ ছিল। শিল্পে, 
সাহিত্যে বাগদাদ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নগরীতে পরিণত হয়। ইমাম আজম খালিফ! 
মনন্থরকে এই নগরনিশ্মীণে মাহাধ্য করিয়াছিলেন। মুসলমানদিগের, অুন্পী- 
: সম্প্রদায় ৪ শ্রেণীতে বিভক্ত, অর্থাৎ তাহারা চারি জন প্রসিদ্ধ ব্যাধ্যাকারের মতা .. 
বর্তী। এই চারি জনের অনুবর্তীদিগের জন্য মকার মসজেদগর্ভের ( কিবলার ) 
চারি দিকে চারিটি স্থান (মুসল্লা) আছে। এই চারি জনের মধ্যে মাম 
আজমের অন্ুবর্ীর সংখ্যাই অধিক | আর এক জন ইমাম হাম্ল। আজম ও 
হান্বল উভয়েই বাগদীদে সমাহিত হইয়াছিলেন। হান্বলের সমাধি টাইগ্রীসগর্ডে 
বিলুপ্ত হইয়াছে । আজমের সমাধিসৌধ আজও নদীর পূর্বকৃলে- বর্তমান 
বাগদাদের উপকঠে মুয়াজ্জম নামক স্থানে বিদ্কমান। পশ্চিমে নগরোপকণ্ঠে 
কাজমেনে শিয়াদদিগের ছুই জন ইমামের ও পূর্বের নগরোপকৃণ্ঠে মুয়াজ্জমে 
আজমের সমাধিসৌধ যথাক্রমে শিয়া ও সুী সম্প্রদায়ের পণ্যতীথে পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। উভক্ব- সৌধই বাগদাদের মিনাকরা নীল টালি দিয়া গঠিত-_ 
সৌন্ধ্যে নয়নমূগ্ধকর । কিন্তু কাজমেনের সৌধ পরী্ষযে শেষ্টত্ক লাভ করিয়াছে 
কাজমেনের বর্তমান মসজেদের সৌন্দর্য ও বধ বিব্রক্কর । মুসলমান ব্যতীত 
অপর লোকের সিহদ্বার অতিক্রম করিবার অধিকার নাই। তবে মুক্ত দ্বার- 
পথেও শরখর্ষের পরিচয় পাওয়! যার। ইহার দ্বার রৌপ্যের, বৃতি রৌপ্যের ১ 
গণুজ স্বর্ণপত্রান্তৃত। উপরে মেবহীন__রৌদ্রদীপ্ত--নীলাম্বর, নিয়ে গাঁ়-নীল 
বর্ণ মিনাকরা ইষ্টকে রচিত মসজেদের প্রাচীরঃ ষধ্যে স্বরপত্রাৃত গম্দুজের 


ভার, ৩২৪ । বাগদাদ । ৩৩১ 


সৌনবধ্য শিলীর প্রলোভনীর, সন্দেহ নাই । কাজমেনে শিয়াসম্প্রদায়ের সপ্তম 

ইমাম অল-কাজিম ও তাহার পৌত্র নবম ইনাম মহম্মদ সমাহিত। ৮০২ খৃষ্টাব্দ 

কাজিম হারুন-রসিদ কর্তৃক নিহত হয়েন। কাঁজমেনে কে প্রথম মসজেদ নির্শিতি 

করান, তাহা জানা যায় না। তবে ১২২৬ খ্ুষ্টান্দে ইহার উল্লেখ পাঁওয়! বায় । 

তখন এই নগরোপকণ্ শ্বতন্্ প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগর | এই মন্দির যে কতবার 

লুষ্টিত হইয়াছে, তাহা কে বলিবে ? তখন খালিফাদিগের রাজধানীতে শিয়ায় ও 

স্শ্নীতে প্রায়ই বিবাদ বাবিত। শিয়ারা সে সময় এই কাঁজমেনেই সমবেত 

হইত। মরুভূমির আরবরা শ্বভাবতঃ বিরোধপ্রির ; তাহাদের বিবাদ বিতর্কে 

বিকশিত হয় না,পরস্ত রক্তপাতে পর্যবপিত হয়| সুতরাং কোনও বিবাদে শিয়ার! 

পরাভূত হইলে সুীরা এই ঘন্দির লুষ্টিত করিত। আবার শিপপা ধনীর! ইহার 

হৃতসম্পদ পূর্ণ করিয়া দিতেন। ৯৭৪ খুষ্টান্দ হইতে ৯৯১ খুষ্টাব্দ পর্যস্ত যিনি 

খালিফা ছিলেন, সেই টাই স্বয়ং এই মসজেদে শুক্রবারে উপাঁসনায় ইমামের মত 

পৌরোহিত্য করিতেন। ১০৫১ থুষ্টান্দে একবার এই মন্দির লুণ্ঠিত ও দগ্ধ হয়। 

সেই বৎসর শিয়া ও সুর ছুই সম্প্রনারে বিরোধ বাঁধিয়া উঠে। শিষ্পারা একটি 

দ্বারে খানিফা আলীর গুণকীর্ভন-সংবলিত একখানি লিপি প্রতিঠিত করিতে 
চাহে। স্ুরীরা। তাহা পৌন্তলিকতার পর্ধ্যায়ভূক্ত করিয়া! তাহাতে আপত্তি করে। 
সেই বিবাদে সুন্নী নেতা নিহত হয়েন। স্ুন্রীরা তাহার সমাধিস্থান লইয়া ইচ্ছা 

করিয়া আবার বিবাদ বাধার, এবং মন্দিরের সঞ্চিত ধনরদ্রাদি লুণ্ঠন করিরা 

মন্দিরে অগ্নিষৌগ করে। সেই অগ্নিযোগেই 'হারুণ-রসিদের প্রিয় পড়ী 
জোবেদার ও তাহার পুত্রের সমাধি দগ্ধ হয়। তাহার পর নূতন করিয়া মসজেদ 
নিশ্ষিত হর। বর্তৃমানে পুরাতন বাগদাদের জীর্ণ বাজার পার হইর! বৃহৎ দ্বিতল 
ট্রামগাড়ীতে উঠিতে হয়। ট্রাম কাঁজমেনের বাজারের বাহিরে যায় । তথান্ন. 
অবতরণ করিয়। কাজদেনের বাজারের স্থচ্ছাদ্ধকারাবৃত পথে কিছু দূর অগ্রসর 

হইলে সহসা সম্মুখে মুক্ত স্থানে উপনীত হওয়া যার, আর নয়নের সঙ্গুবে 

কাজমেনের মসজেদের সৌনধ্স্বপ্র নাকার হইয়। আবিভূতি হ়। 

৭৬৬ খুষ্টাবদে নদীর পশ্চিম কুলে চক্রাকার বাগদাদ নগর নির্মিত করিয়াও 
মনজুরের সাধ মিটিল না। তিনি নদীর পরপারে, অর্থাৎ পারন্তের দিকে, 
রুসাফায় মসজেদ ও প্রাসাদ গঠিত করিলেন। বর্তমানে এই নগরই প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে * নদীর পশ্চিম কুলে মনস্থুরের স্বপ্রপুরীর “কেবল নাম আছে”। 

মনন্রের সময় হইতে হারুপ-রসিদের রাজন্বকাঁল পর্ান্ত বাগদাদ খান্সিফা- 


ততহ। সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, £ম সংখ্যা? 


দিগের রাজনীতিক রাজধানী ও বিল!সপুরী ছিল। তীহারা শত শিল্পীর 
সাধনার ও অজস্র অর্থব্যরে মরুমধ্যে এই নন্দনের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, এই 
মারাপুরীর রচনা করিয়া! জগতে অক্ষর কী্তিত্তন্ত স্থাপিত করিবার স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলেন । বাগদাদ ব্যবসায়ের কেন্দ্র হইয়াছিল-_-এই পথে প্রাচীর সহিত প্রতীচীর 
বাণিজ্য হইত-নানা দিগ্দেশের শিলী ও বণিক পণ্য লইয়া এই বাগদাদে 
উপনীত হইত। রাজনীতির ও বাণিজ্যের গঞ্গাবমুনা-প্রবাহ এই বাগদাদে 
মিলিত হইয়। ইহাকে প্রয়াগে পরিণত করিয়াছিল। খাঁলিফাদিগের যত্ে শিল্প 
উন্নতি লাভ করিত। আবার এই বাগদাদ তখন মুঘলমানের পভারভীর 
রাজধানী--ক্ষিতির প্রদীপ” ১ সকল স্থান হইতে মুসলমান পণ্ডিতগণ এই কেন্দ্রে 
সঘাগত হইতেন। সর্বগ্রকারেই বাগদান তখন “জগৎ-বাসনা” আর “মুখের 
সদন” ছিল। কিন্তু আজ সে বাগদাদ হৃতগৌরব--বিরাটকীর্তির তগ্স্ত,প__ 
অনীম উচ্চাকাজ্সগূর ধুলিবিলুষ্ঠিত অবশেষ । আজ টাইগ্রীসের ভীরে বাগদাদ 
দেখিলে মাঁনবকীন্তির পরিণাম চিন্তা করিয়া হৃদয় ওদান্তে পুর্ণ হয়) আর 
মনে পড়ে__ 

“যছুপতেঃ ক গতা মথুরাপুরী 

রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশলা ৷” 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


আলোচনা । 
রবীন্দ্রনাথের "ঘরে বাইরে+। 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ উপস্থাসরচনায় যুগান্তরের স্থপ্টি করিতে পারুন আর নাই পার, 
মতান্তরের সষ্টি ভালই করিয়াছেন। যে রুচি ও নীতি সার্বজনীন, তাহা'র প্রতি বীরর্ভার 
আরোপ করিয়া, তাহার রচনার রসগ্রাহী তথা গুণগ্রাহিগণ তাহার স্থষ্টিকৌশল- প্রদর্শনে ব্যস্ত 
হইয়াছেন । ইহাতে সৎনাহিত্যের ক্ষতি হইতেছে। সাহিত্যের কুঞ্জবন ক্রমেই আগাছ।য় 
ভরিয়! উঠিতেছে। হ 
রবীন্দ্রনাথের মতাবলদ্ষিগণের ধারণা, তাঁহার কি “চোখের বালি", কি “নৌকাডুবি”, কি 
ঘিরে বাইরে*সকল উপন্থাসই বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রেষ্ট দান। “ঘরে বাইরে" র কোনও অনুকূল 
সমালোচক নায়িকা বিমলার চরিত্রে সতীত্বের নৃতন আদর্শ আবিষ্কার করিয়াছেন। আজ 
“্যরে বাইরের কথাই জিব? 


ভাঁজ, ১৩২৪। আলোচনা । ৩৩৩ 


ঘিরে বাইরের বিষ্টি এই,--নিখিলেশ ও সন্দীপ হই বন্ধু। উতথেই উচ্চশিক্ষিত । 
বিমলা নিখিলেশের বিবাহিতা পত্বী | নিখিলেশ তাহার পত্তীকে ঘরে পাইয়া সষ্তষ্ট নহে; কারণ, 
দমে উচ্চশিক্ষিত! কারণ বে বুঝিয়াছে, বিমল! ঘরে আবদ্ধ ন। খাঁকিয়া একবার বাহিরে 
-আসিয়! বিশ্বের পণ্যশালায় তাহাকে চিনিয় ও দর যাচাই করিয়। লয়) আচার ও সংস্কারের 


কৃত্রিম আবরণ ভেদ করিয়।, মনুষ্যত্বের যে পূর্ণতর রূপ, নিখিলেশ তাহাই দেখিতে চাহে। 


তাহাই হইল। বিমল! শিক্ষিতা মহিলা, কা্েই মনের কুষ্ঠ ঘুচাইয়। ঘর ছাড়িয়। বাহিরে 
আদিল, স্বামীর অন্তরঙ্গ বু নকল স্বদেশপ্রেমিক সন্দীপের স্বদেশী বজৃত। শুনিয়া! মন ও প্র।ণ 
মন্দীপকে বিলাইয়। দিল। উভয়ের দেহের মধ্যে একটু ব্যবধান রহিল মাত্র। কিন্তু তাহার 
পর দে যখন তাহার ভুল বুঝিল, তখন কি টানাটানি-_প্রাণ ছিড়িয়! যায় আর কি! নিখিলেশ 
নমস্তই দেখিত, শুনিত, এবং বুঝিত, বুঝিয়। মর্দে মরিত ; কিন্তু বিমলার কাজে বাধা দিত ন|। 
নিখিলেশের হৃদয় এতই উদর ছিল! যাঁহ। হউক, শেষে বাহিরের বিমল আবার ঘরে ফিরিল । 
এইবার নিখিলেশ বিমলাকে ও বিমল! নিখিলেশকে পাইল । 

. এই বিষয় লইয়! অগ্য কেহ উপন্।ন রচন। করিণে সৎপাহিতো তাহার কতটুকু আদর হইত, 
তাহ। আধকাংশ বাঙ্গালী পাঠক সহজে বুঝিবেন। কিন্তু এই উপন্থাসের রচয়িত। প্রতিভাশালী 
কবি বীন্্রনাথ, হুতরাং- হঠাত রাবিশ বলিবার উপীয় নাই। রাবিশ হইলেও, রাবিশ বলিবার 
প্রয়োজন হংত না; প্রয়োজন হইয়াছে, কারণ, কেহ কেহ অনুকূল মন্তব্যের সাহায্যে "ঘরে 
বাইরেকে বাঞ্জাল। সাহিত্যে উচ্চস্থান দিবার জন্ত ধথাবিহিত চেষ্টা করিতেছেন । 

উপন্থানে যিনি যতই কেরামতী দেখাইয়া বাহাছুরী লইবার চেষ্টা! করুন, উহার স্থান লথু- 
সাহিত্যের “অচলার়তনে”র মধ্যেই | অর্থাৎ, উপন্তান উপন্যাসই। সতীকে সতী, প্রেমিককে 
প্রেমিক ও রদিককে রসিক সাঁজাইয়। বাহার! উপন্থান রচন! করিয়াছেন, এবং করিতেছেন, 
তাহাদের উপর টেক| দিতে হইলে অসতীকে সতী, অংপ্রমিককে প্রেমিক ও অরসিককে রদিক 
করিয়া উপন্যাস বচন! করিতে হয়; নতুব। সে উপন্াসের বৈচিত্র্য থাকে না। রবীন্দরদাথ এই 
বিপরীত পথ অবলঘ্ন করিয়াছেন ) কোথাও চুরিত্রবিক্লেষণের, কোথাও মনন্তত্বের, কোথাও ব। 
আটের দোহাই দিয়! উপস্থাসের আকাশে সত্যের কুঙ্ছম ফুটাইবার চেষ্ট কর্সিতেছেন। এখন 
বিবসভ্যতার রাজ্য ছাড়িয়। কবির নিমন্ত্রিত বিশ্বমানব বাঙ্গাল! দেশে হঠাৎ আবিভূত্ি হইলেই 
হয়! কেহ কি বলিতে পারেন, কোন্‌ কালে বিশ্বধানব ত্রিতাপদগ্ধ আমাদের পাশে বসিয়া 
হারমোনিয়মের পর্দ। টিপিয়। গান ধরিবেন_বাংলার মাটী, বাংলার জল, সত্য হোঁক্‌, সভ্য 
হোক, হে ভগবান? ? 

যুগনবশ্মের প্রভাবে বাঙ্গালী যদ্দি কৌনও কাঁলে ইংরাঁজ হয়, তবে তখনকার কথ! তখনই 
হইবে। বর্তমানে যে যুগ চলিতেছে, সেই যুগের কথার আলোচনা করাই এ ক্ষেত্রে সীতীন। 
সবুজ পত্রে রবীন্দ্রনাথ দেশ ও কালকেই ভাহার উপন্তাসের “বিশ্বকরধু বলিয়াছেন। এই দেশ-- 
বাঙ্গাল৷ দেশ বাঁ ভারতবর্ষ, এই কাল-বর্তমান কাল। ভবিব্যতে কোনও অনির্দিষ্ট যুগে 
কোনও বিশ্বমানব বিশ্বদভ্যতার প্রভাবে বদি বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালীর ভিন্ন ভিন্ন সমাজকে 


৩৩৪ সাছিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


এক সমাজে পরিণত করিতে পারেন, করিবেন; কিন্তু এখনও-_এই বর্তমান যুগে_বাঙ্গালী 
সমাজবন্ধ হইয়া বাস করে। প্রতোক সমাজের শান্তি ও শৃঙ্খলার রক্ষা জন্ম বিভিন্ন আচার, 
নিয়ম ও তমন্ত্র আছে । এখন ভবিষ্যৎকে আকড়াইয়। ধরিবার চেষ্ট! কেন দেশ ও কালকেই 
যদি উপন্যাসের বিশ্বকর্ম্ন। ভাবিতে হয়, তবে দেশ ও কালেরই অনুশ।সন মানিয়! চলা উচিত । 
দেশ ও কালের উপযোগী করিয়াই উপস্তান রচন| কর! উচিত। ূ 

সামাজিক বা রায় জীবন অপেক্ষ! বাক্তির জীবন দীর্ঘকালস্থায়ী ; স্থতরাং সামাজিক বা 
লয় শাসনের নাগপাশে বীধিছ! রাখিলে বাঞ্ষিতের পূর্ণবিকাশ অনস্তব। ব্যক্তিত্বের দরিয়ায় 
আনবজীবনকে উচ্ছহ্বলভাবে ভাবায়! দেওয়া ব্যক্তিত্বের পূর্ণবিকাশের অগুকুল নহে। যুক্তির 
আনন্দের জন্য মানবাস্স/ চিরক!লই বকুল, কিন্তু গৃহধর্পুকে অবহেল! না করিয়! পারিব।রিক, 
সাখান্জিক ও রাষুয় বিধনিষেধের মূলে মানবআ| যে আনন্দ লাভ করে, গৃহীর পক্ষে ভাহাহি 
কাম্য। ত্যাগীর কথ! স্বতস্থ। ত্যাশমার্গের আনন্দ অধিকতর প্রশত্তব। “ঘরে-বাইরে'-র 
বিমল) ও সপ্দীপ উভয়েই ভোগপরায়ণ গৃহী, উভয়েই সাধারণ মানুষ, গৃহীর আদর্শে উত্য়েই 
মাননবাভিচারী । 

এমন কথাও শুন! যাইতেছে, যে, সন্দীপের সহিত বিদল।র যে ভালব।সা, তাহ প্রেম। 
ইহাকে আমর! প্রেম বলি না, কান বলি । সব চেয়ে 'লভ্‌ বলাই সঙ্গত প্রেম এক জনকে 
অপরের অনুরাগী করে; কামও তাহাই করে। কিন্ত কামের ভোগ অস্থায়ী ; প্রেমের গোগ 
স্থায়ী। কাস্তাভাবই সত্যাকার প্রেষ। প্রবল বাধা, দাঁকণ বেপনা, স্থায়ী বা অস্থায়ী বিরহের 
মধ্যে ভালবাস।র দর যাঁচাই ন! করিলে, তাহা প্রেম কি কাম বুঝা যায় না। সত্যকার প্রেম 
অপরের সর্ববন্থ কাড়িয়৷ লয় ; যাহ লয়, তাহা আর ফিিয়। দেয় না; যাহ পায়, ভাঁহাতেই সে 
বিভোর থাকে । বিমলা সন্দীপকে সব্বন্থ দেয় নাই, দিতে গিয়! ফিরিয়া দীড়াইয়াছে, প্রচণ্ড 
কামোন্মন্ততাঁয় ছটুকট্‌ করিয়াছে । পরিবার, সমাজ, বা রাষ্ট্র তাহাকে সন্দীপের সহিত মিলনে 
বাধা দেয় নাই ; তথাপি দে সর্বস্ব তাগ করিয়া মিলিতে পারে নাই । বিমলা-জীবনের বিরহের ' 
হাপান্ী অসতী-জীবনেরই একটা! পরিচ্ছেদ -মায়াকান্ন। । এইরূপ সব্বজনগহিত কুৎসিত 
নারীজীবনকে আশ্রয় করিয়। কোনও সঙা দেশের সভ্য জাতির সাহিতোর আদর্শ মৌন্দধ্যগর্বে রা 
ফুলিরা উঠিতে পারে ন।॥ এ চিত্রে আদর্শ নারীীবনের অবমানন| করা হইয়াছে। প্রেম” 
ছাড়ি যদি কামের কথ|ই বলা যার, বে কামের পূর্ণ তাই বা বিমলায় কোথায়? পতনের সে. 
উদ্দাম বেগ কোথায়? নরকের কাম ও ন্বর্গের প্রেমের মধ্যে হরিশ্চন্ের কটকের স্ঠার 
অবস্থানে আদর্শ নারীজীবন স্থষ্ট হয় ন!। ৮ 

নিখিলেশের চিত্রে অভিনবন্ধ আছে। আর কোনও প্রশংসিত উপন্তাদের কোনও উচ্চশিক্ষিত 
নায়ক “যাকে হৃদয়ের হার করথ তাঁকে চিরদিন আমার হৃদয়ের বোঝ! করতে পাঁরব না*--এমল+ 
কথ! বগিয়া, তাহার বিবাহিতা পত্রীকে বাহিরের আগুনে ঝলসিয়!, সতীত্বের নূতন আদর্শের 
ভিত্তিস্থাপন করিয়াছে কি না, জানি না। উপন্তাদিকের উদ্দেগ্ত উপন্ভাসিকই জানেন, কিন্তু 
ক্ককানও গুণশ্রাহী লেখকের মতে, 'নিখিলেশের এই আদর্শের উপর যে দাম্পত্য প্রতিষ্ঠিত, এই 
যুক্তি প্রধান যুগে তাহা অবজ্ঞার জিনিস নহে । কেন? শ্রন্ধ! জিনিসটি কি এতই সুলভ বে, 


: ভাদ্র, ৯৩২৪1 আলোচনা । ৩৫৫ 


এক জন পাপ .ও হীনতার মধ্যে তাভার স্থীকে চুবাইর ধরিবে, আর বিশ্বের আকাশ হইতে 
তাহার উপর পুণ্পবর্ধণ হইবে? নিধিলেশ সহ্যারপের সাধক হউক, ক্ষতি নাই; কিন্তু ' 
দে যদি শিক্ষিভ হয়, জ্ঞানী হয়, তবে সে বুঝবিবে না কেন, মিথ্যার জগতে সত্যের 
প্রকৃত রূপ দেখ! যার না? নিখিলেশ তাহার অস্তরঙ্গ বন্ধু সন্দীপকে উত্তমরূপেই চিনিভ। 
নে অবশ্তই বুঝিত, শগতে যদি কোথাও সত্যের রূপ দেখ। যা, .তবে তাহ। সর্দীপের কাছে 
নহে। তথাপি গে সন্দীপের সহিত বিমলাঁর মিলনে বাধ। দেয় নাই কেন? অসংযম ও 
উচ্ছ্থলতা কোনও কালেই আত্মার মুক্তির পথ সরল করিতে পারে না, ইহা নিখিলেশ না 
বুঝিলেও, নিখিলেশের চরির্র্ষ্টার-_যিনি নিখিলেশের হাদপ্ে মোহ ও সত্যগ্রীতির মধ্যে 
বিরোধ স্থাপন করিয়াছেন_-বুঝ! উচিত ছিল। রবীন্রনাখের মতের সমর্থন ব। “ঘরে 
বাইয়ে'-র উপাদেয় সপ্রমাণ করিতে গিয়া! এক লেখক স্পষ্টই বলিয়াছেন,-_“দেবতা না হইলেও 
স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পৃঙ্গ! করা আর অধিক দিন এ যুগে চলিবে না; কারণ, ইহা যুগধর্দ্ের 
খুতিকুল।' ইহার উত্তরের হুর কোসল পর্দায় উঠে নাঁ। যুগধর্্শ কি এতই গুতিকূল 
হইয়াছে যে, স্বামী তাহার স্ত্রীকে পরকায় প্রীতির গরল পান করিতে বাধ্য করিয়া অসতী- 
দিগের পর্যায়তুক্ত করিবে? না, মীনব-সভ্যাতার ক্রবিকাশে বাধা দিয়! মানবসমাজে পশু-ভাব 
জাগির! উঠিবে ? উদ্দামলীলসা চরিতার্থ করিবার পথ খুলিয়। যাইবে? যদি তাহাই হয়, তবে 
তথাকথিত যুগধর্দের প্রতিকুলে বিদ্রোহী হইয়। দেবতা ন। হইলেও স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পুজা 
করিতে নার'জাতিকে বাধ্য করা কর্তবা হইর়াছে। 
এই কর্তৃবাপালনের বিধিদপ্ত শক্তি অধিকাংশ পুরুষ এখনও হারায় নাই। পুরুষের শক্তির 
কাছে নারী তাহার কর্তা ভুলিয়া থাকেন, ইহা সমর্থনযোগ্য ন। হইলেও, নারী যখন আয্মোক্লতি 
* বা আত্মার মুক্তির দোহাই দিয়! "মানবজাতির অকল্যাণের হেতু হইবেন, তখন শক্তিগ্রযোগে 
ভাহাকে সথপথে আনাই কর্তবা। পুরুষের ন্যাঁ্ধ নারীরও কর্তব্য খিচার কর! যাইতে পারে । 
নারী শুধুস্তী নেন. তিনি জননী, তিনি ভগিনী, তিনি প্রতিবেশিনী । শক্তি ও অধিকারের 
বিচার করিয়া আত্মার প্রতি ভাহার কর্তবাবোধও থাক! উচিত ; কিন্ত পুরুষের ন্যায় সকল 
রকমের কর্তব্য সমানভাবে পালন কর! নারীর পক্ষেও অসন্ভব। অর্থদানে দরিদ্রের ছুংখমোচন 
১কর৷ ব্যক্তিবিশেষের সাধ্যায়ন্ত হইলেও, যে ব্যক্তি সংপথে থাকিয়া নিজের উদরাস্ত্রেরই সসস্থান 
করিতে পারে না, সে কিরূপে ঘর ছাড়ি বাহিরে আদিবে? যে নিজে দুর্বল, সেকি কখনও 
সবলের হাত হইতে দুর্্বলকে রগ! করিতে পারে ? আরও এক কথা, মানবজীবনের কর্তব্য- 
গুলির একটি ক্রম আছে। ধাপের. পর ধাপে- উঠিয়! কর্তব্য সম্পাদন করিতে হয়। শ্বামী 
যদি দেবপ্রকৃতির লোক না হইয়া পশুপ্রকৃতির লোক হয়, স্ত্রীর ধর্দাচরণে বিদ্ব হয়, তবে 
+স্বামীকে হপথে আনিবার চেষ্টা কর! স্ত্রীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। স্বামী পাপী, অতএন পত্তীকেও 
পাপিনী হইতে হইবে, ইহা যুক্তিযুক্ত লহে, হিন্দু বা অন্য কোনও সুদভ্য জাতির আদর্শের 
শনুকৃজও নহে। রবীন্দ্রনাথ সত্যত্রষ্ট দিখিলেশকে আদর্শ জগতের মানুষ গড়িবার চেষ্টা 
কতিয়াছেন, কিন্ত নত্য্রষ্ট নিখিলেশ বিমল প্রতি তাহার নিজের কর্তব্য কতটুকু পাব 
করিয়াছে ?  ৰিমকা যাহাতে বুকের বোঝ না হর, এ রকষের চিন্ত! আদর্শ জখতের লৌঢের 


্ 


পক্ষে মন্তব হইলেও, যাহাকে হৃদয়ের হার করিবার জন্য তাহার এতই আগ্রহ, সেই বিম্লার 
প্রতি তাহার কর্থব্য কি শুধু অন্যের কর্তব্যের সঙ্গে ধিমলার কর্তবোর যোগ করিয়া! বেওয়া ? 
তাহা হইলে স্বামীর এত বড় অকর্তব্য এ জগতে আর কিছুই নাই। কোনও শ্রেষ্ট উপন্যাসিক 
স্কারের চশমা, চোখে দিয়া নায়ক-নাগ়িকার সৃষ্টি না করিলেও, তিনি স্ত্রী ও পুরুষে স্থাত্ম। 
সমভাবে বিদ্যমান ভাবিয্া, একের কঠ্ব্যের জন্য অন্যের কর্তব্য বলি দিতে পারেন ল1। 


রবীন্দ্রনাথ বিমলার আত্মার মুক্তির পথ খুগিতে গিয়। নিখিলেশের চন্সিতর কিন্তু তকিমাকার 


করিয়াছেন; কাজেই নিখিলেশকে অজ্ঞানী ও অশিক্ষিতের রূপেই পাঁওয়। যায়। 

বিমলার কথায় হিন্দুর সতীতের আবর্শের কথাও উঠিগনাহে। এমন কথাও ছাপার অক্ষরে 
দেখিতেছি--সীতা ও দময়ন্তীর পাতিব্রত্য ও শ্বামীতক্তি মাত্র অন্কনিয়মানুবন্তিতা নহে । 
্্ীপুরুষের যে সমান প্রেমের স্বন্ধ, স্বামী যে কেবল স্বামী বলিয়াই দেবতাজ্জানে পূজীর যোগ্য 


নহেন, তীহ।র নিজের গুণ ও চরিত্রবলেই পৃঙ্জার যোগ্য, তাহ! তাহাদের কাহিনী হইতে বেশ--' 


বুঝ! যায়।? কিন্তু হাটে, ম!ঠে ও ঘাটে প্রেমের দর যাচাই করিয়। বেড়াইয়৷ আত্মার মুক্তির 
পথ সরল করিবার চেষ্টা! সীতা ও দরময়স্ত্রীর চরিত্রে আমর! পাই ন1। রাম ও নলের চরিত্র 
. প্রকৃতই উদার, কিন্তু তাহার! ভিন্ন ভিন্ন শবস্থায় স্ত্রীবর্জন করিয়াছিলেন। সীতার অগ্রিপরাঙ্ষা 
হইয়াছিল। রাম বুঝিয়াছিলেন, সীত1 সতী, তখাপি তিনি প্রজার মনন্তষ্টির জন্য সীতাকে ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । আর 'বুকের বোঝা” পরপুরুষের প্রণর়লুক্ধা বিমলাকে 'জানিয়। ও চিনিয়া 
নিখিলেশ হৃদয়ের হার করিয়াছিল। উভয় আদর্শের সমত। নাই? আছে--যেমন রামে 
আর রামছাঁগলে ! বিন অপরাধে নল দময়ন্তীকে ত্যাগ করিয়। গেলেন, তথ।পি নলের প্রতি 
দময়ন্তীর প্রগাঢ় অনুরক্তি_তাহা! কি অন্ধনিয়মানুবন্তিত। নহে? এই “কবির চিত্তকুলরন- 
অধর যুগে অসপ্তব সপ্তব হইয়াছে, ব্যকতিস্থাতস্াবৃদ্ধির মাপকাঠীতে স্বামী ও স্ত্রীর সমান প্রেমের 
সম্বপ্ধ নির্ণয় কর। হইতেছে। ব্যক্তিষ্বাতন্াবুদ্ধির খিড়কী দরজ! খুলিয়! অভিদারে যাত্র। করার 
চেয়ে দে যুগের মতীর! অদ্ধনিয়মীনুবর্তিতার “অচলায়তনে”র মধ্যে পড়ি! থাকাই গৌরবের 
বিষয় মনে করিতেন। দে যুগের প্রেম ছিল__মিলনবিরহ-জগতের অতুলনীয় কবিত্ন, বিশ্বের 


অপূর্ব্ব সঙ্গীভ। সে প্রেমে এ যুগের স্থার্থ ছিল না, সে ধুগের পরার্থ ছিল। মে যুগের প্রেদের , 


জীবনের সর্ববস্বদানজনিত তন্ময়ুতার আদর্শের সহিত এ যুগের প্রেমের “ভালবাসতে এসে 
কীদব কেন সই! এই আদর্শ খাপ খার না। সে ঘুগের লোক দেশীচার ও লোকাচীরের 
মধ্যে সত্যের পূর্ণ রূপ দেখিতেন। তাহার! বুৰিতেন, যাহার! আচারনিয়মের ব্যবস্থা কগিয়!- 
ছিলেন, ভীহীর! বিবাজ্ঞানী ও শুগ্নৃষ্টনম্পন্ন ছিলেন। এ যুগেও অনেকে তাহ! বুঝেন ; 
বুঝেন ন। কেবল তিনি, যিনি 'অচলায়তনে”র বাহিরে কননার হাওয়ার মধ্যে বিশ্বরূপ তথ! 
সতোর পূর্ণ মূস্তি দেখিবার আশ। করেন, এবং তাহার স্তাৰকবর্গ। সে কথা যাউক। তাহার 
পর ইহাও শুনিতে হইতেছে,_“সীত1 ও দময়ন্তী অসাধারণ গুণমুদ্ধ হইয়হি রাম ও নলের 
গ্ললার বরমাঁল্য দান করিয়াছিলেন । অর্থাৎ শুধু ঘরে নহে, বাহিরের মধোও ভাহারা পরস্পর 
পূরম্পরকে পাইগাছিলেন। নিথিলেশের আদর্শও তাহাই ।” কথাটা কতদূর সত্য, 
বিচার কর! আবশ্যক। বিবাহের পূর্ববে নলের প্রতি দমযন্তীর অনুরাঙ্গসপ্টির কারণ আছে, 


৩৩৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? ১ 
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কিন্তু তাহ! ঘরেরই মধ, ঘরের বাহিরে নহে। জনকের ধনুর্ঙগ গণ নীতীকেও ঘয়ের 
বাহিরে আসিবার অবসর দেয় নাই। লীতা রামকে পাইয়াছেন, রামকেই ভাঁলবাসিয়াছেন। 
শীতা ও দমননপ্তী ঘরে নহে, বাহিরেও গাহাদের প্রণরপাত্রের প্রেসের সহিত অন্য পুরুষের 
প্রেমের তুলনা করিয়! প্রকৃত প্রেমের আন্বাদ পাইয়াছিলেন, এমন কথ! এ দেশে শুদিলেও 
পাপ হয়। অসাধারণ গুণদুগ্ধ হইয়াই সীতা রামের গলায় বরমাল্য দিয়াহিলেন” কখাটি 
সম্পূর্ণ মিখা। অসাধারণ গুণমুদ্ধ ন। হইলেও সীতা রামচন্দ্র গলায় বরগাঙ্য দান 
কারিতে বাধ্য হউতেন; কারণ, রাম হ্রধনু শাঙ্সিয়াছিলেন। পুরে স্বয়ংবর-সভাঁয় 
গ্লাজকুমারীদের (সাধারণ গৃহস্থকুমারীদের নহে) পাত্রনির্বাচন হইত। র্াম্তখুমারী সভায় 
উপস্থিত হুইয়। বিবাহার্থা সমবেত রাজ্ন্যবর্গের পরিগয় লইতেন তাহার পর এক জন্রে 
গলায় বরমাল্য দিতেন 7 কিন্ত কোনও বিবাহিতা রাজকনা'র জন্য হ্বয়ংবর-সভ।র অনুষ্ঠানের 
কা শুলা বায় না। দবয়ংবর-সভায় 'নিখেষের তরে দেখা'র মধো পাত্রের প্রকৃত গুণবিচার 
'অমস্তব। তবে রূপবিচার অপ্প সময়েই হয়। বরের রূপই কন্যার বরণীয়। সে রূপের ঘধ্যে 
গুণ থাকিতে পারে, না থাঁকিতেঞ্ পারে । কোনও কোনও স্থলে রাজকুমারী লোকের মুখে 
পাব্রের রূপপুণের কথ শুনিতেন, কিন্ত বিবাহের পূর্ন পাত্রের শৌঁধযবীর্যা ছাড়। অন্য কোনও 
গুণের পরীক্ষা হইত না। পুরাণে যে সকল রাজকুমারীর স্বয়ংবরের কথ। শুন। যায়, তাহাদের 
কেহ এক জনকে পতিত্বে বরণ করিয়। পরে আস্মার মুক্তির জন্য পরপুরুষের ভঙ্বন! করিয়াছেন, 
এমন কথ! শুনা যায় না। যে দিক্‌ দিয়াই দেখ। যাউক, হিন্দুর সতী রমণীর নকল অবস্থাতেই 
পতির অনুগামিনী ছিলেন। সুতরাং “ঘরে বাইরে" উপন্যাসে বিমলা-চগ্সিত্রে সতীতের যে 
নৃতন আদর্শ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সহিত হিন্দুর সতীত্বের আদর্শের কোনও যোগই নাই। 
ফিন্ত হিন্দুর সতীত্বের আদর্শ যতই উন্নত হউক, তাহ। সার্বজনীন নহে, কাজেই সতোর দিক 
দিয় এই আদর্শের বিচার কর। অশোভন হইবে ॥ “ঘরে বাইরো-র আদর্শ মানুসের পূর্ণ পরিণতি 
ও বিকাশের দিক্‌ দিয়াই সত্যের কত দুর সমর্থন ও প্রচার করিয়াছে, তাহ। দেখিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

নিখিলেশের আদর্শ স্ত্রী পুরুষ নকলেই: আপন আপন জীবনের সন্তাবনাকে সত্য করিরা 
তুলুক, অর্থাৎ_চলিত কথায় --'চাচ! আপন বাচ।” | ইহা মানুষের পূর্ণ পরিণতি ও বিকাশের 
অন্থকুল নহে। পরের সাহায্য না| লইয় মানুযু শিজে নিজে পূর্ণ হইতে পারে না। 
নিজের স্বার্থের গণ্ডীর মধো পড়ির থাকিলে মানুষের পূর্ণ বিকাশ হর ন|। পরের প্রতি 
যে কর্তব্য, তাহার সম্পাদনেই মনুষ্যত্বের দার্থকতা। মানুষ ফ্থন পূর্ণ হয়, তখন সে বুকের 
বোঝাকে বুকের হার করিয়। লইবার প্রয়ামী হয় ; তখন সে বলে--“মেরেছে কলমীর্‌ কানা, তাই 
বচন? কি প্রেম দিব না?" আর নিখিলেশ? সে নিজের আদর্শে স্থির থাকিতে পারে নাই, 
জীবনে উৎকট মত্যের প্রতিঠা করিতে গিয়া অপূর্ণ জীবনের মোহে চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে। 
কোনও নায়কের মুখে মিথ্যা কথা বলা বড় দোষ, বলাইয়! তাহাকে মিথ্য। কথা বলাইলে। 
তাহার চরিত্রকে” ফেনন খর্ব করা হয়, নিখিলেশের চরিত্র নেইরূপই হইক্কাছে। কেবল কথা 
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নিখিলেশের চরিপ্র-বিচীর করিলে তাহার আদর্শ বেশী রকমের 17:01198211566 ছিল, মনে 
হয় না? বরং মূনে হয়, ওপন্যাসিক নায়কের মুখ দিয়! 353151052115ম১এর কতকগুলা কড়া! 
কথা বাহির করিয়াছেন, কিন্তু সে সকল কথায় দা্কের প্রাণ সাড়া দের নাই. । 
দিখিলেশ ও বিমলার চরিত্রস্থষ্টি ছাড়া “ঘরে বাইরে'তে আর একটি হ্থটিছাড়। হট 
আছে। তাহ! রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব বস্ত-_মনগড়া আর্ট । এই নবাবি্কৃত আর্টের প্রভাবে 
- অসম্ভব সপ্তব হয়। এই পোনা কাঠী বারযৌধার গায়ে ঠেকাইলে সে গৃহস্থের কুলবধূ হই 
বায়। কোনও উপন্যাসে স্খ্যতির আর কোনও কথাই যখন পাঁওয়। যায় না, তখন সেই 
উপন্যাস-লেখক এই সোনার কী মাথায় তুলিয! অনায়াসে বলিতে পারেন, 'তবেই ত মহাশয়, 
আর্টের দিক্‌ দিগ্ ত ইহার বিচার হইল না! এই তথাঁকখিভ আর্টের জোরেই, আজকাল 
অনেকগুলি উপন্যাস বাঙলা ও "বাংল! সাহিত্যকে এতই পুষ্ট ও সমৃদ্ধ করিয়াছে €ধ, বট- 
তলার দোকান্দারদের নাকি আর অন্ন জুটিতেছে না। 'কৈহ কেহ আশঙ্ক! করেন,'সচিত্ব ", 
: প্রেমপত্র” নাকি আ'র মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে না ; কারণ, উক্ত গ্রস্থের ততটুকু বিশ্েবিত 
হইয়া ম্যালেগিয়া শরের ন্যায় উপন্যাসের-আকারে বাঙ্গাল! দেশকে ছাইর। ফেলিয়াছে॥ 
আর্টের তর্কবিত্ক কিছু দিন হইতে চলিতেছে। রবীন্রনাথ বলেন, "মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
' নিয়মলজ্বন করার একট! বেগ আছে, কিন্তু সেট! কি সাহিত্যে বর্ণনা! করবার বিষয়? আমি 
এ বিষয়ে নিরুত্রর থাকলেও ক্ষতি হবে ন1।১ ভাহার গুণগ্রাহীরা! তাহার কথার সমর্থন 
করিঝ! বলেন, প্রবৃত্তির উত্তেজনার সমাজের অফ্কিত গণ্ডীর বাহিরে চলিবাঁর ইচ্ছা মানুষের 
হয়ে চ্রিন্তন। জীবনে ইহা! আমর! ততই দেখিতেছি ; তবে আর্টে ইহার প্রকীশকে 
)জোর করিয়। বাধ! দিয়া তাহাকে কৃত্রিম করিব কেন ? ত. 
-- এ স্থলে সংক্ষেপে ইহাই বলিয। রাখ। যাইতে পারে যে, আর্ট কোনও কোনও স্থলে কৌকিক- 
বন্দু ও নীতিকে ,অবহেল! করিয়া নৃতন ধর্ম ও নীতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ? কত লৌকিক 
ধর্ম ও নীতিকে অবহেলা করিতে শিয়। আর্ট সাধারণ মানবসমাজ ও সহজ মালবধর্্কে 
.অবহেল! করিবে কেন? মানুষের সঙ্গে এক দিকে ধেমন অসংযত মানুষের প্রবৃত্তির উত্তেজন। 
আছে, জনা দিকে তেমনই সংযত সানুষের ধর্ম ও নীতি আছে। সৌনদধ্যস্াইই যদি আর্টের 
কাজ হয়, তবে তাহা প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-_উতয় পথেই চলিবে। কিন্তু আর্ট যেখানে পূর্ণ সত্যের 
রূপ দেখাইঘ্ব্, সেখালে উহ! একটিকে, আর্দর করিয়া মাথায় তুলি। জ্পরটিকে চরণে দলিয়া 
চলিয়! যাইতে পাগিবে ন।| রবীন্দ্রনাথ ও তাহার অনুসরণকারিগণ কৃত্রিমতাকে ভয় করেন, 
আমরাও ভয় করি। ভয় করি বনিয়াই বলিতেছি, তিনি বাঁহিরের বিমলাঁকে জৌর করিয়া 
বরে .আনিলেন কেন? মডেল-ভখিনীর স্বাসী রাধাশঁমের সত নিখিলেশ তাহার 'বুকের 
,.বোঝা? বিমলাঁকে ছু ডিয়! ফেলিলে আট-হিসাবে “ঘরে বাইরে; কৃত্রিম হইত কি? রবীন্ত্রনাথ 
“কি বিনোদিনীকে কাশীতে পাঠাইয়া মানবজীবনের সহজ উদ্দাম্গতিতে বাধ! দেন নাই ?- 
সংস্কারের খাতিরে, মাহ। জীবনে সনাতন সত্য ও স্বাভাবিক, তাহার প্রতি-অন্ধ হয়েন নাই? 
, এতক্ষণ “ঘরে. বাইরের গুণগ্রাহীদের কথারই আলোচনা করিলাখ। উনার 
উপন্যাপিকের সহিত একটু পরিচয় করিয়া লইপে ক্ষতি কি? 
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_ » অনৌজগতের সত্যের সমর্থন ও প্রচার করিবার অধিকার উপনা।সিকের আছে, এ কথা 
_ আমরা স্বীকার কগি; কিন্ত তিনি কি দৃশামান জগতের কেহই নহেন ? দৃশ্যমান জগৎ 
হইতেই ভাবদংগ্রহ করিয়া যিনি মনোজগতে একট! আদর্শের স্থটি করেন, তিনি দৃশাসান জগতের 
_ সতা ও মিথ্যা, মঙ্গল ও অমঙ্গলের দিকে লক্ষ্য না৷ করিলে দৃশ্যমান জগতের দেন।-পাওনা 
তাহার অস্বীকার করা! হয়। দৃশ্যমান জগতের সহিত মনোজগতের সামগ্রসা রক্ষ। করিয়া 
উপনাসলেখক যাহা দান করেন, তাহা ও তাহার কৌশল উপন্যাপে দেখিবার বন্ত। যেখানেই' 
সেই সামগ্রন্যের অভাব হয়, সেখানেই অপন্তব একটা! মূর্তি গড়ি! উঠে। দৃশ্যসান জগতে 
গাছে পা হক ।. পাতায় গাঁহ হয়-_-এমন কথায় মনোজগণ দাড়া নেয় না। দৃশামান জগতের 
বাস্তবেরই ভিত্তির উপর মনোঞ্জগতের আদর্শের প্রতিষ্ঠা। আদর্শ যতই নুল্্, যতই ব্যাপক, 
খেই, অস্তদৃ্টিনম্পন্ধ হউক, তাহা বাঁগ্ুবের অস্তিত্ব লোপ করিতে পারে না। বাস্তবের লোপে 
আদ্র. 'লোপও অবশ্যস্তাবী। কাঁজ্সেই আদর্শ বান্তবকে অবহেলা করিতে পারে না। কিন্ত 
খবান্তবের সেই একই রূপ ; তাহাতে মনোহারিহ্ব নাই। আর আদর্শ নিত্য নূতন মুক্তিতে 
আসিয়। দেখ! দেয় ; তথা তাঁহাকে বাস্তবের মূলের সহিত সংযোগ রাখিয়া চলিত হয়। 
বই জন্য আর্শমুলক -উপন্যানে দেখিতে হয়, তাহ। বাণ্তবের যোগ হারাইগাছে কি না। 
“শ্যরে বাইরে" উপন্যাম নিধিলেশকে আশ্রয় করিয়া যে আদর্শ গ্রতের প্রচার করিয়াছে, 
সাধারণ মানবজীবনে তাহা ছুর্মত হয় হউক, কিন্তু অসন্ভব ও অস্বাভাবিক হইলে চলিবে না। 
সমাজবন্ধ হইয়+বাস করাই যখন মানুষের স্বভাব, তখন যে সত্যের আদর্শ সাধারণ মানব- ! 
সমাজের ও সমাজধর্মের- অনুকূল নহে, তাহা অধ্থাভাবিক। মনে হর, এই কারণে, ব্যরে 
বরের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে। যাহাকে আমর। হৃদয়ের হার করিতে চাহি, তাহাকে বুকের 
বোঝা করি 'রাধিতে ইচ্ছা! করি না। যে বিমলার পাপ ও হীনতার ছবি আদর্শ সত্য- 7 
জগতের নিখিলেশকেও বিচলিত করিয়াছে, তাহা সমগ্র মানবজাতির বুকের বোঝাঁ। 
ইহ। বাঙ্গাল ৪৪ প্রতিভাশালী রবীন্রনাথের উপধুক্ত দান বলিয়। গ্রহণ কর! বায় ন। 
টিন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৬ 





আরুঃ । 


. প্র্গ ছিল, (ক) আয়ুঃ কিসের উপর নির্ভর করে ? €খ ) শেষই বা হয় 
কেন? (গণ) ব্হুকোষ জীবকে কি অমর অথবা দীর্থাযুঃ করা যায়? দেখ! 
যাইতেছে, (ক )ও €খট প্রশ্ন প্রায় একই । আয়ুঃ যাহার উপর নির্ভর করে, 
তাহার বিপরীত ঘটনা হইলেই আবুঃ শেষ হইল ; অর্থাৎ, মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত 
হইল॥ 

পূর্বে দেখাইয়াছি, (১) স্বাভাবিক মৃত্যু জীববিবর্তনের ফল (২) খানিক রি 


. ৩৪০০ 7 .” সাহিত্য ॥: ০ ২৭ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মৃত্যু দেহকোধের ছুর্মীলতা ও ক্রিয়াক্ষীণতা! হইতে ক্রমে ক্রমে আসিয়া উপস্থিত 
হয়ঃ (৩) প্রধান দুইটা লক্ষণ সম্বন্ধে স্বাভাবিক মৃত্যু 5০199515 নামক, 

পীড়ার স্তায়। 

পূর্বের আলোচন! স্মরণ করিলেই €ক) স্ৃতরাং (খ) ্রশ্থের উত্তর 

পাওয়া যাইতেছে। মৃত্যু * জীববিবর্তনের ফল; সুতরাং বংশাহুক্রমের 

অন্থগত। বিবর্তনবশতঃ দেহের যে জটিলতা ঘটিয়াছে, মৃত্যু তাহার উপর 

নির্ভর করিতেছে। দেহস্ত ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্রের ক্রিয়ার মধ্যে কালক্রমে যে 

অসামঞ্জস্ত উপস্থিত হইবেই, মৃত্যু তাহার উপরও নির্ভর করিতেছে। দেহস্থ 
কোষ সকলের ক্রিয়াক্ষীণতাও এই শ্রেণীর কারণ। দেহে যে সকল হ্থেত রক্তৃ-, 
কীট আছে, তাহারা এককোষ জীর্ক ; দেহের কোনও হন ছর্কাল কিংবা! তাহার 
ক্রিয়া ক্ষীণ হইলেই উহার সে যন্ত্র খাইয়া ফেলে। ইহার উপরও মৃত্যু নির্ভর 
করিতেছে । জীবকোধ হ্বভাবতঃই ভাঙ্গা-গড়ার অধীন 9 কারণ, জীবন্ত অস্থারী 
. পদার্থ। এ নিমিত্ত ও স্থুখাগ্ঠ ও স্বাযুর অভাবে মৃত্যু আসিয়! উপস্থিত হয়।, 
খাগ্বন্ত হইতে যে সকল রাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ন হয়, তাহার মধ্যে বিষবৎ 
 পদার্ঘও আছে; তদ্ারা কোধ সকল দুষিত হইয়া ক্রমে মৃত্যু আগিতে পারে ।, 
এ সকল রাসায়নিক পদার্থ মলমৃত্রের সহিত পরিত্যক্ত না হইয়া কোষস্ত্রে যুক্ত 
হইলে, এবং রক্ত-দশীলনের ক্রুটী হইলে, 9০150515 গীড়ার লক্ষণ সকল দেখা, 
যায়। হৃৎপিও্, মস্তি প্রভৃতি অত্যাবশ্তক দেহস্ত্রে এ সকল লক্ষণ প্রকাশ 
পাইলেই পরিণামফল, মৃত্যু । 
_-  স্থতরাং মৃত্যু এতগুলি অনিবার্য (?) কারণের উপর নির্ভর নিভে 

এ সকল পূর্বেও বলিয়াছি। কিন্ত এ সকল উল্লেখ করিলেই যে মৃত্যুর কারণ 
নিঃশেষে বলা হইল, তাহা নহে । আমি কেবল অতি সংক্ষেপে সহজবোধ্য কতিপয় 
কারণের উল্লেখ করিয়াছি যাহ। হউক, ধত দিন দেহস্থ ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্রের 
' ক্রিয়ার জটিলত| ও অসামগ্রস্ত বন্ধ না" হইতেছে ; যত দিন দেহস্থ রক্তকীট-. 
.. গুলির ছুঃস্বভাব সংশোধিত না হইতেছে ; যত দিন আহাধ্যবস্ত দেহে প্রবেশ 
" করিয়া নানা প্রকার ছষ্ট রাসায়নিক পদার্থ বার! কোঁষ সকলকে আক্রমণ, করা. 
, বন্ধ না হইতেছে,_তত দিন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার আশা! করা সঙ্গত 
. হয় না। দেহের বিভিন্ন বস্ত্র ক্রিয়ার রোধ অথব| প্রায় রোধ করিতে পারিলে 
' খাগ্ধবস্ত ও বায়ু দেহ-মধ্যে গ্রহণ না করিতে পারিলে, অমর অথবা দীর্ঘারুঃ 
£ খু; অন্য কোনও বিশেবণ না/থাকিলে, সু শব্দে স্বাভাবিক মৃতু) বুঝিতে হইবে । 





- ভাত, ১৩২৪1 +: * আয়ু । . ৩৪৯ 


হইবার আশা করা যার। কিন্তু তাহা কি সম্ভব? আমি দেখাইব যে 
' বর্তমান বৈজ্ঞানিক উপায়ে, অসম্ভব হইলেও, বস্তুতঃ অসম্ভব নহে। 
খাসের সহিত অন্জান দেহমধ্যে যাইয়। অপরিষারকে পরিষ্কৃত করে, 
- ছূর্বল বস্ত্রকে সবল করে) কিন্তু চিরদিন করিতে পারে না। শ্বাসযন্রই ক্রমে 
বিকল হয়? স্ৃতরাং শ্বাসের অগ্্জানের দ্বারা দেহের ক্ষতিপূরণের কোনও আশা 
ক্রাধায় না। আহারের উপরও কোনও আশা কর! যায় না।- বাল্যকাল 
“হইতে যৌবনকাল পর্যন্ত আহার দ্বার দেহের হুর্বলত৷ দূর হইতে পারে ; কিন্ত . 
যৌবনের শেষভাগে এমন এক সময় উপস্থিত হয় যে, তখন আর দেহকোষের . 
ছূ্বালতা খাবস্তর সার ছ্বার! সম্পূর্ণ দূর কর! সম্ভব নহে। ইহাই পরিণাম- 
ফল, মৃত্যু। আহার দ্বারা দেহকোষ যে পরিমাণে পুষ্ট হইবে, অন্ঠান্ত কাণে 
'তদপেক্ষ! অধিকপরিমাণে দুর্বল হইবে। স্তিরাং জম! অপেক্ষা খরচ বেশী " 
হইলে যাহা হয়, দেহস্থ কোষ সকলেরও তাহাই হয়। পরিণামফল-_"দেউলে ' 
পড়া”, অর্থাৎ, অবসাদ ও মৃত্যু ॥ . এ 2 
" দেহকোধের মৃত্যু হইলে তাহা পরিত্যক্ত হয়, এবং তৎস্থলে নূতন কোষ 
আত হয়। নচেৎ মৃত্ব কোষ পার্খবর্তী সুস্থ কোষকেও দূষিত করে। কিন্ত নূতন 
কোষ সকল পূর্বের কোষের স্তায় অবসন্ন ও ক্ষীণ হইলে, উহারাও পরিত্যক্ত: 
হয়, এবং উহ্াদিগের স্থানেও পুনরায় নৃতন কোষ জাত হয়। এইরূপে বহুবার 
কোপরিবর্তন হইয়া থাকে । ষত দিন এইরূপ হয়, তৃত দিন মৃত্যু আসিতে পারে . 
না॥ কিন্তু চিরদিন কোঁষপরিবর্তন হয় না। এ পরিবর্তনের সংখ্যা [ নুনাধিক ] 
বংশান্থগত। এই সংখ্যা স্বভাবতঃ শেষ হইয়া গেলে, মৃত্যু উপস্থিত হয়। এ দিক 
_ হইতে দেখিলে, বলিতে হয় যে, মৃত্যু কোষ-পরিবর্তনের সংখ্যার উপর নির্ভর 
করে। ইহা স্বখাগ্য ও সদায় দ্বারা নিবৃস্ত হইতে পারে ন1। ং 7 
কোষের ছুর্বলতা এবং অক্ষমতার দিক হইতে মৃত্যুকে এই ভাবে বিবেচনা . 
করা যায়। কিন্তু যাহাকে ভাক্তারগণ 5০15:০579 পীড়া বলেন, বার্ধক্য যখন 
তাহাই, তখন মৃত্যু চিরদিন অচিকিতস্ত থাকিতে পারে না । 9০18:০% রোগ 
বর্তমান সময়ে, অচিকিত্ত। বার্দক্যেরও যখন প্রধান লক্ষণ ছুইটা এ পীড়ার 
ঠায়, তখন বার্দকাও বর্তমান সময়ে অচিকিৎত্ত ; অর্থা্, বর্তমান সময়ে কোনও 
প্রকারেই বাদ্ধক্যের আক্রমণ হইতে দেহকে রক্ষা করা সম্ভব নহে। বলিয়াছি, 
কতিপয় রাসায়নিক পদার্থ কোষহত্রে যুক্ত হইয়া উহাদিগকে শক, তবঙগপ্রবণ 
॥ এবং কৌবগুলিকে সঙ্ছুচিত করিয়া ফেলে) তাহাতেই কোষ এবং কোবস্থত্রের . 


৩৪২ - সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


রিয়া ক্রমে ক্ষীণ হই! আসে । ইহারই নাম বার্ধক্য) ইহারই পরিণাম, মৃত্যু 
“ সুতরাং ইহাকে নিবৃত্ত করিতে হইলে কৌবস্থত্রের সহিত এ সকল রাসায়নিক 

পদার্থের যৌগ বন্ধ করিতে হয়। এ সকল পদার্থ আহীর্যাবস্তর সহিত 
দেহে প্রবেশ করে। প্রথম বয়সে উহার প্রায় সর্বদাই মলমৃত্রাদির সহিত 

পরিত্তাক্ত হয়। কিন্তু প্র বরদের শেষে আহীরবিবয়ক অসংঘম হইতে ক্রমে: 

&ঁ সকল পদার্থ দেহমধ্যে কিছু কিছু জমিতে থাকে, আর পূর্বের ন্যায় সঙ্পর্ন 

পরিত্াক্ত হয় না। সুতরাং ক্রমে কোষ এবং কোষসত্র সকলকে আক্রমণ" 
“ করিরা উপরের লিখিত লক্ষণগুলি উৎপন্ন করে ; ইহারই স্থল এবং সংক্ষিপ্ত নাম_ 

ৃদধাবস্থা॥ তবেই দেখা যাইতেছে যে, এ স্থলে আহারই মৃত্য ডাকিয়া” 

আনিতেছে। স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাঁদ কবিরাজ দেশবিখ্যাত ; তিনি এক দিন আমাকে 
_ বলিয়াছিলেন, “ওগো বাবু, মান খাইয়াই মরে, না খাইয়া মরে না” কথাটা 

তখন বুঝি নাই, কিন্ত উহা অত্যন্ত সত্য কথা। যদি কোনওরূপে আহারটা 
একবারেই বন্ধ করা যায়, তবে রী সকল ছুষ্ট রাসায়নিক পদার্থ জমিতেই পারে 
না তাহার পর, কোঁষগুলির ক্লান্তি ও দুর্বলতা, যাহ নান! কারণে উৎপন্ন 
হয়, তাহাও যদি বন্ধ করা যাঁয়, তবে পথরচ” বন্ধ হইল? সুতরাং “জমা”র অর্থাৎ 
আহারের আবশ্তকতাই থাঁকিল না। এইরূপে মৃত্যুকে স্থগিত করা৷ সম্ভব 
হয়; অন্ততঃ দীর্ঘাযুঃ লাভ কর! যাইতে পারে । কিন্ত তাহার পন্থা কি? কি 
কি উপারে ভাহা করা যায়? 

: বলিয়াছি,. দেহের বিভিন্ন যন্ত্রের ক্রিয়ার রোধ অথবা প্রায় রোধ করিতে 
পারিলে, এবং খাদ্য ও বায়ু দেহমধ্যে গ্রহণ না করিলে, অমর অথবা দীর্ঘায়ু 
হইবার আশা! করায় । মানবেতর প্রাণিগণের মধ্যে এরূপ অনেকেই করিয়া 
থাকে; কিন্তু তাহারা ছুই তিন মাসের অধিক কাঁল একধপ করিতে সমর্থ হয় 
না। উর্দাসংখ্যা ছুই তিন মাস পর্যন্ত অনেক কীট, পতঙ্গ, শষ,ক, সরীস্থপ, 
মত্ত ও স্তন্তপাঁয়ী জীব অনাহারে | শ্বাসরোধ করিয়! ] পড়িয়া থাকে ) * তাহাতে 
মরে না। নানা শ্রেণীর জন্ত দেশভেদে কেহ বাঁ শীতকালে, কেহ ঝ৷ গ্রীয্মকালে 
্বীস বন্ধ করিয়! পড়িয়া থাকে ; তখন তাহাদের রক্তের গতি ক্ষীণ হয়, দেহের 
তাপ কিছু কমিয়া যায়। মানুষ এই ক্ষমতা প্রায় হারাইয়াছে ? কিন্ত এখনও সম্পূর্ণ 
হারার নাই। কুসিয়ার 75:০৬ প্রদেশের ক্ৃষকগণ শীতকালটা ঘুধাইয়া কাটাইয়। ' 
দেয়ঃ প্রতি দিন একবার জাণিয়া একটু রুটা খায়। আর জাগে না। 

স্ক৯ ভেক ও সর্পের কথ। সকলেই জানেন : 








: সকল দেশেই কেহ কেহ ৮/১ শর অথবা তাহারও কিছু ক কাল একটু 

একটু জলমাত্র পান করিয়া থাকিতে পারেন। এই- সময় তাহাদিগেরও দেহ- 
তাপ কমে, রক্তের গতির হাঁস, হয়, কিন্তু নিঃশ্বাস প্রশ্বাস চলে। পঞ্জাবের 

হরিদাস সাধু অনাহারে শ্বাসরোধ করিয়া প্রায় এক মাস মাটার নীচে ছিলেন। 

; সুতরাং ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে যে, মানবেতর প্রানীর যে শক্তি: 

২. ম্বভাবতঃ আছে, মানব যাহা বিবর্তনবশে প্রান্স হারাই্াছে, চেষ্টা করিলে. তাহা .. 
পুরা লাভ করা অসম্ভব নহে। এ চেষ্টায় যোগ্িগণের কেহ কেহ ্কতকায্য 

হইসলাছেন, এরূপ বিশ্বাস করিবার কারণ আছে।: 

'মেক্নিকফ, প্রসুখ বৈঙ্ঞানিকগণ বিশ্বাস করেন: যে, বৈজ্ঞানিক প্ণানী- 
মতেই মানবকে দীর্ঘাযুঃ করা যায়; অমরও কর! যাইতে পারে ; কারণ, জীবনের 
সহিত সুতার নষ্ বদ্ধ নাই। ইহার সাক্ষী এক-কোষ জীব, যাহারা অমর। 
5579%5 পীড়ার উঁষধ আবিষ্কত হইলে বার্ধক্য অনেকপরিমাণে নিবৃত্ত 
. করা বাইতে পারে, ইহা বিশ্বাস হয়। কিন্ত মৃত্যু [ যোগের প্রক্রিয়া! ব্যতীত ] 

নিবৃত্ত হইতে পারে, একথা এখনও বিশ্বাস করিতে পারি না। এই সংকীর্ণ 
.. ধরা পৃষ্টে মৃত্যু নিবৃত্ত হইলে মানবের বাস করা সম্ভব, বিবেচনা হয় না।: কিন্তু: 
২. বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে জীবনযাত্রা! নিয়মিত করিতে পারিলে দীর্ঘাযুঃ হইবার 
২. আশা কর! অসঙ্গত নহে। ইহাও কম লাভের বিষয় নহে। অন্ত প্রতিকূল 

, : কারণ না থাকিলে, বাছিয়া বাছিয়া দীর্ঘাঘুঃ বংশের ক 
বন্ধ করিতে পারিলে দীর্ঘায়ু অপত্যলাভের আশ॥ করা ঘায়। দেহ 
দোষে ধ্বংদ কর! মহা পাপ। বিলাসিতা বর্জন করিয়া, বাসথারক্ষার নিম 
২. সকল প্রতিপালন করিয়া, পানে ভোজনে সংঘত হইয়া, ধার্টিক-জীবন যাপন, 
নই দীর্ঘায়ু হওয়া যায়। যে দেশে ১২ লক্ষ লোক একমাত্র জর 
রোগেই প্রাণত্যাগ করে, যে দেশে শিশুমরণ প্রায় শতকরা ২৫, সে দেশে 
এ কথা অবহেলা করা যায় না, ইহা! সকলেরই স্মরণ রাখা উচিত। নচেৎ জীতীয় রি 
. ধ্বংস নিত করিবার আশা হুদুরপরাহ্ত। মহাত্মা গ্যাপ্টন বলিয়াছেন,_-*71 
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-শান্তভাকে জীবন্যাপন করিলে বংশবৃদ্ধিও হয়, এবং অকালমৃত্যুর আশঙ্কাও প্রা 
থাকে না। আতন্দেশে বর্তমান সময়ে এই উপদেশ গ্ৃহে গ্ৃহে ক্মরণ রার,... 
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ভালবেস। 
1 শ.০৮৩ 005 1007 ৩৮০*--0%, 4, 2722%0, ]. 
এইরূপে কেটে গেল সারাটা বছর, 
ভালবেস চির দিন হায়! 
সমস্ত বসন্ত গেল আরম্ভ উদ্যোগে, 
সুদীর্ঘ নিদাঘ গেল আকুল চেষ্টার 1-- 
.. ভালবেস চির দিন হায়! 
বমন্তে পরিয়াছিন্থ যেই ফুলমালাঁ__- 
শ্রীষ্মশেষে শুফ ঝরে যায়; 
এখন বরষা ঝরে, 
তুহিন-বর্ষণ পরে 
নিবাইবে নিদাঘের দারুণ আলায়।-_ 
ভালবেস চির দিন হয়! 
_.. শ্রীধতীশ্যত্্র সুখোপাধ্যার । 


_বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


৪ 
[গৌড় গীঙ্গেয়দের ;__মহীপাল ও মিথিল| ;--চৌল-আ.ক্রমণ -চোল, পণ্ড, 
এবং চের ব! ফেরলরা্য 7 চীলুকারাপ্্য /-_পল্লৰ রাজা $_-ৃষ্টা় নবম ও দশম শতান্দে 
দক্ষিণ-ারতের অবস্থা ;--মহীগালের' সমসাময়িক চোলরাজা ;-রাজেজ চৌলের বাঙ্গালা- 
আক্রমণ ও তিরুমলয়-পর্তবভপিপি ;_হিরুম্লয়-লিপির মহীপাল কে 1-_তিরুমলয়-লিপির 
উল্লিখিত ওডু, দক্ষিণ রা ও বঙ্গাল দেশ ;-মহীপালের গৌড়রাজা ;__বৌদ্ধধর্শুস-স্কারক অতীশ 
বা স্বীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ১-_বৌদ্ধ তিব্বতের সহিত বাঙ্গ।লার সম্পর্ক ১ বাঙ্গাল সাহিত্যের উৎপন্তি-. 

আলোচন! ; প্রাচীন পাল-রাজত্ের সুকুমার শিল্প । ] 
ূর্ববন্ধত রামায়ণের হগ্তলিখিত পু'ঁখিতে গাঙ্গেয়দেবের গৌড়ত্বজ বিশেষণ 
হইতে এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে, তিনি গৌড়রাজ্যে আপনার 
' "গড. প্রধান্ত দাবী করিতেন। কলচুরি-বংশীয় অপর কোনও 


7 পাজি. কাজা কর্তৃক গৌড়ধ্বজ-উপাধি-ধারণের প্রমাণ নাই। কব 


চুরি- জী টি সোমদেবের ১০৭৯ পুনের ঘে তামশাসনখানি গোর 


াঙ্গলার প্রাচীন চিন, 


ছি, 
র্‌ রকহলা-ত্ামে পরা হও নিছে, তাহা হইতে এইরূপ আভাস প্রাঞ্থ 
ওয়া যা যে,_ুার একাদশ শতান্ে নিথিলাতেও একট কলচুর, রাজবংশের, : 
অস্তিত্ব ছিল। উহাতে উল্লিখিত হুইয়াছে,__কলচুরি-বংশীয় গুণাঘোধিদেব বা 
২গণসাগর, ছয় পুরুষ পূর্বে, গৌড়রাজকে পরাজিত করিরাছিলেন। 
. রমাপ্রসাদ চন্দ বলেন, _মগধ যে সমস নিঃসংশয়রূপে গৌড়াধিপ প্রথম 
র ২৭ ছিল, এবং মগধের পশ্চিমদিগ্বর্তী জেজাকভুক্তি যে 


৯২োত এই সকল প্রশ্নের নিঃসংশয় মীমাংসার টু? টা 


£ 


তায় সারনাথ যে তৎকালেও পর: তীরথান ছিল? 

৮, রদ খব্য 

মন্দেহ নাই) এবং সারনাথ আপন অধিকারে না হইগনা কোনও চি 

মিত্র নৃপতির রাজ্যন্তডূ্ত থাকিলে, মহীপালের পক্ষে নিষ্টাবন্ী বৌদ্-: 
সারনাথের জী্সং্কার করাইয়া দেওয়া, এবং বহু মন্দির ও শৈলগন্ধকৃটি : 

৫ ক মনে হয় না। আবার, মজঃফরপুরে ধাতব-.... 
ত যে লেখ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা ছারাও ইহা নিঃসংশররূপে প্রমাণিত 
না যে, মিথিলার কোনও অংশ মহীপাল কর্তৃক শাসিত হইয়াছিল। মিথিলার 
মহীপালের শাসনাধীন থাকা, এবং কতক অংশ চেদীর মূল রাজবংশী 
চুরিগণের অথবা তাহার কোনও শাখার কল্চুরিগণের শাসন্যীনে থাকা 

দৌ অঘটন ব্যাপার নহে। 


সাদ করা যার না, প্রতীহারদিগের, চন্দে্লদিগের, অথবা ড়া 
্ ডিও পিপি শব 


















ৃঁ প্রদেশের কতকাংশের নিমিত্ত গৌড়েশ্বর মহীপালের অথী; 


. সম্ভব হইতে পারে ॥ 
দক্ষিণ দিক হইতে পরাক্রান্ত রাজা রাজেন্দ্রচোল কর্তৃক ব 


মহীপালের রাজত্বকালের একটি প্রধান ঘটনা; মান্্রাজ প্রদেশের উত্তর 
জেলার পোলুরের নিকট তিরুমলয় পর্বতের গানে তা 
ভাষান্র তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। এই 
হইতে সাক্ষাৎভাবে কোনও স্থারিপ্রক্ৃতির ফলোস্তব না. হইলেও, ইহার 
দক্ষিণাঞ্চল হইতে ক্রমাগত এইরূপ আক্রমণ-হেতু পালরাজ*বংশের অধঃ” 
ঘটয়াছিল). এবং, এই স্থলে, দক্ষিণ-ভীরতের প্রাচীন ইতিহাসের প্রধান 
গুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা সঙ্গত হইবে । 

কা তেরপূর্ব-উপকলের নাম চোলমওুলম, তাহাই হবো 









জাল-াকদণ । 








* ক .এবং চের, “টিন সান: হো এই জোগরশের লি 

পা বাকল গা চৌহুদ্দী,_উত্তরে পেন্নর নদী,. দক্ষিণে 
পশ্চিমে কর্ণের. প্রত্যন্ত-প্রদেশ ৷ সুতরাং, 

টা রী ও বিটীরপী, এবং বর্তমান হীশূর রালযের অধিকাংশ উহারই' 


















হইতে দক্ষিণে কুমারিকা! অন্তরীপ পথ্যস্ত সে রাজ্য বিস্তৃত 
নগরে তাহার রাজধানী ছিল । 
চের. বা কফেরলরাজ্য হইতে উত্তর দক্ষিণসূখী একটি নেই 
পশ্চিম সীম নির্দেশ করিত + বর্তমান মালাবার - জেলা, এবং ত্রিবাঙ্কুর ও 
+কৈরলরাজ্যের অন্তর্গত ছিল। & সীমা-রেখা উত্তরে চন্দ্রগিরি ন 
বিস্তৃত ছিল, এবং এই চন্ত্রগিরি নদী মাজালোরের দক্ষিণে তারত- 
নিপতিত হইয়াছে; অতএব পশ্চিমঘাট. প্রদেশ, এবং পশ্চিমঘাট 
যরাজ্যের অভিভুক্ত ছিল। 
১৮১৯ পৃ এই চোল, পাণ্ড, ১০. 
সাসতাজ্যোর অন্তভূ্ত ছিল ন1। মৌধ্য-সাশ্রাজ্য বিখণ্ডিত' প 
রাজাসমূহের উত্তস্থ দাক্ষিণাত্য ও অন্যান জু 
রীনা. রস শান বিভাগ কৃত ৮:১৪ 
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ভাগে অন্ধ,রাজোর পতন হইতে ষৃষ্ট শতাব্দের মধ্যভাগে চালুক্য রাজবংশের 
পরাক্রম-লাভ পধ্যন্ত, সকল গ্বেশের ইতিহান অম্পষ্ট +৪ অবোধ্য। চালুক্য- 
জাতি উত্তরাঞ্চলের রাজপুতদিগের বংশোদ্ৰ বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিত। 
সম্ভবতঃ, তাহারাও গুর্জরদিগের ন্তার উদ্ভৃত হইয়া,রাজপুতানা হইতে দাক্ষিণাত্যে 
খগিরা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। তাহারা প্রথমে বিজ্রাপুর জেলায় 
- ববাতাপীতে (বর্তমান বাদামী ) এবং তৎপরে নাপিকে রাজধানী নিম্ধাণ করিক্মা- 
ছিল? এবং তাহাদিগের পরাক্রান্ত হৃপতি দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজত্বকালে, 
তাহার! উত্তরাপথের অবীশ্বর হর্ষের দক্ষিণ-ভারতে বলাজ্যবিস্তারের চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়! সমগ্র দাক্ষিণাত্যে তাহাদিগের অধিকার-বিস্তার করির়াছিল। কৃষ্ণা ও. 
গোদাবরী নদীর নিম্প্রবাহের মধ্যবর্তী বেঙ্গী প্রদেশে, কুক্জ বিষুবদ্ধন নামে পুল- 
'কেশীর এক সহোদর আপনাকে স্বাধীন নরপতি-বূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূর্বর- 
চালুকা রাজবংশের ভিত্তিস্থাপন করেন। 
পল্লব নামক একটা৷ জাতি নিরস্তরই. চালুক্যদিগকে শৃক্তি- পরীক্ষার নিন 
আহ্বান করিত। তাহাদিগের উদ্তব-বৃত্তান্ত নিঃসন্দিগ্ধরূপে নির্ণীত হয় নাই। 
পূর্বে তাহার! লুষ্ঠনপরায়ণ জাতি ছিল বলিয়াই অনুমান হয় । 
তাহাদের আদিম নিবাস যে কোন্‌ স্থানে ছিপ, সে সম্বন্ধে 
কোনও গ্রবাদও প্রচনিত নাই। সপ্তম শতান্দের প্রথম ভাগে চালুক্যদিগের 
মহিত পল্লবদ্দিগের অবিরত যুন্ধবিগ্রহ ঘটিত; এই সকল যুদ্ধবিগ্রহের বিবরণ 
উভয় পক্ষই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়ছে। কিন্তু ইহাদের পরস্পরের লিখিত 
বৃত্তান্ত স্বভাবতঃই পরস্পর-বিরুদ্ধ। যাহা হউক, ইহা সত্য যে, পল্পবগণ প্রথম 
নরসিংহ বর্মার রাজত্বকালেই উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিম়্াছিল। 
নরসিংহ বর্থা কাঞ্ধীতে (বর্তমান কগ্রিবেরম্‌ ) রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, 
এবং কাধ্যতঃ সমগ্র চোলদেশ শাসন করিতেন। ৬৪০ খুষ্টাব্ডে যখন ইউয়ান- 
চুরাঙ্গ কাঞ্ধী দর্শন করেন, তখন নরসিংহ না কাঞ্ধীতে আধিপত্য, 
করিতেছিলেন। 
* এক শত বৎসর পরে, দ্বিতীয-বিক্রদাদিত্য-পরিচালিত চালুক্গণ পল্লবদিগকে 
পরাজিত করিয়৷ তাহাদিগের রাজধানী কাঞ্ধী অধিকার করিরাছিল। আবার, 
রও রন অনতিদীর্ঘকাল পরে অষ্টম শতাব্দের মধ্যভাগে দাক্ষিণাত্যের 
'তাদে দক্ষিণ-ভাঃততর এই চালুক্য রাজশক্তি রাষট্রকুটগণ কর্তৃক পরাভূত হইককা- 
বাঃ, *. ছিল। াষ্টরকুটগণ তন্দেশোসব াতি। তাহার! নম 


ঠা স্‌ 


পলনঘ-াজা ॥ 


৩৪৮ সাহিত্য । " ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


শতাবের প্রথম হইতেই প্রভীহারগণের শত্ররূপে এবং প্রারশঃই বাঞ্গালার 
পালরাজগণের সন্ধিতদ্ধ-মিত্র-ূপে অবতীর্ন'ইয়াছিল 1. নবম শতাবের শেষে, 
ভারতবর্ষের সুদূর দক্ষিণে আদিত্যচোলের অধীন চৌলগণ কর্তৃক পল্পবরাজশক্তি 
অধিকৃত হইয়াছিল। 
এইরূপ, খুষ্টীয় দশন শতাবের স্থুলতঃ প্রথম -ত্রিপাদে দক্ষিণ-ভারতের প্রান। 
- প্রধান রাজশক্তি বলিতে দাক্ষিণাত্যের রাষট্রকটগণ, এৰং তাহার দক্ষিণন্থ 
প্রদেশের চোলগণ বিদ্মান ছিল। এই উভয় প্রতি্বন্দ্ী রাঁজশক্তির ভিতর সময় 
সমর সংঘর্ষ উপস্থিত হইত। ৭৯৩ থ্ষ্টাব্ে, প্রাচীন চালুক্য রাজবংশের বংশধর 
দ্বিতীয় তৈল বা তৈলপ কর্তৃক রাষ্ট্রকুটদিগের শেষ নৃপতি দ্বিতীয় কোরু পরাভূত 
হয়েন। এই তৈল ব! তৈলপ একটি স্বতন্ত্র চালুক্য রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। 
উহা তাহার পরবর্তী কালের রাজধানী, ( বর্তমান হায়দারাবাদ রাজ্যে স্থিত ) 
. ক্ষল্যাণী নগরী হইতে কল্যাধীর চালুক্য রাঁজবংশ নামে পরিচিত হইয়াছিল! 
এই স্থলে উল্লেখ কয! যাইতে পারে যে, প্রাচীনকালে দক্ষিণ-ভারতের নিজস্ব 
সভ্যতা! অতিমাত্র উন্নত অবস্থায় বর্তমান ছিল। তামিল ভাষায় এক বিপুল প্রাচীন 
- সাহিত্য অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। খুষ্টীয় নবম শতাবের পূর্ববর্তী দক্ষিণ-ভারতের 
ইতিহাসের উপাদান বিরল হইলেও, নবম শতাবের পরবর্তী কালে দক্ষিণ- 
ভারতের রাজ্যসমূহের লেখমাল! সংখ্যায় অতি বহুল-_-এ পর্যস্ত উত্তর-ভাঁরতে 
য়ে নকল লেখমাল! আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা৷ অপেক্ষাও বছুলতর-_এবং তাহাঁ- 
-দিগ্লের কতকগুলি অতিশয় দীর্ঘ। ইহার্দিগের একথানি মূল্যবান লিপি, একটি 
প্রকাণ্ড বলয়সংবদ্ধ একত্রিশখানি তাত্রপ্টে উৎকীর্ণ হইয়াছে ।. দক্ষিণ-ভাঁরতের 
এই সকল লেখমালার পাঠোদ্ধার ও অন্থ্বাদ-কার্য্ের টি এখনও অনেক 
,নির্ভক্ব করিতেছে ।  - - 
এইরূপে, প্রথম মহীপাল যখন গৌড়ের রাবমিং হাসনে আরোহণ করেন, 
£অর্থাৎ। ৯৮০.খুষ্টাবের সমসময়ে, কল্যাণীর চালুক্য রাজবংশ বাঙ্গালার পালরাজ- 
নাও গণের সহিত খৃষ্টীয় দশম শতাব্দের অধিকাংশ সময়ে ঘনিষ্ঠ- 
চৌলরাজ্য। -.. . স্বন্ববুক্ত রাক্টগণের স্থান অধিকার করিরাছিলেন।, 
প্রায় এ্ররূপ সমক্ে গ্রবল পরাক্রান্ত চোলনৃপতি রাজরাজের ও তদীয় পুত্র 
রাজেন্ছের দিগ্বিজয় দ্বার! চোলরাজশক্তি প্রসার লাভ করিয়াছিল ; রাজেন্দ্র চৌল 
১১৯ থুষ্টাব্‌ হইতে তাহার পিতার সহিত রাজ্যশাসন কার্যে: নিধুক্ত ছিলেন, : 
এবং পিতার অভাব হইলে ১*১৮ খুষ্টা্ধে তিনি পিতৃসিংহাসঙ্গে অধিরোহণ. 
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করেন। রাজরাঞ্জ চের ও পাগুযদেশ, সিংহল, দাঁক্ষিণাত্যের অধিকাংশ স্থান, 
এবং উত্তরের কঙিঙ্গরাজ্য (কর্তমান উত্তর-সরকার- যাহার" অন্তভুকক্ত ছিল) 
বিজয় করিয়া তৎসমুদ্য় স্বাধিকারভুক্ত করিয়াছিলেন । রাজেন্দ্র চোল বঙ্গোপ- 
সাগর অকিন্রমপূর্বক ব্রহ্মের ৫পগু-প্রদেশ জন্ করিয়া তাহ কিয্ৎকালের নিমিতঁ . 
প্বরাজ্যের অন্তর্গত করিয়াছিলেন । ূ রর 

এই রাগেন্ত্র চোলই একাদশ শতাবদের প্রারস্তে বাক্সালা আক্রমণ করিকা- 
ছিলেন, এবং তাহ তিরুমলয় গিরির পর্ববত-লিপিতে তাঁমিল ভীবার লিপিবদ্ধ হইয়া 

2 রহিয়াছে। এই পর্বত-লিপির কাল ১০২৪ খ্ুষ্টাব্ব 

বাঙ্গালা-আক্রমণ ও / বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে । মেলপাড়ির চোলেশ্বর-মনদিরে 
তিরুমলয় পর্বত-লিপি।. ১০২০ খুষ্টাব্ের একখানি শিলালিপিতে রাজেন্দরের 
দিখিজয়-কাহিনী বর্ণিত থাকিলেও, তাহাতে বাঙ্গালার অভিযান সন্ধে কোনও 
উল্লেখ না থাকায়, এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে, তাহ! ১৯২৯ খা 
হইতে ১৯২৪ থৃষ্টান্বের মধ্যে ঘটয়াছিল। 

তিরুমলয় পর্কত-লিপিতে লিখিত রহিয়াছে,_-রাজেন্্-চোল প্রথম দুর্গম 
ড্ড-বিষয় এবং তৎপর কোশল-নাড়ু অধিকার করিয্নাছিলেন। ধর্্পালকে 
লমরক্ষেত্রে নিহত করিবার পর, এবং তকণলাড়ম-বিষয়াধিপতি রপন্থুরকে 
আক্রমণ করিবার পর, তিনি তন্দবুত্তি জয় করিয়াছিলেন। তৎপর তিনি. 
নিরত-বর্ষণ-প্লাবিত বঙ্গাল দেশ আক্রমণ করিলে, উহীর অধিপতি গোবিন্দচন্্ 
পলায়ন করিয়াছিলেন। সর্বশেষে, তিনি মহীপালকে পলায়ন করিতে বাঁধ্য 
'করিয়া রমণী ও মাতঙ্গনিচয় হস্তগত করিয়া উত্তিরলাড়্‌ প্রদেশ অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। এই আক্রমণ বা অভিযানে গঙ্গা পর্যন্ত অগ্রসর হইতে হইয়াছিল 
বলিয় রাজেন্্র চোল গঙ্গাইকন্দ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এই তিরুমলয়-লিপির ওড্ড শব সংস্কৃত ওডু শবের তামিল অপত্রংশ। 
উড়িষ্যার কতকাংশের নাম ওডু ; এবং কোশল-নাড়ু বলিতে, উড়িষ্যার বর্তমান 
করদ মিত্ররাজাসমূহের অন্তত পার্বত্য প্রদেশকেই বুঝায় বলিয়া প্রতীরমাঁন 
হয়। ইহাই প্রাচীন কালে মহাকোশল ধা দক্ষিণ-কোশল নামে পরিচিত ছিল। 
প্রথম প্রবন্ধেই বলিয়াছি, বর্তমান অযোধ্যা ও বারাণসী প্রদেশ প্রাচীন কালের 
কোশলরাজ্য ছিল। হয় ত তাহারই সহিত প্রভেদ বুঝাইবার নিমিত্ত -উড়িব্যার 
কোশল দক্ষিণ-কোশল নামে আভিহিত হইয়াছিল ? কিন্ত, এতদুভয়েব সব্যে যে 
কি সম্পর্ক ছিল, এবং কি কারণেই বা উহাদের , কোশল-নামকরণ হইল, *তাহা 


শর * ০ সাহিত্য। 7 ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


অজ্ঞাত রহিরাছে। রতি সম্ভবতঃ দগুভুক্ির তামিল অপভ্রংশ। তন্দবুত্তি' 
বলিতে কোন্‌ প্রদেশকে বুঝার, তাহা লই তর্ক আছে। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী উহাকে উদ্দওপুর ( বর্তমান ক্ষুদ্র নগর বিহার ) বলিয়াই স্থির, 
করিয়াছেন,--এই স্থানে গৌড়ের পালরা'জবংশের প্রথম নৃপতি গেপাল কর্তৃক 
একটি বিহার স্থাপিত হইয়াছিল, প্রথম প্রবন্ধেই তাঁহার উল্লেখ করিরাঁছি; কিন্ত 
রাখালদাস বন্য্োপাধ্যায় বলেন_-এবং তাহার কথা যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয় 
যে. সম্ভবতঃ উড়িষ্যার উত্তর-পূর্ব প্রান্তে, অথবা বর্তমান মেদিনীপুর জেলার 
কভকাংশই দগুভুক্তি নামে পরিচিত ছিল, এবং তিনি অনুদান করেন যে, বর্তমান 
দ্ীতন সহরের সহিত দগুভুক্তি নামের সংত্রব থাকিতে পারে। রামচরি 
কাব্যের টাকার, দগ্ভুক্তিরাজ. জয়সিংহ কর্তৃক উৎকলরাঁজ কর্ণকেশরী পরাজিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া! উল্লিখিত আছে। তন্কণ-লাড় অবগ্য দক্ষিণ-রাঁ়, অর্থাৎ 
্লাচদেশের, দক্ষিণ অংশ,-_বর্তমান হুগলী জেলা, বর্ধমান জেলার দক্ষিণাংশ, এবং 
মেদিনীপুর জেলার কতক অংশ। বঙ্গাল দেশ বলিতে গঙ্গা বা ভাগীরথীর উত্তরস্থ 
চধ্যবাঙ্গাল! ব! উত্তর-বাক্গাজা, এবং উত্ভিরলাড়ম্--উত্তররাঁঢ়ম অর্থাৎ উত্তর রাঁড়-' 
“প্রদেশ $ বর্দমান্রে উত্তরাংশ, বীরভূম, এবং মুর্শিদীবাদ জেলার ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীরের অংশবিশেষ (যে স্থানে মহীপাল ও সাগরদিবী অবস্থিত ) এই 
* উত্তররাটের অন্তর্গত ছিল 1. 
আমার বিরেচনায়, .তিরুমলয়-লিপির উজ বে গনি বগল, 
তত্ব কোনরূপ সঙ্গত সন্দেহ থাকিতে পারে না। | 
মহীপালের বান্রত্বকালে আর্য্য ক্ষেমেশ্বর কর্তৃক চণ্ডকৌশিক. নামে একখানি 
সংস্কৃত নাটক রচিত হইয়াছিল; ১৮৯৩ খুষ্টাবে নেপাল হইতে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাহার একথানি হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ 
তিরুমলয়-লিপির 2 
- মহীপাল কে? করিয়া আনিয়াছিলেন। .ইহা যে কোনও কর্ণাট-রাঁজ-পরা- 
৮ . জয্-উৎসব উপলক্ষে রচিত হইয়া মহীপানের সমক্ষে অভিনীত 
হইছিল, _তাহা নাটকখানির. প্রস্তাবন! দেখিয্বাই বুঝিতে পারা বাক্স) 
এবং ইহাতে রাজেন্ত্র চোলের বাঙ্গালা-আক্রমণের শেব প্রতিরোধব্যাপার 
উল্লিখিত হওয়াই বিশেষ সন্ভর বলিয়া মনে হয় । . রঃ 
রাখালদীয় বন্যোপাধ্যাক্স ইহাও বলিয়াছেন যে, চগকৌশিক নাটকের 
উনিক্ষি কর্ণাটরাজ কল্যানীর... কোনও চালুক্য নৃপতিও' হইতে পারেন। 
এরূপ -বলিবার হেতু এই. যে» _চালুক্যরাঁজ. ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্য বা কল্যাণীরাজ 





ভাদ্র, ১৬২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস! ৩৫১ 


বিক্রমাঙ্ক গৌড়াবিপ প্রথম মহীপালৈর মৃত্ার সম্ভবতঃ প্রার অর্দ শতান্দ পরে 
১০৯৩ খৃষ্টান্দে সিহাসনে আরোহণ করেন; কোনও কোনও লিখিত প্রম[ণে 
তাহার কর্ণাট আখ্যা প্রাপ্ত হওয়া যান্স। কিন্তু চগ্ডকৌশিক কাব্যে উল্লেখ 
ব্যতীত, মহীপালের রাজত্বকালে কল্যাণীর চালুক্যরা'জগণ কর্তৃক বাঙ্গালার 
আক্রমণ সপন্ধে, বা মহীপাঁলের সহিত তাহাদিগের কোনরূপ সংঘর্ষ সন্ধে, আর 
কোনও লিখিত প্রমাণ বিগ্বমান নাই। পক্ষান্তরে, রাজেন্দ্র চেল যে বাঙ্গাল 
আক্রমণ করিপাছিলেন, তাহা! আমরা তিরুলয়-লিপি হইতে জ!নিতে পারি;__ 
এবং রাঁজেন্্র চৌল তাহার রাজশক্তি বাঙ্গালাঁয স্থায়িভাবে প্রতিষ্ঠিত না করায়, 
এরূপ অন্তুমান করা অসঙ্গত নহে যে, তিনি অবশেষে মহীপাল কর্তৃক পরাজিত ও 
বিভাড়িত হইয়াছিলেন। এই বিরোধের পরিণাম সন্বদ্ধে তিরুমগ্-লিপির সহিত 
চণ্ডকৌশিক কাব্যের যেরূপ অসঙ্গতি দৃষ্ট হয়, সে্প থাকাই স্বাভাবিক ও 
সম্তাবিত। | 

রাজেন্্র চোলকে বহু দূরদেশ হইতে আগমন করিতে হইলেও, এবং তাহার 
বাপ্গালা-অভিযান বার্থ হইবার নানা কারণ থাকিলেও, মহীপাল কর্তৃক ভাহার 
স্তার একটি প্রধল পরা'ক্রান্ত নৃপতির পরাজয়-ব্যাপার-_নিরতিশয় শক্তির পরি- 
চারক। ইহা অসস্ভব নহে,-আক্রমণের হিসাবে আক্রমণ করিবার, অথবা প্রত্নপ 
আক্রমণকে স্থারী দেশ-বিজয়ে পর্যবসিত করিবার সঙ্কন্প রাজেন্দ্র চৌলের আদে 
ছিল না--রাঁজেন্্র চোলের এ আক্রঘণ হয় ত বিশেষ-উদ্দেশ্ত হীন আক্রমণ- 
মাত্র। গঙ্গার তীরভূমি পত্যন্ত অগ্রসর হইয়া তাহারই স্পর্ধা করিবার অভিলাষে 
চোলরাজ এরূপ আক্রমণ করিয়া থাকিবেন। তথাপি, এই 'আক্রমণের সময়, 
অর্থাৎ ১০২০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১০২৪ খুষ্টান্ষের মধো, মহীপালের রাঁজশক্তি যে 
অন্ততঃ উত্তরনাটে স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল, এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত হইবে 
না। ইহারই কিছুদিন পরে, ১০২৬ খ্ুষ্টান্দে, মৃহীপাঁল বারাণপীর মঠ ও 
মন্দিরের বিপুল সংস্কার-কার্য সম্পর করিবার মত শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
উহা! নিবেচনা করিয়া দেখিলে, আমরা প্রাপক অন্রমানেরই সমর্থন প্রাপ্ত 
হ্ই। 

তিরুমলয়-লিপির মহীপাল, গৌড়াধিপ মহীপাল না হইয়া কান্তকুজজের 
মহীপাল-প্রতীহার হইতে পারেন, এইরূপ একটি সিদ্ধান্তও উপস্থাপিত হইয়াছে। 
এ সিদ্ধান্ত সত্য হইলে, রাজেন্ত্র চোলের আক্রমণ-কালে উত্তর-রাঢ় *গ্রাদেশ 
মহীপাল-প্রতীহারের অবিকারভুক্ত থাকা আবশ্তক, এবং, গল্গীসাগর-সঙ্গম পর্য্যন্ত 





৫২ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, তম সংখ্যা। 


রাঢ়ভূমি নহীপাল-প্রতীহারের রাজত্বকালে গুর্জর-সাম্রাজযে অভিভুক্ত ছিল 
বলিয়া রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় থে অনুমান করিয়াছেন, তাহাও অসঙ্গত হয় না। 
তাহা হইলে, মুর্শিদাবাদ জেলোর মহীপাল নামক স্থানকে ও সাগরদীঘীকে 
গৌড়াধিপ মহীপালের সহিত সংযুক্ত না* করিয়া, মহীপাল-প্রতীহারের সহিত 
সংযুক্ত করিতে হয়। কিন্তু এই উপন্তস্ত সিদ্ধান্তকে আমর! বঞ্জন করিতে বাধ্য । 
কারণ, মহীপাল-প্রতীহার কান্কুক্জের সিংহাসনে অধিষিত থাকিবার সময় ৯১৬, 
খৃষ্টাবে রাষট্রকুটাধিপতি তৃতীয় ইন্দ্র কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়াছিপেন, 
ইহা আমাদিগের অবিদিত নাই; এবং ১৯২০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১০২৪ খুষ্টবের 
ভিতর রাঁজেন্্ চোলের আক্রমণ-কালে যে তিনি কান্তকুজের সিংহাসন অলস্কৃত 
করিতেন না, ইহাও নিঃসন্দেহ | রাঁ় কোনও সময়ে গুর্জর-প্রতীহার-সাঘাজোর 
অন্তর্গত ছিল,_এরপ মত কর্ণাটকশন্ান্থশাসন নামক গ্রচ্থের একাটমান্র 
স্থানের উপর নির্ভর করে বলিয়া বোধ হয়) সেস্থান আমি আমার দ্বিতীর 
প্রবন্ধেই উদ্ধত করিয়া দিয়াছি। তাহাতে আছে--রা ্রকুটরাজ তৃতীয় ইন্দ্রের 
নরসিংহ নামক এক করদমিত্র নৃপতি মহীপাল-প্রতীহারের পশ্চাদ্ধাবন করিয়! 
গঙ্গার সঙ্গমক্ষেত্রে আপন অশ্বের স্নান বিধান করিয়াছিলেন, এবং আপনার যশঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। পূর্বেই বলি্াছি, গঙ্গার সঙ্গমক্ষেত্র বগিতে গঞ্গার' 
সাগর-স্গ-ক্ষেত্রকেই বুঝায় -ইহা স্থির-নিশ্চয় নহে, এবং সেরূপ বুঝাইলেও, 
এরূপ উদ্তি কবিজনোচিত উৎপ্রেক্ষাও হইতে পারে । খৃষ্টায় দশম শতান্দে যখন 
উত্তরের পার্বত্য প্রদেশাগত কান্বোজ আক্রমণকারিগণ উত্তর-বাঙ্গালার কতক 
অংশ বিধ্বস্ত করিয়াছিল, হয় ত সেই সময় গৌড়েশ্বর পাল-নৃপতিগণ গঙ্গার দক্ষিণ 
ও পশ্চিম কূলে রাঢদেশে আপনাদিগের রাজধানী সরাইয়৷ লইয়া গিয়াছিলেন, 
এবং মহীপাল হয় ত তাহার রাজত্বের প্রারন্তে মুর্শিদাবাদের মহীপাল নামক 
স্বানে আপন রাজধানী নির্মাণ করিয়াছিলেন, এবং কাম্বোজদিগের হস্ত হইতে 
বরেন্দ্রউদ্ধারের নিমিত্ত উত্তর রাঁ় হইতেই তাহার অভিযান আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন, এরূপ অনুমান অসস্তব নহে। গোদাগাড়ীর ঠিক অপর পারেই রাট়ের 
উত্তরসীমা ; এই গোদাগাড়ীতে আসিয়াই বরেন্দের মালভূমি গঙ্গ স্পর্শ 
করিয়াছে, এবং এই গোদাগাড়ীর পার্খ দিঘাইি দক্ষিণ বাঙ্গালা হইতে উত্তর 
বাঙ্গালায় যাইবাঁর বু গ্রাটীন পথ বিগ্বঘান আছে। 

কেহ কেহ বলিতে চাহেন,__তিরুমলয়-লিপির উল্লিখিত ওডু, দক্ষিণ রাঢ় 
এবং বঈগীল দেশের নূপতি মহীপালের অধীন মিত্ররাজ হইতে পারেন). 


* তিরুমলয়-লিপির উল্লি- 


ভাগ্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৩৫৩ 


এ সম্বন্ধে বিশদ প্রমাণ না থাকিলেও, ইহ! অসম্ভব 
ধিত ও, দক্ষিণ রাড বলিয়া! মনে হয় না। লাম! তারানাথ লিখিয়া গিয়াছেন,-- 
ও বঙ্গাল দেশ। উড়িষ্যারাজ মহীপালকে কর প্রদান করিতেন। পাল- 
সাআাজ্য সামস্তসজ্ঘে প্রতিষ্ঠিত ছিল " বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার নান! 
“স্থানের বু ক্ষুদ্র সামন্ত হৃগতি, পালরাজগণ শক্তিশালী থাকিবার সময়, তীহা. 
দিগকে কর প্রদান করিতেন, কিন্তু সেই কেন্দ্র-শক্তি দুর্বল হইয়। পড়িলেই 
নৃগাধিকপরিমাণে আপনাদিগের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ন্ববান হইতেন। 
দক্ষিণ রাট়ের অধীশ্বর-রূপে রণশূরের উল্লেখ কৌতুকাবহ। "শুর-পদ্ধতি- 
যুক্ত এক রাজবংশ ঘে ততপ্রদেশে বর্তমান ছিল, রণশূর নাম তাহারই সন্ধান 
প্রদান করিতেছে। বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে এবং কুলশান্ত্রে যে আদিশুরের 
প্রখ্যাতি আছে, তাহারও এই রাজবংশীয় হওয়া অসম্ভব নহে। 
সর্বশেষে, মহীপালের রাজত্বকালের লিখিত প্রমাণের মধ্যে, ১৯১৪ খুষ্টাবে 
ত্রিপুরায় প্রাপ্ত একটি বিঞ্ণুমুন্তির উৎকীর্ণ-লিপির উল্লেখ করিব ।-_ ইহা মহীপালের 
রাজ্যকালের তৃতীয় বর্ষে লোকদত্ত নামক জনৈক বৈষ্ণৰ 
. বণিক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মহীপালের রাজত্বের 
প্রারস্তে পুরবব-বাঙ্গালার কতক অংশ যে মহীপাঁলের অধিকারভূক্ত ছিল, উহা 
হইতে তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মগধের কতক অংশ এবং রাঢের অন্ততঃ উত্তরাংশ যে দ্বিতীয় গোপালের 
 রাজত্বকাল হইতে আরম্ত করিয়া দ্বিতীক্স বিগ্রহপালের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত বরাবর 
গৌড়াধিপ পালরাঁজগণের অধিকারে ছিল, এবং মহীপাঁল তাহা উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,_এইরূপ সিদ্ধান্তই জন্তাবিত বলিয়া আমি বর্তমান 
প্রবন্ধে উপস্থাপিত করিয়াছি। মহীপালের রাজ্যপ্রাপ্তির সময়, উপরি-উক্ত দেশ 
ব্যতীত মধ্য ও উত্তর বাঙ্গালার কতক অংশও হয় ত গৌড়রাজ্যের অন্তূক্ত ছিল। ' 
কেহ কেহ এই অস্মান সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করেন না) তাহার! কলেন,. 
মহীপাল যখন রাজ্যারোহণ করেন, তৎপূর্বেই চতুষ্পার্থের প্রতিবেশিগণের সহিত 
যুদ্ধবিগ্রহে পালরাজ্যের অধিকার-ভূমি বিশেষরূপে খব্বাক্কিত হইয়! পড়িয়াছিল। 
রমা প্রসাদ চন্দ বলিয়াছেন,--উত্তর বাঙ্গালার কাশ্বোজ-আক্রমণের পর দ্বিতীয় 
বিগ্রহপাল মগধ বা মিথিলার কোনও সুদূর অঞ্চলে লুক্ধারিত ছিলেন । 
রাখালদাস বন্যোপাধ্ঠায় তাহার বাঙ্গালার পালরাজগণ-সম্বস্ধীয় ইংরেজী পুস্তকে 


রি. 


. মহীপালের গৌড়রাজ্য। 


৩৫৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কতকটা হেঁয়ালির আঁকারে লিখিয়াছেন, -“পাঁলরাজবংশের নারায়ণপাল, 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল এবং মহীপাঁল নামমাত্র রাজা ছিলেন। বহুসংখ্যক ক্ষুত্র- 
ক্ষুদ্র বাজ্য-পরিবেষ্টিত একটি নগণ্য রাজ্য তাহার! রাজত্ব করিতেন ।” তাহার 
বাঙ্গালার ইতিহাসে তিনি লিখিয়াছেন যে, মহীপাঁল-কেবল রাঢ় ও বঙ্গের কোনও 
কোনও অংশ উত্তরাধিকীরক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং রাঢ় অথবা! বঙ্গের 
কোনও সুদূর ভঞ্চলে তিনি সিংহাঁসনারোহণ করিয়াছিলেন বাঙ্গালার 
পালরাজগণের সহিত যে সকল নৃপতিবৃন্দের সধয় সমর ঘুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছিল, 
ভাহাদিগের প্রশস্তির আক্ষরিক-অর্থ-গ্রহণে * এইরূপ সিদ্ধান্ত করিত হইয়া 
থাকিবে বলিয়া বোধ হয়? কিন্তু এইরূপ পদ্ধতি আমাদিগকে কোনও সম্ভাব্য 
অন্ুমানে উপনীত না করিয়া অশেষ অসাধগ্জন্তে নিক্ষেপ করিতে পারে, ইহা 
আমি প্রথম গ্রবন্ধেই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । উল্লিখিত গ্রন্থকারগণ 
সন্তবতঃ মহীপাঁলের বাণগড়-লিপির উপরও নির্ভর করিয়াছেন; তাহাতে 
আছে,_মহীপাল অনধিকাঁরী কর্তৃক বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধীর করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এ কথা পালরাজগণের আদি-নিবাস উত্তর-বাঙ্গালার অংশবিশেষের 
পুনরধিকারের সন্বন্ধে প্রযোজ্য হইতে পারে । 

পক্ষান্তরে, আমি ষে সিদ্ধান্ত, উপস্থাপিত করিয়াছি, অর্থাৎ দ্বিতীয় গোপাল, 
দ্বিতীয় বিগ্রচপাঁল, এবং প্রথম মর্ীদালের অধিকারে বরাবর বঙ্গ বা পূর্বব-বাঙ্গালা 
সহ. মগধ ও রাঁঢ়ের অধিকাংশ ভূভাগ ছিল, এবং মহীপাল দেশ-জয় করিয়া এই 
বাজ্য বর্ধিত করিয়াছিলেন,__সেই উপত্তন্ত সিদ্ধান্ত যে প্রমাণ দ্বার! সম্পূর্ণরূপে 
সমর্থিত হইয়াছে, এ কথা বলি না। আগি এইমাত্র বলি যে, বর্তমানে, 
আগাদের লমক্ষে থে সকল প্রমাণ বিগ্তমান আছে, তাহাতে এই সিদ্ধান্তই 
অধিকতর সম্ভাবিত বলিয়া প্রতিভাত হয় । 

এই প্রবন্ধের প্রথমেই বলিয়াছি, ৯৮০ খৃষ্টাব্দে মহীপালের রাজ্যপ্রাপ্তির 
প্রায় সমসময়ে বৌদ্বধর্শ-সংস্কারক অতীশ বা! দীগন্কর শ্রীজ্ঞান জন্মগ্রহণ করেন । 
বৌনধরমসসথা্ক তিনি তিববতের বৌদ্ধধর্থের সংস্কারক বনিয়াই প্রধানতঃ 
অতীশ, বা দীপঙ্ছর. পরিচিত । কিন্ত তিব্বতের লিখিত প্রমাণ হইতে এইরূপ 

জ্ঞান দৃষ্ট হয় যে, তিনি বঙ্গাল-প্রদেশের বিক্রমণিপুর-নিবাসী 
ছিলেন। এই বিক্রমণিপুর বাঙ্গালায় ছিল, কেবল ইহাই জানি; কিন্তু কোথায় 


ছিল, তাহা জানি না। তিব্বতীয় বিষরশে, তীহার পিতার নাম কলাগন্তী ও 
আলি খতন এাবখা 2তবভী এপ ভঞ্যা যায 1 কালাকালি কেলি বিগালাতির 


ভাত্র, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস ।. ৩৫৫ 


নিমিত্ত খধিকল্প ভিতারির নিকট প্রেরিত হয়েন, এবং দর্শন ও ধর্শান্ত্র 
অধায়নের সুবিধার নিমিত্ত তিনি তাহার নিকট পাঁচ প্রকার শান্তর অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন ।  বয়োবুদ্ধি হইলে, তিনি হীনযান শ্রাবকদিগের ভ্রিপিটকে, 
, বৈশেষিক দর্শনে, মহাবান সম্প্রদায়ের ত্রিপিটকে, মাধ্যমিক ও যোগাচাধ্যদিগের 
অধ্যাত্মবিজ্ঞানে, এবং চারি প্রকার তন্তশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য লাভ করেন। তাহার 
পর, সাংসারিক স্থৃথস্বীচ্ছন্দ্য অপেক্ষা ধর্দমাচরণই শ্রেরস্কর জ্ঞান করিয়া, কৃষ্ণগিরি 
বিহারের রাহুল গুপ্তের নিকট তিনি বৌদ্ধদিগের যোগশান্ত্রের, অর্থাৎ নীতিশাস্ত্র, 
যোগশাস্ত্র ও ধর্শশাস্ত্র, এই “ত্রিশিক্ষাপ্র অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। এই স্থানেই 
তিনি তীহার গুপ্তনাম গুহাযান বজ্র প্রাপ্ত হয়েন, এবং বৌদ্ধ অধ্যাত্মরহস্তে 
প্রবেশ লাভ করেন। উনবিংশ বর্ষ বর়ঃক্রমকালে, তিনি উদ্দগুপুরের মহা- 
সাঙ্গিকাচাধ্য শিলা রক্ষিতের নিকট দীক্ষা লাভ করিয়! দীপদ্কর প্রীজ্ঞান নাম 
প্রাপ্ত হয়েন। একত্রিশ বর বয়সে তিনি ভিক্ষুদিগের সর্ধোচ্চ সোপানে 
আরোহণ কবেন, এবং ধর্ুরক্ষিত তীহাকে বোধিসত্বের দীক্ষা দান করেন। 
তিনি মগের বহু প্রখ্যাতনাঘ। বৌদ্ধ দার্শনিকের নিকট অধ্যাত্মশীস্ত্র অধায়ন 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি সধুদ্রপথে ব্রচ্গে গমন করিয়া স্বর্ণ দ্বীপের 
মহাস্থবির আচার্য চন্দ্রকীনস্তির নিকট দ্বাদশ বৎসর অধ্যয়ন করেন। বর্ডমান 
পেগুর অন্তর্গত থাটনই প্রাচীন হ্ুবর্ণদীপ, উহাই তৎকালে স্থদুর প্রাচযতূমির 
বৌদ্ধ কেন্দ্র ছিল। প্রত্যাবর্তনকালে তিনি সিংহল দর্শন করিয়া! মগধে 
আগমন করেন, এবং অবিলম্বেই ততপ্রদেশে সর্দাপেক্ষা সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মহাজ্ঞানী 
পণ্ডিত-রূপে পরিগৃহীত হয়েন। তাহার পরবর্তী জীবন এবং তিব্বত-গমন 
প্রকৃতপ্রস্তাবে মহীপালের উত্তরাধিকারী নর়পালের রাঁজত্বকাঁলের বাপার। 
সুবিখ্যাত তিববতরাজ ভআ্োংৎসান-গাম্পোর রাজত্বকালে, থুষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দের প্রথম ভাগে তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। এতৎসপ্বন্ধে 
রানা পুর্কেই আলোচনা করিরাছি। তিব্বতীয় রসথাদিতে 
বাঙ্গালার সম্পর্ক । লিখিত আছে,_-খুষ্টায় অষ্টম শতাবের প্রারভ্তে তিব্বত- 
রাজ থিজোংদিউৎসান কক গৌড়-নিবাসী শান্ত রক্ষিত 
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া তিববতে লাদাসম্প্রবায় নামে সুপরিচিত সন্ন্যাস-আশ্রমের 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত করেন ৷ পরে, উক্ত নৃপতি মগধ হইতে কম্লশীল নামক এক জনন 
বড় বৌদ্ধ দার্শনিককে ভিববতে আহ্বান করিয়া লইয়! গিরাছিলেন ; এই কমলশীল 
চৈনিক সন্াসী হোসং মহাযানকে তর্কথুদ্ধে পরাজিত করেন, এবং তিব্বতের 


- ৩৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বৌদ্ধধন্ম-সমাজের অব্যাত্ম বিভাগের সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। খৃষ্টায় নবম 
শতান্দে তিব্বতরাঁজ রাজ্যপাল ভারতবর্ষ হইতে বছ শাস্্রজ্ঞ পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ 
করির! লইয়া গিয়া তিব্বতীয় ভাষায় সংস্কৃত গ্রস্থাদির অন্গবাদ কার্যে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । এই সকল পণ্ডিতগণের মধ্যে জন্তবতঃ বাজালা হইতেও কেহ, 
কেহ গমন করিয়া থাকিবেন। তিব্বতীয় বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় 
যে, রালপচনের লগুরীম নামে এক পাষণ্ড সহোদর ছিল। সেই তাঁহাকে 
তাহার ঘাড় মুচড়াইয়া নিহত করে। তৎপরে লগ্তরাম সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া, তিববতে বৌদ্ধধর্মধবংসে ব্যাপৃত হয়। যাহা হউক, এ কার্যে সে 
সম্পূর্ণ সফলকাম হইতে পারে নাই। তাহার মৃত্যুর পর তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের 
পুনঃপ্রতিষঠ হয়, এবং সিদ্ধপাল, গুণপাল ও প্রজ্ঞাপাল নামক তিনটি শিষ্য 
মভিব্যাহারে প্রাচাভারতের স্থবিখ্যাত পণ্ডিত ধর্ম্মপাল ১০১৩ খৃষ্টাব্দে তিব্বতে 
গমন করিয়া এই পুনঃপ্রতিষ্ঠা কার্যের বিশেষরূপ সহায়তা করেন। থুষ্টায় 
প্রথম শতান্দ হইতে আরন্ত করিয়া ভারতীয় বৌদ্ধগণ চীনদেশের ন্যায় তিব্বত- 
দেশেও কি কি কাধ্য করিয়াছেন, তদ্দিষয়ে এখনও বহু অন্থসন্ধান ও অনুশীলন 
আবশ্তক। মহীপালের সমসামরিক তিব্বতাধিপতি-_হুলা! লামা। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্দ্রী বলেন, _-এই সময়েই বাঙ্গালা সাহিত্যের 
উদ্ভব হইয়াছিল, এবং ইহারই সমসময়ে বাঙ্গাল! ভাষায় বৌদ্ধ-গানের প্রচলন 
বাগান নাহি হইয়াছিল ।__এই বৌদ্ধগান হইতেই সম্ভবতঃ কীর্তন গান , 
উৎপত্তি-আলোচন।। জন্মলাভ করিয়া থাকিবে। তিনি কৃষ্ণাচাধ্য বা কার! 
নামক এক গীতি-কার ও দৌহা-( দ্বিপথা )-কাঁরের 
নামোল্লেথ করিয়া বণিয়াছেন, শর্ধপ আরও অনেক দৌহাকার বর্তমান ছিল, 
এবং সমগ্র বাঙ্গালা দেশে বৌদ্ধ সহজিয় সম্প্রদায় বাঙ্গালার বৌদ্ধপদ গাঁন 
করিত। বাঙ্গালী কৃষকের ও শ্রম-শিল্পীর নিকট কীর্তন গান করিয়া বেড়াইত-_. 
এমন উনিশটি সঙ্গীত-রচগ্রিতার তিনি নাম করিয়া দিয়াছেন। তাহার মন্ডে, 
ডাকের বচন নামে বিখ্যাত, পদ্য প্রবচনগুলিও এই সময়েই রচিত হইয়াছিল । 
তিনি বলিয়াছেন,-ৃ্টায দ্বাদশ শতাবের বজ্গাক্ষরে লিখিত, সংস্কৃত টাকা সহ 
বাঙ্গালা দোহা ও প্রবচনের সংগ্রহ গ্রন্থ এখনও নেপালের মঠে ও পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্ত হওয়া বায়। “বৌদ্ধগান ও দোহা” নামে এইরূপ একখানি সংগ্রহ গ্রন্থ 
সম্প্রতি শাস্ত্রী মহাশর কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
এ সকল ভালা একা. এ জারী 


ভাত, ১৩২৪" বাঙ্গালা প্রাচীন ইতিহাস। ৩৫৭ 


কি কারণেই বা! ভাহাঁদিগের কাল একাদশ শতাব্দীর 'প্রথম পাদ, অথবা! তাহা- 
দিগকে প্রাচীন বাঙ্গালায় রচিত মনে করিবার কারণ কি, তৎসম্বন্ধে তিনি 
কোনও প্রমাণ প্রদান করেন নাই। ভাষার আকারমাত্ বিবেচনা করিলে, 
উহাকে তুল্যরূপে মগধের, মিথিলার, অথবা আসামের ভাষাও বল! যাইতে 
পারে। এ বিষয়টি কৌতুকাঁবহ, এবং ইহার সম্বন্ধে অধিকতর অনুশীলন 
আবগ্তক। মহীপাঁল যে তাহীর রাজত্বকালে উত্তর-পূর্ব ভারতের সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন, এবং তাহার রাজত্বের অন্ততঃ অধিকাংশ কাল 
বে বাঙ্গালা-দেশ শাস্তি ও সৌভাগ্য-স্থখ উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
আছে। অতএব, সে সময়ে সাহিত্যের অনুশীলন ও বিকাশ-লাভ বিশেষ সম্ভব 
বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
এই সময়ে ধর্ম্মবিষয়েও উন্নতি ঘটে, এবং সাধারণ বৌদ্ধধর্ম তন্্োক্ত শাস্ত্রোপ- 
দেশে প্রভাবিত হয়,__এরপ প্রতীয়মান হয়। 
ইহারই সমসময়ে নাথগণ পদস্থ হইয়া উঠেন ; নাথ একটা সম্প্রদায়। ইহার! 
যোগাভ্যানে দিদ্ধিলাভ করিয়! অতি-মান্গৃষ বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ইহাদিগের 
কতক বৌদ্ধ, এবং কতক শৈব ছিলেন। 
বাঙ্গালার প্রাচীন পাল-রাজগণের শাসনকালে স্থৃকুমার-শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে 
” কিছু না বলিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার করা কর্তব্য হইবে না। 
এ.ব্ষিয়ের ইতিহাস এখনও কুহেলিকাচ্ছন্ন; কিন্তু উত্তর বাঙ্গালায় প্রাপ্ত 
এবং রাজসাহীর বরেন্দ্-অন্কুসন্ধীন-সমিতির সংগ্রহালয়ে সংরক্ষিত কতকগুলি 
অতি সুন্দর শ্রীমূর্তি হইতে প্রমাণিত হয় যে,_ প্রাচীনকালে 
৮১৬১, অন্ততঃ ভাস্কর্য বহুলপরিমাঁণে উন্নতি লাভ করিয়াছিল 
এই সকল ভাস্কর-সুত্তির সকলগুলিই উপান্ত দেবমুদ্তি নহে ) 
ইহাদিগের কতকগুলি পুরাপুরি বৌদবমুর্তি, এবং কতকগুলি তান্ত্িক-বৌদ্ধ বা হিন্দু 
এমুণ্ধি। তিব্বতীয় ইতিহাসকার তারানাথের বর্ণনান্ুসারে, ধর্মপাল ও দ্বপালের 
রাজত্বকালে, বরেন্দ্রভূমে ধীমান ও বীতপাল নামক ছুই জন স্ুবিখ্যাত ধর্ম্ম- 
বিষয়াবলদ্বী চিত্রকর ও ভাস্কর প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তারানাথ 
ৃষ্টায় ষোড়শ শতাব্দের লেখক। তিনি ভারতবর্ষের ধর্ম্ববিষয়ক শিল্প সম্বন্ধ 
লিখিয়া গিয়াছেন-_যে স্থানেই বৌদ্ধধর্ম প্রবলতা লাভ করিয়াছে, সে স্থানেই 
ধর্্মবিষয়ক স্ুুনিপুণ চিত্রকর ও ভাক্করের আবির্ভাব হইরাছে; যে স্থানেই 


মহান আকন তে লাবতণ কেকাচিা 7 আ্মনী ৯৬৯৮১ হট ৫২ 


৩৫৮ সাহিত্য । হুশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


করিয়াছে ; আবার যেখানে তীর্থীয় সম্প্রদায়ের মত প্রবল হইক্সা উঠিয়াছে, 
সেখানেই নিয়শ্রেনীর চিত্রকর ও তাশস্কর অগ্রগণ্য হইয়া উঠিয়াছে।” বৌদ্ধ 
তারানাথ এইরূপ মত পোষণ করিতেন । শ্লেচ্ছ শব্দে তিনি নিশ্চয়ই মুসলমান 
আক্রমণকারিগণকে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং তীর্ীর বলিতে তিনি গৌড়া 
হিন্দু ধর্মের বা ত্রাঙ্গণাধর্মের মতবাদের প্রতিই লক্ষ্য করিয়াছেন । ১৯১২ 
খৃষ্টাঝে প্রকাশিত রমাপ্রসাদ চন্দ প্রণীত বরেক্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহ 
লয়ের পরিচয়-পুস্থকে, খুঠীয় অষ্টম ও নবম শতাব্দে, ধীমান ও বীতপাল 
প্রবর্তিত একটি স্বতন্ব গৌড়ীয় বা উত্তর-বঙ্গীয় প্রতিমা-শিল্পী সম্প্রদীয় প্রসার 
লাভ করিয়াছিল বলিয়া কথিত হইয়াছে, এবং খুষ্টায় একাদশ এবং দ্বাদশ 
শতাব্দে গৌড়রাজোর অবনতির ও পতনের যুগে উত্তর-বাঙ্গালীর ভাঙ্বর্ধা-শিল্পের 
্আধঃপতনের পরিচয় যে সুম্পষ্ট পরিদৃশ্ঠমান__ইহাও উক্ত হইয়াছে । যবদ্বীপের 
বোরো! বোদবে প্রাপ্ত ভাক্ষর-মুক্তিতিও এই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের প্রভাব পরি- 
লক্ষিত হয় বলিয়া উক্ত পরিচয়-পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । এই সকল উপন্তত্ত 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সম্ভবতঃ তর্কের অবসর আছে, এবং আমর! আশা করিতে পারি 
যে, নানা স্থানে প্রবর্তিত অনুসন্ধানের ফলে আরও অধিকসংখ্যক শিল্পনিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইলে, ভারতীয় মধ্যযুগের শিল্পের ইতিহাস ও শ্রেণীবিভাগ অধিকতর 
দৃঢ়তার সহিত নিরূপিত হইতে পারিবে । নালন্দার খননকার্যে যে সকল 
ভাস্কর্যের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইগ্নাছে, ডাক্তার স্পুনারের অনুগ্রহে সম্প্রতি আমি 
তাহার কতকগুলি দর্শন করিয়াছি, এবং মোটামুটি দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে 
যে, রাজনাহীতে সংরক্ষিত ভাক্কর-মৃহ্তিগুলির সহিত ইহাদ্দিগের বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে। 

পাঠকগণ সম্ভবতঃ অবগত আছেন যে, একটি সিদ্ধান্ত বহুকাল হইতে - 
ভারতীয় প্রত্বতত্ববিদ্গণের নিকট সমাদর লাভ করিয়া আসিতেছে, এবং তুহা 
এই যে,ভারতের প্রাচীন ভাঙ্কর্য্য জীক্ক প্রভাবের নিকট বহুপরিমাণেশ্নীঞ 
এবং এই গ্রীক প্রভাব গান্ধীর-শিল্লে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম সীদান্ত-প্রদেশের 
সন্নিকটে প্রাপ্ত বু বৌদ্ধ তাক্কর্যে সুস্পষ্টরপে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানে যে সকল ভাঙ্কর্য্যের নিনর্শনে গ্রীক প্রভাব বর্তমান 
আছে বলিয়া কথিত হইয়া থাকে, তাহাতে পরীক অংশ অতি সামান্ত, এরং নিজ 
ভারতীয় প্রভাবই "তাহাতে অধিক, এবং তাহা নিয়শ্রেণীর বা অধঃপতিত 








ভাত, ১৩২৪ দাদার ভাই। ৫৯ 


নিঃসনিগ্ধূপে ক, শিল্প হইলেও, উহা৷ উত্তরকালের নিয়শ্রেণীর প্রীক-শিল্প ; 
এবং ভারতবর্ষে যে সকল প্রাচীন উচ্চশ্রেণীর তাস্কর-শিল্প প্রাপ্ত হওয়! যায, তাঁহা 
ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ নিজস্ব ; তাহাতে শ্রীক প্রভাব নাই বলিলেই হয়। আমার 

ধাঁরণ!, যদি কেহ বাঙ্গালায় প্রাপ্ত এবং নালন্দার প্রাপ্ত মধ্যযুগের ভাস্কর-শিল্পের 
সহিত গান্ধারেক্ধশিল-রচনার তুলনা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তিনি এই মতই 
আঅবলঘ্ধন করিবেন যে, বাঙ্গালার এবং বিহারের ললিত শিল্পকলা শ্রীক 
প্রভাবের দ্বারা প্রভাবিত হউক আর নাই হউক, বাঙ্গীলার ও বিহারের মধ্য- 
যুগের উচ্চশ্রেণীর ভাস্কধ্য-রচনা৷ পরিকল্পনায় ও সম্পাদনে গান্ধার-শিল্প-রচনা 
পেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । 





শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয় 


দাঁদার ভাই। | 
র্‌ ১ 
বুদ্ধিমান মোক্তার অবিনাশ দে মৃত্যুকালে আপনার সমগ্র সম্পত্তি কেন 
যে গ্ৌয়ারগোবিন্দ বৈমাত্রেয় ভাই বিনোদের নামে উইল করিয়া দিল, তাহা 
খআামড়াগাছীর কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তিই ভাবিয়। স্থির করিতে পারিল না । 
বিষয় যে নিতাস্ত অন্ন তাহা নয়। সাড়ে আট হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ, সত্তর ব্ঘ! লাখরাজ জমী। তা ছাড়া ঘর, ভিট।, পুকুর, বাগান, 
বাগিচা, এ সবই ছিল। এ সকলই অবিনাশের মোক্তারীর পয়সায় উপাঞ্জিত। 
ভিটাটুকু ছাড়া আর কিছুই পৈতৃক ছিল না। অবিনাশের দ্বিতীয় পক্ষের 
. স্ী ছিল/,সাঁত বছরের ছেলে কালীচরণ ছিল] ইহা সত্বেও অবিনাশ থে 
কেন বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে-_ অবাধ্য গৌয়ারগোবিন্দ বিনোদকে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী করিয়া গেল, তাহা! এক দিকে যেমন অতিমাত্র বিশ্ময়জনক, 
অন্য দিকে তেমনই অবিনাশের নির্কুদ্ধিতার পরিচারুক, ইহা! ভাবিয়া লইতে 
কাহারও বিলম্ব হইল না। ন্‌ | 
বিনোদকে সকলেই গৌয়ারগোবিন্দ ও অবাধ্য ছোকরা! বলিয়া জানিত। 
মে যে কখনও দাদার বিচারেও স্থুবোধ বালক বলিয়া গণ্য ছিল না, বরং সকল 
বিষয়েই অবাধ্যতা প্রকাশ করিরা দাদার বিরাগভাজন হইত, ইহা কাহারও 
অবিদিত ছিল না। বাপ বখন মারা বান, তখন বিনোদের বগ্স পরশ এগারো 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা]! 


বৎসর । তখনও সে চিন্তামণি গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় সর্দীরপৌড়োর পদ 
অধিকার করিয়াছিল। অবিনাশের তখন মোক্তারীতে একটু একটু পদার 
জমিতেছিল। পিতার মৃত্যর পর অবিনাশ তাহাকে পাঠশালা ছাড়াইয়া 
সেনহাটার ইংরেজী স্কুলে ভন্তি করিয়া! দিলেন। কিন্ত ছুটাতে দাদ! যে কয় 
দিন বাড়ীতে থাকিতেন, সেই কর দিন ছাড়া বিনোদ স্কুলে ফ্াতায়াতের কষ্ট 
স্বীকার করিত না । সকালে সন্ধ্যায় পক্ষিশীবকের অন্বেষণ, এবং মধ্যাহ্কে 
মত্গশিকার কার্য ব্যাপৃত হইয়া দিনগুলাকে বেশ সহজভাবেই কাটাইয়া দিত। 

বাড়ীতে মা ছিলেন ন1। তিনি অনেক দিন আগেই--বিনোদকে চারি 
ব্থসরের রাখিয়া, সংসার হইতে ছুটা লইয়াছিলেন। ছিল শুধু বৌদিদি। 
তাহারও সন্তানসন্ততি ছিল না। সুতরাং এই বন্ধা রমণীর সমগ্র শ্নেহ 
মাতৃহীন দেবরকেই কেন্ত্র করিয়া লইয়াছিল। অপত্যন্সেহট! পরের ছেলের 
উপর আসিয়৷ পড়িলে, তাহা নিজের ছেলের অপেক্ষা কিছু অতিরিক্তমাতরীতেই 
প্রকাশ পায়, ইহাই ম্বাভাবিক নিয়ম । এই নিয়মের বশে বিনোদ বৌদিদির 
নিকট যেটুকু তাড়ন!' বা তিরস্কার পাইত, সেটুকু তাহার বুদ্ধির নিক্তিতে 
বৌদিদির স্নেহ অপেক্ষা একটুও গুরু বলিয়া বোধ হইত না। সুতরাং বিনোদ 
সুখকর মত্শ্তশিকার-প্রবৃত্তি ত্যাগ করিয়৷ ক্লেশকর বিদ্যাশিক্ষার দিকে মনে।- 
যোগ দিবার আবশ্তকতা আদৌ অনুভব করিত না! নর 

অবিনাশ বাড়ী আসিয়া যখন ভ্রাতার বিদ্যা পরীক্ষা করিতে চাহিতেন, 
তখন ভাইয়ের বিদ্যার দৌড় দেখিয়া চমত্কুত হইতেন। তার পর লোকের মুখে 
তাহার গুণের কথ! শুনিয়! রাগিয়া উঠিতেন। রাগিয়। বিনোদকে ধমক দিতেন, 
মারিতে যাঁইতেন, ছুই একটা চড় চাপড় দ্রিতেও ছাঁড়িতেন না। তার পর 
তিনি ভ্রাতাকে পুনরায় স্কুলে ভস্তি করিয়! দিয়া কর্মস্থলে যাত্রা করিতেন । 
দাদা ষ্টেশনে না পহুছিতেই বিনোদ পুনরায় ছিপ বড়শীর সংস্কারে প্রবৃত্ত হইত, 
এবং যাহারা দাদার কাণ ভারী করিত, তাহাদের গাছের ফল ও পুরুঢুরর 
মাছ সমূলে নষ্ট করিবাঁর উপায় উদ্ভাবন করিতে থাকিত। া 

এমনই করিয়! ছয় সাঁত বৎসর কাটিয়া গেলেও বিনোদ যখন স্কুলের চতুর্থ 
শ্রেণীর কঠোর গণ্তী ভেদ করিতে পারিল ন!, অধিকন্ত নবোদগত খুন্ফরাজি ' 
লইয়া অজাতগুন্ফ বাঁলকদের সহিত একাসনে বসিতে লজ্জা অন্ুতব্‌ করিতে 
লাগিল, তখন অবিনাশ বিরক্ত হইয়া! তাঁহাকে স্কুল ছাড়াইয়া দ্রিলেন। 
বিনোদ হাফ ছাড়ি! বাচিল। 
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. বড় বৌ স্বামীকে অগ্থুরোধ করিল, পবেন্দার বয়স হয়েছে, বিয়ে দাও ।” 
হুই একবার স্ত্রীর অনুরোধে উপেক্ষ! প্রদর্শন করিলেও, শেষে অবিনাশকে 
ভ্রাতা বিবাহের চেষ্টা দেখিতে হইল। ছেলের কোনও গুণ ন! থাঁকিলেও 
এ দেশে মেয়ের অভাব হয় না। বেটা ছেলে তো বটে! সুতরাং অনেক 
জায়গা হতে সধন্ধ আসিতে লাগিল। অবিনাশ তাহাদের মধ্যে একটী ভাল 
ঘর, ভাল মেসে দেখিয়া দেনা পাওনা স্থির করিয়! ফেলিলেন, এবং ম'ঘ মাসে 
বিবাহের দিন স্থির করিয়। পুজার ছটাতে মেরেকে আনীর্ধাদ করিয়া গেলেন। 
কিন্তু অগ্রহায়ণের শেষে বিনোদ হঠাৎ এক দিন মামারবাড়ী গিয়। মাদার 
প্রতিবেশী দীন্থ ঘোষের মেয়েকে বিবাহ করিয়া ঘরে কিরিল। অবিনাশ রাগে 
"আগুন হইয়া উঠিলেন। বড় বৌ তাকে শান্ত করিল; বলিল, “ব্দার 
কাজটা ভাল হয়নি বটে, বৌ কিন্তু দিব্যি মনের মত হারেতছ 1” অগত্যা 
অবিনাশকে তাহা মানিয়া লইতে হইল। 
অতঃপর অবিনাশ আদালতে বিনোদের চাকরী করিয়া দিলেন। কিছু 
বিনোদ ছুই দিন কাজ করিরাই কুঝিতে পারিল, এইরূপে দশটা হইতে পীচটা 
পর্যান্ত এক জারগাঁয় বসিয়! কলমপেশ তাহার বর্শা নয়। বিশেষভঃ,মধ্য'হ উপস্থিত 
হইলেই মাঠপুকুরের ধারে বটগাছের ছায়ায় বসির! চারে চারি পাশে বৃহৎ 
বৃহৎ রোহিত মতস্তের উ্লম্কন একাগ্রচিত্তে নিরীক্ষণ করিবার স্থৃতি আদিয়া 
তাহাকে বড়ই অধীর করিয়া তুলিত। এ 'অধীরত| বিনোর অধিক দিন নহ 
করিতে পারিল না। এক সপ্তাহ চাকরীর পর অসুস্থ হইয়া বিনোদ সেই 
যেবাড়ী গেল, আর কর্মস্থলে ফিরিল না। প্রত্যহ সদ্যোধৃত মত্ত ভোজন 
দ্বার রোগের প্রতীকার করিতে লাগিল ! 
বড় বৌ বলিল, “হা রে বেন্দা, চাকরী করবি নি তো খাৰি কি?” 
বিনোদ উত্তর করিল, “দাদা জ!নে 1” 
বড় বৌ বলিল, প্দাদা কি তোকে চিরকাল বসিয়ে খাওয়াবে ?” 
জোরে মাথা নাড়িয়া বিনোদ বলিল, পনিন্চর 1৮ 
বড় বৌ হাসির। উঠিল। অবিনাশ শুনিয়া বলিলেন, পনেহাৎ হতভ।গ1।৮ 
তার পর এক দিন বড় বৌ অস্তথিম শব্যার শয়ন করিয়া স্বামীর হাত ছুইটা 
' চাপিয়া ধরিয়া যখন ক্ষীণ কাতরকণ্ে বিজ্ঞসা করিল, "ওগো, বেন্বার কি 
হবে?” তখন অবিনাশ কৌচার খুঁটে চোখ সুদ্িরা অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, 
“তাঁর জন্ত কাঁতর হয়ো না বড় বৌ, আমার ঘা কিছু সবই তার।” 
চা 


৩৬২ সাহিত্য 1:  ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 
বড় বৌ নিশ্চিন্তমনে হাঁদিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়! গেল। বৌদিদির 
মৃত্যুতে বিনোদ তিন দিন তিন রাত্রি অন্জল স্পর্শ করিল ন! ; ছুই সাস মাঠ- 
পুকুরের ধারে গেল না। 
কিছু দিন পরে অবিনাশ পুনরার দীরপরিগ্রহ করিলেন। নূতন বড় বৌ 
আসিয়া পুরাতন সংসারে জীকিয়৷ বসিল। একটা পুত্রসস্তান জন্মগ্রহণ করিল চ 
বিনোদেরও একটা মেয়ে হইল। কিন্ত বিনোদের প্রকৃতির কিছুমাত্র পরিবর্তন 


হইল নাঁ। নে মাছ ধরিয়া, তাস পিটিয়া, স্বচ্ছন্দচিত্তে দিন কাটাইতে লাগিল । 
এ দিকে হঠাৎ অবিনাশের দিন ফুরাইয়া আসিল। অবিনাশ যখন তাহা 


বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি তীড়াতাড়ি একথানা উইল করিরা ফেলিলেন, 
এবং তাহাতে বিনোদকেই তাহার সমগ্র সম্পন্তির অধিকারী করিয়া, সতীসাধবীর' 
অস্তিম শয্যাপার্থে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিলেন। লোকে 


সে প্রতিজ্ঞার কথা জানিত ল!, স্থতরাং তাহারা! অতিমাত্র বিশ্বময় প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 


চু 

লোকে ভাবিয়াছিল, বিনোদের নামে উইল করিলেও, অবিনাশ আপনার 
তৃসম্পত্তি বা নগদ টাকাকড়ির কিছু না কিছু স্ত্রীপুত্রকে দিয়া যাঁইবেন? 
কিন্তু আদ্ধশেষে সর্ধ্বলমক্ষে খন উইল পড়া হইল, তখন লোকের বিশ্ময় সীমা : 
অতিন্রম করিল । উইলে স্রীপুত্রের নামোল্লেখ পর্যন্ত ছিল না। 

শ্রীপতি দোষাল বলিলেন, “তাই তোঁ, অবিনাশ বুদ্ধিমান হ'য়ে এমন কাজটা 
কেন ক'রে গেল ?” 

ভোলানাথ ঘোষ বলিল, “মাথার ঠিক ছিল কি না, সেটাও দেখা - 
দরকার ।” 

বুড়া মৃত্যুপ্রয় দত্ত মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “এখন এই বিধবা আর নাবালক 
দাড়ায় কোথায়, সেইটেই হচ্ছে প্রধান ভাবনা” | 

বিনোদ রাগরিয়। বলিল, “পরের ভাবনা এতটা না ভেবে আপনারা নিজের 
চরকায় তেল দিন গে দত্ত মশায় ।” 

দত্ত নহাশন্ন রাগে মাথা কীপাইতে কীপাইতে বলিলেন, “থাম হে বাপু» 
নিজের চরকাঁয় তেল দিয়ে দিয়ে মাথার চুল সাদা ক'রেছি। স্ত্রীপুত্র কেউ 
হলো না, সতাতো ভাই হলো আঁপনার। ত্বামরা সবই বুঝে থাকি 1৮" 

বিনোদ চড়া গলায় উত্তর দিল, “বুঝে থাকেন, ঘরের ভাত বেশী ক'রে 
খাবেন 1১৮ 


£. 
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অবিনাশের দ্বিতীয় পক্ষের শ্বশুর মাধব সরকার উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বিনোদকে লক্ষ্য করিয়া গন্তীরস্বরে বলিলেন, “রাগ করো না বাবাজী, 
দত্তজা য! বলছেন, তা স্তাযা কথাই বলছেন ।” 

বিনোদ বসির! ছিল, উঠিয়া দাঁড়াইল ; ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে বূলিল, প্দাদা যা 
স্তাষ্য বুঝেছেন তাই ক'রে গেছেন ? দাদার কথার উপর কথা! কইবার অধিকার 
কোনও বেটারই নাই।” 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “অপরের না থাকলেও, আইনের সে অধিকার 
আছে ।” 

চীৎকার করিয়া বিনোদ বলিল, “আইন? আইন জানে কোন্‌ বেটা? 
আমার দাদা ছিল আইনের জহুরী |» 

বিনোদ রাগে জোরে জোরে পা ফেলিয়! বাঁড়ীর ভিতর চলিয়! গেল। 
উপস্থিত সকলেই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া সভা! ভঙ্গ করিলেন । 

বাড়ীর ভিতর গিয়া বিনোদ বড় বৌকে ডাকিয়া বলিল, *শুনেছ বড় বৌ, 
বেটারা বলেকি না দাদা বে-আইনী কাঁজ ক'রে গেছেন! আরে বেটারা, 
আমার দাদা কি যে-সে লোক ছিল? আইনের পাকা জুরী, বুঝলে বড় বৌ, 
আইনের পাঁকা জহুরী ৷” 

বড় বৌ মুখ ভার করিয়া রহিল, কোনও উত্তর দিল না। 

মাধব সরকার দতজার নিকট গিয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, “ব্যাপারটা কি__ 
ব্লুন দেখি) আমার বোধ হয় উইলটা! জাল।” 

দত্ত! ঘাড় নাড়ির! উত্তর দিলেন, “উইল যে জাল নয়, তা আমি জাঁনি। 
তবে সে সময়ে আপনার জামাতার মাথার ঠিক ছিল কি না, সেইটাই হচ্চে 
কথা । প্রমীণ করতে পারবেন ?”+ 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “এক জন ভাল উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করে” 
দেখি” 

কয্ষেক দিন কন্তাগৃহে অবস্থানের পর সরকার মহাশয় যে দিন গৃহগমনে 
উদ্যত হইলেন, সে দিন মেয়ে কীদিতে কীদিতে বলিল, “আমার কি হবে 


. বাব! ূ 


সরকার মহাশয় কন্ঠাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “কোনও চিন্তা নাই মা, 
. মাধব সরকার বেঁচে থাকতে আর এক জন যে তৌমাঁর বিষয় ফাকি দিয়ে 
নেবে, ত! কখনই হবে ন1 1” 


৩৬৪. সাহিতা। :. ২৭শ বব, ৫দ সংকট: 
এ , 

তাসের আজ্ডাক়্ ছুইখানা। ছক্কী এবং একথানা বোম্‌ খাইরা বিনোদ যখন 
নিতান্ত অপ্রফুল্লচিত্তে ঘরে আসিল, তখন ছোট বৌ তাহার সম্মুখে গ্রিক 
অকাতরে বলিল, "ওগো, তোমার পারে পড়ি, যাদের বিষয় তাদের ফিরিয়ে 
দাও। আমার সতু বেঁচে থাক্‌, তুমি ভিক্ষে করে; এনে তাকে খাওয়াবে ।» 

বিনোদ হু'কা কলিকা লইরা তামাক পাঁজিতে যাইতেছিল, "স্ত্রীর কথায় 
খমকিয়া দীড়াইর! বিরভ্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, হয়েছে কি?” 

ছোট বৌ মিনতি করিরা বলিল, “না গো, এমন শাপসম্পাতের বিষল্বে 
আসার কাজ নাই।” পু 

উগ্রন্থরে বিনোদ বলিল, “বিষয়ে তোমার দরকার না থাকে, আমার 
আছে। শাপসম্পাত দিচ্ছে কে?» 

মৃদ্ৃকষ্ঠে ছোট বৌ বলিল, “যার বিষয়__দিদি 1” 

বিনোদ মাটাতে পা ঠুকিয়৷ উচ্চকণ্ঠে বলিল, ““দিদি শাপসম্পীত দেবার. 
কে? বিষয় তারও নয়, তার বাবারও নয়। আমার দাদার রাগ করা 
“বিষয়, আমাকে দিয়ে গেছে ।” : 

হাতি ছুইটা বোড় করিয়া ছোট বৌ সভয়ে বলিল, :“ওগো ! তোমীর পায়ে 
পড়ি, একটু আন্তে কথা কও, ও ঘরে দিদির বাবা আছেন।” 

কিস্ত আস্তে কথা কওয়৷ বিনৌদের আদৌ প্রকৃতিগত ছিল না, তাহার. 
উপর রাগিলে তো রক্ষা ছিল না। সুতরাং সে পূর্ব জোর গলায় বলিল». 
“থাকলেই বা দিদির বাবা, আমি কারো চুরী করি নাই যে আস্তে আস্তে কথা, 
কইব। দিদির বাবা কি বলেছেন ?” 

ছোট বৌ নতমুখে শঙ্কাকম্পিতকণ্ঠে বলিল, “কত কি; মকদ্দমা করবেন, 
তোমাকে জেলে দেবেন, এমনি কত কথা বলছেন ।৮ 

বিনোদ চীৎকার করিয়া বলিল, “স্রকার মহাশয় এই সব কুমন্ত্রণা দিতেই 
বুঝি মেয়ের কাছে আমেন? এমন যদি হয়, তা হলে-_” 

সন্মুখের ঘর হুইতে সরকার মহাশয় ডাকিরা বলিলেন, “তা হলিকি হবে 
গো বিনোদ বাবু ?” 

সরকার মহাশয় আসিয়া দরজার কাছে দ্রাড়াইলেন। বিনোদ অলস্তদৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিল। সরকার মহাশয় তীব্র গ্লেবের ত্বরে বলিলেন, “মেরে 
তাঁড়াৰে নাকি ?% তে 


. ভার, ১৩২৪1 দ্বাদার ভাই । ৩৬৫ 


গর্জন করিয় বিনোদ বলিল, “দেখুন সরকাঁর মশায়, আপনি কুটুম্ব মানুষ, 
কুটুন্বের মত আসবেন---যাবেন 1” 

সরকার মহাশয় বলিলেন, *আর তুমি পরের বিষয় নিয়ে দিব্যি মজা 
ওড়াও 1” | 

রাগে চীৎকার করিয়া বিনোদ বলিল, “আমি আপনার বাঁবার বিষয় নিতে 
যাই।দাই।” 

মাথাটা নাড়িতে নাড়িতে গন্তীরস্বরে সরকার মহাশয় বলিলেন, “আমার 
বাবার বিষয়ে হাত দেয়, এমন বেটা ছেলে আজও জন্মার নি। নাবালক 
ভাইপোর বিষরনটা ফঁকি দিয়ে নেবার চেষ্টা কচ্চো 1৮ 

চীৎকার বাড়ী কাপাইয়া বিনোদ বলিল, “কি, আমি ফাঁকি দিচ্চি? 
কোন্‌ বেটা এদন কথা বলে?” 

ঘাড় নাড়িয়া সরকার মহাশয় বলিলেন, “আমি বলি গো বিনোদ বাবু, 
আমি বলি। তা বাপু, ফাঁকি দেব মনে করলেই ফাঁকি দেওয়া যায় না। আইন 

. আছে, আদালত আছে, বিচার আছে। সেখানে আর জুয়াচুরী খাটবে ন1।” 

হু'কা কলিকা ফেলিয়। হাত ছুইটা মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বিনোদ বলিল, “বেরোও 
তুমি বাড়ী থেকে ।” 

বড় বৌ ঘর হইতে ছুটিয়া! বাহিরে আসিল, এবং পিতার হাত ছুইটা জড়াইয়া 
ধরিয়া চীৎকার করিয়! কাদিতে কীদিতে বলিল, “ওগো বাবা গো, ওর সঙ্গে 
ঝগড়া করো ন! গো। ও গুণ্ডা, এখনি খুনখারাগী ক'রে বসবে” 

বিনোদ দীতে দাত চাঁপিয়া রোফক্ষুব্ককঠ্ে ডাকিল, “বড় বৌ!» 

ছোট বৌ গিয়া বিনোদকে টানিয়৷ ঘরে আনিল। 

-একটু পরে সরকার মহাশর ছাতা চাদর. লইয়! চলিয়া গেলেন। যাইবার 
সময় তিনি অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে কন্ঠাকে সান্বনা দিয় বলিয়া গেলেন, “তুমি 
একটুও ভেবো না মা, আমি বদি তোমার বিষয়ের কড়াক্রান্তিটা পধাস্ত আদায় 
করে” দিতে না পারি, তবে আমার নাম মাধব সরকারই নয়।» 

পিত। , চলিয়া গেলে বড় বৌ আপনার ঘরের দাওয়ার পা ছড়াইয়া বসিয়া 
কাদিতে কীদিতে আপনার অদৃষ্টকেপধিকার দিল, স্বর্গগত স্বানীর নিবৃদ্ধিতায় 
উল্লেখ করিরা অনেক: আক্ষেপ করিল; তাঁর পরপ্ঈ্যে তাহার বিষয় ফাঁকি 
“দিয়া লইতেছে, তাহাকে কিরূপ শাস্তি দিতে হইবে, সে সম্বন্ধে দিন-রাত্রির 

_ কর্ডাকে উপদেশ দিতে লাগিল। 


৬৬৬* সাহিত্য |... ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছোট্ট বৌ স্বামীর পা ছুইটা জড়াইসকা। ধরিয়। কাদিতে কাদিতে বলিল, “ওগো, 
রক্ষা কর, বিষয় ছেড়ে দাও ।” 
দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বিনোদ বলিল, “এক কড়া কাণা কডিও ছাড়ব না। 
দেখি, কে আমার দাদার চালের উপর চাল চালতে পারে ।”” 
কয়েক দিন পরে বিনোদ বখন জজের কাছে উইলের প্রোবেট লইতে গেল, 
তখন বড় বউয়ের পঙ্ছ হইতে দরখাস্ত পড়িল, উইল প্রক্কৃত কি না, ৫ বিষয়ে 
.. আঁবেদনকারিণীর সন্দেহ আছে, এবং উইল করিবার সময়ে উইলকর্তার মস্তিষ্কের. . 
বিরুতি ঘটটয়াছিল কি না, তাহাও সন্দেহের বিষয় অতএব হুজুর হইতে ইহার 
সুবিচারের আজ্ঞা হয়। 
স্থতরাং হুজুর হইতে বিচারের আজ্ঞা হইল। রীতিমত মোকদমা বাধিল। 
- দিনের পর দিন পড়িতে লাগিল। সরকার মহীশয় মেয়ের গহনা বেচিয়৷ উকীল 
মোক্তারের খরচ যোৌগাইতে লাগিলেন। কেহ কেহ এরূপ মতও প্রকাঁশ করিল 
যে, এই সময়ে সরকার মহাশয়ের টানাটানির সংসার বেশ একটু সচ্ছল 
হইয়াছিল। কিন্তু ইহা বিনোদের পক্ষীয় ছুষ্ট লোকের মত, ৯৮৫ 
অবিশ্বীন্ত। 
৪ ঘর 
মোকদ্রমা করিতে গিয়া বিনোদ মহা! বিপদে পড়িল। দে দেখিল, মোকদ্দমায় 
কেবল টাকার শ্রাদ্ধ হয় না, মানমর্ধ্যাদারও রীতিমত পিওদান কার্য সম্পন্ন 
হইয়া! যায়। এক দিকে মান বজীয় করিতে গরিয়া, অপর দিকে অপমানের এক- . 
শেষ হইতে হয়। আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 'গাদালতে হাটাহাটি করিতে 
' করিতে পা! ছিড়িয়া যায়। সাক্ষীদের বাড়ী দিনে তিন বার যাতায়াত করিতে হয়, 
তাহাদের মন যোগীইতে হয়, দোকানের দেনা শোধ করিতে হয়, অনেক অন্ভায় 
আব্দার সহ করিতে হয়) ছি ছি, লোকে কি স্থুখে মোকদ্দমা করে ? 
মোকনদমায় সুখ না থাঁকিলেও বিনোদ কিন্তু তাহা ছাঁড়িল না। ইহার সকল 
কার্ধ তাহার সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত হইলেও, সে এমনই ধীরতার সহিত কাজ করিয়া 
যাইতে লাগিল ষে, লোকে তাহার প্ররুতির বিপরীত আচরণ-দর্শনে বিশ্বিত না! 
হইয়। থাকিতে পারিল না। বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা মত প্রকাশ করিল যে, বিষয়ের 
লোতে অসম্ভবও সম্ভব হয় । 
মৌকদ্দনা যখন পূর্ণবেগে চলিতেছিল, তখন সহসা এক দিন বড় বৌ ইাড়ী' 
হ্যা ল? আলাদা রাণধিয়! খাইল। 


্ 
ঃ 


ভাত, ১০২৪। দাদার ভাই । ও ৩৬৭. 


ছোট বৌ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি পৃথক্‌ হ'লে দিদি?” 

বড় বৌ মুখ থুরাইয়৷ বলিল, “তা হলাম বৈকি ভাই। আর দাতে জিভে 
ভালবাসার কাজ কি 1” 

বিনোদ শুনিন্না গন্তীর হইয় রহিল । । 

কিন্তু ছেলেটা বড় গোল বাধাইল। সে কাকাবাবুর সঙ্গে খাইবার লোভ 
কিছুতেই সংবরণ করিতে পারিল নাঁ। বড় বৌ ছেলেকে বুঝাইল, ধমক দিল, 
ছেলে কিন্তু কিছুতেই বাগ মানিল না। বিনোদ আসনে বসিয়া কেলো বলিয়া 
ভাকিলেই সে মাতার তিরস্কার প্রহার সব উপেক্ষা করিয়া কাকাবাবুর পাশে 
আসিয়া বসিত। ক্রমে ইহা বড় বোয়ের অসহা হইল। শেষে এক দিন কালী 
কাকাবাবুর পাশে বসিয়া বখন ভোজনে উগ্ভত হইফ্কাছে, তখন বড় বৌ বাধিনীর 
মত ছুটির আসিয়া! ছেলের পিঠে রীতিমত চড় চাপড় বসাইয়৷ দিয়া, এবং 
তাহীকে টানিয়৷ আনিয়া ঘরে পূরিয়া, ঘরে শিকল তুলিরা দিল। ছেলে ঘর 
হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “কাকাবাবু গো, কাকাবাবু গো!” 

বিনোদ হাতের ভাত পাতে ফেলিয়া ডাকিল, “বড় বৌ!” ূ 

বড় বৌ কোনও উত্তর দিল না, গুম হইয়া দাবার বসিয়া রহিল। বিনোদ 
বলিল, "ওকে ছেড়ে দাও বড় বৌ।” 

বড় বৌ গন্ভীরকণ্ে উত্তর দিল, "কেন ?” 

বিনোদ। ও ভাত খাবে। 

বড় বৌ। আর ভাত খাইয়ে কাজ নাই। গোড়া কেটে আর আগাঙ্ক 
জল ঢালতে হবে ন1। 

বিনোদ । ছাড়বে না? 

বড় বৌ। না। বিষ তো গ্রাস করেছ, আবার ছেলেটাকেও গ্রাস 
কর কেন? 

বিনোদ বিন্মযপূর্ণক্ঠে বলিল, প্তুমি বল কি বড় বৌ, কেলোকে আনি 
বিষ খাওয়ার ?” 

বড় বৌ বলিল, “কি খাওয়াবে না৷ খাওয়াবে, কে দেখছে বল।» 

দ্বণায় নাসা কুঞ্চিত করিয়া বিনোদ বলিল, “ছিঃ, তুমি নিতান্ত ছোটলোক ।৮ 

বড় বৌ বলিল, “কে ছোটলোক কে ভদ্রলোক, ভা বোঝাই যাচ্চে» 

বিনোদ চীৎকার করিরা বলিল, "তুমি কিছুই বোঝ না বড় বৌ, তুমি মাধব 
সক্সকারের মেয়ে, উমেশ দের ছেলেদের বুঝতে তোমার বাবারও সাধ্যি নাই৷» 
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বড় বৌ রাগির! বলিল, “দেখ ঠাকুরপো, ঠিক ছুপুর বেলা বাড়াবাড়ি করে! 
না, তা বলছি ।” 
বিনোদ আর কোনও কথা না বলিয়া ভোজনে ব্যাপৃত হইল। ছেলেটা 
তখনও চীৎকার করিয়া! ড।কিতেছিল, “কাকাবাবু গো, কাকাবাবু গো !” 
বিনোদ হাতের ভাতগুলাকে থালায় আছড়াইয়৷ ফেলিয়া উঠ্িরা গেল। 
বড় বৌ মুখ ঘুরাইয়া৷ বলিল, “আহা হাঁ, সোহাগ দেখেও বীচি না। বলে_- 
মাছ মরেছে বেরাল কাদে শান্ত কলে বকে 1” 
৫ 
বছর খানেক পরে মোকদদনা মিটিল। বিচারে উইল প্রকৃত বলিয়া সাব্যস্ত 
হইল। বিনোদ যেদিন রায়ের নকল পাঁইল, সেদিন তাহার সগর্ধ্ব আস্মালনে 
ড়া কীপিতে লাগিল। পাঁড়ার লোকে বলিল, “বিনোদ, মৌকদ্দমায় জিতেছ, 
এবার এক দিন খাইয়ে দাও 1” 
গর্বস্কীতকঠে বিনোদ বলিল, “মৌকদ্দমাঁর আবার জিত হার কি, জিত তো 
হয়েই ছিল। আমার দাদা উইল লিখে গেছে, কার বাবার সাধ্যি তা রদ 
করে। দাঁদা ছিল আইনের জহুরী 1৮” পু 
বাড়ীতে আসিয়া বিনোদ উৎফুল্পকঠে ডাকিয়া বলিল, পগুনেছ রড় বৌ, ূ 
মোকদ্দমীয় ভিত হয়েছে” 
বড় বৌ কিন্তু তাহার এ আনন্দসংবাঁদে কিছুমাত্র উৎকুল্পতা প্রকাশ করিল 
না। সে ঘরের ভিতর উপুড় হইয়া পড়িয়! মৃত স্বাধীর উদ্দেশে, ধর্মের উদ্দেশে 
তীব্র অভিসম্পাত প্রয়োগ করিতে লাগিল । রঃ 
পর দ্রিন ছোট বৌ বি।নাদকে বলিল, “ওগো, দিদি বাঁপের বাড়ী চললো ।” 
বিনোদ সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” 
ছোট বৌ বলিল, “কেন আর কি, দিদি বলছে, শুর আর এখানে কি, 
বিষয় আশয় তো সবই তোমার |” 
ঈবং রুষ্টভাবে বিনোদ বলিল, "লই বা আমার, তাতে কি এমন মহা- 
ভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে ?” 
ছোঁটি বৌ বলিল, “কি হয়েছে না হয়েছে, তাঁ আমি জ্জন না। দিদি 
কিন্তু যাবার যোগাড় করছে ।” 
বিনোদ বড় বোয়ের ঘরের কাছে গিয়া ডাকিল, “বড় বৌ!” চু 
ব্ড় বৌ শুগন বাক্স পের গুছাইতে ব্যস্ত ছিল, বিলোদের ডাকে কোনও 
রক 
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উত্তর দিল না। বিনোদ দাবার উপর উঠিয়া জিভ্ভাসা করিল, “তুমি বাপের 
বাড়ী যাবে বড় বৌ ?” 
বড় বৌ মুখ না ফিরাইবাই তাচ্ছীল্যের সহিত উত্তর দিল, দা! যাব 1” 
* বিনোদ। কেন যাবে? 
বড় বৌ। যাৰ না তো থাকবো কোথায় ? 
বিনোদ । তোমার কি থাকবার জাগা নাই? 
বড়বৌ। কৈ আর আছে বল। এমন হতভাগা সোয়ামীর হাতে পড়ে- 
ছিলাম যে, মাথা গু'জে থাকবার জায়গাটা পর্্স্ত রেখে গেল না। 
রাগে চোখ ছুইটা কপালে তুপিয়৷ বিনোদ বলিল, "মুখ সামূলে কথা কও 
বড় বৌ, আমার দাদা হতভাগা ?” 
সুখ ফিরাইরা গর্জন করিয়া! বড় বৌ বলিল, “একশো বার হতভাগা । যে 
স্ত্রী পুত্রকে পথে বসিরে ভাইকে সর্বস্থ দিয়ে যায, সে আবার মাহুষ ৫ 
বিনোদ কঠোর দৃষ্টিতে বড় বউয়ের দ্রিকে চাহিয়া ্তম্তিতভাবে দাঁড়াইয়া 
রহিল। বড় বৌ বলিতে লাগিল, “ধেমন হতভাগার হাঁতে পড়েছিলাম, তেমনি 
তে। ফলভৌগ কত হবে। আমার সব থাকতেও এখন বাপের বাড়ীতে গিয়ে 
দ্াসীবৃত্তি ক'রে খাই।” 
বিনোদ বলিল, “তা হবে না বড় বৌ।» 
বড় বৌ জিজ্ঞাস! করিল, “কি হবে না? 
বিনোদ । বাপের বাড়ী যাওয়া হবে না। আমার দাদার রী বে মাধৰ 
সরকারের বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করবে, তা কিছুতেই হতে পারে না । 
তীব্র শেষের স্বরে বড় বৌ বলিল, “তবে কি তোমাদের দাসীবৃত্তি 
করতে হবে? 
বিনোদ বলিল, "তুমি বড় বো, তুমি দীসীুত্তি করবে ?” 
কঠোরকণ্ঠে বড় বৌ বলিল, প্রাদার বিষরগুলি হাত করে” দাদার স্রীর 
উপর যে বড় দরদ দেখছি।» 
বিনোদ উচ্চকণ্ঠে বলিল, “বিষয়! বিষরের মুখে মারি লাখি। কিন্ত 
আমি বলছি বড় বৌ, আমি বেঁচে থাকতে তোমাকে বাড়ী ছেড়ে কোথাও 
যেতে দেব না 1” 
২ বড় বৌ বলিল, "একশো বার দেবে। যেখানে আমার মাথা গুঁজে 
থুকবার স্থানটা পর্যান্ত নাই, সেখানে আমি কিছুতেই থাকব না” 


৩৭০ |  আহিতা। ২৭শ বূর্ঘ, ৫ম সংখ্যা । 


রাগে চীৎকার করিয়া বিনোদ বলিল, “আলবৎ থাকতে হবে। 
বিনোদলাল বেঁচে থাকতে কার সাধ্যি বাড়ীর চৌকাটের বাইরে প! 
দেয়।”” ঃ - 
গর্ন করিতে করিতে বিনোদ চলিয়া গেল। বড় বৌ বেগতিক দেখিয়া 
পিতাকে আসিবাঁর জন্য সংবাদ পাঠাইল। 

ঙ 

চার পাঁচ দিন পরে সরকার মহাশয় আসিলেন। তিনি কন্তাকে আশ্বা 
দিয়! বলিলেন, “ভর নাই মা, আমি পুনর্বিচারের প্রার্থনী করবো! । হাইকোটের 
এক জন বড় উকীলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে এসেছি। তত দিন চল, আমার 
কাছেই থাকবে ।” 

বড় বৌ বলিল, “কিন্তু বাবা, ও গু যদি যেতে ন। দেয় ?” 

গর্ব প্রফুল্লককঠে সরকার মহাশয় বলিলেন, “ওর বাবাকে যেতে দিতে হবে। 
আমি পুলিসে ডাইরী করিয়ে তবে এসেছি। তুমি সব গুছিয়ে নাও ।% . 

বড় বৌ তখন পৌটল৷ পু'টলী বীধিতে লাগিল। 

বিনোদ ব্যস্তভাবে দাবার উপর উঠিয়া ডাকিল, “কেলো, কেলো 1 

কালী মাতামহের কাছে বসিয়াছিল; কাকার ডাক শুনিয়া তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়৷ তাহার কাছে আদিল। বিনোদ পকেট হইতে একখানা কাগজ বাহির 
করিয়! বলিল, “এই নে।” 

কালী কাগজখান! হাতে লইয়া জিজ্ঞীসা করিল, "এ কি কাকাবাবু?” 

সহাম্যে বিনোদ বলিল, “ফলারের নিমন্ত্রণপত্র। বুঝলি ?” 

কালী বলিল, “নেমস্তন ? কোথায় ?? - 

হাসিতে হাসিতে বিনোদ বলিল, “তোর শ্বশুরবাড়ীতে। তোর শ্বীশুড়ীক্ন 
বিয়ে, তারই নিমন্ত্রণ । যাবি তো?” 

কাকাবাবুর মুখের দিকে চাহিক্কা। কালী বলিল, “তুমি যাবে ?” 

বিনোদ বলিল, “নিশ্চয়। তোর শ্বাশুড়ীর বিয়ে, আমি যাৰ ন1 ?”” 

উৎফুল্লস্বরে কালী বলিল, “ওহো, আমার শ্বীশুড়ীর বিয়ে 1” 

বিনোদ তাহাকে দুই হাতে জড়াইয়। ধরিয়া তাহার মুখচুন করিল, তার 
পর ধীরে ধীরে দীব! হইতে উঠানে নাঁমিল ? . 

কালী ঘরের ভিতর গেলে সরকার মহাশয় “দেখি” বলিয়া তাহার হাতত 


হইতে কাগজখান। লইয়া! পড়িতে লাগিলেন। 
ক 


ভাত্র, ১৩২৪। দাদার ভাই। ৩৭১ 

বড় বৌ জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের কাগজ বাবা ?” 

বিশ্বয়ের আতিশয্যে সরকার মহাশয়ের হাতখানা! তখন কীপিতেছিল, গলাটা 
৯ শুকাইক়া কাঠ হইয়া আসিয়াছিল। কষ্টে একটা! ঢোক গিলিয়া তিনি বলিলেন, 
শ্দানপত্র 1৮ 

বড় বৌ বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “দানপত্র ?” 

শুষ্ক মুখে ধর! গলায় সরকার মহাশয় বলিলেন, “জামাই যে সম্পত্তি 
উইলে বিনোদকে দিয়ে গিয়েছিল, বিনোদ সেই সব সম্পত্তি কালীর নামে দাঁনপত্র 
ক'রে দিয়েছে ৮ 

বড় বউয়ের বিশ্বযন্তত্তিত কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল, “সব ?” 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “হা, সব 1” 

বড় বৌ হা করিয়া! ঝপের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। সরকার মহাশয় 
কাগজখান। তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এখানা বদ্ধ ক'রে তুলে রাখ ।” 

বড় ঘৌ কাগজথান! হাতে লইয়! ঘরের বাহিরে আসিল উচ্চকণ্ডে ডাকিল, 
“ঠাকুরপো !” 

বিনোদ তখন জাম! ছাড়িয়া! দাবায় তামাক সাজিতে বসিয়াছিল। সে 
এক হাতে কলিকা এবং অপর হাঁতে তামাক লইরা উঠিয়৷ দাড়াইল, এবং বড় :. 
বউয়ের দিকে চাহিয়। উগ্রকঠে বলিল, “দেখ বড় বৌ, এবার যদি কোথাও 
ষেতে চাও, তা হ'লে ভাল হবে না__ব'লে রাখছি; আমি একটা খুনখারাবী না 
করে ছাড়ব না ।” 

বড় বৌ স্তসভিতৃষ্টিতে দেবরের মুখের দিকে চাহিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। 

ঘরের ভিতর বসিয়া সরকার মহাশয় আপন মনে বলিলেন, “আদত্ব 


.ঙ্বৌকারাম। দাঁদার উপযুক্ত ভাই বটে।” 
শ্রীনারায়ণচন্দর ভট্টাচার্য । 


মহ 


দধীচির দেহত্যাগ। 


১ 


কর্মযজ্ঞ সমাপন, হোমাগ্রির রক্ত-শিখা 
পাউল সন্ধ্যার মত পয়স্থিনী হোমধেন্ু 
মৌনী আঙ্গি তপোবন,  চঞ্চল-্বভাব মুগ__ 
নেহারিছে শান্তনেত্রে-  দেব্দার-কুঞ্জ-মাঝে 
খু 
অবিদূরে মৃগাঁদন, নততুণ্ডে অচঞ্চল,_- 
কুগুলিত করি” দেহ স্তিমিতনয়নে চাহি” 


পাখী নাহি যায় নীড়ে,  বসিরাছে সারি-সারি 


নাহি বহে সমীরণ, নড়ে না পল্লব, যেন__ 
ূ ৩ 

ধ্যানমগ্র মহাখষি, চক্রাকারে ঘিরি” তারে 

বাক্যহীন_ কুদ্ধক্, কুষ্ঠিত দেবতাঁ__সবে 

অন্তেবাসী শিষাগণ কহে পরস্পরে মুছ 

“কহিলা আচাধ্য আজি দেবহিতে করিবেন__ 


৪ 
“পিতৃনেহে_ গুরুত্নেহে  পালিলা মোদের তাত 
জ্বীন-গোষুখীর ধারা রুদ্ধ হবে, গুরুদেব 
খাধি-সুখে চাহে সবে শুনিবারে দধীচির 
ধ্যান ভঙ্গ-অপেক্ষায় নতমুখে শিষ্যগণ 


৫ 


ধীরে ধীরে মুক্ত-শ্বাস, উন্নীলিত মহর্ষির 

হেরিলেন পুরোভাঁগে যুক্তকর পুরন্দর__ 
“একি ভাগ্য, দ্দেবগণ 1” শ্মিতঘুখে কহে খষি, 
আশ্রম করিলা বস্তা, স্ুকৃতার্থ কর দেব, 


নিবিছে আকাশে 
গোষ্টে ফিরে আসে! 
আজি ব্যতিক্রম_ 
দরধীচি-আশ্রম । 


গণিছে প্রহর ; 
শ্বসে অজগর ? 
অরবে শাখায়; 
চিত্া্পিত-প্রায়! , 


দেব, খষিগণ ; 
সন্গত-বদন ! 
সভাল নয়ন_- . 
দেহ-সমর্পগ ! 


করুণা-নিদান, 
লভিলে নির্বাণ !”” * 
মুখে শেষ বাণী; 
কতাঞ্জলি-পাণি! 


যুগল নয়ন 5 
সহ দেব্গণ !. 
“পুত পদার্পণ 
আভিথ্য-গ্রহণে !” 


ভাজ, ১৩২৪ 


কহিলেন ক্ষণ চিত্তিত_ 
“তিতোধিক ভাগ্য কিবা? 
“সার্থক তগন্তা মম, 
দেবতার বরগ্রাহী, 


“ভগবন্‌ !”শ চাহি দীপ্ত 
“্তিপস্তার রুদ্রতেজে 
“তিব ভূতময় দেহ 
স্ব্গে-মর্ত্যে সুছুর্ভ, 


“মঘবন্‌ 1”--গাঢ়কঠে 
পু নিবেদিব দেবকার্যে, 
চাহি শিষ্যগণ প্রতি 
জন্মে মৃত্যু-_বৎসগণ, 


ব্িলা দধীচি খবি 
পরি তারে চারি দিকে 
হেরিতে মহিমম্তি 
শিহরিল তপোবন, 


'ত্রমে স্থির_-স্থিরতর 
খষি-তন্ধরন্ধ, তেদি+ 

' দধীচি ত্যজিলা তন্থ 
মহাত্যাগ-মহাচ্ছবি 


দ্রধীচির দেহত্যাগ । 
চর 
“দেবকাধ্যে__দেবহিতে 
দেহদানে অতিথির 
যুগে-যুগে খষি, নর 
কোন্‌ পুণ্যে হেন মোর 
৭ 
মহর্ষির শ্মিতমুখে_- 
পুর্ণ তব কলেবর,--- 
নহে ভূত-পরিণাম, 
সেই দেহে দেবতার 
৮ 
উত্তরিলা তপোধন, 
ততোধিক পুণ্য নাহি, 
সন্দেহে কহিল! খষি,_ 
তপন্বীর ত্যাগ ধর্ধা, 
৯ 
রুদ্ধ করি প্রাণবায়ু- 
বসিলেন দেবগণ 
সন্ত্রমে ধাঁড়া,ল রৰি 
খধি-কে সামগান 
১৩ 
নাভি-নিক্নে প্রাণবাধু 
জ্যোতির্ময় মহাপ্রাণ 
সাধিতে দেবের কাজ, 
অনন্ত কালের বক্ষে 


৩৭৩ 


ত্যজিব এ প্রাণ_ 
রাখিব সম্মান ! 

করি আত্মজয়__ 
সৌভাগ্য-উদয় 1 


কহিলা বাপব,_ 
অস্থি-মজ্জা তব! 
তপন্তেজঃসার-_- 
আছে অধিকার !” 


জীর্ণ বাস দেহ-_ 
কি তাহে সন্দেহ £* 
“কর শোক গত $ - 
জীবহিত_ ব্রত 1” 


মহা যোগাসনে, 
উদ্ভাসি' কিরণে ! 
অস্তাচল-শিরে ১ ৪ 
উঠিল গম্ভীরে ! 


উঠে সহতারে ঃ 
মিলিল ওক্কারে ! 
দেবের মঙ্গল 
রহিল উজ্জল! 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । . 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী ।  শ্রাবপ। “বিবিধ প্রসঙ্গে” 'সিদ্ধির পথ আমর! প্রাতোক বাঙ্গালীকে 
পড়িতে বলি। 'পতি-দেবতা" নামক চিত্রখানির আমর! প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 
ইহাও একটা আদর্শের উপর আকুমণ। এমন পতি-দেবত বাঙ্গালয় নাই, এমন কথ। বল। 
যার না। কিন্তু ইহা! এভ সাধারণ দয় যে, এসন চিত্রের বিষগীভূত হইতে পারে। হিন্দু 
আদর্শ ইহার জন্ত দায়ী নয়; সমাপের দুর্বলতা ইহার স্ষ্ট করিয়াছে, সে পক্ষেও সংশরর নাই। 
সমানে এমন অমানুষ পতির আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়!, যে আদর্শে এ দেশের দাম্পত্য স্থবন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত, সে আদর্শ অপরাধী হইতে পারে না। সে আদর্শ পতিকে দেবধর্মের আধার 
হইতে বলে। পুজার যোগ্য না হইয়। কেহ পৃজ। সম্ভোগ করিতে পারে নাঁ। সে পুজা 
অযোগ্যের পক্ষে শাস্তির অপেক্ষাও অধিক । যাহার মনে এতটুকু বিবেকবুদ্ধি নাই, তাহার 
আচরণের বিচারে পতি-দেবতার আদর্শ কু হয় ন1। পতিই শুধু দেবতা নহেন। যে আদর্শে 
পতি দেবতা, মে আদর্শে পত্তীও তাই। সহধর্মচারিণী। তিনি গৃহে লক্ষী শুধু পত্রী নহেন, 
নারীমাত্রই পুজার্। 'যত্র নার্ধান্ত পুজাস্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ 1 তন্ত্রে নারীই শক্তি । 
গগনবাবু দুর্ভাগ্যক্রমে যাহ দেখিবার অবকাশ পাইয়াছেন, তাহা৷ এইরূপ বলিয়া, “পরতি“দেবতা?র 
- * আদর্শ আক্রমণের যোগ্য হইতে পারে না। এমন পাষও পতি-দেবত। বলিয়া পুজা লাভ 
করুন, এমন দাবী আমকাও করিব না। কিন্ত গগনবাবু এই চিত্রেই নিজের অজ্ঞতপারে সেই 
আদর্শের এক দিকের সফলতা__মহত্বই ফুটাইয়। দিয়াছেন। পততি-দানবের পদতলে যে 
, সহিষ্ণুতা মূর্তি নারীটিকে আকিয়াছেন, তাহাকে ত দেবতা! বলিয়াই মনে হইতেছে। ইহাও 
সপ সেই আদর্ণেরই ফল। যতই অসাম্য খীকুক, সেই আদর্শের কল্যাণেই ছবিখাঁ নিতে, এ 
অবস্থায় ইউরোপে যাহা হয়, এবং তাহার সাত-নকলে আমাদের দেশে যে সমাজে 
“আদল খন্ড” হইতেছে, সেখানেও যাহার আমদীনী হইয়াছে, সে ভাঁব উগ্রচণ্ড বা পাঁষও 
পতি ও উত্রচত্ী ব! রণমুখী পত্ী__-এই ছুই দেবতার ছন্দ-গগনবাবুর চিত্রে আত্মপ্রকাশ 
করে নাই। অত্যাচার সকল ক্ষেত্রেই অত্যাচার। দে অত্যাচার যত কষ, তত শোচনীয়, 
তত ঘ্ৃণ্য। দূর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচীরের মত এ অত্যাচারও সামোর পদতলে 
দলিত হউক। কিন্তু যে আদর্শের উপর কটাক্ষ ছবিখানির অভিপ্রেত, তাহা৷ পণ হইয়াছে । 
কেন না, দেই আদর্শের ফলে এ দেশের নারী যে ধর্থের ও যে ভাবের পবিত্র আধার 
হইয়াছেন, গ্রগনবাবুর ছবিতেও তাহা ফুটিয়া উঠিঘাছে। নিত্যানদ্দ সেই ভাবের অভিব্যক্তি 
_ তিনি ক্ষমার অবস্তাঁর, সহিষ্ণতার বিগ্রহ। খষ্টানের বাইবেল তাহাদের দেবত। “ঈশ্বরের 
পুত্র” বীশ্ুতে এই ভাবের আরোপ করিয়াছে | গগনবাবু এখন বলুন_-থে আদর্শের 


কল্যাণে সাধারণ ও ছুর্ভীগ্য নারীর আঁধারেও এমন ভাবের অভিব্যক্তি হয়, যাহীর 


প্রভাবে ডাহার তুলিতে এমন সহিকত।র হুবি অনিচ্ছাসহেও কুটি! উঠে, সে আদর্শ 


ভাত্র, ১০২৪।  ” মাসিক সাহিত্য সমালোচনা) ৩৭৫ 


ধিজ্রপের যোগ্য কি না? সেই আদর্শের অর্দেক অংশী পুরুষ যে ভাবের আবর্তে পড়িয়া, ষে 
শিক্ষার মোহে 'বিকৃত হইয়া! এমন পণ হইতেনে, সেই “ফ্ত নষ্টের মূল'কে উচ্ছেদ করিবার 
কেষ্টা করুন। বর্তমান সকল অত্যাচারের--সকল অধঃপাতের জন্ত প্রাচীন আদর্শই দায়ী লহে, 
তাহ। বুঝিবার সময় আসিয়াছে । আচার্য শ্রীপ্রফুলচঞ্জ বাকের 'শিক্ষাবিষ়ক কয়েকটি কথা 
আমর! আগ্রহসহকারে পাঠ করিয়াছি, এবং উপকৃত হইয়াছি। আচার্য রায়ের প্রত্যেক উল্তি 
বাঙ্গালীর মনে রাখা উচিত। শ্রীসত্ন্রনাধ মিত্রের “কৃষির অন্তরার” আর একটি উপাদেয় 
হিতকারী প্রবন্ধ। এইরাপ নিবন্ধ কবে বাঙ্গালীর মনোহারী হইৰে? শ্রীবিমানবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের “বাদল-গান? পড়িয়! মনে হয়, লেখকের হাত আছে। এই সম্ীবনাটুু 
সাধনায় সফল হউক। ইনি সত্য্রনীধ দত্তের আধুনিক রচনার়ীতির অনুসারী । নিজন্বটুকু 
যেন অন্থ রীতির প্রভাবে সমাচ্ছন্স ন। হয়। 'জ্ীঅজিতকুমার চত্রবন্াঁর 'বৈধব কবিতা? সম্বন্ধে ' 
সংক্ষেপে কিছু বল! যায় না। লেখক রসক্, এবং চিন্তাশীল। অথচ কেমন করিয়। এমন. 
একদেশদ্শী হইলেন, তাহ। বুঝিয়। উঠিতে পারি ন|। ইহার! প্রিয় কবিদের সমালোচনায় 
গাঠকের নিকট যে উদারত! ও ভক্তির দাবী করেন, প্রাচীন কবিদিগকে তাহার এক বিদুগ 
দিতে চান না1 "আর্টের, খাতিরে সাহিত্যে-_উপস্তাসে-_নাটকে-_-কবিতায় কাঁধের সমর্থন 
করেন, কিন্ত দেশের--অন্ততঃ দেশবাসী এক বিস্তৃত সম্প্রদায়ের উপাহ্ত দেবতার সম্বদ্ধকে 
অনায়াসে অত্যন্ত কুৎসিত বলিয়। নির্দেশ করেন! স্থান ও কাল ও পাত্র ইহাদের একদেশ- 
দর্শিতার অতীত ।--অজিতবাবুর মতে, চ্তীদাসকে বাদ দিলে বৈঞ্ণব-কবিতায় কিছুই থাকে 
না! তবে আর এ পণুশ্রমই বা কেন? বৈষ্ণবের মনে আঘাত দিয়াই বা লান কি? 
“প্রচারে কোনও মুন্সেফের একটি মামলার বিচারের আলোচন।-হ্ত্রে একটি গল্প ছাপা হইক্-? 
ছিল। অজিতবাবুর এই নিহিপিষ্ট রচনায় চণ্ডীদাসের সৌভাগ্য দেখি! সেই গল্পটি মনে 
গড়িল।--ওরু শিষ্যবাড়ী গিয়াছেন। শিষ্য হাটে গিয়। এক কুড়ি বড় বড় 'পরজারে। কই রিনিকঠ 
'আনিল। গুরু রন্ধন করিলেন; এবং ভাত বাড়িয়া, সেই এক কুড়ি কই মাছের ঝোলের 
কামী পাতুর ঝাছে টানিয়! লইগ্লা! খাইতে বসিলেন ॥ আশে পাশে বাড়ীর ছেলে মেয়েরা 
বমিয়। আছে। ওক্নর সেবা হইলে তাহার। প্রসার্দ পাইবে | গুরু একে একে উনিশটি কই 
নিঃশ্যে করিলেন। অবশি্টটি নাড়িয়। চাড়ির কীনীতে রাখিয়। দিগেন। সেটি খাইলে আর 
প্রসাদ থাকে না। শিষ্য দড়াইরা দেখিতেছিল। সে কৃতাগ্জলিপুটে বলিল, "ঠাকুর! উটিও 
খান ; নয় ত আপনার ব্যাটার মাথ! খান। উনিশটি যেখানে গিয়াছে, ওটাঁও সেখানে বাক» 
শঅজিতবাধুকেও বলিতে ইচ্ছা হয়-_চণ্ডীদ[সকেই বা. রাখিলেন কেন? উটির মাথধাও খান। 
আপনার সমালোচনার দিব্য_-উটিকেও রাখিবেন ন|! প্রীহরিপ্রসন্ন দাদগুপ্তের 'নৃতন চরের : 
চাষী, নামক কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । বছুকীলের পরে একটি “কবিতা” পড়িলাম, যাহাতে 
গতানুগ্বতিকতা। নাই, পাকচক্র নাই ) যাহ! সহজ ও শ্বচ্ছ ; বাহাতে সামান্ত আবেইটনের 
মধ্যে মহান যানব-হৃদয়ের একটু শ্পন্দন, একটু সাড়। আছে। 'মন্দালয়” মন্দ নহে।, 
'বাঙ্গালার নূতন শিল্পী” প্রবন্ধে দেধিতেছি-'সম্প্রতি এখানেও ভু জন নুতন ভাক্করের 
' খতাদয় হইয়াছে। এক জন তরীধুক্ত হিরগন্স, চৌধুরী, অপর জন শ্রঘুক্ত নারায়ণ - 


৩৭ রর সাহিত্য | ৮ ২৭শ বর্ষ, ৫দ সংখ্যা । 
কাশীনাথ দেবল।, ইহারা উভয়েই ইংলওড হইতে প্রতিমুত্তি গঠন করি শিখিয়া+ 
আসিয়াছেন। * * শ্রীযুক্ত দেবলের মধ্যে সার্বভৌম সম্মিলন হইয়াছে। তাহার পিতা মহা- 
রাষথীয় ব্রাক্ষণ, মাতা! ব্রহ্মদেশীয়! মহিলা ; এক জন হিন্দ, অপর জন বৌদ্ধ। বীল্যকা্গ 
কাটিয়াছে, চীনের সীঙাস্তে ব্রন্মের ম্যিৎকির়িনা সহরে পিতামাতার কাঁছে। দশ বৎসর বদের 
লময় তাহার পিত! তাহাকে রবীন্রনাথের শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে ব্রহ্গচ্যা শ্রমে দিয়া যান; 
সেই অবধি বটি বংসর তিনি রবীন্রনাথের ছাত্র-_শিষ্য ছিলেন । ১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন 
ইংলগ্ডে, তখন তিনি দেবলকে সেখানে লইয়| যান ও লগ্ডনের ইউনিভাঁদি টি কলেজে দাহিত্য 
ও দর্শন অধ্যক্ননে নিযুক্ত করিয়! দ্যান। দেবলের মধ্যে শিল্পপ্রবৃত্তি- প্রবল থাকাতে ঠিনি 

। প্রত্যহ সন্ধ্াকালে চেলসীর পলিটেকনিক ইনপ্িটিউটে গল! সাটির মৃষ্তি প্রতিমা গঠন.করিতে 
আরস্ত করেন। রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা হইতে ইংলগে ফিরিয়। দেবলের শিল্পানুরাগের পরিচর 
পাঁইয়। তাহাকে সেই পথেই যাইতে উৎসাহ ও আদেশ দ্যান। .দেবল কলেজ ছাড়িয। 
কিংস্ওয়ের সেন্ট্াল আর্ট শ্কুলে রিচার্ড গার্ধ নামক শিলগী ভাস্করের শিষ্যত,গ্রহণ করিলেন। 
সেই ক্ুগে প্রস্তরমূত্তি ও ব্রপ্মূত্তি গঠনের প্রণালী ও কৌশল শিক্ষা করিয়া তিনি দেশে 
ফিরিয়াছেন । দেবল এ পর্যান্ত অতি অল্ই মুন্তি নির্াণ করিয়াছেন । কিং যাহ। করিয়াছেন, 

* ভাহারই মধ্যে তাহার শত্তি-বিকাশের আঁভাঁম পাওয়! গিয়াছে । কঠিন উপাগানে মানুধের 
প্রকৃতির শুক সদা-সচঞ্চল ভাঁবগুলি ধরিয়া স্থায়ীভাবে প্রকাশ কর! বড় কঠিন সাধনার কাঞ্জ। 
দেই সাধনায় পিদ্ধিলাভের আভাস দেবলের হাতের কাজে পাওয়! যায় শ্রীমর্তী-পরিরম্বদ। 

দেবীর “অভয় হয়েছি” গানটি বেশ হইয়াছে । দেশের হাওয়ার সঙ্গে ইহার সুর মিলিয়। গিয়াছে। 
ঃস্ীমতী সীতাদেবীর “চোখের আলো” নামক গল্পটিতে যেমন কল্পনার লীলা, তেমনই বর্ণনার 
ঙ্থ্। তাহ! উপকথার ধন-রত্বের মত অগাধ নয়, এবং যেখানে সেখানে ছড়ান নাই। 
ঠকিস্ত যেখানে যেটুকু সাজে, সেখানে সেটুকুর সমাবেশ আছে। চম্পার একা গ্রতা ও এক নিষ্ঠা, 
তাহার সংযত আকাঙ্ষা, অব্যন্ত কামনা, উধার অস্চুট আলোর মত তাহার প্রেমের ঈষৎ অ।তান 
গলে বেশ ফুটিয়াছে । ইহাতে নবাবের প্রাসাদ আছে, নবাবী বিলান আছে, কিন্ত স্ককারজনক 
উপাদানের অস্তিত নাই। শালীনতার গণ্তীর মধ্যেও ভোগপরায়ণ নবাবী ও হৃদয়হীন বিলান বেশ 
ফুটিয়াছে। প্রীঘোগেশ্চন্্র রায় লিখিয়াছেন--'পাট-চাষ অধিক কাল পর্বের ছিল ন|। পাট-. 
গাছ জান। ছিল। চরকে নাণিকা নাম আছে। পাটের উট নলের মতন ফাপ। বলিয়া নাম 
না-লি-কা ) ক স্থানে চ হইয়। সংস্কৃত-প্রাকৃতে না-লি-চা, এবং চ স্থানে ত হইয়া বর্তমান বাঙ্গাল! 
না-লি-তা। মাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত চত্ীদামের শীকৃষ্ককীর্ভনে না-লি-চা সম্বন্ধে 
কিছু আসিয়! জুটিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ বাদীর শিকার নিমিত্ত পাটের দোড়ী করিয়াছিলেন । যথা, 
নালিচা কাটি কাহাত্রি মাঝজলে খুইল॥ ুখারির। বাছির্মী পাট করিল হুপর়।. ॥ . 
বার পহর হয়িলে তাহাক তুলিল ॥ চারী গুণ দড়ী পাকাইল দামোদর ॥ (১৬৮ পৃঃ). 
এই বর্ণনা হইতে বুঝিতেছি এই কীর্তন-রচনার সময় পাটগাছের শের দোড়ী জান! ছিল! 
বছ পুর্বকালে নানাবিধ গাছের আশ হইতে দৌড়ী করা হইত 5 এখনও হয় । যেমন আকন্দ, 
মুর্বা। কিন্তু চাষ হইত না, এখনও হয় মা। দে যাহা হউক, উক্ত কীর্ম-রচনার সমর 


ভার্র, ১৩২৪৭ * মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৭৭ 


'নাঁপিচারচাষ হইভ না। হইলে জীকৃ্ণ (১) নিজে আঁশ বাহির করিতেন না (২) নালিচা 
দেড় দিন মাত্র জলে ভিজাইয়। এবং শুখাইযা' কাটি বাছিয়া। পাট “হসর আদার করিতেদ না 1" 
বর্ণনা টি পড়িজেই মনে হয়, নালিচা বন্য জসমিতাছিল, কৃষ্ণ কৌন-রকে দোড়ী করিকাছিবেন। € 
তই ৭-_্ীকফ-কীর্ন পুখি নাকি ছু শত বৎদরের পুরাতন। ইহার পরবর্তী পুথিতেও পাট- 
চাষের উল্লেখ পাই বাই ।- রামাই পণ্ডিতের শৃল্ত-পুরাণে ধর্মঠোকুর শিব হইয়া গার্যতীর 
অনুষেগে ভীমের সাহায্যে চাষ করিয়াছিলেন। তিনি পাটের চাষ করেন নাই। শণেরঁ 
ক্ষরেন নাই । এই পুরাণে পাট শব আছে) : এক স্থানে ধর্ম ঠাকুরের ঘোড়ার সাজনের মধ্যে 
আছে। কৃততিষাসে পাট শখ পাই নাই, 'গাঁট্রা” ঝৌঁকা পাইছি । এখানে হিন্দী ভাষার "পাট. 
শণের পরিবর্তে বসছে মনে করি। কবিক্ক্কপে, এঁসন কি দেদিবকার €২+* বৎসরের ) 
শিবায়নেও, পাটের চাব নাই, অন্থ চাষের কথ! আছে। কৃত্তিবাস ব্যতীত অন্ত চারি কবি" 

, গশ্চিম বঙ্গের। পশ্চিম বঙ্গে পাট-চাষ সেদিন আরম্ভ হইয়াছে । পূর্ববঙ্গেরও ছুই একথান! + 
পুরাতন পুথী দেখিয়াছি । গাছ-পাটের দোড়ীর মাম-গন্ধও নাই। প্রীয় সাড়ে তিন শত বৎসর ” 
পূর্বের বংশীদানের গল্মাপুরাণে আছে, ঃ 


বুনিয়! নাঁলিত। খেতে যাব উ্ণ। ধান & (৫৬৫ পৃঃ) ৮ 8 উহ 
অতএব নালিতা শাগের চাঁষ হইত। পূর্ববঙ্গের কোনো পুথীতে পাটের দোড়ীর উল্লেখ আছে 
কি না, জানি-না। ফেহ দেখিয়া থাকিলে, জানাইলে সন্দেহ যাল্স।' উযোগেশচজ্্ রায়ের 
"গুড়ের উত্তবে? অলেক তথ্য আছে। "দেশের কথা? এবার অত্ন্ত অল্প । 
... ভারতী । শ্রাবণ। “ত্র নামক ছবিথানি প্রীযুত গগলেল্রসাধ ঠাকুরের অঙ্কিত। 
সহগবে শুনি, এখানি কোনও ইল্গ-বঙ্গ সম্পীদকের প্রতি-রূপ। একট! টবের উপর খমাটতাবুা 
বাঙ্গালী দর্তীয়মান--বোধ হয় গরজাইর! উঠিয়াছে। হরি'হয়ের মত ইহাও আধো সাছেব, 
আধো! বাঙ্গালী । অর্ধ অঙ্গে ধুতি, পঞ্জাবী, চাদর, ছড়ি, লপেটা!) অর্দ অঙ্গে কোট, 
পাঁতুবুন, টাই, চশমা ও বুট ) এ অঙ্গের হাত পাতলুনের পকেটে পোর।। লমাজে এমন? 
0৩” প্রচুর ।: তবে দেশ-কাল-পাঞ্জ ভৌল। বায় না। দেশট। বাঙ্গালা ; কালটা বস্ততঙ্স।* 
আহি ও দেবেজ্রবাধুর ব্রাঙ্মদমালের কান্তি লইয়। “নারারর্ও 'ভারতী'র বগড়ার কাল 7 
গপাত্র এক দিকে চিত্তরগনাদি ; অদ্ত দিকে ভারতী ও গগনবাবু। “নারারণের সম্পাদক 
বিলাত.ফেরত, কিন্ত হিন্দুয়ানী ও ন্ব-তঙ্ত্রে পক্ষপাজী। এই সকলের মমবায়ে জন- 
সাধারণ জুবিখীনিকে বার্জিবিশেষের নক্া-গরাক বলিরা। গ্রহণ করিষাছে। ঘাহা হউক, 
আমাদের মে হয়, তাহ! মনে না করিলেও চলে । 2১৮৮9 ভারতীগর অঙ্গে লগ্ন না 
হইলেও রসিকত। আত্মহত্যা করিত ন। উহা! ব্যঙ্গ, নয়, তাহ! বোধ করি, না বলিলেও 
চলে । উহাতে একট। “ধ্বনি আছে ; সে “ধ্বনি” সাংঘাতিক ঃ এবং সাহিত্য-নষাজে উহার প্রভাৰ 
না বাড়াইয়। কমাইবার চেষ্ট। করিলেই শোতন হয়। প্ীসত্যব্রত শর্ম। “মহর্ষি দেবেন্্রনাথের 
মীলোচক, প্রবন্ধে 'নারায়ণে প্রকাশিত “মহর্ষি দেবেক্রনাথ ঠাকুর" প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিরা- 
ছেন। এপ্রেমাুর আতরথার “প্রতারণা নামক গল্পটি বোধ হইতেছে অনুবাদ । কিন্ত আতর্থা 
ফ্াহার উল্লেখ করেদ নাই। বাঙাল সাহিত্যে এ ধারাটা। বেশ চলিয। বাইতেছে। ধাহার 
চি 


৩৭৮ সাহিত্য ! ২৭ বর্ক, ৫ম স্বখ্যা। 


গর তাহাকুনাম পযন্ত উল্লেখ না করিয়!, বেমালুম হজম করা হইতেছে । “ভারতী” রশ্অন্ততম 
স্পা সৌরীন্সোহনেন "পর্ণ লব গলগুলিই বিদেশী ) লেখক না বলিয়। অনুগ্রহপূরব্বক: 
গ্রহণ করিয়াছেন; দয়! করিয়া অনুবাদ করিয়াছেন ; ছাপিয়াছেন ; বেচিতেছেন। কিন্ত ধাহাদেরঈ 
দৌলতে এতট! সম্ভব হইল, ঘুণাক্ষরেও তাহাদের লাম করিলেন না! সাহিতোক্রুন্ততস্ুতষ্ঠ 
নাই, ভাহ। আর কে লম্বীকার করিবে ?. "গরদ্রবোধু লোষ্টরবং” বদি অন্যত্র প্রশংসিত হয়, 
ভবে সাহিত্যে তাহ! নিন্দিত হইবে কেন? “কণিকাণ্ শ্রীমতী প্রিবন্বদা দেবী বলিতেছেন,-_ 
গস্ষাধীনত। অবিবেকী নর, অবিযুষ্তকারিতার স্থান তার মধ্যে হয় না।* স্বাধীনতার বিবেক 
থাকিতে পারে, তবে সে চুল চির্িয়। বিচার করিবার সময় পায় না, ইহাও স্থির। "স্বাধীনতার" 
গতি উক্ষার মত কক্ষত্রষ্ট নুর ॥ কিন্তু কখনও কখনও তাহার গতি ধূমকেতুর মতও হয়। 
কতকগুলি অর্ধপক কশিকাঁ। জ্রীগুরুদাদ সরকার জুল বৌ! নামক এক জন ফরাসী 
লেখকের গ্রন্থ হইতে “বিবেকানম্্-সঙ্গষে' নাম দিয়। স্ব স্বামী বিবেকানন্দের -গ্রসঙ্গের 
অনুবাদ করিয়াছেন। শ্রীনরেন্্রনা রায় “আসাদের নিজন্ব সম্পদ্র সোথাক+--এই প্রশ্ন 
উত্থাপিত করিয। অনেক মামুলী তন্বের অবতারণা করিয়াছেন। তধু মনে হইতেছে, সে 
সম্পদ বক্ষের ধনের মত প্রচ্ছন্র__নরেন্ত্রনাখও তাহার সন্ধান পান মাই। জাতিভেদাদি 
আপাততঃ উঠিবে, এমন সম্ভাবনা ত দেখিতেছি না। কম্ঠাকুমারী হইতে হিমাচল পর্যযস্ত সমগ্র 
ভারতের মাটা উপ্টাইয়! দিয়! যদি ভারতের অভিব্যক্তির বীজ বপন করিতে হুর, তাহ! হইলে 
আমরা নাচার। তাহা ছু' দশ যুগের কথা । আপাততঃ, “হালফিল+ এই অবস্থা লইয়। কি 
করা যায়, তাহাই স্থির করুন। “ভেদ” সব সমাজেই আছে। তাহারা “অভেদে"র অপেক্ষায় 
বগিয। নাই।-এ দেশে নিশ্চিন্ত খঁকিবার একটা উপায় ছিল,_য! আছে, থাকু।' ,এখন 
আর একট! উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে,__'য! আছে, সব যাক।" কিন্তু ভাঙ্গা! ত সহজ নয়) 
কে ভাঙ্গে £ মহাকাল এত কাল যাহাকে জাঙ্গিতে পারিলেন না, তাহীকে তুমি আমি 
* ভাঙ্গিয়। সমভূম করিয়া, ভারতের উন্নতির বড় রাস্তা রসা রোডের মত আরও চগ্ড়া করিয়া দ্রিতে 
'পারিব কি$ যতদিন এ সমাজটা নৃতন মুষ্তি ধারণ না করে, তত দিন কি “বিবর্ত? বন্ধ 
থাকিবে? 'নরেন্্রনাথ: শেষকালে যে কথ।টি বলিয়!ছেন, তাহ, সত্য । অনেক মহীপুঁরুষ 
পুন পুনঃ ভীহাই বলির গিয়াছেন।__'থ্দি আমাদের অন্তর্নিহিত শক্তিকে সজাগ করিতে, 
পারিতাম, জীষন-সংগ্রামে পৃথিবীর বক্ষে আজ আমর এতটা হীনভার পরিচ্য় দিতাম ন1। 
জাগাও সেই কুলকুগুলিনীকে, তিনি জাগিলে সব জাগিবে ; সলি্ধির ভাবনা গাকিবে ন। 
শ্রীঅবনীল্্রনাথ ঠাকুরের 'অস্থিশ্র বন্ত মনোরম, কিন্তু ভাষা, ভাহারই ভাবায়, “আমাদের 
অপরিচিত খটমটে ঠেকেছে গরটির পর আর একখানি ব্যঙ্গ-চিত্র ।_.এখানি কাটুন 
বটে। ইহার নাম-- ূ 

বস্তহীন কবিতায় ভরেনাক ভু'ড়ী, 
ঝুড়িতে আদল কাব্য ছ' পন ছ? বুড়ী।১ 

টেবিলের উপর “কবিতা আছে ; একটা পাত্রে, বোধ হয়, সন্দেশও আছে। চিত্রের হয়ো 

ইকনয়নে, বোধ ই, ন্দেশই নিরীক্ষণ করিতেছেন। ভুঁড়িটি বেশ অগ্রসর | কাধে খোকু& 


সভীদ; ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৭৯ 


" ইহ বৈধুব-কবিভা-জীতি' ও বৈষ্বধন্ানুরাগের সুচনা করিতেছে । খোল দেখিয়া অনেক 
ুবানীপুরের দিকে অঞ্গুলি-দির্দেশ করিয়া বলিতেছেন, গাটাতেই খোল হইছে & 
হইতে পারে।” অন্ত মাটীতেও খোল ন] হর, এমন সুর |... ছবি দেখিয়াও আমর! বলিৰ, 
বস্ুহীন কবিত! অপেক্ষা সন্দেশ সহস্মপুণে শোভনীর। “নারায়ণ কেন ছবি না দেন? ..তাহা 
“হইলে উভোর শোন! যায়।--একট। কথা বলিব,__বখন “ঘটে পোড়ে, তখন গোবর হাসে? ॥ 
যখন গোবর ঘু'টে হইয়! পড়িবে, গগনবাবুর! যেন তখন একটু সহিষ্কতার-_ধৈধ্যের পরিচক্ 
£দেন।+ গরাধালদান বান্যোপাধ্যায়ের 'পুরাতন পুজার সাজ' সংক্ষিপ্ত, কিন্তু উপাদেয প্রবন্ধ. 
“মাসকাবারীণচলিতেছে। উত্তর-প্রতা্তরে” লেখক প্রশ্ন করিয়াছেন,_“ভারতবর্ধে আধুনিক 
কালে রবীন্দ্রনাথ ছাড়! আর কোন ব্যক্তি বৈদেশিক স্তাশম্কালিজমের বিরুদ্ধে মত প্রকট 
করিয়াছেন?» অনেকে! আপনাদের দেশেই বিবেকানন্দ, অরবিন্ব' বঙ্গবান্ধব, বিপিনচন্ত্র,* 
চৌধুরী আশ্মতোষ, গ্ঠামহুন্দর প্রস্থতি অনেকে। বাঙ্গ।লার বাহিরেও তিলক, লাজপৎ, শ্বামী 
রামতীর্থ প্রতি ইহার ইঞ্জিত করিয়া! গিয়াছেন।. প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে, নানা বপে ও নান! 
ভাবে, “বৈদেশিক শ্য/শগ্তালিজমে'র বিরুদ্ধ মত এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে। ঠিক রবীন্দ্রনাথের 
উজির 'প্যারালেল্‌ প্যাসেক্জ না হইতে পারে, আনল বন্তটার কখ। বলিতেছি। অজিতধাবু 
ভারতবর্ষের 'সাশম্যালিজমোর ধার! অন্বেষণ করিয়া দেখুন না রবীন্দ্রনাথ জাতির জাতীয়তা” 
বিকাশের জন্য যাহ! করিয়াছেন, তাহাও অসাধারণ, অসামান্য ; সেজন্ত আমরা ধণী। কিন্তু এ 
ধারার উৎস তাহারও অবর্থা। তাহাতে রবীন্দ্রনাথের গৌরব খর্ব হইতে পারে না। ৮ 
গৃহ । টত্।- বহুদিন পরে "গৃহস্থ পাইয। আমর! আনন্দিত হইছি 1-এই 
বোধ হয় প্রথম “গৃহস্থ দেখিলাম, যাহাতে শীবিনঃকুমার সরকারের রচন। নাই। 'আলোচনাণয় 
নানা বিষয়ের আলোচনা আছে। কিন্তু এবার “আলোচনার দৈন্ত কুটি উঠিয়াছে। ফেল 
'্লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভুগোলশিক্ষাণ ও “আমাদের কর্তবা” উল্লেখযোগ্য । প্রীহরেন্্রনার্থ 
ঘোষের 'কে'আদিবি তোরা আগ পড়িলাম, বুঝিবার চেষ্ট! করিলাম, কিন্তু বুঝিতে পারিলাম 
মা )»কবির কলমে যা আদিয়াছে, তিনি অসস্কৌচে তাই লিখিয়! গিয়াছেন । মাঝে মাঝে 'সথিঃ 
আছে--তাহ। বড় অক্ষরে ছাপা। “রক্তিম ঘন চরণে নৃপুর বাঁজিয়া উঠিছে হায় [--চরশ 
অব্ত "যন হইতে পারে না। পরকতিমে'র বা বাজরা উঠিছে'র “ঘন"টি নূপুর টপ্কাইর়! চরণের 
চরণে পড়িয়া লুষ্ঠিত হইতেছে। প্রীঅনিলচরণ রায়ের “মানুষ ও প্রকৃতি উল্লেখযোগ্য। 
ীক।লিদাস 'ায়ের করান গজ কবির জন্য শঙ্কিত হইতে হয় ! কবি বলতেছে, 


4 অধিকার করে বি চিত্তরাজ/ কামক্রোধ, মোহ, 
_. দ্বেষ, অহঙ্কীর, 
কারর-ঘ্টার তবে, _.. মুখরিত করিয়া সংসার, 
করিও পু্ধীর ।+ 
পপুষ্ষার' ! যে বুঝিতে চাঁও, দে শবসাগর যস্থন কর। আমর! জাবেই মসগুল,--'মানেগ্র জন্ত 
মাথা খুঁড়িব না।-কবি ইল্জিরজয়ের একটা সহজ্ঞ পথ আবিফার করিয়াছেন। সন হইতে 


৩৮৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা” 


রর 


বুদ্ধ ও কন্ফিউদিয়স হইতে ছচৈতগ্ত পর্যন্ত কেহ ইত্রিনিগরহের এ পথ দেখিতে পান নাই 
+ক্সামদাস* নানক, গোরক্ষমাখ এ উপারের মাতীনড পান নাই। তুকারামের অভন্গে, কবীর ও 
তুলসীনাসের দৌহায়, অঙ্কুর দণ্ডের বর্দনীতিতে, রামবৃষ্টদেবের উপবেশে, ঠাকুর হরনাথের 
কেতাবে, রাজকৃফণ বন্দ্যোর নীতিবৌধে, দাশ রায়েক্র পীচালীতে, নিধুবাবুর উপ্লার এ ইজিত 
নাই! বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহস্থ ছেলে মেয়েদের কীসর-ঘণ্ট। কিনিয়। দিন। রাজ! রাঁজড়ারা 
.শ্রাইভেট-টিউটার তাড়াইর। কীসর-ন্ট! বাজাইবার শ্রস্ত এক এক পল্টন “বাজিক্প' রাখুন! 
কঁকবি কালিনাদ গৌড়দেশে কাসর-পন্থী। ঘণ্টা-গন্থী, বা কীসর-ঘণ্টা-পন্থী সম্প্রদায়ের হাতি করিয। 
সমগ্র গৌডজনের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হুইলেন। শ্রীরাখীলরাজ রায়ের *ুইট কামারের কথা? 
উপানের। প্রাজে্্কুমার মজুষদার বিদ্যাতূষণের 'পঞ্জাবে খেজুর চাষ' উল্লেখযোগ্য । ছুই 
 শ্রধন্ধই 'গৃহস্থের বৈশিষ্ট্যের পরিচা়ক। প্ররমাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যাযবের 'বর্ণতেদ নুচিস্তিত ও 
স্থুলিখিত দন্দর্ড। - 


সাহিতা, ২৭শ বর্ষ, ৬ সখ্য)... : 


স্থাপত্য-শিপ্প। 


স্থাপত্য বিষয়ে ধর্মপ্রভাবের কথ। সংক্ষেপে উক্ত হইল; এইবার অন্ান্ত 
প্রভাবের বিষর চিন্তা করিয়! দেখা যাঁউক। দ্বিতীয় প্র্তাবে প্রসঙ্গক্রমে* 
বলিষ্নাছি যে, এক ইটালী দেশের মধ্যেই রোম্যাণেফ. রীতির কত বিভিন্ন 
প্রকারের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। রেণার্সীস্‌ রীতি ইটানীতে জন্মিয়! 
স্মন্ত পশ্চিম যুরোপে বিস্তৃত হইয়া পড়িল বটে, কিন্তু ইংলণ, ফ্রান্স, জর্মানী ও 
ইটালীর মধ্যে ভিন্ন-ভিন্ন-ভাব-ুক্ত রীতির প্রবর্তন! দেখি ইহার কারণ আমি 
পূর্বেই স্থলতঃ নির্দেশ করিয়াছি। বিভিন্ন দেশের আবর্শ স্থাপত্যের একই মুল 
চরম সত্যকে বিভিন্ন ভারে অদ্বিত করিয়াছিল বলিয়া আমরা! স্থাপত্যকে বিভিন্ন 
আকারে দেখি। প্রত্যেক দেশের যে. সনাতনী প্রীতিহাসিক-ধারা। রহিয়াছে, 
তাহাকে কোনও নব আদর্শই একেবারে অগ্রাহথ করিতে পারে না) ইহার 
নিগড়ে বদ্ধ না হইবার প্রয়াস ব্যর্থ হইতেই হইবে। .এ “জলতরম্” সম্পূর্ণরূপে 
.পরোধিতে” পারা যায় না; আদর্শটি জলপ্রবাহে বিক্ষোভের সৃষ্টি করিবে বটে, 
কিন্তু পুরাতন তরঙ্গের আবর্তে পড়িয়া তাহারও সদীল উত্থানপতন অবশ্ঠস্তাবী, 
,এবং গতিও অবস্থাক্রমে সরল বা তিরঘ্যক রেখায় চালিত হইবে। এই উত্থান ও 
পতন, এবং সরল ও তির্যক ভাবের নান! গতির সমষ্টি লইয়া এক জটিল গতির 
সংস্কার হয়। এই কারণেই আমরা ভিন্ন ভিন্ন ্রতিহাসিক আদর্শ দ্বারা অধিত 
স্থাপত্য ভিন্ন ভিন্ন আকারে দেখি। . * 

রেণার্সীস্‌ রীতির কথা বলিতেছিলাম ;: আমি- এই রীতিরই ভিদেনর 
অভিব্যক্রিগুলির তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেশমূলক বিভিন্নতার উদীহরণ 
দেখাইবার. চেষ্টী করিব।: ইটালী দেশে রেণাসীদ্‌ রীতির যে বিশিষ্টতা দেখা 
যায়, ক্রান্দস দেশে তাহা দৃষ্ট হয় না। প্রথমোক্ত দেশের গৃহগুলির মধ্যস্থলে অঙ্গন 
অবস্থিত, এবং তাহার চতুর্দিকে খিলান ও স্তত্যুক্ত দালান রহিয়াছে, এবং 'দ্বিতীয় 
ঝা তৃতীয় তলের প্রকোষ্ঠগুলি প্রথমতলের প্রকোষ্ঠ ও বারাগার উপর ব্যাপিয়া 
অবস্থিত। উহার কারণ এই যে, উপরতবের প্রকোষ্ঠগুলি প্রশস্ত হওয়৷ চাই। 


৬২ সাহিতা। ২৭ বর্ষ, ঠ সংখ্যা 


উদাহরণস্বরূপ ফ্লুরেম্সের প্যালাজো (281552০ ) নামক গ্রাসাদগুলির বিষ 
চিন্তা করিতে বলি। রেণাসীস্-সময়ে নির্শিত ফ্রাম্সদেশের অট্রালিকাগুলির 
অঙ্গন এ প্রণালীতে স্থাপিত করা হয় লাই; অঙ্গনের ছুই পাস্খে নাত্যুচ্চ 
গ্রকোষশ্রেণী মধাস্থ প্চক্‌” বা গৃহগুনি হইতে বাহির হইয়াছে। অ্লনের 
. চতুর্দিকে চক্‌ মিলাইবার জন্য সৌধের সন্থুখাংশে একটি ভিত্তির ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে ; এ পদ্ধতির প্রকুষ্ট উদাহরণ আমরা 01:5652% 06 01:210)900.1. 
নামক প্রসিদ্ধ অট্রালিকার প্রাপ্ত হই; এসময়কার গৃহগুলি প্রাসাদ ও 
ছুর্গের মিশ্রণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

ইটানীয় ও ফরাসীস্‌ রেণার্সাস পদ্ধতিতে নির্মিত অট্টালিকা গুলির বহিদৃণ্ঠ 
এত বিভিন্ন গ্রকারের যে, উহাদের প্রতিকতিগুলি সম্মুখে স্থাপিত করির্লেঁ,, 
কোনট কোন্‌ দেশের, তাহা অনারাসেই অবধারণ করা যাইতে পারে।. 
ইটালীয় হশ্্যগুলির বহিদূষ্ঠে কোনও জটলতা নাই বলিলেও চলে $ ইহার 
ভিততিগুলি সরল ও লম্বভাবে উঠিয়াছে। কিন্তু ফরাসীদেশস্থ হ্্যগুলিয মাঝে 
মাঝে ও কোণাংশে অবস্থিত ক্রমনিম-ছাদ-যুক্ত (157,951 7২০০৫) নাত্যু্ট া 
ক্ষত্র প্রকোঠঠগুলি দর্শকের মনে ইহার বিশিষ্টতা স্বন্ধে কৌতৃহলের উদ্রেক 
করে। বাটাগুলির সর্বোপরি বৃত্তাকার গবাক্ষযুক্ত যে অন্নোচ্চ প্রকো্ঠগুলি 
রহিয়াছে, তাহা ও চিম্নী-€01077৩% )-গুলি ইহার আর এক বিশিষ্টতা্ঠ, 
ভিনিস্‌ প্রভৃতির কথা ছাড়ি দিলে, ইটালীয় রেণাসণস পদ্ধতিতে নির্শি্ট_ 
সৌধগুলির চিম্নী লোকচক্ষুর গোচর নহে; ইটালীস্থ প্রাসাদগ্চলির ছা 
সমতল, কিন্তু ফরাসী দেশের ছাদগুলি ক্রমনিক্ন এবং গবাক্ষ-সংবলিত ) এগ 
70০77167 %/1100৬ নামে কথিত। ইটালীয় সৌধগুলির কর্ণিস্‌ বেশ দীর্ঘ ও 
স্থল ও অধিকতর বহিঃবর্ধিত। একটু চিন্তা করিলেই আমরা ইহার প্রয়োঞজ- 
নীয়তা উপলব্ধি করিতে পাঁরি। ইটালী দেশে হৃর্যাকিরণ অতিশয় গ্রখর ) এবং 
এই প্রথরতার প্রভাব হ্রাস করিবার জন্য এইরূপ দীর্ঘ, স্থল ও বিপুলকার 
কর্ণিসের বাবস্থা। আমাদের ভারতেও এইরূপ বহিঃবদ্ধিত ও দীর্ঘ কর্ণিসৈন্ব 
প্রচলন দৃষ্ট হয়; ইহা প্হাজা” নামে কথিত। হিন্দু সৌধ, প্রাসাদ, মন্কিদও 
সমাধি--সর্ধত্রই “হাঁজা” বর্তমান। দাক্ষিণাত্যে এ কর্ণিসের নির্ঘ্াণ-পন্ধতি . 
যদিও স্বতন্ত্র, তথাপি সর্বত্রই ইহা প্রয়োজনীয়তা-দ্যোতক | এ স্থলে প্রসঙগক্রমে 
ব্লিয়। রাখি যে, দাক্ষিণাঁত্যের কর্ণিস্গুলি অর্দবৃভ ঝা বৃভাংশাকারে ভিততিগাত্র 
হইতে বহিংবন্ধিত। প্রয়োজনীয় নহে বহিয়৷ ক্রান্দূদেশের কর্নিপ, ইটালীদেশেক্স 


আর্ষিন, ১৩২৪1 স্থাপত্য-শিল্প 1 ৩৮৩ 


তায় দীর্ঘ নহে; ইহা! গথিক ও প্রাচীন বা 01455755ঞ1 রীতির সংমিশ্রণে এক 
নবমূর্তি ধারণ করিরাছিল। এ 

পুনশ্চ, অলঙ্কারসম্পৎ দ্বারা শোভা-বুদ্ধি বিষয়ে উভয়ের বিশিষ্টতায় বিশেষ . 
পার্থকা দৃষ্ট হয়। ফরাসীস্থাপত্যে তাস্বধ্যের বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়া ছিল। 
পুর্বোক্ত প্রণালীতে যদি আমরা জন্মনী, ইংল্যাণ্ড, বেল্জিয়ম্‌ প্রভৃতি দেশে 
প্রবন্তিত রেণাসাস্‌ রীতির আলোচনা! করি, তাহা হইলে, ভিন্ন তিন দেশের 
স্বতপ্ত বিশিষ্টতা দেখিতে পাইব 1 

ভারতবর্ষের স্থাপত্যের আলোচনা করিলেও আনরা প্রদেশ-ভেদে ইহার 
আকৃতিগত পরিবর্তনের ব্যাপার বেশ বুঝিতে পারি। আধ্যাবর্তের স্থাপত্য ও 
দ্রাবিড় স্থাপত্যের মধ্যে আদর্শ হিসাবেও আকাশপাভাল প্রভেদ। আর্যাবর্ডে 
অগ্নিপুরাণ-কখিত বিধিনিষেধ পালন করা হইয়াছে, এবং দ্রাবিড় দেশে 
মানসার, মযমত প্রভ্তি শিল্পশান্ত্রের বচন গ্রহণ করা হইয়াছে। উড়িষ্যার 
মন্দিরায়তনগুলির সহিত মধ্যভারতস্থ বারোলি বা খাঞুরাহো প্রভৃতি স্থানের 
মন্দিরগুলির তুলনা করিলে, আমরা বিমান ব! গর্ভগুহের মধো স্থলতঃ আকৃতিগত 
সাদৃশ্ত দেখিলেও» ততদংলগ্ন আয়তনের মধ্যে কোনও সাদৃশ্তই দেখি না। একটু 
সামান্য প্রণিধান করিয়া দেখিলে আমর! খাজ্রাহোর শিবমন্দিরের সহিত 
উড়িষ্যার গর্ভগৃহগুলির মধ্যেও বিশেষ পার্থকা নয়নগোচর করি । পূর্বোক্ত 
সাঁনের মন্দির-শেখর যে প্রকারের চতুরত্রাক্কৃতি বা আয়তাকার ক্ষেত্রের ভিত্তির 
উপর সংস্থাপিত দেখি, তাহা উ়্িষযস্থাপত্যে আদৌ দেখি না। ইহাদের 
অধিষ্টানে”র মধ্যেও কোনও সাদৃশ্ত নাই। যদিও বারোলিস্থ শিবমন্দিরের 
শেখরনিয্ের ভিত্তির সহিত উড়িষ্যা-মন্দিরের স্থুলতঃ সাদৃশ্ত আছে, তথাপি 
উড়িষ্যার মন্দিরে জমাপ্তরাল ও সমোচ্চ বহিঃবন্ধিত রেখা ছারা বে পঞ্চবিভাগ 
ৃষ্ট হয়, তাহা মধ্যতারতের কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এ স্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া 
রাখি যে, দাক্ষিণাত্যন্থ চালুকাস্থাপত্যে ইহার অনেকটা সাদৃপ্ঠ দেখা যায়; কিন্ত 
এখাঁটন পঞ্চবিভাগের স্থলে তিনটি বিভাগের কল্পনা কর! হইন্জাছে। আমি এই 
পঞ্চবিভাগ দেখিবাক্গ জন্ত রামেশ্বরম্‌ হইতে আরম্ত করিয়া মহীশুর, হায়দ্রাবাদ 
প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যেরহবহু প্রদেশ ভ্রদণ করিক্বাছি, কিন্ত কোথাও উড়িষ্যার 
এ বিশিষ্টতা দেখি নাই। 

পূর্বোদ্ধি মন্দিরগুলি অপেক্ষা গোরালিয়রস্থ উদয়পুর গ্রামের, বা চিতোরস্থ 
কুন্তরাণার স্থাপিত মন্দিরের বহিরাক্কৃতি উড়িষ্যার দেবায়তন হইতে আরও 


বর 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬্ঠ সখ্যা। 


বিসদৃশ ; কিন্ত ইহাদের সকলগুলির মধ্যেই থাঁটা ত্রান্গণাস্থাপত্যের বীজ 
নিহিত) সকলগুলিতেই একই আদর্শ প্রকটিত, কিন্ত দেশ বিভিন্ন বলিয়! 
একই আদর্শ ভিন্ন দেশে ভিন্ন আকারে পরিণত। 

এইবার যুবলমান স্থাপত্যের বিষয়ে আলোচনা করা যাউক। ফোড়শ বা! 
সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্দিত নিন্থুদেশীয় সমাধিহন্াগুলি নিরীক্ষণ করিলে আমর! 
ইহাদের সহিত ভারতবর্ধীন আর কোনও সমাধিহর্দ্র সাদৃশ্য দেখিতে পাই না) 
এতৎপঘবদ্ধে আমি সিন্ধুদেশান্তর্গত টাট্টার নিকটবর্তাঁ সমাবিস্থানগুলির প্রতি- 
কৃতির প্রতি ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে বলি; ইহারই পাশে ইহারই,মত রঞ্ধিত ইষ্টক 
ও টালি ছা নির্ষিত ও প্রায়ই একই সময়ে নির্মিত * আগ্রাস্থ ইতিমান্দৌলার 
সমাধিভবনের তুলনা করিতে বলি; দুইটির মধ্যে কত পার্থক্য রহিয়াছে ।. এই 
ছুই প্রকারের সমাধিহশ্শ্যের সহিত আবার বিজাপুরস্থ ইত্রাহিম্‌ আদিল সাঁহের 
রৌজার তুলনা করিলে আমর! আর এক প্রকারের স্থাপত্য-কৌশল দেখি । 

পাছে কেহ মনে করেন যে, ভিন্নদেশস্থ সমাধিহ্শ্্ের মধ্যে বিশিষ্টতা থাকায় 
কোনও বিস্ময়ের কারণ নাই,এই আশঙ্কায় আমি সর্বত্র একই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
মুসলমানদিগের মস্জিদ্‌ হইতেও আমার সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করিব । 
যদি কেহ মালবদেশস্থ মাওর মস্জিদের সহিত দাক্ষিণাত্যস্থ বিজাপুর মস্জিদের 
তুলনা করেন, তাহা হইলে, ইহাদের মধ্যে স্থাপনবি্যাস বা আক্ুতিগত সম্পৎ, 
কোনও বিষয়েই বিশেষ সাদৃষ্ত পাইবেন না । মধ্যাঙ্গন ও তৎপার্খস্থিত স্তস্তশেণী- 
যুক্ত উপাসনাস্থনগুলির মধ্যে যে অবাক্ত গান্ভীধ্য বর্তমান, তাহ! বিজাপুরস্থ 
আদিলসাহ নরপতিদিগের তিন পার্থে অবস্থিত প্রকোষ্ঠযুক্ত জামে মস্জিদে 
দুষ্ট হয় না। বিজাপুবস্থ মস্জিদের গম্ুজটি অবস্ত বিশালতর ও অধিকতর 
নির্াণ-কৌশল-যুক্ত। 

দেশভেদে যে স্থাপত্যের বিশিষ্টতার স্থষ্টি হয়, তাহা আরব, পারস্ত, তুরুত্ক 
প্রস্থৃতি বিভিন্ন দেশের মস্জিদগুলির আলোচন! করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। 
উত্তর-আফ্রিকাস্থ মদ্জিদের সহিত পারস্তের মস্জিদের স্থাপনবিস্াস ব্যাপারে . 
সাদৃশ্য নাই। ইন্পাহানস্থ সাহ আব্বাসের নির্ষিত মস্জিন্ধ। কিংবা তারিজের- 
স্ুপ্রসিদ্ধ মস্জিদের সহিত সুলতান হাসানের নিশ্মিত উজ্জ-আফ্রিকাস্থ কাররোর 
মস্জিদের স্থাপনবিহ্তান বা বহিরারৃতির আদৌ গিল নাই। আবার অষ্টম 





*. ইতিমাদ্দৌলার সমাধিংশ্তা ১৬২১ অন্দে ও টাট্টাস্থ নবাব সাঁফর্থীর দসাধি ১৬৪৭ 
অন্দে নির্টিত। 


আখিন, ১৩২৪1 স্থাপত্য-শিল্প । ৩৮৫ 


শতাব্দীতে খালিফ আব-এল্ রহমান নির্মিত স্পেনদেশস্থ কর্ডোভ' নগরের 
মসজিদ একেবারে বিভিন্ন পদ্ধতিতে কল্পিত। ইহাতে বিশ্বের কোনও কারণ 
নাই। শুদ্ধ ধর্খে একত! হইলে কি হয়? যে দেশে যে সংস্কার রহিয়াছে, তাহার 
অস্থসরণ মানবের স্বভাবসিদ্ধ। শিল্েই হউক, সাহিত্যেই হউক, বাঁ আহার- 
বিহারেই হউক-_সর্বববিষয়েই সংস্কারের প্রাধান্ত মানিতেই হইবে ; এই কারণেই : 
আমি মহীশুর-ত্রমণকালে শ্রীরলপত্তনস্থ হাযদর আলি ও টিপুঙ্থলতানের সমাধি- 
হম্ম্য দেখিতে গিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলাম থে, মুসলমানযাত্রীরা টিপুর উদ্দেশে 
সন্মান প্রদর্শন করিবার জন্য ও অ!পন অভীষ্টাসিদ্ধির ভন্ত তীহাকে গীরশ্বরূপ” 
জ্ঞান করিয়া সমাধির ছারদেশে দাক্ষিণাত্যবাসী হিন্দুদিগের ন্তায় নারিকেল 
ভাঙ্গির৷ পুজা দেয়। এ পদ্ধতি দাক্ষিণাত্যের জৈনননদিরেও দেখিয়াছি। 
সেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, সংস্কারের প্রভাব সর্তোভাবে অতিক্রম করিতে 
পারা যায় না। এই কারণেই পঞ্চদশ শতাব্দীতে কন্টার্টিনোপ্ল, তুর্কদের করতল- 
গত হইবার পর যখন নবস্থাপত্যের আবির্ভাব হইল, তখন ইহাতে অবাধে স্থানীয় 
বাইজাপ্টাইন্‌ স্থাপত্যাদর্শের নিশ্রণ চলিতে লাগিল। পুদ্ধ ইহাই নহে এই 
স্থাপত্যে বাইজান্টাইন্‌ স্থাপত্যের মূল দিদ্ধান্তগুলি স্প্ভাবে গৃহীত হইন্া এক 
নব আদর্শের স্থষ্টি ইইল। ইহা বুঝিবার জন্য আমি "ফুলেমানিয়া”, “আমেদিয়া” 
প্রভৃতি মস্জিদ্গুলির স্থাপনবৈচিত্র্য, বহিরাক্কৃতি ও নির্্মাণ-কৌশলের বিষয় 
চিন্ত। করিতে বলি। এই সমস্ত মস্জিদে 9$. 9০1:19র অনেকগুলি 
* আদর্শ ও বিশিষ্টতা যেন চিরমুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে; এগুলি দেখিলে 5% 
" ৪০০ঘঞর কথা স্মরণে আসিবেই। 
স্থানীয় প্রভাবের কথা চিন্তা করিতে গিয়া পূর্বকথিত হর্দ্যগুলি ভিন্ন 
ভারতীয় আর কয়েকটি হন্ট্যের কথা ম্মরণে আসিতেছে; সেগুলির উল্লেখ 
করিয়া প্রসঙ্গান্তরের কথ! আরম্ভ করিব। জৌন্পুরস্থ “মান্দরওয়াজা” 
মস্জিদ, কিংবা “অটন” মস্জিদে হিন্দু ও মুসলমান স্থাপত্যের কেমন বিচিত্র 
মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। ইহাতে যেন এ কথা কেহ মনে ন! করেন যে, জৌন্পুরে যখন 
পুর্বকথিত সৌধগুলির রচনা আরন্ধ হয়, তখন মুসলমান্‌ স্থাপত্যের তেমন 
বিকাশ হর নাই, কিংবা যে স্থপতির! ইহার কল্পনা ও নির্মাণ করেম, তীহার। 
তথনও ইদ্লাম্‌ স্থাপত্যে ততটা পারদর্শী হইয়া উঠেন নাই। 
১১৯৮ অবে ব্রহ্ধদেশে বৃদ্ধগয়াস্থ মন্দিরের অন্থকরণে যে “মহাবোঁধি” নির্মিত 
হইয়াছিল, তাহাও স্থানীয় প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। যবহীপে যে 


৩৮৬ সাহিতা । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


সমস্ত দ্রাবিড় ও চালুক্যরীতীর অন্তর্গত মন্দিরা়তন প্রভৃতি নয়নগোচর হয়, তাহা 
দেখিলে বেশ স্পষ্ট বোধ হইবে যে, এদেশী স্থপতির! এগুলি নিশ্মীণ করিয়া-. 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহারা স্থানীয় সংস্কার অতিক্রম করিতে পারেন নাই ।. 
উপকরণ, দেশ, কল, ধর্ম প্রভৃতি সংক্রান্ত যে সমস্ত প্রভাব স্থাপত্যকে 
বৈচিত্রা প্রদান করে, তাহ সংক্ষেপে উক্ত হইল। এক্ষণে আমরা এততসম্বন্বীয় 
আর এক বিষয়ের আলোচনা করিব। শিল্প-সমালোচকেরা৷ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
এক প্রকারের বা সামান্ত-সাদৃশ্ঠ-যুস্ত ভিন্ন প্রকারের গৃহায়তন প্রস্ৃতি দল 
করিয়া একই প্রভাবের আবিষ্কার করিবার জন্য ব্যাগ হয়েন। এ সাদৃষ্ঠ 
মেক্সিকো, বা সিংহল, বা উত্তর-মেরু-প্রদেশের যেখানেই দৃষ্ট হউক না, তাহা- 
দিগকে প্রভীবের একত্ব বাহির করিবার জন্য উৎসুক করিবেই। প্রভাব একই 
প্রকারের হইলে ফলসাদৃষ্ঠ ব্যাপার সংঘটিত হইতে পারে ; কিন্তু বিপরীত 
সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত নহে; অর্থাৎ, সাদৃশ্ত দেখিলেই যে একই প্রভাব অঙ্গীকার 
করিতে হইবে, যাহার! সামান্য তর্কশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা অনা-, 
য়ামেই বুঝিবেন যে, ইহা কিরূপ যুক্তিবিরুদ্ধ। বিভিন্ন মানব-মনের মধ্যে চিন্ত! 
বা কল্পনা-প্রণালীর যে প্রকতানিকতা বর্তমান, তাহ! সকলেরই বিদিত ; এই 
প্ীকতানিকতার হিসাঁবে মানব-মনগুলি একই পর্য্যায় বা শ্রেণীর অন্তর্গত । যদি 
একই শ্রেণীর অন্তর্গত হইল, তাহ! হইলে, চিন্তা বাঁ কমন প্রস্থত সিদ্ধান্ত 
বা পদার্থের মধ্যে সানৃশ্ঠের আশা! করা অন্তায় নহে। আমি এ স্থলে একটি 
আপাততঃ বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। কয়েক মাস পূর্বে 
আমি বঙ্গীয় বৌদ্ধধর্থাস্কুর সভা কর্তৃক আহত হইয়। পবিত্র বুদ্ধাস্থি-সংরক্ষণের 
জন্ত এক স্তপ ও তৎসংলগ্ন বিষয় কল্পনা ও অস্কিত করিতে অনুরুদ্ধ হইয়া 
ছিলাম |. ইহা অফ্কিত করিয়া আমি বৌদ্ধ সভাক্স প্রেরণ করি। ইহা! 
বঙ্গের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর লর্ভ কারমাইকেল ও বঙ্গীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ 
9 গা, ট4192]1কে দেখান হয়। এই সময়ে বা কিছু পূর্বে “মহাবোধি 
সভা” কর্তৃক আহত হইয়! 31৮ 70 115:5721] মহাশয় তাহাদের জন্য 
স্তপ ও বিহারের এক নক্সা অঙ্কিত করেন। আমার নক্সা প্রেরণ করিবার 
পাঁচ মাস পরে ইহার নক্সা কলিকাতায় প্রেরিত হয়, এবং ইহ! দেখিয়া আমি 
বিস্মিত হইলাম যে,বহিরারুতিগত বৈষম্য ছাড়িয়! দিলেও,0191) বা স্থাপনবিস্তাস- 
করনা প্রাপ্মই অনুরূপ; এমন কি, প্রস্থের পরিমাণ প্রন্ৃতিও মিলিয়া গিয়াছে ঃ 
বহিরাকৃতির মধ্যেও অনেক বিষয়ে সাচ্শ্য বর্তমান! 5 02 ট৪75001] 


আহ্বিন, ১৩২৪। স্থাপত্য-শিল্প। তন 


মহাশয় যে নামার কল্পনার সাহাষ্য লইবেন, এ কথা বলিতে সাহস হয় না, এবং 
আমিও যে তাহার কল্পনার কথা বিন্দুবিসর্গও অবগত ছিলাম না, তাহা ছুই 
সভার সদন্তেরা জানেন। ইহাতে যে বিস্ময়ের কোনও কারণই নাই, তাহা 
পূর্ব্বে বলিয়াছি। 

রায় ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নির্দিত বা ক্ষোদিত দাক্ষিণাত্যন্থ মহাবলিপুরম্‌ 
বা মামলপুরমৃস্থিত, ভ্রৌপদীর রথ বলিয়! অভিহিত ক্ষদ্রায়তনটি ধিনি নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, তিনি উহীর দহিত আমাদের বঙ্গদেশস্থ “চৌচাল” গৃহের সাদৃশ্ঠও 
লক্ষ্য করিয়াছেন । এই সাদৃশ্য ব্যাপার হইতে যদ্দি কেহ অনুমান করেন যে,একটি 
অপরটির প্রভাবে অন্বিত, তাহা হইলে এ অন্ুমানকে নিতান্ত ভ্রীস্ত বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে। 

চীনদেশে ?৩% বলিয়। একপ্রকার কারুকর্ম্বের চলন আছে; গ্্রীকস্থাপত্যে 
ইহার সমধিক আদর | আমার যত দূর জান! আছে, উ্ভিষ্যার কেবল একটি- 
মাত্র মন্দিরের উচ্চাংশে দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 8৩র ব্যবহার দেখিয়াছি। 
এ মন্দিরটি অতিশয় প্রাচীন। এই সব উদ্াহরণের মধ্যে একই প্রভাব 
বর্তমান, এ কথা স্বীকার করিবার কোনও সার্থকতা দেখা যায় না। প্রাচীন 
গ্রীক্‌ ও.রোম্যান্‌ স্থাপত্যে, বা আধুনিক যুরোপীয় হম্ম্যাদিতে ০৪৮৩০ নামক 
17001179র প্রচলন দেখ! ষায় বলিয়৷ যে ভারতীয় বা পারস্তদেশীয় প্রাচীন 
স্থাপত্যে তাহা দেখিব না, বা দেখিলেই একটি অপরের অন্থুকৃতি বলিয়। স্থির 
সিদ্ধান্ত করিব,ইহা' ত একেবারেই যুক্তিযুক্ত নহে ) কেন না,যাহ! ০৪৮৩০ বলিয়া 
শ্রীকৃস্থাপতো দেখি, ভাহা ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে গ্রীক্জাতির মধ্যে আবিভূর্ত হয় 
নাই। ইহার আকৃতি প্রকৃতির বিচিত্র ভাগারের মধ্যে, পত্রপুষ্প বহুপরিমাণে 
দেখিতে পাওয়া যাক্স; এবং তাহারা যাহা হইতে এ কল্পনার মূল পাইয়াছেন, 
তাহা যে অন্ত দেশবাসীর নিকট অজ্ঞাত বা অদৃশ্য থাঁকিবে, এ কথা স্বীকার 
করিবার পক্ষে কোনও খুক্তিই দেখা যার না। এই কারণেই যুরোঁপীয় 07178, 
০৪৮০০, ৮1119, 2০৮ প্রভৃতি আমাদের দেশে যথাক্রমে পদ্ম, অলিঙ্গ, 
কম্প ও কুষুদ প্রভৃতি নামে অভিহিত "ও দৃষ্ট হয়। এই কারণেই শ্রীকৃ 
স্থাপত্যের অন্তর্গত 7১০: শাখায় 71:05 ৮981 বা “পক্ষিচঞ* নামক যে 
ম)০81৫772 দেখি, তাহা তারতীর স্থাপত্যে সামান্তন্নপে বিভিন্ন আকুতিতে' 
“কপোতম্” নামে প্রচলিত | দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে ইহার বহুল চলন দেখিয়াছি । 
ইহা আধ্যাবর্তে প্রায়শঃ দৃষ্ট হয় না? দেখিয়াছি বলিয়া ত স্মরণ হর না; 





৩৮৮ -. সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


কিন্তু প্রতিভদ্র প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের মন্দিরাধিষ্ঠান (9599509] ) ব! স্তস্তের 
উপপীঠে ইহা সাধারণতঃ দৃষ্ট হয়। কার্ষীস্থ “সহত্তস্ত” মণ্ডপের অধিষ্ঠান 
বা উপপীঠে ও অন্ঠান্ত বহু মন্দিরে ইহার ব্যবহার দেখিয়াছি। 

আরও কয়েকটি উদাহরণ দিয়া আমার মন্তব্যটিকে বিশদ করিবার চেষ্টা 
করিব। স্তপ্তের শীর্ষদেশে ০৪191 বলিয়া যে অঙ্গ দেখি, তাহা যে গ্রীক্‌ বা 
রোম্যান্‌ স্থাপত্যের একচেটিয়া সম্পত্তি, এরূপ মনে করা বিশেষ সন্ধীর্ণতার 
পরিচান়্ক। মানবেন যে সহজাত-সংস্কার ও সৌনধ্যবুদ্ধি আছে, তাহা এই 
শীর্ষদেশে একটি অন্ধের কল্পনা করিবেই ; এই জন্যই আমর! ভারতীয় স্তক্গুলির 
অগ্রভাগ ০৪101 বা বোধিকা দ্বারা শোভিত দেখি। এই বোঁধিকার * 
পরিমাণ প্রভৃতি সন্ধে “মানসার” গ্রন্থে অনেকগুলি বিধিব্যবস্থা আছে। 
বোধিকার উপর যে ০69)15645 আছে, তাহাও ভারতী স্তস্তে বিমান ; 
ইহ! *প্রস্তার” সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত; এবং যুরোপীয় 6780180515 যেমন 
21017102105 0152৩, ০০01 প্রভৃতি দ্বারা! বিভক্ত, আমাদের “পপ্রস্তার”ও 
তেমনই নানা অংশে বিভক্ত। ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় আমি দ্রাবিড় ও চালুক্য 
স্থাপত্যে পাইগ়াছি। দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণকালে এই স্তম্তপরিমাণ সম্বন্ধে সামান্ত 
গবেষণা করিয়া তাহার অঙগগুলির পরিমাণ স্থির করিয়া যাহা জানিয়াছি, তাহার 
সহিত বুরোপীয় স্তস্তগুলির অংশবিশেষের তুলনায় সমীলোচিন! করিয়া দেখা ইৰার 
চেষ্টা করিব। 


গ্রস্তারের সহিত শুস্তের অনুপাত 
শরীক ডোরিক শ্তপ্ত (থিন্সের মন্দির, এথেন্স) ... ০১:২৬ 


রোম্যান্‌ ডোরিক স্তস্ত ০৮ ১৪ 

শরীক আয়োনিক্‌ স্তন্ত ( ইলিসস্‌ নদীর উপরহিত মন্দির) ১০১১৩০৫৯ 
রোম্যান্‌ আয়োনিক স্তস্ত ৪6 রা ১৫ 

শরীক করিষ্থিয়ান্‌ ( চৌরাজিক বি ) টি ১৮০308.৩৪ 
রোম্যান্‌ করিস্থিয়ান্‌ ( প্যান্থিয়ন, রোম ) 5 তত ১28২৫ 
মহীশুরস্থ শবণবেলগে!'লার শাপনবস্তি মন্দির (জৈন) 5 ১৩১৯৯ 
মহীশূরস্থ শ্রবণবেলগোলা'র চামুণ্া রায় বস্তি (জৈন) ১১: ৩৬২ 
মহীশূরস্থ বেজুড় গ্রীমের অগ্ডালসন্িধি (হিন্দু) .. 3 ১১৩০৮ 
মহীশুরস্থ বেলুড় গ্রামের কাপ্সে চেন্গরায় মন্দির (হিন্দু) দঃ ১৫৩৪৬ 
মহীশুরস্থ হালেবিভ, গ্রীমের কেদারেশ্বর মন্দির (হিন্দু) হে ১১৩ 


পূর্বোন্তি ভারতীয় উদদাহরণগুলির সমস্তই চালুক্যস্থাপত্যের অন্তর্গত । 
উপরিলিখিত অঙ্কগুলি হইতে বুঝ! বাইবে যে, মহীশূরস্থ চ।লুক্যস্থাপত্যের স্তত্ত- 


আ্িন, ১৩২৪। মেজর হায়দার হাসে”। ৩৮৯ 


গুলির সহিত তাহার প্রস্তারের অনুপাত অনেকটা শ্রীকৃ আযোনিকের 
্তায়, এবং স্তস্তগুলি অনেকটা সদৃশ অংশে বিভক্ত 3 তাহা বলিয়া কেহ যদি এরূপ 
অস্থ্মান করেন যে, চালুকীয় স্থাপত্যে গ্রীক প্রভাব বর্তমান, তাহাকে বাতুলত! 
ভিন্ন আঁর কিছু বল যায় না । 

' হায়দ্রাবাদ রাজ্যে ভ্রমণকালে দেখিয়াছি যে,ওয়ারাঙ্গল্‌ ছুর্গে স্থিত কীততিস্তসতযুক্ত 
তোরণগুলি. দেখিলে সাঞ্ধীস্থ স্তমতযুক্ত স্ত.প-বেষ্টনকারী তোরণগুলির কথা মনে 
পড়ে; কিন্তু র055501 যাহাই বলুন না, আমি ইহাদের মধ্যে কোনও প্রভাবই 
প্েখি না। মহীশূরান্তর্গত শ্রবণবেলগোলা যাইবার পথে কিক্েরী-গরামস্থ 

» ব্রন্ধেশ্বরের মন্দিরের উপলগাত্রে ঠিক ক্রশের (০:959 ) স্তায় এক প্রকার চিন্ 
ক্ষোদিত দেখিয়াছি; এগুলি এত স্পষ্টভাবে ক্ষোদিত যে, অনায়াসেই কৌনও 
পাদ্রী মহাশয়, বা সেই ভাবে অনুপ্রাণিত কোনও খ্রীষটধর্ীবলম্বী ইহাতে গ্রষ্ট- 
ধর্মের গ্রতাবের কল্পনা করিতে পারেন। তাহার প্রমাণন্বরূপ তিনি হয় ত 
দাক্ষিণাত্যে সিরিয়ান্‌ ক্রিশ্চিয়ান্দিগের কথারও অবতারণা করিবেন। কিন্ত 
ক্রশ, চিন্নটি স্থাপত্যে ঝা ভাস্কর্যে অনশ্কারস্বরূপ ব্যবহারের কল্পনা যে মানব-মনে 
সহজেই উদ্দিত হইতে পারে, দে কথা কি প্রণিধানযোগ্য নহে? পূর্বোক্ত 
উদ্ণাহরণগুলি হইতে দেখা গেল যে, সাদৃশ্ত-জ্ঞান হইতে প্রভাববিশেষের অন্থদান 
ও কল্পনা করা ঘুক্তিবিরদ্ধ। 

| শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 


মেজর হায়দার হার্সে। * 


ভারতে মোগল সাম্রাজের ধ্বংসসময়ে বহু মুরোপীয়ান প্রাধান্ত-স্থাপন- 
প্রয়াসী বিভিন্ন দলের পক্ষাবলম্বন করিয়া আপনাদের আর্থিক অবস্থার উন্নতি- 
সাধনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ইহাদিগের জীবন বিস্ময়কর, বৈচিত্রাবহুল। 
তন্মধ্যে বন্ধক জনের জীবনকথা পূর্বে বিবৃত হইয়াছে। + হাসের জীবন- 
কথাও বিস্ময়কর ৷ তাহার নাম হায়দার জঙ্গ হার্সে। তীহার পিতা কাণ্ডেন 
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1 আধ্যাবর্ত ও “মানদী' । 
হু 


৩৯০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা1 


হারী- হাসে” মৈত্রার যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন। তীহার মাতা জাঠজাতীয়!। , 
এরপ বিবাহ তৎ্কালে দোষাবহ বিবেচিত হইত না। ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে" 
হায়দারের জন্ম হয়। তিনি উলীচ সামরিক বিষ্বালয্বে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়েন। 
তখনও কিরিঙ্গীদিগের পক্ষে ইংরাজের সেনাধিভাগে প্রবেশাবিকার সহজপ্রাপ্য 
ছিল নাঁ। কিন্ত হায়দারের আত্মীর কর্ণেল আগুরু হার্সে তখন এলাহাবাদ 
দুর্গের সেনাপতি । তাহার চেষ্টার হারদার সেনাবিভাগে প্রবেশ করিক। 
লক্ষৌর নবাঁৰ সাদ আলীর পার নিযুক্ত হয়েন। তখন তীহার বঙ্গ 
ষোড়শ বৎসর মাত্র । সাদর জালী তখন বারাণসী-প্রবাঁদী॥ তাহার লক্ষৌরু 
গদীপ্রাপ্থি বিষয়ে যে গোল হ্ইরাছিল, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচনা 
নিপ্রয়োজন ৷ পরিশেষে গভর্ণর জেনারেল সার জন শোর তাহার অধিকার 
স্বীকার করিলে তিনি গরীতে আরোহণ করেন। 

লক্ষৌর কাধ্য হাসের পক্ষে প্রীতিপ্রদ হয় নাই। তিনি সে কার্ধ্য ত্যাগ 
করিয়। সিদ্ধিয়ার সেনাদলে কাধ্য গ্রহণ করিলেন। তিনি জেনারল পেরং-এর 
পদাতিক দলে নিযুক্ত হইলে, তীহার করাসী ভাষায় বুাৎপত্তি দেখিয়া প্রং 
তীহাকে স্বীয্ন এডিকং নিযুক্ত করিলেন, এবং তীহার সহিত বিশেষ সদ্যবহার 
করিতে লাগিলেন  অল্পকীলমধোই হায়দারের ভাগ্যে যুদ্ধদর্শন ঘটিল! 
পেরং সিন্ধিরা কর্তৃক দিল্লীর ও আগ্রা ছুর্গদয়ের ভার লইতে আদিষ্ট হইলেন। 
দিল্লীর সয়াটবংশের ভাগ্যহীন বংশধর শাহ আলম, ইভারই কর্তৃত্বাধীন হইলেন। 
পেরং উৎকোচ দিয়া দিল্লী দখল করিয়াছিলেন) কারণ, রাজনীতিক হিসাবে 
হদ্ধ করিয়া দিল্লী জয় করিয়া অন্ধ সমাটের বিরাগোৎপাঁদন যুক্তিযুক্ত বিবেচিত 
হয় নাই। কিন্তু আগ্রীর সম্বন্ধে এপ কোনও বিদ্ন না থাকায় পেরং সহস৷ স্বীয় 
কেন্দুস্থল আলীগড় ত্যাগ করিয়া ১৭৯৯ খৃষ্টান্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 
আগ্রার সম্দুথীন হইলেন। এই অতর্কিত আক্রমণে নগর সহজেই জিত হইল) 
কিন্তু দুর্গ জয় করিতে অষ্টপঞ্চাশৎদিনব্যাপী অবরোধের প্রয়োজন হইল 
দুস্থ সেনাগণ আত্মপমর্পণ্রে পর সসম্মানে ও নিরাপদে ছুর্মত্যাগের অধিকার 
পাইল। যুদ্ধে পেরং-এর সেনাদলে হতাহতের সংখ্যা ছয় শত € দুর্গ দু 
চুবলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, এবং ছুর্গমধ্যে চারি সহস্র সৈনিক অবস্থিতি করিতেছিল। 
সুতরাং পেরং-এর বলক্ষয় অধিক বলা বার না। এই অবরোধকাঁজে পেরং , 
হাসের কার্যে বিশেষ শ্রীত হইয়া! তাহাকে উচ্চতর পর্দে উন্নীত করেন। 
ইহার কয়েক মাস পরেই পেরং তাহাকে আবার উচ্চতর পদে উন্নীত করিয়া 





আখিন, ১৩২৭৪।- মেজর হায়দার হা্সে। ... ৩৯১ 


আগা দুর্গের সহকারী- সেনাধাক্ষের পদে নিযুক্ত কুরেন।- ইহা! সপ্দশবর্ষ- 
বয়স্ক যুবকের প্রতি তাহার বিশেষ বিশ্বাসের পরিচারক। .আবাঁর অল্পদিন 
পরেই তিনি হাসে'কে মহারাষ্টী় সেনাদলের ডেগুটী কোয়ার্টার- মাার- 
 জেনারলের উচ্চ পদ প্রদান করেন । . 
এই সময় পেরং আপনার অধীনস্থ ইংরাজ সেনাধ্যক্ষদিগের জি নিরপেক্ষ 
ব্যবহার করিতেছিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। এই সমর ইংরাজ কর্তৃক যুদ্ধে বন্দীরুত কয়েক জন ফরাসীস বোঘাই 
হইতে. পলায়ন করিয়া মিদ্ধিয়ার সেনাদলে যোগদান করিলে, তাহারা ইংরাঁজ 
.কর্মচারীদিগের ' উপরিস্থিত পদ লাভ করিলেন। ইংরাজ কর্মচারীরা ইহার 
প্রতিবাদ করিয়া প্রতীকার, না পাইয়া, পদত্যাগ করিলেন ।: তখন পেরং-এর 
ক্ষমতা অনীম--তীহার পক্ষে ইংরাজকে দূর করিয়া ভারতে ফরাসী 
সাতাজ্যের জন্ত পুনরায় চেষ্টা করাও অস্বাভাবিক নহে। কম্পটন বলিয়াছেন, 
__এই সময় পেরং-এর ভাগ্যরবি মধ্যগগনে দীপ্তি পাইতেছিল। তিনি সমগ্র 
হিন্দুস্থান পদানত করিয়াছিলেন; সিদ্ধিয়ার অধিকারের উত্তরাংশেস্তাহার 
একাধিপত্য ছিল। -দৃক্ষিণে কোটা হইতে উত্তরে সাহারাণপুর ও পশ্চিমে 
যৌধপুর হইতে পূর্ব্বে কোইল পর্যন্ত তাহার প্রতিঘন্দ্ী কেহ ছিল.না। এই 
অমর পেরং যে সক্ল প্রদেশ শীসন করিতেছিলেন, এবং যে সকল দেশ তীহার. 
আজ্ঞাধীন ছিল, সে সকলের আলোচনা করিলে তাহার প্রভাবের স্বরূপ 
উপলব্ধ হইবে। '.দোয়াবের উৎকৃষ্ট অংশ. তাহার জাক্মদাদ (ভ্রায়গীর ) ছিল; 
'সে প্রদেশে তিনি রাজার অধিকার ষন্ভোগ করিতেন, এবং রাজৌচিত ভাবে 
বাদ করিতেন ।'. মাহারাণপুর, পাঁণিপথ, দিষ্ী, কাণুল; আগ্রা ও আজমীর 
"এ সব স্থুবাই তাহার অধীন ছিল। তিনি নে সকলের রাজস্ব আদায় ও 
শাসনকার্য নির্বাহ করিতেন। .তিনি জয়পুরের, যোধপুরের ও কতকগুলি 
্ষদ কুদ্র রাজপুত রাজ্যের. রাজাদিগের রাজনীতিক নিরস্তা ছিলেন, এরং তাহাঁ 
দিগের নিকট হইতে কর পাইতেন।, হিনুস্থানে তখন লবণের ও বাণিজ্যের 
শুক্ক পাইতেন। কেবল তিনিই মুদ্রা প্রস্তত করিতে পারিতেন। তখন 
তাহার বাধিক রাজন্ব ২ কোটা ৪৪ লক্ষ ৮* হাজীর টাক1। 
পেরং সামান্ত নাবিকরূপে ভারতের ভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিলেন এই 
অসাধারণ - সাফল্যে তাহার মনে ভারতে ফরাসী-প্রীধান্তস্থাপনের ইচ্ছার উদয় 
অসম্ভব নহে। নামে না হইলেও কাধ্যতই তিনি তখন স্বাধীন সম্রাট । 


৩৯২ সাহিতান ২২শ বর্ম, ভষ্ঠ সংখ্যা । 


অরাজক ভারতে তখন সাহনী সেনানা্নকের উচ্চাভিলাধ সীমাবদ্ধ করিবার 
কিছুই ছিল না। পেরং স্বীয় জীবনের শেষ -অভিলাষ পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি ভারতের নানা স্থান হইতে ফরাসীদিগকে, বিশেষ 
হায়দ্রাবাদে লর্ড ওয়েলেসলীর কাধ্যকুশলতায় কর্মৃচ্যত ফরাসী সৈনিক কর্মচারী- 
দিগকে আহ্বান করিয়া স্বীয় সেনাদলের উচ্চ পদগুলিতে নিধুক্ত করিতে 
লাগিলেন। যে সকল ইংরাজ ও ইংরাজ-জাতীয় ফিরিঙ্গী কর্মচারী পেরংএর 
ও ছুবৌয়ার অধীনে সর্ধত্র-সমরে, অভিযানে, অবরোধে-সাহসের ও 
ক্কতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার! ইহাতে ক্ষুব্ হইলেন । তাহাদের মধ্যে 
বাহার পদত্যাগ করিলেন, হার্সে ও হপৃকিন্স তীহাদের অন্যতম । ইহার! 
উভয়েই “হরিয়ানার রাজ1” জর্জ টমাসের সেনাদলে যোগদান করিলেন। 

' পেরং ও টমাস একইরূপ উদ্দেস্তে ভিন্ন ভিন্ন লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। টমাসের উদ্েশ্ত--সমগ্র পঞ্চনদ প্রদেশ জয় করিয়া! ইংরাজরাজ্য 
বিস্তার করিয়া! স্বয়ং শীসক হইবেন। পেরং-এর উদ্দেপ্ত__সমগ্র ভারত ফরাসীর 
অধিকারতুক্ত করিয়া স্বয়ং ফরাসী সাত্রাজ্যশাসকের পদ লইবেন। কাষেই 
পেরং-এর পক্ষে টমাসকে জয় করিয়া আপনার পথ নিষণ্টক করাই বিশেষ 
আবগ্তক হইয়া উঠিল। টমাস তখন এমনই পরাত্রাস্ত হইয়াছিলেন যে, তিনি 
যদি কোনও সুযোগে পঞ্চনদের প্রতি লোনুপদৃষ্টিপাতে নিরস্ত হইয়া বৃদ্ধ সম্রাট 
শাহ আলমকে নামে সম্রাট রাখিয়া! প্রকৃতপক্ষে বন্দী করিতে পারিতেন, তবে 
তিনিই উত্তর-ভারতে প্রীধান্ত লাভ. করিতেন। সিল্ধিয়াও তখন তাহাকে 
কৌশলে বিমুখ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি টমীসকে- মহারাই্রীয় 
কর্মচারী হইতে অনুরোধ করিতেছিলেন। কিন্তু মহারাহীয় সেনাদলের প্রধান 
সেনাপতি পেরং তাহার সর্বপ্রধান অন্তরায় ছিলেন। পেরং যেমন ঘোর 
ইংরাজবিদ্বেবী, টমাস তেমনই বিষম ফরামীবিদ্েধী। প্রধানতঃ এই কারণেই 
হার্সে ও হপৃকিন্স পেরংএর সেনাদল ত্যাগ করিয়া! টমাদের সহিত যোগ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু তখন টমাসের গৌরবরবি পশ্চিমগগনপ্রান্তে উপনীত 
হইয়াছে। *ভাহার শেষ অবস্থার বিবরণ স্বতন্ত্র পরবন্ধের বিষয় । 

.. টমাসের পরাভবের পর হায়দার হার্সে বিষম অন্ুবিধায় পড়িলেন?. তিনি 
প্রথমে জয়পুরে ও যোধপুরে সেনাদলে কার্য পাইবার চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
পেরং ও. সিদ্ধিয়া প্রতিকূল থাঁকায় সফলকাম হইতে পারিলেন না । তখন 
তিনি টমাসের আদর্শের অনুকরণে স্বতন্ত্র সৈন্যদল গঠিত করিয়া বে পক্ষে অর্থ 


আন, ৯৩২৪। মেক্সর হায়দার হর্স ৩৯৩ 


পাইবেন, সেই পক্ষেই.যোগ দিবেন, এইবপ বঙ্কল্প প্রকাশ ক্রিক মেবাঁৎ অঞ্চলে 
পঞ্চ সহত্র. সৈনিক সংগ্রহ করিয়া প্রস্তত হইতে লাগিলেন। .মেবাৎ মোগল 
সাম্রাজ্যের স্ুবা আগ্রার অন্তর্গত ও. বর্তমান মধুরা! ও গুরগাউ-ঝিলার ও 
আলোয়ার ও ভরতপুর রাজ্যের কতক কতক লইয়া গঠিত 'ছিল। হার্সে 
দেখিলেন, মেবাতীরা ও তাহার সৈনিকগণ তাঁহার প্রধান স্বীকার করিতে 
প্রস্তত। তখন তিনি তাহাদিগকে - শিক্ষিত সেনাদলে পরিণত করিয়া স্বীয়- 
শাসনাধীন প্রদেশ স্থশাদিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু এই-দময় একটি 
রাজনীতিক ঘটনায় সমগ্র ভারতের ইতিহান অন্ত রূপ ধারণ.করিল। 

- লর্ড ওয়েলেদলী দেখিলেন, ধ্বংসোনুখ সোগলসাআজ্যে মহাঁরাস্্ীর প্রাধান্যই 
ইংরাজাধিকার হ্বদৃ় করিবার পক্ষে সর্বপ্রধান অন্তরায়। তিনি ষেই প্রাধাস্ত 
৪ তৎসহ পেরং-এর :প্রতুত্ববিনাশে সচেষ্ট হইলেন। - তিনি প্রধান সেনাপতি 
লর্ড লেককে অন্তান্ত আদেশের মধ্যে আদেশ দিলেন-_পেরং-এর জীয়গীর 
অধিকৃত করিতে হইবে, বৃদ্ধ: সম্রাট শাহ .আলমকে ইংরাজের আয়ত্ব ও অধীন 
করিতে হইবে, গেরং-এর সেনাসংখ্যার হাস করিতে হইবে। প্রধানতঃ পেরং-এর 
বিরুদ্ধেই সমর-সঙ্জা হইল।  পেরং-এর জায়গীর তখন স্বাধীন ফরাসী রাজ্য 
বলিলে ঘত্যুক্তি হস্ন নাঁ-তথায় তিনিই সর্কোসর্ধা, তাহার সেনাদল তখন 
ইংরামের পক্ষে আশঙ্কার কারণ।  ইংরা-অভিযানের প্রকাশঃ উদ 
মহারা্্রীয় শক্তিনাশ হইলেও, বান্তবিক ইহ! পেরং-এর বিরুদ্ধেই নিয়োজিত হইল। 
দেশীয় রাজ্যের ও পেরং-এর সেনাদলের সকল ইংরাজ ও ইংরাঁজজাতীয় ফিরিঙ্গী 
সেনীধ্যক্ষদিগকে ইংরাজের সেনাদলে যোগ দিতে আহ্বান করিয়া ঘোষণাপত্র 
প্রচারিত হইল। এই আহ্বানে হায়দার হাসে”আপনার অন্ত গকল উদ্দেস্ঠ, 
ত্যাগ করিয়া ইংরাজের সেনাদলে যোগ দিলেন। তাহার মাসিক বৃত্তি ৮ শত 
টাকা নির্দিষ্ট হইল। হার্সের ব্যস “তখন কেবল একুশ বৎসর, তিনি 
কোনও দলেও ছিলেন না; স্ৃতরাং তাহাকে বিশেষ উপযুক্ত মনে না করিলে 
কখনই তাহাকে এরূপ অধিক বৃত্তি দিক! ইংরাজ দলে রাখা হইত না। 

১৮০৩ খুষ্টান্বের অগষ্ট মাসে লর্ড লেক স্বয়ং পেরং-এর প্রধান আশ্রয় 
'আলীগড়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন . এ দিকে হার্সে একটি মহারাষ্ী় 
দুর্গ আক্রমণ করিলেন) কিন্তু মন্তকে গুরু আঘাত পাইলেন। অক্পদিন পরে 

, তিনি লর্ড ওয়েলেসলীর প্রস্তাবান্থসারে স্বীয় পঞ্চ সহত্র সৈন্তকে বিদা করিয়া, 
কেবলমাত্র এক সহজ অশ্বারোহী লইয়া লর্ড লেকের 'সৈন্ঠদলে যোগ দিলেন।' 


৩৪ »সাহিত্য-।৮ ২ বর ষ্ঠ সংখ্যা 


ছার্সেই এই অশ্বারোহীদলের -সেনানাস্্ক / র হিলেন/*এব নইহাদিগকে লা 

আগ্রা- জয়ে, দিশ্লী উদ্ধারে ও ভীগের যুদ্ধে যোগ দিয়্াছিলেন। : ক 1১0 

_- মায় যুদ্ধের শেষকালে হার্সে স্বীয় সেনাদল লইয়া, -বেরিলী, অঞ্চলে কল্প 
জন দুগ্ধ জমীদারকে শাসন করিবার জন্য প্রেরিত: হইলেন।- ১৮০৫ খুষ্টাবের 

শেষে তিনি করেলীর নিকটে যুদ্ধে তাহাদিগকে -পরাভৃত করেন। পরে 
. করেলীর সম্পত্তি তাহার হয়, এবং এখনও তাহার বংশবরগণ তথায় বাঁস করিয়া 

উহ্থা সম্তোগ করিতেছেন । *. এ দেশে ইংরাজের প্রথম আমলে যুরোপীয় ও 
, ফিরিক্জীদিগের পক্ষে তূসম্পত্তি-অধিকার কষ্টসাধ্য-ছিল 1-- ইষ্ট-ইপ্ডি্না' কোম্পানী 
'প্রথমাবধিই কর্মচারীদিগের পক্ষে শাসিত স্থানে ভূসম্পর্তি-অধিকারের বিরোধী 
বছিলেন।. এমন .কি, ৯৮৩৫ খৃষ্টানদের পূর্ব্বে ইংরাজর্দিগের. পক্ষে কে]ম্পানীর 
াজামধো “ভূসম্পত্তি-ক্রয় আইনবিরুদ্ধ ছিল, এবং দেণীক্ল রাজ্যে তাহাদিগের 
- ুদমপততি-্য় বিশেষ আপত্তিকর ছিল। কিন্ত এ বিষয়ে হার্সের ব্যবসা 
ন্তরূপ হইয়াছিল। কারণ, এই সময় তিনি কাথের ন্বাধিকারচ্যুত নবাবের 'এক 
-কন্াকে, বিবাহ করিয়াছিলেন এই নবাব রাজাতরষ্ট হইয়া দিল্লীর বাদশাহ 
দ্বিতীয় 'সকবরের' শরণাপন্ন হইলে, ক্ষমতাহীন 'বাদশাহ তাঁহাকে হৃতরাজ্য 
স্পুনঃপ্রদানে অসমর্থ -হইলেন, কিন্তু তাহার কন্ঠাদ্য়কে স্বীয় দ্ুহিত| ঘোষণ! করিয়া 
জক্মানিত করিলেন ।-: এই কন্ঠাদ্বয়ের জোষ্ঠাকে কর্ণেল, গার্ভনার 1. ও কনিষ্টাকে 
ছাক্সদার হার্সে” বিবাহ করেন। তৎকালে এইরূপ বিবাহ সাজে বিশেষত 


. মু্লমান সমাজে_-বৈধ বলিয়া পরিগণিত হইত | 4 * - 
.  গার্ডনার ও. হার্স(. উভয়েই. উদ্বারহৃদয় ও ভাঁবপ্রবণ: ভিন ভা 

“বিবাহ সম্বন্ধে কোনও বিরুদ্ধ মত গার্ডনীর সহ! করিতে পারিতেন নাএবং একবার 
*কোনও ভারতীয় সংবাদপত্রে এই মর্দ্মে ঘোষণা প্রচার করেন যে, কাজীর দ্বারা 

ঈম্পাদিত কোন খুষ্টানের সহিত মুসলমান-মহিলার বিবাহ এ ক্দিকাতার 

র্ড বিশপের, দ্বারা সম্পাদিত বিবাহেরই মত দিদ্ধ)- তাহার পুত্রের সহিত 
ম্াটের জ্রাতুপ্পুত্রী নরাব -মালথ! হুমানী বেগমের বিবাহে ইহা স্থির হইয়াছে। 
, * হায়দার হাসের পৌহিত্রী আমাদিগকে লিখিয়াছেন,--ভাহাদের পারিবারিক চিত্র ও 
দলীলাদি .সরিপাহীবিপ্নবের সময় অগ্রিদাহে নষ্ট হয়; যাহা কিছু বিশ্বাসী ভৃতাগৃণের চেষ্টায় 

রক্ষা -পাইয়াছিল, তাহাও প্রান ২৬ বৎসর পূর্বে জলঙগাবনে. নষ্ট হইয়াছে? ইম্পীরিয়াল 

লাইবেরীর পরলোকগত মিষ্ার. ম্যাজকে কতকগুলি কাগজপত্র ' দেওয়! হইয়াছিল। ভাহার 


তার পর সেগুলির আর সন্ধান পাওয়া বায় নাই--লেখক। 
চর্ব মানসী। 





. আশ্িন, ১৩২৪ এমেজর হায়দার হার্সে। ৩১৫. 


তীহার ুরস্্ীগণেক ঘম্মানের বিষর্_সম্াট কর্তৃক তাঁহার পর্দীকে কনতারপে 
গ্রহণে ও পরে সাাজীর তাঁহার গৃহে আগমনেই ব্যক্ত হইয়াছে । .. 7 

. এই বিবাহেত্র ফলে সম্রাটের ফার্্মানের বলে গার্ডনার ও হার্সে উভয়েই 
প্রচুর ভূম্পত্তি লাভ করেন। গার্ডনার আগ্রা হইতে ৩০ ক্রোশ দূরবর্তী 
খাসগঞ্জে ও হার্সেবেরিলীর নিকটবর্তী করেলীতে আবাসস্থান. নির্দিষ্ট করেন। 

; হার্সের শ্তালকগণ. তাহার সহিত কাজ করিতেন,,এবং বোধ হয় মেবাতে 
কাধ করিয়াছিলেন) পরে তাহারা পশ্চাদিবৃত কুমারুন-অভিঘানে ২৫ 
খৃষ্টান) যোগ দ্িয়াছিলেন | :  ... 5২, ০২ 

১৮*৭--খুষ্টান্দে ভারত সরকার নবার্জিত প্রদেশ জরীপ করিবার জন্ত 

কয়েকটি. অভিযান প্রেরণ করেন।- তন্মধ্যে. এক দল- কাণ্ডেন হার্সে্ 
লেফটেনাণ্ট ওয়েব ও কাণ্ডেন রেপার__এই তিন জনের অধীনে গঙ্গার উৎপত্তি- 
জ্গুননির্ধারণে . নিযুক্ত হয়েন। তখনও গঙ্গার, উৎপত্তিস্থান . নিদিষ্ট হয় নাই।. 
কেহ কেহ বলিতেন, গঙ্গোতরীতেই গঙ্গার উৎপর্তি-_আবার কেহ কেহ বলিতেন), 
গঙ্গা 'মানসসরোবর "হইতে হিমীলয়ের. মধ্য দিয়া সুড়ঙ্গ-পথে গঙ্গোত্রীতে 
আমিয়াছে |. হাঁে” প্রভৃতি গঙ্গা বে. সকল পার্কত্যপ্রদেশমধ্যে প্রবাহিত, 
সেই সকল প্রদেশের সুক্ষ জরীপ করেন, এবং গঙ্গা যে গঙ্গোত্রীতেই উৎপন্ন, তাহ।' 
স্থির. করেন।: : এই. উপলক্ষে তাহারা .তিন মাস. -ত্রমণ্র কিয়! .হরিদ্বার, 
দেবপ্রম়াগ, শ্রীনগর, কর্ণপ্রয়াগ, ননপ্রয়াগ, যোশীমঠ, বদরীনাথ প্রভৃতি গঙ্গা- 
কুলস্থিত প্রধান প্রধান্‌ তীর্থগুলি দেখিয়াছিলেন। 

ইহার পাঁচ বৎসর পূর্বে গাড়োস্বাল প্রদেশ গুর্থাদিগের অধিকা রগ: 
হইয়াছিল।. কিন্তু এই পরিব্রাজক দল তথার কোনরূপ বাধা বা অন্থবিধা; 
ভোগ করেন নাই।: তাহাদিগের সৃহিত এই সময গ্রর্থা শাসনকর্তা হস্তিদল. 
চতুরিয়ার সহিত পরিচয় হয়. হার্সে পরিবারে কিংবদন্তী আছে যে, হস্তিদল 
বন্তবরাহ কর্তৃক আক্রান্ত ও আহত হইলে হাসে” চিকিৎসাস্ তাহার ভীবন রক্ষা, 
করেন। ১৮০৯ খুষ্টার্ধে গুর্ধারা আরও অগ্রসর হইয়া কোম্পানীর অধীনস্থ: 
ও কোম্পানীর মিত্ররাজন্তবর্গের রাজ্য আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে।. অযোধ্যা, 
প্রদেশের প্রান্স্থ তর্নাই অঞ্চল তাহাদিগের অধিকৃত হইলে, হাসে সৈম্তসংগ্রহ 
করিয়। এ অঞ্চল পুনরায় অধিকার করিতে আদি্ট হইলেন, এবং ব্রহ্মদেও নামক 
স্থানে গুর্ধাদিগরকে সমরে পরাভূত করিলেন। পরে কোম্পানী অযোধ্যার 
. নবাবের নিকট হইতে নগদ দেড় কৌটা টাকা! ও. কাপুরের নিকটস্থ হাতিয়া, 


৩৯৬, - -সীহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


নামক ক্ষ প্রদেশ লইয়া হাসে কর্তৃক পুনরধিরুত প্র নবাবকে দেন। 
এই সমর হাসের তেহরীর স্বাধিকারচ্যুত রাজার সহিত পরিচয় হ়। তাহার 
বংশপরষ্পরাক্রমে বছ শতাব্দী ব্যাপিক্জ গাড়োয়ালে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
কিন্ত তাহার পিতা প্রায় শাহ ১৮০৩ খৃষ্টান গুর্থাগণ কর্তৃক রাজ্যচ্যুত ও 
রাজ্যাধিকার-চেষ্টার পর বসর ডেরাডুনের নিকট যুদ্ধে নিহত হয়েন। 
রায়ের পুত্র দর্শন এই সময় হীনাবস্থ হইয়া বেরিলীতে বাস করিতেছিলেন। 
অত্যন্ত অর্থাভাবহেতু ১৮১৯ খৃষ্টাবের ২২শে জুন তারিখে লিখিত দলীলে ৮ 
তিনি তিন হাজার পাঁচ টাকা মূল্যে ডুন ও চাদদি পরগণাদয হাসের নিকট 
বিক্রয় করিলেন। পরে ১৮১৫ খৃষ্টাঝধে গুর্ধাযুদ্ধের পর কোম্পানী সুদর্শনকে 
তীর রাজ্যের _অলকনন্দার গশ্চিমাংশে স্থাপিত করেন। পূর্বাংশস্থিত ডুন : 
ও টাদি পরগণাদ্বযর কোম্পানী রাখিলেন। এই গুর্থাযদ্ধে হাসে” কোম্পানীর 
সাহায্য করিয়! বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছিলেন। কোম্পানী "বার্ষিক বার শত 
টাকা খাজনা স্বীকার করিয়া টা্দি পরগণা হার্সের নিকট হইতে চিরস্থানিকগণে 
বন্দোবস্ত করিয়া লইলেন। ১৮১৫ থৃষ্টান্বের ২৮শে অক্টোবর তারিখে এই 
দলীল সম্পাদিত হয়। এই দলীলে লিখিত হইল, ডুন কোম্পানীর অধিকারে 
আসিলেই হাসে উহা কোম্পানীকে বিক্রয় করিবেন। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত 
. কারণে কোম্পানী হাসেকে ডুন পরগণার অধিকার দিতে ও তীহার নিকট 
হইতে উহা ক্রয় করিতে অস্বীক্ৃত হয়েন। কোম্পানী প্রকারান্তরে তাহার 
স্বত্ব অস্বীকার করেন। ডেরাডুন এক্ষণে অত্যন্ত মূল্যবান সম্পত্তি। হাসের 
উত্তরাধিকারীরা দলীলের বলে &ঁ পরগণার মূল্য পাইবার জন্ত নানারূপ চেষ্টা 
. করিয়াছেন; কিন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই। কিন্তু যে ্বলীলে কোম্পানী 
টা্দি গরগণা বন্দোবস্ত করিয়া লয়েন, সেই দলীলেই ডুনে হাসের স্বত্ব স্বীকৃত 
-হয়। হাসের বংশধরগণ বলেন, র্থাযুদ্ধের পর ১৮১৫ খুষ্টাব্ধের ংর1 ডিসেম্বর ৃ 
সেগ্রোলীতে যে সন্ধি হয়, তাহাতে ইংরাজ গভর্মেন্ট থে সকল স্থান অধিরুত 
করেন, এবং আপনারা শাসনাধীন রাখেন, সে সকলেরই উল্লেখ আছে । উহাতে 


ডুনের উল্লেখ নাই। ইহা হইতেও বুঝা ধায়, কোম্পানী ভূন প্রদেশ যুদ্ধে জয় 

করিয়া লয়়েন নাই, হাসের সহিত সম্পাদিত দলীলের ধলে ভোগ করিতেছেন। 

বিশ্বাসভাঙ্কন কর্মচারীর প্রতি সরকারের এই ব্যবহার বাস্তবিকই বিস্ময়কর 

ও বেদনার কারণ। 45 2 

.. *. এই প্রবন্ধ-রচনার জন্ত আমরা হার্সেপরিবার়ের সহিত যে দকল পত্রব্যবহার করিয়'- 
ছিলাম, তাহাতে গাহার। স্রকারের এই ব্যবহারে বিশেষ চুখখপ্রকাশ করিরাছেন 1জেখক। -. 





আশ্বিন, ১৩২৪ মেজর হায়দার হা্সে। ৩১৭ 
১৮১২ খুষ্ঠার্মেষখন হাসে” বেরিলীর নিকট আপনার মম্পত্তস্থ গুহে বাস 
করিতেছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে গুর্থাদিগকে তেরাই প্রদেশ হইতে স্কিভাড়িত 
করিবার প্রন্তাৰ কোম্পানীর নিকট উপস্থাপিত করিতেছিলেন, তখন তিনি 
উইলিয়ম মৃর্রফ্টের * সহিত কুমাযুন গাড়োক়ালের মধ্য ১8 মানসসরোবর- 
ঘর্শনোদ্দেশ্তে যাত্রী করেন 17 
॥. এই ভ্রমণের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, যাত্রীরা হার রাজ্যের সীমান্ত 
'ট্রাহিলাখণ্ড হইতে হিন্দু তীর্থযাত্রীর বেশে ১৮১২ খুষ্টাব্বের ৯ই মে তারিখে 
শ্র্থাধিরূত 'কুমায়ূনে প্রবেশ করেন। তাহাদের সঙ্গে ৫২ জন ভারতবাদী 
ছিল- সম্ভবতঃ ইহাদের অধিকাংশই পীর্তীয় কুলী। গোলাম হায়দার নামক্‌ 
হার্সে'র পুরাতন অন্ুচরও তাহাদের সঙ্গে ছিল। গোলাম হারদার জাতিতে . 
আফগান। : অনুচরদিগের মধ্যে দুই জন ভারতবাসী শিক্ষিত ছিলেন।. তাহার 
স্রীপের কাধ্যে নিয়োজিত হয়েন। মূরক্রফট বলেন, হার্সে সমস্ত পঞ্চ 
'জরীপের ভার লইয়াছিলেন; ভারতবাসীদিগের অন্যতর হরকদেৰ পদক্ষেপে 
সমস্ত পথ জরীপ করিয়াছিলেন। তাহার ছুইবার পদক্ষেণে ৪ ফুট স্থান 
অতিক্রান্ত হইত। তাহার! ৯ই হইতে ২৬শে পর্যান্ত যে স্থান অতিক্রম করেন, 


রানি 


৯ সুরক্রফটের জীবনকথ। বিল্ময়কর) তিনি স্বদেশে চিকিৎসাবিদা! শিক্ষ! করিয়া পণু- 
চিকিৎসার-অনাদর দেখির! চিকিৎসাশীপ্তের ই অংশ শিক্ষার মনোলিবেশ্‌ করেন এই কার্যে 
গ্রপিদ্ধ অস্ত্রচিকিৎণক ডাক্তার হান্টার তাহাকে বিশেষ সাহাধা করেন। পরে ফ্রান্সে গশ্ত- 
চিকিৎসা শিক্ষা করিয়। তিনি লগ্ডনে ফিরিয়া এ ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ অর্জন করেন। কিন্ত 
অন্যান্ত ব্যবমায়ে অর্জিত অর্থের অধিকাংশ নষ্ট হইলে, তিনি ই্ট-ইতডিক্া কোম্পানী কর্তৃক 
বেনাদলের পশুচিকিৎসা বিভাগের তকাবধীয়ক' নিধুক্ত হইয়! ১৮*৮ শৃষ্টানদে ভারতবর্ষে আইসেন। 
তিনি ভীরতবর্ষের সহিত পার্ববর্তী দেশসমূহের বাণিজাসন্বপ্ধ-মংস্থাপনের প্রয়ানী ছিলেন, এবং 
স্বদেশের পক্ষ হইতে & সকল দেশের ভৌগোলিক-তথ্যানুন্ধান হর অক্তিগ্রেত ছিল। এই 
সকল উদ্দেশ্যেই ভিন্ধি তিব্্তে ঘুত্রা করেন! ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে তিনি .বাক্ষ ও বোখারা যাত্র! 
করেন। তথায় তিনি য়ং, তাহার যুরোপীরর সঙ্গিঘয় ও প্রায় সকল ভারতীয় সমভিব্যাহারী প্রীণ+ 
ত্যাগ্গ করেন! সেবার হার্সেরও সেই সঙ্গে যাইবার কথ! ছিল । কিন্ত কোন্‌ পথে যাঁওয়া যুক্তি 
খুক্ত, তাহ! লইয়। মততেদ হওয়ায় হাসের যাওয়ু। ঘটে নাই। অভিযানের ভারতত্যাগের সাত 
বৎসর পরে সমভিব্যাহারী গোলাম হাদার ভগ্রদূতরূপে যুরক্রফ টের লিখিত পথের বিবরণ 
লইয়া! প্রত্যাবর্তন করেন । .্ী বিবরণ ও গোলাম হায়দারের স্ৃতির উপর নির্ভর করিয়া হার্সে 
মুরক্রফটের এই শেষ খাতার একটি হৃখপাঠা বিবরণ লিপিবন্ধ করেন। উহ 70709. 
87200 1০০70914 প্রকাশিত হয়। 
মু চি 
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ভাহা দুই বৎসর পূর্বে সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত কোলক্রকের ভ্রাতা কর্তৃক অকিক্রান্ত 
হইয়াছিল। ২৪শে তারিখে তীহারা যোশীমঠে বদরীনাথের পথ পরিত্যাগ 
করিয়া, পূর্বে ইংরাজ কর্তৃক অনকিক্রান্ত নুতন পথে প্রবেশ করেন? হঠা 
জুন তাহারা নীতি নামক গ্রামে উপনীত হইলে তিব্বতীরেরা ভীহাদিগের যায় 
নানারূপ বাধা দিতে থাকে। কারণ, এ পথে মীনস-সরে'বির বাত্রীর! 
সুচরাচর গমন করে না। এই যাত্রীর! সশস্ত্র--তীহাদের সঙ্গে বহু সহযাত্রী, এবং 
তাহারা তিব্বতীয়দিগের শক্র ফিরিঙ্গী, বা গুর্থা। তিব্বতীক্গগণ চিরদিনই ' 
মুরোগীরদিগের তিব্বত প্রবেশের বিরোধী । এ দিকে কুমায়ুন গাঁড়োয়াল 
তখন  গর্থাধিকত-_গুর্খারাও ইংরাঁজদ্বেষী। কাজেই তিব্বতীয়দিগের পক্ষে 
এই যাত্রিসণের প্রক্কত-পরিচয়-প্রাপ্তি অসম্ভব নহে । পু 
স্রক্রফট. ও হার্সে নীতির মণ্ডলকে বুঝাইলেন, তীহীর! কেবল ধর্ধার্থ 
মানিসপরোবরে” যাইতেছেন $ তাহাদিগের সহ্যাত্রীর সংখ্যাধিক্যের কারণ-*ৃ 
স্তাহারা পথে বায়নির্কাহীর্থ বিক্রয় জন্ত অনেক জিনিস আনিয়াছেন, আর 
আত্মরক্ষণ ও দ্রব্যাদিরক্ষার্থ তাহাদিগকে অস্ত্র লইতে হইয়াছে তিব্বতীক্েরা 
ইচ্ছা করিলে তাহারা ত্রাহীদিগের নিকট অন্তর রাখিয়া অগ্রসর হইতে প্রস্তত 
'এই কথায় নীতির মণ্ডল প্রভৃতি বাহতঃ সন্তোষ প্রকাশ করিয়৷ বলিল, তাহারা 
পক্ষকাপ তথার অপেক্ষা করিলে. তাহারা কর্তৃপক্ষীর়দিগের অভিপ্রায় বুঝিয়া 
কৃর্তন্য নির্ধারিত করিবে 1 . পরে জানা যায়, নীতির মণ্ডল যাত্রীদিগকে যাইতে 
দিলে পার্ধত্য পথের অপর. পারে ভিব্বতীয় কর্তৃপক্ষীয়দিগের তাহাদিগকে বাঁধা 
দিবার কোনও অধিকার নাই) এই সংবাদ-প্রাপ্তির পর বহু বাদানুবাদের ও 
এক বোতল ব্রাত্ডিদানের ফলে, তাহারা ২৩শে জুন. যাত্রার অনুমতি পাইলেন, 
এবং প্রী মাপের শেষদিন পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিলেন। ওরা জুলাই তিব্বতীয় 
"অপ্রিকারমধ্যে ২* মাইল দূরবর্তী দাবা নামক স্থানে উপনীত হইলেন।, 
দাবার কর্তৃপক্ষীয়দিগের সহায়তায় তাহারা ১২ই তারিখে দাবা ত্যাগ করিয়া 
১৭ই গারটোপে উপনীত হইলেন। _ 1 কি 
দাবায় এক বিভ্রাট ঘটে ।. তথায় প্রকাশ পায় যে, হাসের পদে বিলাতী 
ধরণের হাফ বুটুতা! মূরক্রফট খুব কৌতুকের সহিত এই কথা লিখিয়াছেন__ 
কারণ, তিনি আপনার জুতায় নাগরার মত শু'ড় লাগাইয়া লইয়াছিলেন। .. 
তাহারা ২৩শে জুলাই গারটোপ ত্যাগ করিয়া ২র! অগষ্ট রাবণহদে উপনীত 
হুইলেন। ৫ই তাহারা অভিলবিতদর্শন মানসসরোবরের দর্শন লাভ করিয। 


আশ্বিন, ১৩২৪7 মেজর হায়দার হার্সে। ৩৯৯ 


পরদিন তাহার তীরে উপস্থিত হুইলেন। তাহার! ছুই দিন তীরে পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

মূরক্রফট বলিয়াছেন, হৃদটি আক্মতক্ষেত্র (০১1০: ) বলিরা মনে হইল__ 
পুর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণের তীর সরল রেখায় লদিত ; বিস্তার-_উত্তর দক্ষিণে 
প্রার ১১ মাইল) দৈর্ঘ্য প্রায় ১৫ মাইল। দিকতামর কূলের সান্নিধ্য ব্যতীত 
অন্ঠত্র জল শ্বচ্ছ ও স্স্বাছ। জলের উপর শৈবাল দৃষ্ট হয় না, কেবল কুলের 
নিকটে জলমধ্যজাত ঘাস দেখা যার। দুরে জল হরিত্বর্ণ বণিয়। মনে হয়। 
কি স্থির অবস্থায়__কি চঞ্চল অবস্থায় হৃদের দৃশ্ত সর্বাই মনোরম । 

পথে কয় জন সন্নাসীকে অর্থাভাবে প্রত্যাবর্তনপর দেখিঝা যাত্রীব্া' তীহা- 
দিগকে সঙ্গে লই গিনাছিলেন। 

মূরক্রফট সরোবরকুলে সন্ন্যাসিগণ কর্তৃক অধ্যুষিত কতিপয় গুহা দেখিতে 
পান। গুহাবাসিনী এক জন সন্ন্যাসিনী সম্ভবতঃ তাহার শীর্ণ গৌরতন্থ 
দেখিয়া দয়াপরতন্ত্ হইয়া! তীহাকে আতিথ্যগ্রহণ করিতে অন্থুরোধ করেন । 
কিন্ত তিনি বিনা! বাক্যব্যয়ে বিনয়বাঞ্জকভাবে তাহার আতিথ্য প্রত্যাখান 
করেন। তাহাদের কথায় ভবিষ্যতে কোনরূপ সন্দেহ প্রকাশিত হইলে, ভাহার 
অপনোদনার্থ হার্সে এক খণ্ড প্রস্তরে উভম্বের নাম ক্ষোর্নিত করি! একটি 
নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিয়া আইসেন। 

তাহারা ৮ই অগস্ট মানসসরোবর হইতে প্রত্যাবর্তন আরম্ত কারিলে, 
৯ই টাদপুরে গুর্খানায়ক বানা! থাপ্পা তাহাদিগকে ছদ্ধবেশে গুর্ধাধিকারে আগ- 
মনের কারণ লিজ্ঞ।পা করিলেন। উত্তরে তীহীরা বলিলেন, পর্য্যাটকগণ 
সাধারণতঃ ভ্রমণকালে ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং এ ক্ষেত্রে ছন্সবেশ 
গ্রহণ ব্যতীত তাহাদের তিব্বতে প্রবেশের উপায় ছিল না। তাহাদের বিরুদ্ধে 
কোনরূপ অন্ঠার আচরণের অভিযোগ আছে কিন! জিজ্ঞানা করিয়া, তাহারা 
জানিলেন, সেরূপ কোনও অভিযোগ নাই। তখন তীহার বলিলেন যে, শত ্ 
শত নেপালী গ্রজা কোম্পানীর অধিকারমধ্যে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া থাকে-_ 
কেহ তাহাদিগকে বাঁধা দেয় না। বান্দা থাপ্পা বাহিরে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন না৷ বটে, কিন্তু ১৫ই তারিখে পর্ধ্যাটকগণ বন্দী হইয়া প্রহরিবেষ্টিত 
হইলেন। তীহাদিগকে বলা হইল যে, তীহাদিগের সমন্ধে কি করা হইবে, 
সে বিষয়ে পরামর্শ চলিতেছে । কিন্ত পরে প্রকাশ পায়, রাজধানী কাটমুণ্ড 
হইতে প্রেরিত আদেশানুনারেই তাহারা বন্দীক্কত হইয়াছিলেন। মুরক্রফট 
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সশস্ত্র ছিলেন বলিয়া তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার কর! হইয়াছিল--তীহার 
হস্তদ্ধয় বন্ধন করা হইয়াছিল। পণ্ডিতদ্বর ও অন্তান্ত সহচরগণকে শৃঙ্খলিত 
করা হয়। গুর্থা সৈন্যদলের প্রধান সেনাধ্যক্ষ অমরপিংহের ও আলমোরার 
গুর্থা শাসনকর্তা বামশাহের পরব্যবহীরের ফলে ১লা নভেম্বর হার্সে ও মূর- 
ক্রফট মুক্িলাভ করেন। আর সকলে তখনও বন্দী রহিলেন। পরে ৫ই 
নভেব্বর নেপালের মহারাজের আদেশলিপি-প্রাপ্তির পর সকলকেই মুক্তি দিয়া 
ইংরাজাধিকারে রাখিয়া বাওয়া হয়। এইরূপে মানসসরোবর পথ্যন্ত ইংরাজ 
পর্যাটকদিগের প্রথম পর্যটন পরিসমাপ্ত হয়। 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর অধিরুত প্রদেশে গুর্ধাদিগের অত্যাচার 
অসহনীয় হইয়া উঠে, এবং পর বৎসর যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়। পে যুদ্ধের বিবরণ 
আমরা গার্ডনারের বিবরণে বিবৃত করিয়াছি । * তাহার পুনকল্েখ নিপ্রয়োজন । 
সংক্ষেপে ব্লা ধায়, চারিটি আক্রমণের মধ্যে তিনটিতে ইংরাজের পরাজয় ও 
তীহাদের খ্যাতি মলিন হইয়াছিল। চারি দলই অগ্রসরে অক্ষম দেখিয়! বড়লাট- 
নর্ড ময়রা ডিসেম্বর মাসে যুদ্ধের প্রণালীর পরিবর্তন প্রয়োজন বুঝিয়া কুমায়ূন 
অঞ্চল আক্রমণ করা যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন । হার্সেও গার্ডনার এই কার্ধোর 
ভার পাইলেন। তীহীদের ঘনিষ্ঠ বৈবাহিক সধ্বন্ধের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে 
ইহারা উভয়েই যেরূপ ছুঃসাহসিক, তাহাতে মনে হয়, ইহারাই এই প্রণালী- 
পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বিশেষ, হাসে+১৮৮.ও ১৮১২ খুষ্টাে 
কুমামুন অঞ্চলে গমন করিয়া! মনে করিয়াছিলেন যে, গুর্থার! বিক্রমশালী নহে । 
এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের জন্য এবার তীহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 

গীর্ডনার মোরাদাবাদ জেলায় তিন হাজার ও হাসে “বেরিলী ও পিলিভিট 
অঞ্চলে দেড় হাঁজার রোহিলা সৈশ্ত সংগ্রহ করিতে উপদিষ্ট হইলেন! এ 

, অঞ্চলে হাসের প্রচুর সম্পত্তি ও প্রভাব ছিল। স্থির হইল _গার্ডনার কী 
নদীর উপত্যকাপথে কুমাযুনাভিমুখে অগ্রসর হইবেন,এবং হা্সে“পিলিভিউ হইতে 
কালী নদী ধরিয়া টিমনা উপত্যকা দিয়া কালী-কুমাযুনে প্রবেশ করিবেন। 
এইন্সপে শতদ্র ও গণ্ডক নদীদ্বয়ের নিকটস্থ অভিযান দুই ভাগে বিভক্ত হইবে । 
অমরপিংহ তখন জেনারল অক্টারলোনীর সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই 
ব্যবস্থায় তীহার প্রত্যাবর্তনের একমাত্র পথ বন্ধ হইবে। 

হাসে” অল্পকালমধ্যেই দেড় হাঁজার সৈনা সংগ্রহ করিলেন। কিন্ত বেরিলী 





স্ মাললী?। 


দবাশ্িন, ১৩২৪। মেজর হায়দার হার্সে। ৪০১ 


অঞ্চলের রোহিলাদিগের যোদ্ধা বলিয়া খ্যাতি ছিল না হাসে তাহাদিগকে 
সুশিক্ষিত করিবার সময়ও পাইলেন না। এক মাসে সৈন্যসংগ্রহ শেষ করিয়া, 
এক মাসেরও কম সময় তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া, ভৃতীর মাসে হাসে গুর্ধাদিগের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রী মার্চ মাসের শেষ দিনই তাহার কষ্ট শেষ 
হয়। ১লা! এপ্রেল তীহার সেনাদল বিধ্বস্ত হইল। 

হাসের সহিত কামান ছিল না--গুলী বার?ও পধ্যাপ্ত পরিমাণে ছিল 

না-রসদেরও অভাব ছিল। দলপতি হস্তিদল ও অপর এক জন নায়কের 

অধীনে গুর্খারা তীহাকে আক্রমণ করিয়া পরাজিত করিল। যুদ্ধের আরস্তেই 
হাসে উতে বিবম আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, তাহার এক শ্তালক নিহত হইলেন 
--আর এক শ্তালক চালের উপর বপিরা নিক্গ ভূমিতে অবতরণ করিয়! রক্ষা! 
পাইলেন। তাহার অন্ুচর গোলাম হারদারও আহত হইয়া কোনরূপে প্রাণ- 
রক্ষা করে। রোহিলার! নার়কদিগকে আহত দেখিয়া পলারনপর হইল। 
তখন গুর্থারা অগ্রসর হইয়া তাহাদিগের সামরিকপ্রথানুসারে হতাহতের 
শিরশ্ছেদনে প্রবৃত্ত হইল। তাহারা হাসের শিরশ্ছেদনে উদ্যত হইলে, হস্তি্ল 
তাহাকে চিনিতে পারিয়া তাহার প্রাণরক্ষ করিলেন, এবং তাহাকে আলমোরায় 
লইবা যাইলেন। হার্সে ইতংপূর্ত্বে তাহার প্রাণরক্ষ! করিয়াছিলেন; সেই 
কথ স্মরণ করি হস্তিদল তাহার সহিত ভ্রাতৃবৎ বাবহার করিতে লাগিলেন । 

 এপ্রেল মাসে ইংরাজগণ জরী হইরা আলমোরা হস্তগত ন! করা পযন্ত 
হাঁসে“তথাযর বন্দী রহিলেন। গার্ডনার আলনোরা-ছুর্গজয়ে অসমর্থ হইস্াছিলেন। 
কিন্তু কর্ণেল নিকলন্‌ আর এক সৈন্যদল লইয়! দুর্গ জয় করিলেন । হস্তিদল 
দৌত্যকাধ্যে হাসেকে নিযুক্ত করায় সন্ধির পথ সুগম হয় | 

কুমাযুনের যুদ্ধের পর হার্সে' বেরিলীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । গোলাম 
হায়দারও অল্পদিনমধ্যে তথয আপিল। হারদার অন দিনেই সুস্থ হইল; 
কিন্তু অবরোধ ও কুচিকিৎসার ফলে হার্সেআর নষন্বাস্থ্য কিরিয়া পাইলেন ন!। 
জীবনের অবশিষ্ঠ কাল--পঞ্চদশ বংদর_তিনি আর পূর্ববৎ স্বাস্থাস্থখ ভোগ 
করিতে পারেন নাই। 

১৮১৬ খুষ্টান্দের প্রথম ভাগে বেরিলী জেলার জনগণমধ্যে অসন্তোষ াত্ম- 
প্রকাশ করিল বুটিশশাসনে ভারতে যে শান্তি সংস্থাপিত হয়, রোহিলাদিগের 
পক্ষে তাহা শ্রীতিপ্রদ হয় নাই। অধিকন্ত বেরিবীর তৎকালীন ম্যাজিষ্রেট 
অসৌজন্যহ্তে লোকের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। ৯৬ই এপ্রেল তথা 


৪০২ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


দাঙ্গা হইল, এবং তাহার ছুই দিন পরে নিকটবর্তী নানা স্থান হইতে প্রায় পঞ্চ 
সহশ্র মুসলমান বেরিলী সহরে সমবেত হুইয়! প্রকাশ্তে বিদ্রোহ ঘোষণা করিল! 
ম্যাজিষ্ট্রেটের অধীনে দিপাহী-সংখ্যা মোট ৪২০ ও ছুইটি কামান, এক জনও 
ঘেনানারক নাই। হারদার হার্সে যাচিয়। কামান চালাইবার ভার লইলেন। 
১৯শে তারিধে বেরিলীতে এক দল অশ্বারোহী সেন। উপস্থিত হইল। বিলম্বে 
আরও সৈন্যসমাগম হইবে বুঝিযা বিদ্রোহীরা! অতর্কিতভাবে সিপাহীর্িগকে 
আক্রমণ করিল। হাসের পরিচালিত কামানের সাহাধ্যে ইংরাঁজগণ বিদ্রোহী- 
দিগকে পরাভূত করিলেন__তাহাদের মধ্যে তিন চারি শত লোক হত ও বনু, 
লোক আহত ও বন্দী হইল। এই কাধ্যের জন্য বড়লাটটের ঘোষণাপত্রে 
হাসেককে ধন্যবাদ দেওয়া হইল, এবং তিনি মেজর-পদে উন্নীত হইলেন, এবং 
একখানি তরবারি উপহার পাইলেন । 

এবারও গোলাম হায়দার প্রভু হাসের পার্থে ছিল। সে বন্দুকের গুলীতে 
মন্তকে আহত হইয়াছিল। সে গুলী বাহির করাযায় নাই-_-মন্তকেই ছিল। 
তথাপি হাসের অনুরোধে হায়দার মূরক্রফ টের শেষ অভিযানে তাহার সহগামী 
হইয়াছিল। মুরক্রফট ও তাহার সঙ্গীদের শোচনীয় মৃত্যুর পর হায়দার প্রান়্ 
আঁট বংসর বহু কষ্ট ভোগ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করে,এবং জীবনের অবশিষ্ট 
কাল হাসের আশ্রয়ে অতিবাহিত করে। তাহার পুত্র ও ভ্রাতুণ্ুত্রগণ হাসের 
পুজদিগের সহিত প্রতিপালিত হইয়াছিল । 

১৮২০ খৃষ্টাব্দে হরিদ্বারে বহুঘাত্রীর সমাগমে বিষম হূর্ঘটনা সংঘটিত হয় । 
তাহাতে প্রায় চারি শত নরনারী নিপিষ্ট হইয়। প্রাণত্যাগ করে । সেই সমর 
হায়দার হার্সে ও তাহার আত্মীয় বেনেট হার্সেহরিদ্বারে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি কর্তৃপক্ষীয়দিগের নিকট এই দুর্ঘটনার কারণ বিবৃত করিলে, বড়লাট 
মাকুছিস অব হেষ্টিংসের আদেশে হরিদ্বারে প্রশস্ত ও সুগঠিত তীর্_সোপান- 
শ্রেণী প্রস্তুত হয়। তদবধি স্নানার্থীর বাহুল্য হরিদ্বারে আর কখনও কোনরূপ 


টনা ঘটে নাই । 
হার্সে আরও একবার যুদধযাত্রা করিয়াছিলেন। ১৮২৬ খুষ্টাব্বে ভরতপুর 


যুদ্ধে তিনি যোগ দিয়াছিলেন। ওুর্থাযুদ্ধের আঘাতের ফলে তিনি তখন ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য ; ডুন পরগণা লইন়্া তিনি তখন কোম্পানীর ব্যবহারে মন্ত্াহত। কিন্ত 
ইংরাজ সৈন্য যুদ্ধধাত্রা করিতেছে শুনিয়৷ তিনি সব বিশ্ৃত হইলেন। যুদ্ধের 
পর--ভরতপুর-জয়ান্তে ইংরাঁজ সৈন্যগণ আপনাদের স্বার্থসংরক্ষণার্থ তাহাকে 
স্হকারী 7৮125 ৯৪৪0৮ মনোনীত করে । এ সম্মান বড় সাধারণ নহে। 


আগ্বিন, ১৩২৪। ভালবাসার এক ধারা । ৪০৩ 


এই কার্ধ্য শেষ করিয়া হার্সে করেলীতে স্বীয় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, 
এবং স্থথে ও সন্ত্রমসহকারে জীবনের অবশিষ্ট কর বৎসর কাটাইয়া, ১৮৪০ 
খৃষ্টান মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

তাহার তিন পুত্র ও এক কন্ঠা ছিলেন। তীহার মৃত্যুর প্রায় দশ বৎসর 
পরে তীহার পত্বী__কাধ্ের নবাবনন্দিনীর শ্মৃকু--হয়। প্রাচীরবেষ্টিত ভূমিখণ্ডে 
তাহার দেহ সমাহিত হয়। আজও পর্বদিনে গ্রামবাসীরা এই মহিলার প্রতি 
সম্মান দেখাইবার জন্ত তাহার সমাধি কুম্থমে সজ্জিত ও দীপালোকিত করিয়া 
থাকে। তিনি আগ্রার তাজমহলের প্রবেশছ্বারের নিকটে স্বীয় পিতার আবাস- 
গৃহের সানিধ্য সাধারণের ব্যবহার জন্য একটি কুপ খনন করাইয়া দেন। 
মেই কৃপগ্রাটীরে একখানি প্রস্তরফলক সন্নিবিষ্ট আছে। কিন্তু সেই আবাস 
এক্ষণে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তীহার উত্তরাধিকারীরা এখনও তীহার অর্জিত 


সম্পত্তি সম্তোগ করিতেছেন । 
শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 





ভালবাসার এক ধাঁর।। 
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সারাটা বসন্ত আমি গাঁখিলাম গোলাপের হার। 

এখন সে সব ছিড়ি-একে একে দলগুলি তার, 

ছড়াই সে পথেযেথা মাঝে মাঝে প্রিয়া মোর যায়? 

ছেঁড়া ফুল হেরি পথে, ফিরে কি সে চাহিবে না হায়! 

থাক্‌না ছড়ান সেথা--থাঁক্‌ থাক্‌-_শুকাবে? শুকাক। 

কোন যোগে পড়ে যদি চোখে তার-_তাই, থাক্‌ থাক্‌। 
চর 

কত কত মাস ধরি করিয়াছি কত না যতন, 

অবাধ্য অঙ্গুলি মোর বীণা-বশে করিতে চাঁলন ! 

সাহস করেছি আজ, যাহ! জানি সবই তা বাজাতে । 

শুনে বদি সে গান? না শুনুক্‌_-কি ক্ষতি তাহাতে ? 

ছিডিব বীণার তার--থামাইব সঙ্গীত-বস্কার | 

ভাবিব-_গাঠিতে গান বলেছিল প্রেরসী আমার! 


৪০৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা? 


৩ 


সারাটা জীবন ধরি শিখিযাছি ভালবাসিবারে । 

ছলাকলা যত জানি, পরিচয় দিব আজি তারে; 

কহিব মর্খের কথা _ন্বর্গ কি নরক তায় হবে? 

দিবে না মোরে সে স্বর্গ? নাহি দে়-__তাই ভাল তবে! 

হারাই-_লতুক্‌ স্বর্গ যে বা হয়__-কহি এ নিশ্চয়-- 

যে লগতে প্রেমের স্বর্গ, সেই ধন্য--তাগ্যে তারই জয়। 
শ্রীধতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


আলোচনা । 
- আর্ট ও আর্ট-রসিক। 


গত ভাদ্রের 'ভারতী'তে শ্রীঘুত অলিঙকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছেন_-“বাংল। সাহিত্যে ধারা 
খিয়রি লইয়' মারাসারি করেন, তাদের রচনায় রবেধ ও রসবিশ্সেষণের ক্ষমতার গন্ধ পর্ধাস্ত 
পাই না।। ইক অবশ্যই দিয়র-ওয়াল দের ছুর্ভগা! কিন্ত সাহিত্যে বাহারা খিয়রি ইয়া 
মারামারি করেন না, স্ঠাহ'দের স্্রীণশক্তি কত দুর প্রবল, তাহার পরিচয় ডাঁহার। কতটকু 
দিয়াছেন? রুমাল দ্বার নাসিক আবু করিয়া মুখগহবরের সাহায্যে ধাহাদের স্থাসপ্রশ্থাস 
ক্রিক চলে, তাহাদের নাদিকা হইতে রুমাল টানিয়া ফেলির। দিবার শক্তি অবশাই থির়কি-. 
ওয়ালাদের ন।ই । 

" অজিশুকুমার বাবু বলেন,_“আসলে তর্কট। আর্টের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ লইয়া ধাড়।য় না. 
আর্টের সঙ্গে নীতির সম্বন্ধবিচার লইয়াই এই তর্ক 1...তর্কট! পুরাণো-_বাংল। দেশের মাটিতে 
নূতন করিয়া গজাইয়াছে মীত্র।” ক্ষতি কি? তর্ক পুরাতন হইলেই থে তাহা আলোচনার 
অপ্লোগা হইবে, এমন কোনও বিধাঁল নাই । বিশেষতঃ, এতকাল থে তর্কের মীমাংসা হয়নাই, 
তাহা যহই পুরাতন হউক, আলোচনার যোগা। আর্টের সঙ্গে নীতির সন্বপ্ধবিচার লইরীই 
এই তর্ক হইতেছে, এ কথা আমর! স্বীকার করি ; কিন্ত সেই নীতি কোন্‌ শীতি? নীতির 
উৎপত্তি কোথায়? বিশিঈ সমাজের নীতি আর্টের আলোচ্য হউক বা ন| হউক, বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত যদি আর্টের যেগ থাকে, তবে দাঁধারণ মানব্সমাঞ্জের মহিত শ্রেষ্ঠ আর্টের যোগ 
থাকিবেই।, বিশ্বগ্রকৃতির সহিত যোগ আছে বলিয়াই শ্রেঠ আর্ট সর্ব্বতোভাবে বিশ্ুপ্রকৃতির 
অনুসরণ করে না; দোষগ্তণ, ধর্দমাধন্্দব ও পাঁপপুণ্ের বিচার করিতে পারে, কিন্ত সাধারণ শ্+ 
স্বাভীবিক সমাজজীবনের মূলে কৃঠারাঘাত করে না! যে আর্ট নীতি শ্বীনে না, তাহ! 
সাধারণ মানবের সমাজবর্দও মানে না । সাধারণ মানবের সমাজধর্মাকে অবহেল! করিয়া কয় 
জন আরিগ্টের দান সাহিত্ত্ে স্থায়ী হইয়াছে, “ভাঁরতীগর লেখক তাহার একটা হিসাৰ দিলে. 


আশ্বিন, ১৩২৪। আলোচনা । ৪০৫ 


আমরাও বুঝিতে পারি যে, সাধারণ মানবের সমাজধর্্দকে অবহেল! ন! করিয়াই কোনও কোনও 
লেখক সাহিত্যে যাহা দান করিয়াছেন, ভাহাদের দান তথাকধিত আর্টষ্টের দানের অপেক্ষা! 
কত উচ্চ, বা কত নীচ। নতুষ! এক পক্ষ বদি ক্রম/গতই বলেন-_নার্টের সঙ্গে নীতির যোগ 
না থাকিলে ক্ষতি নাই ; আর অপর পক্ষ বলেন_ মার্টের সঙ্্রে নীতির যোগ চাহি ; তবে এই 
তর্কের মীমাংসা কোনও কাঁলেই হইবে না। 

অস্কার ওয়াইল্ড আর্টের সঙ্গে নীতির সম্বন্ধ বিচার করিতে চাহেন নাই। রাষ্ষিনের 
মতে, আর্টের সঙ্গে নীতির সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য । অজিতকুমার বাবু অস্কার ওয়াইল্ড ব! রাষ্ষিন, 
এই ছয়ে কাহারও মতের সমর্থন করেন ন!। অজিতকুমার বাবু অস্কার ওয়াইল্ড বা রাস্থিনের 
দত শক্তিশালী হইলে, এবং একট! নূতন মতের প্রতিষ্টা করিয়া “আর্টের আদর্শ, নির্ণর করিতে 
পারিলে আমরা ন্বধী হইতাম, কিন্তু তিনি অস্কার ওয়াইল্ডের মতের দিকে ঝুঁকির পড়। 
ছাড়া আর. কিছুই করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন,--'আর্টের মধ্যে সব্‌ ক্ষেত্রেই নৈতিক 
উদ্দেশ্যের প্রেরণার সন্ধান করিতে গিয়! রাষ্ষিল যে সব দময়ে আর্ট সম্বন্ধে হুবিচার করিয়াছেন 
এমন কথ! বল। যায় না এমন কথ! বলিতে ন| পারিবার কারণ দেখাইতে গিয়! তিনি ষে 
উদাহরপটি দিয়াছেন, তাহ! অন্যান্ত কাচা। সিপাহীবিদ্রোহকালে ভ!রতব।সীর চরিত্র সম্বন্ধে 
অতিরপ্রিত অর্থাৎ মিখা। সংবাদ বিলাতে প্রচারিত হওয়ায় রাষ্কিন ভারতবাদীকে নীতিতে 
দুর্বল ভাবিয়াছিলেন। এই ভুল সমালোচনার আশঙ্কার রাস্ষিনের মতট| যে কিরপে উড়াইয়। 
দেওয়া যাইতে পারে, তাই। আমাদের ত্র বৃদ্ধির অগম্য। রবীন্দ্রনাথের এখনকার “যৌন 
রে তুই যে পারি্‌ কাটা গাছের উচ্চ ভালে পুঙ্ছ নাচাতে” জাতীয় কবিতার, বা 'ঘরে-বাইকে 
“চোখের বালি”, বা 'নৌকাডুবি'র ভুল সমালোচনার আশঙ্কা ত রবীন্দ্রনাথের পার্খবচরগণ ফোঁল 
আনাই করেন, তধে কি আর্ট সম্বন্ধে রবীন্্রনাথ স্ববিচার করিতেছেন না, ইহ! সকলেই 


. অবিসংবাঁদিতরূপে পিদ্ধাপ্ত করিবেন? তাহ হইলে আর্ট সথ্বন্ধে আলোচনার অ'র কোনও 


কারণই থাকে ন1। 
তাহার পর হুইস্পারের কথখা। তিনি আর্টকে নীতির আধিপত্য হইতে মুক্তি দিবার 


"চেষ্টা করিয়াছিলেন। হুইস্‌লারের পরবর্তী এখনকার অনেক লেখকও ত& ধুর ধরিয়াছেন। 


কেহ কেহ বলেন_আরজীবনের প্রকাশক, জীবনের উদঘাটক। কেহ কেহ বলেন-_-জীবনে 
“ই মাহিতোর কাজ, আট'জীবন-স্থটিকৌশলের শর্ট ইহাতেই ত তর্কের সষ্টি। তখাপি 
অজিতকুমার বাবু সর্বত্র শুনিতেছেন-_আার্ট জীবনের প্রকাশক, জীবনের উদবাটক। ধিপক্ষীয়েরা 
যাহা বলিতেছেন, তাহা কি সর্বত্র গণ্ডীর. বাহিরে? এক পক্ষ সামাজিক শুভাগুভের 
দিক্‌ দিয়া আটের বিচার করিতে চাহেন ? অন্য পক্ষ বলেন, 'দমাজের দিক্‌ হইতে কোন্‌ 
জিনিসট! ইষ্টকর বা অনিষ্টকর, আটের সেজন্ত কোনও মাখাবাধ! নাই।, দ্বিতীয় পক্ষের কথ! 
এই,গর বা উপস্াসের বিষয় যাঁহাই হউক, রচনাটি কলানোস্ঠবপূর্ণ ও রসযুক্ত হইয়াছে কি না, 
তাহাই: বিচারের বিষয়। প্রথম পক্ষ রচনাটি কলাসৌঠবপর্ণ, ও রসযুক্ত হইয়াছে কি না, 
তাহা ত বিচারের ব্ষির বলিয়া গ্রশ্য করেনই, অধিকত্ত ইহাঁও বিচার করেন যে, সামাজিক 
শুভাতুভের সঙ্গে এ রচনার কতটুকু সম্বন্ধ আছে। ইহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য যে, এই ভাবে বিচার 
৪ 


৪০৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


করিলে আর্ট নীতির শাসনে সৃ্থীর্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু উপায় কি? নীতিকে অবহেল। 
করিয়া! কোনও সপ্তজাতির সমীজ কোনও কালেই উন্নতিগাঁত- করিতে পারে নাঁ। সমাজবন্ধ 
হইয়। বাস করাই মানুষের শ্বভাৰ। সমাজের কল্যাণের জগ্ই মানুষ কাঁধ্যে ও ব্যবহারে 
নীতির অন্ুদরণ করে। সেই জন্ত কোনও য়ংসিদ্ধ আরিষ্ি আর্টের দৌহাই দিয়! ছর্নাতির প্রচারে 
উদ্যত হইলে, সমাজের শুভাশুভের দিকে লক্ষ্য কর সমাজহিতৈবী যে কৌনও ব্যক্তির পক্ষে 
আবশ্যক হয়। তখন সাধারণ সমাজবানীর পক্ষ হইতে স্বতঃই একট। প্রশ্ন উত্থিত হয়-- 
তোমার রচনার রম ও কলাশৌঠব আমার কি উপকারে আদিল? রবীন্দ্রনাথ গল্পে ও উপন্যাসে 
বিলীতী পাপের ছবি বাঁয়স্কোপের মত বাঙ্গীলীকে ক্রমাগতই দেখাইতেছেন বলিয়াই বাঙ্গালার 
জনদাারণের মধ উত্তেজনা! আসিয়াছে। প্রথস-পক্ষভুক্ত অনেকেই এই জন্তই রবীন্ররনাথের 
সাহিত্যের দঙ্গে রবীন্্রন।খের হৃদয়বৃত্তি রসের গভীরতা--পরখ করিয়। লইতেছেন। “ভারতী” 
লেখক বলিয়াছেন,_'আটের বিচার করিতে হইলে প্রথমতঃ আর্টিষ্ট তীর ভিতরকার কোন্‌ 
15100 বা কোন্‌ রসভাঁব ভর কলা স্্টিতে প্রকাশ করিতে চাহিফাছেন তাহ! অনুসন্ধান করিতে 
হইবে ॥ শিল্পীর কল।স্ষ্টির রলভাবের বঙ্গে শিরীরও রসন্ভাবের অনুসন্ধান কর। ক্ষতির বিষয় 
হইলেও, দের বিষয় নহে। কলাস্থষ্টর রসভাবের অভাবের জন্য শিলীই দায়ী। যিনি 
শ্রেচ্ছায় যে কোনও দায়িত্ব গ্রহণ করেন, তাহার জন্ত তিনি হয় নিন্দা, নতুবা প্রশংসা! পইবেনই। 
প্রশংস যদি এতই মুখরোচক হয়, তবে নিন্দাও মুখরোচক হওয়। উচিত। দ্বিতীয় পক্ষ বদি 
কোনও শিল্পীকে প্রশংসার জোরে “বি করিয়। তুলিবাঁর চেষ্টা করেন, তবে প্রথম পক্ষ দেই 
শিরীতে খবিত্বের "খা পর্্ন্ত নাই, ইহ। সপ্রনাণ করিয়। দিলে কদীচ নিন্দিত হইতে পারেদ না। 
খান্র্য্ের বিষন্ধ এই যে, যে “ভারতী, এই এক বদরের মধ্যে কত চরম অভদ্রত| দেখাইয়াছেন, 
আলোচ্য সংখায় 'দাহিত্যে গণ্ুগোল' প্রবন্ধেও অভদ্রতার আভাস দিয়াছেন, সেই 'ভারহী?ই 
আবার ভদ্রতীর দাবী করেন! নবকুমারের লক্ষঝম্প আমাদের মন্পে আছে। ছাচো, 
চামচিকে, বাছড়, সাহিতা-কোটাল-_এগুলা কোন্‌ ভদ্রসাঁহিতোর উপযুক্ত? সেই জদ্যাই বলি, 
ভদ্রতার বিচার এখন থাকুক । আর্ট নহ্ধক্ধে লেখকের মুল বক্তব্য বিষয়ের দিকে লক্ষ্য কর। 
যাউক। 

আর্টের সঙ্গে নীতির যৌগ আছে, এ কথ! অজিতকুমীর বাবু স্বীকার করেন না। তিনি 
রসের শক্তি লইয়াই “আটের আদর্শ, গড়িতে চাহেন। ইহার উত্তরে আমর! বলিতে চাহি" 
কেবলমাত্র রসসষটির স্তর দিকে লক্ষ্য করিয়! বিচার করিলে আর্টকে হীন করা হয়। কারণ, 
জীবনহটিই আর্টের কাজ । রসস্ষ্টি জীবনম্ু তির অন্তর্গত । জীবনই রসের আধার । শিট বিশ্ব- 
স্প্টির মত নব নব রূপে ব্যাখ্যাত হয়, হউক) কিন্তু সমগ্র বিশবসথ্টির সংযতভাব শিল্পের মধ্যেও 
থাকা আবশ্যক । বিশ্বের কুৎ্নিত ও নিষ্ট'র দিকটাতেই সমশ্র বিশ্বকে চিনিতে পীর! যায় ন!। 
শ্রে্ঠ আর্ট লেখকের অস্যম ব! স্বেচ্ছাঁচারকে প্রশ্রয় দেয় ন। হেচ্ছাচারমূলক আর্ট পদে 
পদে বিকৃত রসের স্থষ্টি করে। রসের দিক্‌ দিয়াই যদি আটের বিচার করিতে হয়, তবে: 
যে রন শুধু বিষই দেয়, অমৃত দে না ) অথব! অম্ততই দেয়, বিষ দেয় লা, তাহ! খও ও অপূর্ণ। 
এই খণ্ড ও অপূর্ণ রসে পূর্ণ সত্যের প্রচার হয় না। আর্ট যে নত্যের প্রচার করে, তাহা অখও 
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ও পূর্ণ। খণ্তরদন্দদিরাপানে সাময়িক উত্তেজনায় কোনও লেখক যাহা দান করেন, তাহাতে 
রপভাবের প্রকাশ যতই লব ও গভীর হউক, তাহ! শ্রেষ্ঠ শিল্পীর দান নহে। এই খণ্ড, অপূর্ণ 
ও বিকৃত রসের তি যে আটেরি সৃষ্টি করে, তাহা স্থায়ী হইবে না, এমন কথা ধলা যায় নাঃ 
কারণ, বিকৃতরুচিসম্পন্ন আট -রসিকের অভাব কোনও দেশে কোনও কালেই হয় ন।। 

ছঃখের বিষয়, নীতি লইয়! যে দেশের লোকের-_পরিবারে ও সমাজে, রাষ্ট্রে ও সাহিত্যে-. 
এতকালের সাধনা, আজ সেই দেশে আগাদের এই বাঙ্গালায়_-নিকৃ্ট শ্রেণীর আট-রসিকের 
সংখ্যা বাঁড়িতেছে। প্রমাণ__তাহাদের বিবিধ গল, বিবিধ উপন্ত'স, বিবিধ কবিতা ও সঙ্গীত। 
এই শ্রেণীর আর্ট-রদিকের কলনাপটে কোন্‌ রনভাবের ছাপ সহজেই পড়ে, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । ইহারা যে অন্যের রচনায় রনবোধ ও রসবিশ্লেষণের গন্ধ পধ্যন্ত পান না, তাহার 
কারণ ইহাদের বাঞ্জিগত রুচি, ল্লীলত| ও আটের আদর্শ সাধারণ বাঙ্গালী-সীবনের রুটি, 


নীলতা ও আর্টের আদর্শের প্রতিকূল । 
শ্রীকালীপন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সিন্ধু । 
[ “পুরীতে সমুদ্রদর্শন»-দর্শনে | ] 
কাবাগ্স্থে পড়ি_তুমি হে বারিধি! অনন্ত উদগর মৃত্তি ধরি+ 
গজ্দিতেছ রাত্রিদিন অনিবার, রোষে ফুলি, আছাড়ি” আছাড়ি, ! 
কি সে রোষ নাহি জানি, এত দূরে আসে ন! সে গুপ্ত পরিচয় ; 
». শ্রন্থগত শব্দে শুধু স্তব্ধ কর্ণে জাগে এক প্রচণ্ড বিস্ময়! 


গর্জ, গঞ্জ,-রোষে, ক্ষোতে, অভিমানে, অপমানে, তীব্র তিরস্কারে,_ 
গুনি বুঝি যাত্রিমুখে, নির্তর তুচ্ছ কাব্যে কি লিখিছে নরে ? 


সির প্রথম দিবা, জাগি যবে প্রভাতের অরুণ কিরণে, 

নিরখিল রক্তনেত্রে তোমার তরঙগ-পুষট দুষ্ট বারি পানে,__ 

উর্ধে উঠি”, আরো উদ্ধে টাহিল সে ধাঁত্রাপথে লঙ্বিন্ত তোমারে, 
প্রাণাত্ত নিক্ষল চেষ্টা দিনান্তে ভুবিল তার তব ক্ষুব্ধ নীরে ! 

সেই এক দিন! আর সেই দিন হ'তে কত লক্ষ বর্ষ ধরি” 

প্রতি পরাতে চাহে দিব/--সভয়ে, বিশ্ময়ে, ক্ষোতে,-_সেই কথা স্মরি+ ! 


রাত্রি যবে বিস্তারিয়া বিশ্বব্াপ্ত মদীনিপ্ত স্ৃপ্তি-যবনিক, 

_ নক্ষত্রখচিতা কু, চন্ত্রকরোজ্জলা কভু, কভু রাঁকা-আকা-__ 

তোমারে টাকিতে চাহে, তাহার প্রশান্ত গৃহে, লুকাতে তোমারে ) 

প্রভাতে ভাঙ্গে সে স্বপ্ন ঃ ডুবে যায় গব্ব তার তোমারি গহবরে ! 

রাত্রিদিন পরাজিত; লক্ষ বর্ষ পরাজিত; পরাজিত নহে কিন্তু নর, 

অন্যাপি সে থাকি” থাকি বাক্যে চাহে ডূবাইতে তব রুত্র স্বর ! 
শ্ীঅক্ষরকুমার মৈত্রের | 


নানিক। 


নাদিক বুরহাণপুর হইতে দূরহে ১৯৩ মাইল। পথের প্রাকৃতিক দৃশ্তের 
কথা বলিতে পারিব না। কারণ, বুরহাণপুর হইতে ট্রেণ ছাড়িবার একটু 
পরেই অন্ধকার হইয়া গেল। আর সে দিন কৃষ্ণপক্ষ । কাঁজেই সকলই অন্ধকারে 
ঢাকা ছিল। তবে এইটুকু বলিতে পারি ফে, বন-পথের অনেক স্থানেই 
পাহাড় আছে। ূ 

ভোর ছরটার সময় ট্রেণ নাঁপিক ষ্টেশনে পহ্ছিল। পূর্বে ইহার নাম ছিল 
__ নাসিক রোড । আমি ট্রেণ হইতে নামিরা ষ্েশনের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, 
সারি সারি টাগা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া "সজ্জিত রহিয়াছে। পাণারা ষ্টেশনে যাত্রী 
লইতে আসিয়া অনেককে ঘেরাও করিঝনা ফেলিয়াছে। ষ্টেশন হইতে নাসিক 
সহরে টাঙ্গায় যাওয়া ঘাঁয়। ভীড়া এক টাকা হইতে দেড় টাকা । আবার 
ইামগাড়ীও আছে--এ ট্রাম ঘোড়ায় টানে । ভাড়ার ঠিক নাই, যখন যেমন, 
তখন তেমন, কখনও এক আনা, কখনও দেড় আনা, কখনও. বা ছুই 
আনাও হইয়া! থাকে । আরোহীর ভিড অনুযারী ভাড়ারও তারতম্য ঘটয়া 
থাকে। আমি এক স্থানে ছাড়াইয়া ভাবিতেছি থে, ব্যাদি লইয়া টাঙ্গায 


যাই, কি ট্রামে যাই? ট্রামে যাওয়াই ত সুবিধা, ভাঁড়। যৎসামান্ট, তবে কিছু 


কুলী খরচ লাগিবে। তাহা হইলেও টাঙ্গার চেয়ে ঢের সস্তা । ছ' একটি 
পা দূর হইতে আমার পাঁনে মিটিমিটি তাঁকাইতেছে__আধা-সাহেবী 
পৌষাঁক দেখিয়া, সন্দেহভরে সাহস করিয়া নিকটে আসিতে পারিতেছে 
না। আমি একটি পাগাকে নিকটে ডাকিয়া হিন্দু বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিবামাত্র 
অমনই মক্ষিকার স্যার পার দল আমাকে ঘিরিরা ফেপিল। কিন্ত আমি 
পূর্ধকথিত ব্যক্তিকেই পাণ্ডী মনোনীত করির়াই তাহার সহিত ট্রানে আরোহণ- 
পূর্বক নারিক সহরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

পথটি বেশ মনোরম! কতক দূর রাস্তার উভয় পার্থেই শীতলছায়াময় 
বটশ্রেণী! ষ্টেশনের অল্প দূরেই পথের বাম দ্রিকে কতকগুলি সুদৃশ্ত বাঙ্গলোর 
সমষ্টি । এগুলি স্থাস্থযনিবাদ (5858107140)) ; শুনিলাম, অল্প ব্যয়েই রোগীরা 
এই সকল বাঞ্গালোয় বাদ করিতে পার। প্রায় এক ঘণ্টার কিছু পরে আমরা 
স্হরে পহছিলাম। যেখানে টাম থাঁমিল, সেখান হইতে আমার পাণ্ডা বালকৃষ্ণ 


আশ্বিন, ১৩২৪। নাসিক । ৪০৯ 


মহাদেও খাণ্ডোয়ের বাঁটী কিছু দূরে। একটি কুলীর মন্তকে দ্রবাভার চাপাইয়া 
তাহার বাঁটাতে উপনীত হুইলাম। নাসিকের যে মহল্লায় বারক্কষ্চের বাটা, 
তাহার নাম সোমবারিপেট। 

২৪শে জানুরীরী, ১৯১৪! বালকুষ্ণ মহাদেবের বাটা ত্রিতল। কাষ্ঠ- 
নির্শিতি। একতল ও দ্বিতলের ছাদ ক্াষ্ঠ ও মৃত্তিকাঁয় গঠিত। সর্কবোপরি 
ব্রিতলের ছাদ খর্পরাচ্ছাদিত। নীসিকের সকল বসতবাটাই প্রার এইরূপ॥ 
কাষ্ঠনির্িত গবাক্ষে ও বারান্দার কারুকাধ্যও আছে। তবে আধুনিক 
ফ্যাশানের স্থরম্য হন্ধ্যও নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু সংখ্যায় অল্প। 

বাস্তার ধারেই (এখানে রাস্তা অতি অল্প-পরিসর, গালি বলাও চলে ) 
দ্বিতল কক্ষট আমার বাসের জন্ নির্দিষ্ট হইল। আর কেহ যাত্রী ছিল না। 
আমি যে কয়দিন নাসিকে ছিলাম, একাই একটি কক্ষে বাস করিয়াছিলাম। 

কিয়ংকাল বিশ্রামান্তে কিঞ্ধিৎ মিষ্টান্ন জলযোগ করিয়া আমি পাণ্ডার 
ভরাতুপুত্র-একটি কিশৌরবয়স্ক বালককে সঙ্গে লইয়া গোদাবরীতীরে উপনীত 
হইলাম । গোদাব্রী নদী এই অঞ্চলে শুষ্ক হইয়া গিয়াছে; কিন্ত প্রায় এক 
মাইল দীর্ঘ নাসিক সহরের সন্দুখভাগে অপূর্ব কৌশলে বড় বড় প্রস্তরনির্ষিত 
বিরাট চতুক্ষোণ কুগডসমূহ (09580 ) নিম্মীণ কারা যেরূপ ভাবে জলপুর্ণ করিরা 
রাখা হইয়াছে, তাহা দেখিলে তরঙায়িত নদী বলিগ্নাই বোধ হয়। স্নানের 
নিমিত্ত প্রস্তরনি্মিতি সোপানাবলী জলগর্ভে নামিয়াছে। নদীর পরপারে 
যাইবার নিমিত্ত প্রস্তরনিশ্মিত কুণ্ডের আলগুলিই পাদপথ (০৪85৩-2% )। 
তাহার উপর দিয়াও জল চলিতেছে । হিন্দুমাত্রই পাঁছ্কা উন্মোচন করিয়া 
তাহার উপর দিয়! যাতায়াত করিতেছেন । গোদানরীর উভর কুলেই মন্দির- 
দৌধ-সমন্বিতা নয়ন-রঞ্রিনী নাসিক নগরী । মহারাষ্র ব্রাহ্ষণমহিলাসমৃহ 
গোদাবরীতটে ফটাফট্‌ শব্দে আকাশ ফাটাইয়৷ বস্ত্র আছড়াইতেছেন ! 
তাহাদের বস্ত্াদি বিধৌত করিবার স্থানই গোদাবরী। সাধারণ স্ত্রীলোকের! 
অনেকে বড় বড় পিস্তল ও তা্র-নির্িত বিচিত্র গঠনের কুস্তপূর্ণ গোদাবরী-বারি 
কাখে ও মন্তকে লইয়া! গৃহে গমন করিতেছে । অনেকে স্নান করিতেছে। 
গোদাবরীর উভয় তটের দৃশ্ঠ অতি অপূর্ধ্ব! উভয় তটই জনকোৌলাহলময়। 
লোকে লোকারণ্য। দক্ষিণবাহিনী গোদাবরী স্বচ্ছত্িগ্ঈপ্রবাহে, ধীরমন্থরগতিতে 
দক্ষিণীভিমুখে প্রবাহিতা। পশ্চিম তটে তরিতরকারী, ফল মূল ও বিবিধ 
প্রকার শাকৃসজীর বাজার বসিয়াছে। এমন ুন্দর ফল, তরকারী ও শাক 





৪১৩ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পশ্চিম-ভারতেই দৃষ্ট হয়। পুর্ব্ব তটে বন্তরনির্শ্তি মণ্ডুপসমূহের ভিতর তাত্র ও 
পিভতল-নির্শিত রন্ধনের তৈজসপত্র, গেলাস, ঘটা, ঝুটা, থালা প্রভৃতি ও নানা. 
প্রকারের পিন্তল-নির্মিত দেবমূত্তি, পশুপক্ষীর মুন্তি, এবং বহুবিধ গঠনের তাঅ ও 
পিস্তলের মিশ্রণে (গঙ্গা-যমুনা ) গেলাস, ঘটী, পুস্তলিকা ও শিল্প প্রস্ৃতি 
অত্যন্ত সুন্দর । তাত ও পিস্তলের এরপ কারুকাধ্যময় দ্রব্যাদি পশ্চিম- 
ভারতে আর কোথাও নাই। অন্ান্ত বন্ত্রমগ্ুপে আহারের স্থান; তদ্দেশীয় 
নানাবিধ অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্থত হইতেছে। চায়ের দোকান; টেবিলের উপর 
অসংখ্য চায়ের পেয়ালা প্রস্ৃতি সঙ্জিত রহিয়াছে । কত রকমের হালুয়া, 
ফত প্রকার মিষ্টান্ন, কত রকমের সরবত যে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত হইতেছে, তাহা 
* নির্ণয় কর! সুকঠিন। মহীরাষ্ট্রগের আহারের দোকানে কত প্রকার তাঁজি 
প্রস্তুত হইতেছে । বড় বড় থালায় সে সব সাজাইগা রাখা হইয়াছে। কড়ি 
তৈয়ারি হইতেছে । কড়ির কথ! পরে লিখিব। 

এইবার আমরা গোদীবরীর পশ্চিম তটের ( অর্থাৎ যে তীরে বাজার বসে ) 
মন্দিরসমূহ ও দরষ্টব্স্থান দেখিতে আরঙু করিলামূ। প্রথমেই. কপালেশ্বর 
মহাদেবের মন্দিরের সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়া মহাদেব-দর্শন করিলাম । এখানকার দেবমন্দিরগুলি প্রায় সমস্তই কালো! 
পাথরে নির্ষ্িতি ও বিচিত্র-দর্শন! কতকট! দক্ষিণভারতের ও বারাণসীর 
মন্দিরের আদর্শে গঠিত। মনসিরগুলি উচ্চবেদিকার উপর প্রতিষ্ঠিত। উঠিধার 
সিঁড়ি আছে; প্রথমেই জগমোহন বা দেব্তী-দর্শনের বারান্দা; তাঁর পরেই 
মন্দির। কপালেশ্বর দর্শন করিয়া, কালারামের অর্থাৎ, শ্রীরামচন্ত্রের মন্দির 
দেখিতে গেলাম ইহাই নাঁসিকের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির । ইহার সবই কালো, 
আগাগোড়া সবই কৃুঞ্ঃপ্রস্তরের দ্বারা রচিত। প্রকাও প্রাঙ্গণের চতুর্দিকস্থ 
সুস্তমাল! _বারান্দা, নাটমন্টির, দেবদন্দির, সোপানাবলী, এমন কি, মন্দির- 
মধো রাম, সীতা ও লক্ষণের মুন্তিতরয়-_সবই কালো পাথরের । এই মন্দির 
হইতে অল্প দুরে সীতাগুল্ফা। এবং নিকটেই পঞ্চবটা। পঞ্চবটী পঞ্চবটে 
শোভিত; অর্থাৎ, পাঁচটি সুদীর্ঘ বটতরুবেষ্টিত একটি ছায়াশীতল স্থানের নাঁম 
পঞ্চবটী।  পুর্ব্বকালের সেই স্থুরম্য কাননশোভা এখানে নাই। মহাকবি 
মাইকেল মধুক্দূনের সেই অপূর্ব বর্ণনাসমূহ মনে পর়িল।__ | 
“ছিন্ব মোরা, হ্থলোচনে ! গোদাবরী তীরে, বাধি নীড়, থাকে সুখে 7 ছিন্থ ঘোর বনে, 
কপোত কপোঁতী যথা উচ্চ বৃক্ষচুড়ে * নাম পঞ্চব্টা, মন্্যে স্থর-বন সম। 


আশ্বিন, ১৩২৪। নাসিক। ৪১১ 


্ঁ রঙ রঙ হেন চিন্ত-বিনৌদন বৈতালিক-গীতে 
কুটারের চারি দিকে কত যে ফুটিত খোলে আখি? ্ ্ 
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে? ক রঙ 
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি ! পঞ্চবটী বনে মোরা! গোদাবরীতটে 
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি হুশ্বরে ছিনু সুখে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব 
পিকরাঁজ | কোন্‌ রাণী, কহ, শশিমুখি, সে কাস্তার-কাস্তি আমি ?* 


হায়, মহাকালের প্রভাবে সেই প্রার্কতিক-্বর্গ-_-নিবিড়পাদপসমাচ্ছন্ন পঞ্চবটী 
ভূ-পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গিয়াছে। কেবল নাম ও স্মৃতি আছে-_পঞ্চবটী 1 
পাঠক, অনেক ভ্রমণকারীই কবি-বর্ণিত পঞ্চবটার বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু বদি 
কখনও তাহারা এ স্থান দেখিতে আসেন,তাহ! হইলে বাস্তব, কল্পনা ও অতিরঞ্জিত 
বর্ণনার প্রভেদ বুঝিতে পারিবেন। ভ্রমণকাহিনী যে কাব্য নহে, লিখিবার 
সময়ে অনেকে এ কথা ভুলিয়া যান। 

তৎপরে সীতাগুক্ফা' দেখিলাম । একটি মৃত্তিকা-নির্ষিত বাটার অভ্যন্তরে 
একটি কক্ষের নিয়তলে সুড়ঙ্গ-পথ প্রস্তত করিয়! গুহা প্রস্তুত কর! হইয়াছে। 
একটি অতি সঙ্ধীর্ণ সোপান দ্বারা ভূ-গর্ভস্থ গৃহে অবতরণ করিতে হয়। 
গুহাভ্ন্তরে প্রদীপ জলিতেছে। পাঁষাণগাত্রে ক্ষোদিত সীতার্দেবীকে অনেকে 
ফলজলপুণ্পে পুজা করিতেছে,_পয়স] দিয়া প্রণাম করিতেছে । আমিও কিঞ্চিৎ 
প্রণামী দিয়া মহাঁদেবীর চরণতলে মন্তক লুণ্ঠিত করিলাম । একটি বিষর চিন্তা 
ক'রিয়! আমার আপাঁদ-মস্তক রোমাঞ্চিত হইয়৷ উঠিল! পরমসাধবী জনমী 
সীতাদেবীর মহিমা! এমনই যে, ভারতের ধনকুবের হইতে সামান্ত ভিঙ্ষুক 
অবধি জননীজ্ঞানে তীহাকে ভক্তি-অর্থ্যে চিরদিন পুজা করিতেছে ! 

এতত্তিন রামকুণ্ড ও আরও কয়েকটি মন্দিরে দেব-দর্শন করিয়া বাসায় 
গ্রত্যাগমনকালে একটি দেবীমৃত্তি দর্শন করিয়া বিস্মিত হইলাম। এত বড় 
প্রকাণ্ড মন্তক ইতিপূর্রে আর দেখি নাই। এই প্রথম দেখিলাঘ। বেলা 
সাড়ে এগারটার পময় বাসায় প্রত্যাগত হইয়া ্বানাদি সমাপন করিয়া ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইলাম । মহারাষ্্রপরিবারে এই আমার প্রথম আহার। তাহার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, অনেকের নিকট নুতন না হইলেও, সম্ভবতঃ অপ্রীতিকর বোধ 
হইবে না। 

পাণ্ডা মহাশয়ের পরিবারবর্গের মধ্যে তাহার ভ্রাতা, তিনটি ভ্রাতুপ্পুত্র, 
একটি বিধবা ভগ্মী ও তিনটি কিশোরী ভ্রাতুপ্ুত্রবধূ। তিনি নিজে বিপড্ভীক। 
ভগ্ী রন্ধনকাধ্য করেন) বধু তিনটি তাহাকে রীতিমত সাহাব্য করে। 


৪১২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


স্‌ 
আশ্শর্য! ইঞ্াদের অণুমান্র "আলশ্ু্ নাই । আমি যখনই দেখিয়াছি, তাহারা 
কোনও না কোনও গৃহকার্ধে ব্যাপৃতা আছেন। আমার বিবেচনায় মহারাষ্- 
মহিলাদিগের স্তায় শ্রনপটু মৃহিল৷ ভারতে আর নাই । 
বাটীতে স্নানের সময় একটি ভৃত্য বাল্তি করিয়া গরম জল, ঘটা প্রভৃতি" 
দিয়! যায়। যদি কোনও সময়ে ভূত্য অনুপস্থিত থাকে, তাহা হইলে মহিলারাও 
. সে কার্যে সহায়তা করেনা কোনও দ্রব্য আবশ্তক হইলে, মহিলাদিগকে 
বলিলে, তাহার! তৎক্ষণাৎ তাহা আনিয়া দেন তাহারা অতিথিসেবায় 
চির-তৎপর। 
ভোজনের নিমিত্ত আমাকে থালা! দেওয়া হইল; (আবার সময়ে সময়ে, 
শালপাতাও দেওয়া হইয়াছিল ) একটি ঘটাতে পাঁনের জন্য জল রাখা হইল। 
আমি ভোজনে উপবেশন করিলে একটি কিশোরী বধু অন্ন আনিয়া ( একটি 
হাতার মাপে) দিয়া গেল। তাহা অতি অল্প। তৎক্ষণাৎ আর একটি বধূ 
আবসিক। তুপ অর্থাৎ গরম ঘ্ৃত সেই অন্নের উপর ঢালিরা দিল। পূর্বোক্ত বধূ 
তৎপরে দাল, নিরামিষ বাঞ্জন, এবং দুই প্রকার ভাজি পর পর দিয়! গেল। 
আমি ভোজনে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু মেই বধূন্ধ় পাকশালার দ্বারে দণ্ডীক্মান 
হইয়। আমার ভোজনকাধ্য দেখিতেছে। সামান্ত ভাত দিয়াছিল, নীপ্রই ফুরাইয়। : 
গেল। কি বলিয়! চাহিব, কারণ, তাহাদের ভাষা অবগত নহি। কিন্ত এ দিকে 
চক্ষের পলক ফেলিতে ন! ফেলিতে সেই প্রথমা বধূ সেই হাতার অন্পূর্ণার স্তায় 
অন্ন দরিয়া গেল। আর তাহার পশ্চাতেই দ্বিতীয়! বধু চকিতের স্তার দ্বত চলিয়া 
দিল। কোনও ব্য চাহিবার আবস্তক নাই। যতবার ফুরাইবে, ততবার দিবে। 
সে বিষয়ে তাহাদের তীব্র লক্ষা। অন্ন ফুরাইলে অন্ন, বাঞ্জন ফুরাইলে ব্যঞ্জন, 
দাল ফুরাইলে দাল ক্রমাগতই দিতে লাঁগিল। ইহাতে তাহাদের আদৌ শ্রাস্তি 
নাই। আমি দেখিয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইলাম। আবার দেখি, কটা লইয়া 
আসিয়াছে । এক একথানি গোল বড় রুটা চারি ভাগে বিভক্ত করিয়। ছুই অংশ 
দিয়া গেল। তৎসঙ্গে দুগ্ধ, খিষ্টান্ন আদিল। রুটা ফুরাইলে আবার রুটাথণ্ 
লইয়া আপে । আনি হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া নিষেধ করিলে তবে ক্ষান্ত হ়। 
কিন্তু তাহাদের ভাষায় বলিতে হইলে “নাফু* ননাফু, বলিতে হয়। আম 
কথাটি শিখিয়া! লইরা পরবর্তী আহারের সময়, তাহারা রুটা দিতে আপিলে, 
বেমন “নাছ "নাকু' বলিলাম, অমনি বিদেশীয়ের মুখে দেশীয় বুলি শুনিয়া তাহারা 
মৃছ্ুমধুর হাসিতে লাগিল । 


আশ্বিন, ১৩২৪। নাসিক। ৪১৩ 
৪ 


নাসিকের ব্রাহ্মণেরা কেহই : মতস্তমাসভোজী নহেন-। তাহাদের প্রান 
সকলেরই পুরোহিভ-ৃত্তি ; ধর্মকার্ধা করিয়াই তীহাদের জীবিকা নির্বাহ হইয়া 
থাকে । এখানে প্রায় দেড় হাজার ব্রাহ্গণ-পুরোহিত সপরিবারে বাস করেন। 
ইহাদের মধ্যে পলাগুর ব্যবহার নাই, কিন্তু রসুনের চাট্নীর ব্যবহার আছে। 
আমি পাণ্ডার গৃহে একদিন রাত্রে রশুনের চাটুনী খাইয়! সমন্ত রাত্রি ঘুমাইতে 
পারি নাই; তবুও শীতকাল। 

মহারাষ্ট্রদিগের নানাবিধ থাস্ছ্রব্যাদি আছে। সকলগুলির নির্দেশ 
সম্ভবপর নহে। আর আমার ভাগ্যে সকল প্রকার খানের আস্বাদলাভের 
জুবিধাও ঘটে নাই। তবে তীহাদের থাগ্যবস্তর একটি বিশেষত্ব এই যে, উহা 
ঝাল ভালবাসেন । অনেক তরকারী ও ভাজি লঙ্ষাসহোগে প্রস্তত হয়। আচার 
বিবিধ প্রকারের থাকিলেও, তাহাতে ধনেশীকের প্রচলন অত্যধিক । ধনেশাকে 
যে কেবলই আচার প্রস্তুত হয়, এমন নহে, অনেক তরকারী ও ভাজিতেও ধনে- 
শাক ব্যবহত হয়। বাস্তবিক, ধনেশাক যেন পশ্চিম-ভারতে রাজত্ব করিতেছে! 
আমিও সে প্রদেশে বহুদিন ভ্রমণ করায় ধনেশাক-প্রিয় হইয়াছি। এখনও 
ব্ঙ্গদেশে বাজারে গেলে অগ্রেই উহার অনুসন্ধান করিয়া থাকি। “কড়ি 
একটি বৈচিত্র্যময় খাগ্ভ। ইহা বেসম গুলিরা, ধনেশাক প্রভৃতি দিয়া প্রস্তুত হয়) 
আস্বাদ লবণাক্ত, অভ্যাসে মন্দ লাগে না । তিন্তিডী, লঙ্কা ও ধনেশাক দিয়াও 
তরকারী প্রস্্রত হয়। গোধুম, জওয়ার! ও বাজরা প্রভৃতি শশ্তের রুট্টা প্রস্তুত 
হয়। দধি ছুগ্ধের বিবিধ প্রকারের থাগ্চ, মিষ্টান্ন ও হালুয়! খাইয়াছি। সকল 
থাদ্াদ্ব্যই মুখরোচক ও উপাদেয়; তবে কতকগুলি বাঙ্গালীর রসনার প্রিয় 
না হইতে পাঁরে। ) 

আমি আহারাস্তে কিয়ৎ কাল বিশ্রামের পর একটি টাঙ্গা আনাইয়। পাগুলেন! 
নামক পর্ধতে ক্ষোদিত দেবালয়সমূহ দেখিতে যাত্রা! করিলাম। এই পাহাঁড়- 
শ্রেণী বোশ্বাইএর পথগ্রান্তে অবস্থিত। নাসিক পহর হইতে দুবন্থে তিন 
ক্রোশ। আমি পাণ্ডার এক ভ্রাতুপুত্রকে লইয়া টাঙ্গাযোগে পাওুলেনা গুহাবলী 
দেখিতে টলিলাম। আমি ইতিপূর্কে উল্লেখবোগ্য পাহীড়-ক্ষোদিত গুহা 
মন্দির (0৪৮৪ 750৩5) কখনও দেখি নাই। বিহারের রাজগৃহে যাহা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা গণনার যোগ্যই নহে। বেলা প্রায় তিনটার সমর পাহাড়- 
তলে উপনীত হইগা পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। পাহাড়ের উচ্চতা ছুই তিন 
শত ফিটের অধিক নহে) কারণ, অর্ধিরোহণে বিশেষ শ্রান্তি অনুভব করি 

এ 


সি 
৪১৪ 'সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


নাই। এই গিরি-আঙ্গে সরি সারিক্মওটি পর্কভ-ক্ষোদিত গুহামন্দির আছে। 
আমি প্রত্যেকটিই ভাল করিয়া দেখিয়াছি। তাহাদের বিস্তৃত বর্ণনা সম্ভব- 
পর নহে, এবং অনেকগুলি একই ধরণের; সুতরাং তাহাদের স্বতন্থ বিবরণ 
নিশ্রয়োজন। আমি অল্পে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি গুহার উল্লেখ করিব? 
একটি গুহার অত্যন্তরে ৪০ ফিট দীর্ঘ ও ২৫ ফিট প্রস্থ জলাধার আছে। 
ইহার নাম সীতা-সরোবর | একটিতে গৌতম, কীচক ও বিরাটের মৃত্তি 
রহিয়াছে । একটি গুহার সম্মুখভাগে কারুকার্ধাময়, সুৃশ্য-্তস্ত-সমৰ্বিত 
অনিন্দ ; স্তস্তণীর্ অতীব মনোহর 7 সিংহ, ব্যাপ্র, ষণ্ড ও অপর একটি জন্তর 
মূর্তির দ্বারা অলঙ্কত ; অভ্যন্তরে ৪০৯:৪০ ফিট হল) চারি দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কক্ষমংবলিত দালান। কোনটিতে হস্তিমুষ্তি, কোনটিতে হনুমান, কোনটিতে 
শিলালিপি, কোনটিতে গাভী, ন্যাপ্ত ও হস্তী। তাহার পরে আবার একটি 
প্রকাণ্ড হল (৪৫৮৪৫) ইহার স্তত্তগুলি নান! ভন্তর মুর্ঠির কারুকার্য 
শোভিত--তলদেশ বড় বড় কুন্তপদৃশ জলপাত্রের স্তাঁয়। কতকগুলি গুহায় 
বদধমৃষ্ঠি বিরাজিত। একটিতে ইন্দ্রসভা, ইহা একটি গুহার উপরে । অপর 
একটি গুহায় ইন্দ্র, চন্দ, কুরধ্য প্রভৃতি দেবতাদিগের মূর্তি-সমন্বিত সভা । একটি 
মধ্যাকৃতি শদৃশ্ত শিল্পযুক্ত স্তস্তশোভিত গুহায় মহাদেব অবস্থান করিতেছেন। 
একটি গুহার অভ্যন্তর ঠিক গির্জার মত। ভিতরের সমস্ত স্তস্তের তলদেশ 
কুন্তাকৃতি--বড়ই সুন্দর বাহাদৃশ্ঠ ! ছাদ গোল, অর্দ-অগ্ডীকৃতি (০০৪1) এতস্িন্ন 
নানা গুহায় নানা পৌরাণিক মুদ্তি ও বৃদ্ধমূর্তি বিরাজিত! একটাতে দ্রৌপদী ছুই 
পার্খে ভীমার্ছুন, ছারদেশে গদ! ও ধনু অবস্থিত । এই অসংখ্য বুন্বমূত্তি ও 
মা প্রকার উৎকীর্ণ মুণ্তিশোভিত গুহাবলী দর্শন করিয়া আমরা পূর্বোক্ত 
ভ্রসভা নামক গুহার সম্মুখভাগে উপবেশন করিয্পা বিরাম উপভোগ করিতে 
গিলাম। গ্িগ্চসমীর আমার ঘর্মান্ত ললাটদেশ স্পর্শ করিতে লাগিল। 
বড়ই তৃপ্তি ভোগ করিলাম। তখন অপরাহ্ চনিয়৷ পড়িয়াছে-_“অন্তগামী 


ভান্কুপ্রভা, ধীরে ধীরে বিলীন হইয়া আঁসিতেছিল। ইন্দ্রসভ! হইতে নিয় 
নাসিক প্রদেশ একটি বিশাল তৃণ-তরু-লতা-বর্জিত পীতমরুখণ্ডবৎ প্রতীরমান 
হইতেছে_-মধ্য মধ্যে শ্তামল বৃক্ষগুলি যেন হরিদ্রা বর্ণের বস্ত্রের উপর হরিত 
[টার গ্তায় বোধ হইতে লাগিল! আমার মনে হইল, এই নির্জলা ভূমি 
স্থুফলা হইল কিরূপে? এত তরিতরকারী, ফল, পুষ্প কিরূপে উৎপন্ন হয় ? 
নাসিকের সুত্তিকা কি রসময়ী ?-যাহা হউক, গিরিশিখরে আর অধিক বিলম্ব 
কয়। অনুচিত বিবেচনা করিয়া, অবতরণ করিতে লাগিলাম। 


৮ 1 





আশ্বিন, ১৩২৪ । নাষিক। ৪১৫ 


২৫শে জানুয়ারী, রবিবার, ১৯১৪মপ্রাতক্কুত্য সম্পন্ন করিয়া কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিরা গোদীবরীর পরপারে, : অর্থাৎ, পশ্চিম তটে তপোবন-দর্শনে 
যাত্রা করিল[ম। সঙ্গে সেই পথপ্রদর্শক কিশোর বালক। নদীর পশ্চিম 
তট হইতে তপোবন ছুই মাইলের কিছু অধিক ) তপোবন দক্ষিণ-পশ্চিমাভি- 
মুখে গোদাব্রীতটেই অনস্থিত। প্রবাদ,_-সেইখানেই রাশানুজ লক্ষ্মণ রাবণ- 
তগ্নী সর্পনথার নার্সিকা কর্তন করেন। রাত্রির সুশান্ত নিদ্রায় শরীর বেশ 
সচ্ছন্দ_মনও স্কদ্িদুক্ত | গথপ্রদর্কের সহিত নানা কথা কহিতে কহিতে, 
পথ-চিত্র দেখিতে দেখিতে, পরব্রজে চলিরাছি। গ্রান্যপথ--চলিতে চলিতে 
বিস্তর ফণীমনসা ও তেকাটাশিরের গাছ পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল। পথি- 
মধ্যে এক স্থানে মারুতি-নন্দনের মন্দির দেখিলাম। মর্দিরমধ্যে প্রকাণ্ড 
হন্থমানজীর মুদ্তি। মধ্যে মধ্যে এক একটি তেকাটাশির কিংবা ফণীমনসার 
বৃক্ষের নিকট প্রস্তর-নিক্ষিত সুদীর্ঘ সপ্পমূত্তি ফণ! বিস্তার করিয়। দণ্ডায়মান । 
দেখিয়া বোধ হইল, এ দেশে নাগপুঞাও প্রচপিত। পথের দৃগ্ঠাবলী 
মনোরম না হইলেও অনহনীয় নহে। পথ অতিক্রম করিতে করিতে নধ্যে 
মধ্যে রাম-শীতার মন্দির, সন্যাসীদিগের ধর্মশীলা, ছোট ছোট মন্দির ও মঠ, 
'বেদিকা। প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। একটি বড় ধর্পশালার পশ্চাদ্‌- 
ভাগে একটি উদ্যানমধ্যে দ্রাঙ্গাকুগ্ত দেখিলাম। গাছগুলি বেশ শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে দন্নিবিষ্ট। প্রত্যেক দ্রাক্ষালতায় গুচ্ছ গুচ্ছ হরিতনুক্ডানিভ ভ্রীক্ষাফল 
ঝুলিতেছে। বৃক্ষগুলি উচ্চতায় অধিক নহে; দীড়াইয়া ফল পাড়া যাঁয়। 
ছুই চাঁরিটি দ্রাঙ্ষীফল পাঁড়িবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
ফল এখনও পাকে নাই, আম্বাদনে বেশ অন্রস অনুভূত হইল। তখন 
০20958155০৮” মনে পড়িল! ক্রমে গোদাবরীতটে উপনীত হইয়া 
দেখি, নদীবক্ষ রুক্ম-পাঁষাণময় ) নদীগর্ভন্থ অনুচ্চ পাঁষাণকুঞ্জ হইতে প্রপাতের 
স্ভায় জলধারা পতিত হইতেছে । এখানেও বাইদিগের পাষাণের উপর 
বস্থ ধৌতকরণের পটাপট, চট্টাচট, শব্দ দিম্সগুল মুখরিত করিতেছে! এই 
স্থানের নদীতীরের বনশোভা প্রীতিপ্রদ। এখানেও নদীগর্ভে করেকটি ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র কুণ্ড আছে। নদীগর্ভস্থ পাষাপস্ত,পের মধ্যে একটি কুণ্ডের নিকট 
রাম-সীতার মুত্তি ও অপর একটি কুণ্ডের নিকট কপিল মুনি ও কপিল! 
গাভীর মুক্তি, এবং অদূরে একটি শিবলিঙ্গ ও বুষভমৃষ্তি রহিয়াছে । এখানে প্রস্তর 
উতৎকীর্ণ লক্ষণ রাক্ষনী স্ুর্পনখার নাসিক ছেদন করিতেছেন। অনেকে 





৪১৬ লাহিত্য। ২হশ বর্ষ, ভ্ সংখ্যা । 


পুজা দিতেছে; কেহ বা পর়সা.দিতেছে। মুক্তিগুলি অনাবৃত নদীবক্ষে 
বিরাজিত। বর্ষাকালে সমস্তই জলমৃধ্যে নিমজ্জিত হইয়| যায়। স্থানীর সাধারণ 
লৌকের! বলে যে, সুর্পনথার নাসিক হইতেই শ্রীরামচন্র্রের চিরম্থৃতিময় মহাঁ- 
তীর্থের নাম “নাসিক” হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, নয়টি পর্বতের উপর 
নগরী প্রতিষ্টিত বলিরা ইহার নাম নাসিক। নাসিকই পশ্চিম-ভারতের 
বারাণসী; গোদীবরীই এ দেশে গৌতমীগন্গ৷ বলিয়াই পুজিতা। এ দেশে গঙ্গা! 
অপেক্ষাও গোদাবরীর মাহাত্ম্য অধিক। আমি তপোবনেই শ্নানাদি শেষ 
করিয়। বেলা ১১টার সময় বাসায় প্রত্যাগত হইলাম । 

অপরা্রে নগরদর্শনে বৃহির্গত হইলাম । নগরীর অধিকাংশ পথই অপ্রশস্ত, 
গলির মত। ছুই চারিটি চওড়া রাস্তাও আছে। রাস্তার উভয় পার্খে নানাবিধ 
পিস্ভল ও তা্রনির্দিত দ্রব্যের উজ্জ্বল বিপণী শ্রেণী--ঘড়ীর দোকানও বিস্তর । চা, 
লেঘনেড, সরবতের দোকান হইয়াছে । ন্গরীমধ্যে একটি নাট্যশালা আছে। 
প্রত্যহ রাত্রেই অভিনর হয়। ইতরসাধারণ দৌকানদার, ফেলীওয়াা, 
টাঙ্গাচালক, ট্রাম-কনডাক্টার প্রভৃতি সকলেই নাটক দেখিতে যায়। শুনিলাম, 
ইহারাও চা, লেমনেড ও সিগারেটের শ্রাদ্ধে বিলক্ষণ পটু হইয়াছে। সহরের 
স্থানে স্থানে রক্তবর্ণ মৃত্তিকায় নির্মিত দশভূজা দুর্গার মুদ্তি দেখিলাম । গণেশের 


মুর্তিতে নাসিক পরিব্যাপ্ত। কাঁলভৈরবও আছেন । 
ক্রমে গোদাবরীতীরে উপনীত হইলাম। নদীতট প্রভাতের গ্তায় তেমনই 


জনপূর্ণ_কোলাহলময়। নদীতটে অনেক প্রন্তর-নির্িত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাধি 
দেখিলাম। প্রত্যেক সমাধির উপরে ছুইটি করিয়৷ চরণ-চিত্ব ক্ষোদদিত 
রহিয়াছে। কর্পূরথালার মহারাজের স্থৃতিন্তস্ত নদীতটে অবস্থিত। ইংরেজী 
ও সংস্কৃত ভাষায় তাহার স্থৃতি-কাহিনী স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ। স্তস্তের চারি ।দিকে 
চারিটি সিংহের মুগড সংলগ্ন । 

নগরীপ্রান্তে সোগারালী নামক সমূচ্চ মৃত্তিকাস্তপের উপর হইতে নাসিক 
নগরীর চতুঃপার্্থ দৃশ্ত অবলোকন করিলাম। দৃশ্ত বড়ই বিচিত্র। অস্তাচল- 
চূড়াবলমবী স্ধ্য-করে দূরস্থিত ভগ্র ছুর্দকিরীট, নগ্ন গিরিরাঁজি, নদী, তরু, প্রান্তর 
ও নগরীশোভা বড়ই মনোহারিণী। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিলে দীপ- 
মালিনী গোদাবরীর তীর পরিক্রষণ করিরা বাসায় ফিরিলাম। ) 

২৬শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৯১৪।--অগ্ধ প্রভাতে পুণ্য-গোদাবরীর 
হিম-নিপ্ধ নীরে অবগাহন করিরা, রামকুণ্ডের উপকূলে বসিয়া আমার স্বর্গগত 
পিতৃদেবের শ্রান্ধাদি সম্পন্ন করিলাম। 


“ আশ্বিন, ১৩২৪। নাসিক। ৪১৭ 


বেলা চারিটার পূর্বে আমীর. পাণ্ীপ্রবর ব্যস্ত হইয়া আসি! বলিলেন, 
“এতক্ষণ শয়ন করিয়া করিতেছেন কি? শীঘ্র উঠুন, সত্বর গোদাবরী- 
তীরে গিয়া রামকুণ্ডের নীরে কপালেশ্বর মহাদেওজীর গ্লানদৃশ্ত দর্শন করুন। 
ক্বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র যান।” আমি বলিলাম, “সে কিরূপ?” পা! বলিলেন, 
িলিবার সময় নাই, গিয়া দেখুন, সে অপূর্ব ব্যাপার!” আমি আর 
কোনও উত্তর না করিয়া, ধড়মড় করিয়া শখ! ত্যাগ করিয়া উঠিরা পড়িলাম ১ 
তাড়াতাড়ি অলষ্টারট! টানিয়া স্কন্ধে ফেলিয়া, উর্ধশ্বাসে দ্রুতপাদবিক্ষেপে 
গোদাবরীর রামকুণ্ডের নিকটে উপস্থিত হইলাম । গিয়া দেখি-.অবাক 
কাণ্ড! কুণ্ডের চারি দিকে লোকে লোকারণ্য ! বালক বালিকা, যুবক 
যুবতী, প্রৌঢ় প্রৌটা, বৃদ্ধ ৃদ্ধা, নানা শ্রেণীর নরনারী রামকুণ্ডের চতুর্দিকে 
গিদ্‌গিস্‌ করিতেছে! বহু ,কষ্টে ভিড় ঠেলিয়া কুগুতীরে একটু সুবিধামত 
স্থানে ( অর্থাৎ যে স্থান হইতে সমস্ত দেখিতে পাওয়া বার ) গর দাড়াইলাম। 
দেখিলাম, মন্দির হইতে বিবিধ বাগ্ভভাগ সহকারে দেবাদিদেব মহাদেব 
কপালেশ্বর সজ্জিত শিবিকাঁয় দহাসমারোহে রামকুণ্ডের উত্তর তীরে আদিরা! 
উপস্থিত হইলেন। পাঠক, মনে করিবেন না যে, পাল্কীতে শিবনিক্গ 
আদিলেন শিবলিঙ্গ সন্বন্ধে সকল দেশেই একই ব্যবস্থা; “শিবণিঙ্গং ন 
চালয়েখ।” তবে আসিলেন কে? আসিলেন, তীহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, 
অধরোষ্ট-সংবলিত, সর্পজটা-বিভূষিত, রৌপ্যনির্শিত, অনিন্দ্স্থন্নর ফাঁপা মন্তক। 
সন্ধ্যার সময় মহাদেবের শুঙ্গার-বেশের সময় এই রৌপানির্শিত মস্তক শিব্লিঙ্গের 
উপর বদাইয়া দিয়া, নান! পুষ্পালঙ্কারে আভরণে অপূর্র্ব জঙ্জায্র সঙ্জিত 
করা হয়। - 

পুরোহিত কুগুতীরে বদিয়াছিলেন। দেবাদিদেবের পাল্কী উপস্থিত 
হইবামাত্র তিনি তীহাকে অনতরণ করাইয়া একটি সিংহাসনে উপবেশন 
করাইলেন। তুরী, ভেরী, শৃঙ্গ, দামামা, বাশী প্রভৃতি বিবিধ বাগ্যধবনি বন্ৃত 
হইতে লাগিল। তৎপরে পুরোহিত মহাশয় শিবের মন্তকে, ছুগ্ধ, জল, চন্দন 
প্রভৃতি নানা সৌগন্ধন্তার ঢালিতে লাগিলেন কিছুক্ষণ পরেই তিনি শর শিব- 
মন্তক রামকুণ্ডের নীরে ভাসাইয়া দিলেন। মস্তক জলে ভাসিতে ভাঁসিতে 
চলিল! উপস্থিত জনসজ্জের উল্লাস দেখে কে? আবাঁলবৃদ্ধবনিতা, ছুই হস্তে 
অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া, কুণ্ড হইতে জল তুলিরা মহাদেবের মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
সজোরে কুণ্ডের জলে ছিটাইন্তে লাগিল। তাহাদের উল্লাস-ধ্বনি গগন 


৪১৮ সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


কম্পিত করি! তুলিল! শিবমস্তক যতই ভাপিয়! অগ্রপর হয়, সন্গিহিত নর- 
নারীবুন্দ ততই মহোল্লাসে অঞ্জলিসঞ্চিত জল ছুঁড়িতে থাকে । কতক্গুলি 
ব্রাহ্মণ জলে বাপাইয়! পড়িরা শিবমস্তকের সঙ্গে সঙ্গে সম্রণ করিতে লাগিল । 
প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে শিব্মস্তক সলিল হইতে উত্তোলিত হইল। পুরোহিজ্ঞ 
পুনর্ধার সেই মস্তক মালাচন্দনে ও নানা পুপস্তপে সুসজ্জিত করিয়া, 
প্রজ্লিত দীপদামে আরতি আরন্ত করিলেন। তৎপরে মহাদেব পাল্কী 
আরোহণে, বাগ্চধ্বনি ও জনমগ্ডলীর উচ্চ জরধ্বনি সহকারে, মন্দিরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। বস্তরতঃই কপালেশ্বর মহাদেবের ম্নান-ৃশ্ত অপূর্বব! পাগ্ড মহাশয় 
আমাকে না জানাইলে, আমার ভাগো দর্শন ঘটত না। 

কপালেশ্বর মহাদেবের মন্দির ছয় শত বৎসরের পুরাতন । নাসিকের 
ইহাই প্রাচীনতম মন্দির। পঞ্চাশটি সোপান ভাক্ষিয় মন্দিরে উঠিতে হয়। 
সুন্দরনারায়ণের মন্দির অতি স্ুন্দর। এতদ্রিনন নারোশঙ্কর, তিলভাগেশ্বর, 
বরিপুরেশবর, সিদ্ধেখবর, শঙ্কর, গোরারাম, মুরলীধর ও বাঁলাজীর মন্দিরসমূহও 
উল্লেখযোগ্য । এখানে অহল্যাবাই-এর নির্ষিত তিনটি দেবমন্দির আছে। 
কাশীর ন্তায় অসংখ্যমন্দিরময়ী ও ঘাটশ্রেণীমেখলা নগরী না! হইলেও নাসিক 
অতীব মনোরম, শাস্তরসাস্পদ ও তৃপ্তিপ্রদ উজ্জল নগরী 1: এখানকার 
জলবানু বিশেষ স্বাস্থাকর ৷ এ অঞ্চলের অনেকেই জলবাবুপরিবর্তনের নিমিত্ত 
নাসিকে বাস কবেন। অসংখ্য যাত্রী ও সাধু সন্ধ্যাসী প্রতিদিন যাতায়াত 
করিতেছেন । গোদাবরীতীরে তাহাদের নিমিত্ত স্বদৃশ্ত ধর্মশীলাসমূহ নির্মিত 
হইয়াছে । কাক মাপে মহামেল! হর। তখন এখানে প্রায় পাচ ছয় লক্ষ 
বাত্রীর সমীগম হইয়া! থাকে । গোদাবরীর তটবুগশোভিনী শুভ্র ধর্মশালা, 
হম্ম্মমালা ও মন্দিরমঠ বড়ই মনোহর ও নয়নরঞ্জন | 

নাপিকে আমি বে বাড়ীতে ছিলাম, ঠিক তাহার অপর পার্থে একটি 
ন্রাক্ষণ তাহার অনিন্দান্ন্দরী যুবতী পদ্ীকে লইয়া বাস করিতেছিলেন। 
আমি সতত তাহাদিগকে দেখিতে পাইতাম । পতি পত্বীকে ছাড়িয়া কোথাও 
গমন করেন না। গৌরাঙ্গীর একট শিশু হইরাছে, তাহার স্বামী কেবল 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়াই থাঁকেন। আর সুন্দরী কেবলই দোলনায় ্ুলি- 
তেছেন, এবং কেশপ্রদাধনে ও অঙ্গরাগে নিমগ্ন হইয়াই আছেন। কচিৎ 
দুঈ জনে একত্র বেড়াইতে বাহির হন! এই কপোত-কপোতী-বুগলকে দেখিয়া 
আমার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের একটি কজরীগীতির ছুই ছত্র মনে পড়িত 


আঙ্গিন, ১৩২৪। বৈষ্ব-কবিতা । ৪১৯ 


গৌরি, চলো। বাগ্‌ মে, 
ভোহে হাওয়া খিলাই না । 
বন্‌ বন মে আম কে ডারিয়! পর, 
৪ তৌহে ঝুলাই না ॥” 
নাসিক হইতে ত্র্য্কেশ্বর প্রায় দশ ক্রোশ। ছাদশ জ্যোতির্পিঙ্গের অন্যতম 
্রম্বক তথায় বিরাজ করিতেছেন। আমি নাসিক হইতে ২৭শে জানুয়ারী, 
মঙ্গলবার, অতি প্রতাষে টপালে ত্র্যন্বকেশ্বর যাত্রা করিলাম। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম। 


বৈষ্ঞব-কবিতা । 


প্রথম বয়সে বঙ্ষিমচন্দ্রও, বৈষ্ণব-কবিতা লইয়া হঠকারিতা করিয়াছিলেন। 
তীহার এক ইংরাজী বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, কতকগুলি নিকষ্ট-রুচি 
ব্যক্তির মনোরঞ্জনের জন্য, কতকগুলি ক্ষমতাশালী চাটুকার কবি, বৈষ্ণব 
কবিতারূপ আবজ্জনার আমদানী করিয়াছে। বৃন্দীবনলীলা সন্বন্ধেও তাহার 
্র্ূপই অভিমত ছিল, এবং সে মতট! একটু বেশী বয়স পথ্যস্তও ছিল। 
আমাদের ভবিষ্যৎ পাহিত্য-মহারথ তখন পাশ্চাত্য সাহিত্যের সৌরতে 
এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, যে কাব্যের রচয়িতা জন্মযোগী শুকদেব, শ্রোতা মৃত্যু- 
প্রতীক্ষায় উপবিষ্ট মোক্ষার্থ রাজ! পরীক্ষিত, স্থান গঙ্গাতীর, এবং বিষয় 
ভগবৎপ্রসঙ্গ, উহা! নিক্ুষ্টরুচি ব্যক্তিদ্িগের মনোরপ্রনের জন্য রচিত হইতে 
পারে কি না, তীহা চিন্তা করিবার অবসর পান নাই। যদ্দি বা শুকদেব 
রচয়িতা না হন, তবু থে ব্যক্তি এইরূপ বক্তা, শ্রোতা, বিষয় ও স্থান নির্বাচিত 
করিয়াছেন, তিনি কখনই নিক্ষ্ট-মনা ব্যক্তি নহেন। 
চণীদান বিদ্যাপতি, রায়ের নাটক গীতি স্বরপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাজি দির্নে 
কর্ণামৃত জীগীতগোবিন্দ গার শোনে পরম আনন্দ । 
িনি পবিত্রতার অবতার, সেই মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যদেব যে সকল গান শুনিয়া 
গায়িয়া, নাঁচিরা! আনন্দে বিভোর হন, কোনও মানুষের মাথার উপর এমন 
মাথা নাই ধে, সেই সকল গানকে কুরুচির সৃষ্টি ব্লিয়া অবজ্ঞা করিতে পারে । 
আজি চাঁরি' শত বৎসরের অধিক কাল হইতে যে সকল সঙ্গীত বাঙ্সীল, 
বিহার ও উড়িষ্যায় ধর্ম-সঙ্লীতরূপে সমাদৃত, ধাহাদের চরিত্রের ছাঁ়ামান্র পাইলে 


$২ সাহিত্য । ২ধশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । - 


জীব কৃতার্থ হয়, এমন সহজ সহজ বৈষ্ুব সাধু ষে সকল সঙ্গীত দ্বারা সচ্চিদানন্দ- 
ঘন ভগবানের উপাসনা করেন, এবং যে সকল সঙ্গীতের ভাবে অশ্রুকম্পপুলকে 
অভিভূত হন, সেগুলি যে কুরুচিপূর্ণ, এমন উক্তি খুবই ছুঃসাহসিকের কর্ম 
বলা বাহুলা যে, বঙ্ধিনচন্দের শেষ জীবনে তাহার এই পূর্ববমতের প্রায় আমূল* 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 

বাঙ্গালীর অমর কবি, অপূর্ব-প্রতিভীশীলী, বাণীর বরপুত্র মাইকেল মধু- 
হুদ্দনও বৈষ্ণব-কবিত! সম্বন্ধে বিষম ভুল করিয়াছেন। বৈষ্ণব-কবিত। তাহার 
বড়ই ভাল লাগিয়াছিল, তাই তিনি উহার অনুকরণ করিয়া 'ব্রজাঙ্গনাঁকা ব্য 
লিখিয়াছেন। ব্রজাঙ্গনা” নব্য-বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পললিতকাব্য”, কিন্ত ব্রজাঙ্গনা 
বৈষ্ণব-কবিতা নহে । 

“যে যাহারে ভালবানে, মদন রাজার বিধি-- 

দে যাইবে তাঁর পাশে, লঙ্গিব ফেমনে ?" 

ইহা ত বৈষ্ণব-কবিতা নহেই, হিন্দুকবিতাও নহে। ইহা স্বাধীন প্রেমের 
ধুয়া। রাঁধাকুষ্ণের প্রেম, আধুনিক স্বাধীন প্রেম (176৩ 10৩ রঃ নহে। 
এইটা না বুঝিতে পারিয়াঈ বত ভূলের উৎপত্তি হইয়াছে। 

শ্রীরুষ্ণ মদন-মোহন, শ্রীমতী মদন-মোহন-মোহিনী। প্ধনী 'থে ক, পরান 
করে, মদন পলায় ডরে”। বৃন্দাবনে কামের স্থান নাই । গোগীর প্রেম কাম- 
গন্গশূন্ঠ । রাঁসপঞ্চাধায়ীর ফল-শ্রুতিতে উক্ত আছে যে, রাঁসলীলাঁ পাঠ বা শ্রবণ 
করিলে "হদ্রোগ কাম বিনষ্ট হয়।” আর "আমাদের মধুস্দন লিখিকাছেন ;-- 

“যদি অবহেল| করি, রুধিবে সম্বর-আরি 
কে স্বরে স্মর-শরে এ তিন ভুবনে ?* 

ছি, ছি! আগ্গাশক্তি, পরমা-প্রকুতি, সতী-শিরোমণি, বৈষ্ঞবারাধ্যা শ্রীমতীর 
মুখে কি এমন কথা বলাইতে আছে ? ॥ 
; সাধু বৈষ্বদিগের সঙ না ঘটার, এবং বৈষ্ণবধর্শা না বু, বুঝিবার চেষ্টা 
না করার, বৈষ্ণব-কবিতার শক্র মিত্র উভয় পক্ষই বিষম গোল করিয়াছেন। 

বঙ্গ-গৌরব কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কোনও কোনও রকমের কবিতার সক্ষে 
কেহ কেহ বৈষ্ণব-কবিতার তুলনা করিয়া থাকেন। তীহারা বৈষ্ণব- কবিতা 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে উচ্চতর স্থান প্রদান করেন। 

এই শ্রেণীর সমালোচকদিগের সমালোচনার প্রণালীট! কিছুই বুঝা যারন্না। 
আমরা এই মোট কথা বুঝি যে, স্তাংডা আম ও রসগোল্লা, এই উভয়ের যেমন 


'আহ্িন, ১৬২৪) বৈষণব-কবিতা । ৪২১ 


তুলনায় সমালোচনা চলে না, সেইরূপ বৈষ্ণব-কবিতার সঙ্গে অন্য কোনও 
কবিতার তুলনা হয় না। এক-জাতীয় বস্ত না হইলে তুলনা! কি করিয়া করিবে? 
বৈষ্ণব-কবিতা, যে একান্তই ভিন্ন-জাতীম্ব । কালিদাস, মাঘ, ভারবি, ভব্‌* 
ভুতি, ভারতচন্্র, মধু্দন, বঙ্কিম, হেম, নবীন, দ্বিজেন্ত্, রবীন্দ্র“ কাহারও 
সহিতই ইহার মেল-বন্ধন নাই । বৈষ্ণব-কবিত! একাই এক । বদি ইচ্ছা কর, 
তবে বলিতে পার যে, কাৰ্য-রাজ্যে বৈষ্ণব-কবিতা একাস্তই একঘরে । 

আমরা যে চক্ষে বাঙ্গালা কাব্য ও কবিতার রূপ দেখি, সে চক্ষে দেখিতে 
গেলে, বৈষ্ণব-কবিতা৷ অতি নিম্ন শ্রেণীর কবিতামাত্র। একমাত্র অশ্লীলতা দোষে 
বৈষ্ব-কবিতার সমস্ত সৌন্দর্ধা নষ্ট হইয়। গিয়াছে । 

বে যে স্থানে স্পষ্ট অশ্লীলতা নাই, সে সকল স্থানেও প্রেম বড়ই স্থল, বড়ই 
মোটা, একান্তই শারীরিক লালসার পৃতিগন্ধময় ; মিলন শুধু শারীরিক-মিলন। 
স্কতরাং শুধু খাতির করিয়া কিং চক্ষুল্জায় বৈষ্ব-কবিতাকে ভাল বলিবার 
প্রয়োজন কি? সমালোচকের দৃষ্টিতে উহা বিদ্যান্ন্দরের মতন অপাঠ্য। 
সর্ধবালঙ্কারভূঁষিতা গলিত-ুষ্ট-রোগিনী রমণী যেমন অশ্পৃশ্তা, বৈষ্ণব-কব্তাও 
সেইরূপই। 

এরূপ সমালোচনা! বেশ রোথা! চোখা, কিন্তু “স্থা, বৈষ্ণব-কবিতা খুব উৎকষ্ট 
কবিতা বই কি, কিন্তু বড়ই শারীরিক-প্রেমজ”, এইরূপ মন-রাখা কথার কোনও 
অর্থই হয় না। বৈষ্ণব-কবিতাকে হয় বলিতে হইবে অতি নিরুষ্ট, নতুবা 
বলিতে হইবে অত্যুত্রুষ্ট; অন্তথা বলিতে হইবে বৈষ্ণব-কবিতা বুঝিতে 
পারিলাম না। মাঝামীবি কোনও মীমাংসা নাই। 

বৈষ্ণব-কবিতার সর্ধস্বই রাধাকৃষ্ণের প্রেম; তাহা শুনিয়া লোকের ভক্তি- 
ভাকে গদ্গদ হয় কেন ? বিদ্যাস্থন্দরও ত বাঙ্গালার প্রেম-কীব্য,উহাও অসাধারণ 
শক্তিশালী কৰি কর্তৃক রচিত, বিছ্যানুনদরের মিলন-সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! কেহ ত 
ভাক্তিতে অশ্র-বিসর্জন করে না । 


পষ্ঠামটাদ চাদ চাদের বামে কাচে বেড়া কাঞ্চন, কাঁঞ্চন বেড়া কাচে, 
চীঁদবদনী দাড়াল, বাধাশ্ঠাম ছা'হে! তনু এক হ'য়ে আছে 1” 


এই সঙ্গীত শুনিয়া নির্মল-চরিত্র ভক্তের মনে যে ভাবের ও যে রসের সঞ্চার 
হয়, বিগ্যান্ন্দরের মিলন-সঙ্গীতে কাহারও মনে সে ভাবের স্ধশর হয় কি? 
বরজিগোদীর নেত্র যেন কৃষ্ক মুখ নীলপন্সে 
জমরার পাজি, পড়ে মাতি মাড়ি ।' 


ঙ 


৪২২ সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


এই সঙ্গীতে গায়ক ও শ্রোতা, উভয়ের শরীর মন রসাবেশে অবশ হয়, চক্ষের 
চাহনী বদলাইয়া যার। বিগ্বা ছাদের উপর হইতে নায়ক দর্শন করিতেছেন, 
তাহারও চক্ষু যুগ্ধ হইয়াছে, কিন্তু তাহা লইয়া কেহ ত কাদে না, কেহত & 
ভাবের সাধনা করে না। উভরই ত বাঙ্গালা শ্রেষ্ঠতম কবির রচনা। 
শুধু রচনার তাৎপর্য বৈষব-কবিতার সর্বস্ব নয়। মহাকবি কালিদাসের 

একটী অত্াতুষ্ট কবিতার বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে যন্ত্র করিব ; অঙ্থবাদ শুনিয়া 
মূল কবিতাটা অনেকেরই মনে পড়িবে ;_- 

কুচয্গভারে যেন অল্প আকুষ্চিতা, পর্ধয ধ-কুহুম- ওচ্ছ-ভ1রে অবনত 

তরুণ-অরুণ-বর্ণ-বাস-পরিহিতা, নধণরিণী পল্লবিনী লতাটার মত। 


একটা বৈষ্ণব-কবিতায় শ্রীমতীর রূপবর্ণন! এইরূপ, 


“কপরূপ পেখনু বাম, গিরিবর গুরুয়। পয়োধর পরশিয়ে 
কনকলতা| অবলম্বনে উ়ল গীম গজমতিহারা, 
হরিণীহীন হিসধামা। কাঁম কন্ধু ভরি, কণয়! শস্তু পরি 

চর ক ্ চারত স্থরধুনীধারা |” 


এখানে ছুইটা বর্ণনার মধ্যে কোন্টা উৎকৃষ্ট, তাহা দেখাইবার জন্ত আমি উদ্ধৃত 
করি নাই। কালিদাসের বর্ণনাটীও যে খুব সরস, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত 
উহা! লইয়া কেহ ভক্তিসাধনা করে না। কিন্তু বৈষ্টব-কবিতাটা যখন গীত হয়, 
তখন সভাস্থলে ভাবের বন্া প্রবাহিত হয় ৷ 
অন্তান্ত কাব্যের নায়কনারিকাদিগকে যদি পাঠক পাঠিকা পছন্দ করেন, 
তবে তার ফল এই হয় যে, পাঁঠকগণ আপনাকে নায়কের অনুকরণে এবং 
আপনার প্রণয়িনীকে নায়িকার অনুকরণে গঠিত করিতে চাহেন; আবার 
পাঠিকারাও আপনাদিগকে নায়িকার এবং প্রেম-পাত্রদিগকে নায়কগণের 
অনুকরণে গঠিত করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু বৈষব-কাব্যের ভক্তগণ--্ীপুরুষ 
কেহই রাধা কিংবা কুষ্চ হইতে চাহেন না, তাহারা সথীর অনুগত হইয়া রাঁধাকু্- 
লীলা দেখিতে চাহেন, তাহার! উভয়ের রূপেই সমান মুগ্ধ । ূ 


কৃষ্বর্ণ এক শিশু যুরলী বাজায়”, কেউ কি দেখে নাই শিখিচুড়া ? 
এ কথ! বলিয়! কেন, দেখেনি গ্ামল পৃষ্ঠে গীত-ধড়া উড়া? 
গৌরাঙ্গ কাতর হেল, কেউ কি শুনে নাই মোহন বাধী ? 


্ দেখে নাই কি বিশ্বাধরে সুমধুর হাসি? 
বনি হাারির্র ভারী কেউ কি দেখে নাই কদমতল!1 ? 


পুরুরের সে. রগ কেমন, পীচন হাতে রাখালগণের গোপাল 
যে রূপে পাগল করে পুরুষের মন ? ূ নিয়ে চলা ? 


আশ্বিন, ১৩২৪ । বৈষ্ব-কবিতা । ৪২৩ 


কেমন ধারা পুরুষের সে শোভ। ? সাধ আমরা না হয় কুলবালা, 

যুগে যুগে যোগি খ্বষি ভক্ত মনোলোভা ? কালো রূপে ঝাঁপ দিয়ে জুড়ায়েছি জালা! 
বল সখি এ কেমনম্্রীতি, সই, পুরুষের সে রূপ কেমন 

পুরুষ-বূপে পুরুষের এ হেন পিরিতি । যে রূপে পাগল করে পুরুষের মন? 


কোন্‌ নাটকের নায়কের রূপে পুরুষের এবং নারিকার রূপে স্ত্রীলোকের চিত্তকে 
এরূপ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে ? 
“সখি, কেব। শুনাইল শ্যাম নাম, 
কাণের ভিতর দিয়। মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 
রূপ গুণ না জানিয়া নামটা! যে কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল, এবং প্রাণকে' 
আকুল করিয়া তুলিল, ইহার কারণ কি? অলঙ্কারশাস্ত্র মতে কোন্‌ জাতীয় 
নায়কের নামের এমন গুণ থাকে? 
কালিদাস ত প্রাণপণে রতিবিলাপ লিখিয়াছেন, ব্রজবিলাপের সঙ্গে কোনও 
ংশে তুলনা হয় কি? বৈষ্ণব-কবিদের অনুকরণ করিয়া! আমাদের কবিওরালা- 
গণ যে সকল গান রচিম়াছেন, তাহাও দেশের লোকের প্রাণে লাগিয়া! আছে । 
একটা কবিগানে শ্রীমতী বলিতেছেন,_ 
গবিচ্ছেদ বিরহে, যদি প্রাণ না! রহে, 
এই কারো তোমর! সখী সকলে, 
আমার কৃষ্ণবিলাসের দেহ 
দগ্ধ করো না কেহ, 
দেহ বাধিয়! রেখে তরু তমালে।” 
মানবদেহ অদার বস্তু, বিশেষতঃ মৃতদেহ ঘ্বণিত জিনিস, কিন্তু আমার দেহ যে 
কষ্ণবিলাসের দেহ, তাই ইহাকে পোড়াইতে মানা, আমার শ্রিয় তমাল ভাল- 
বামিত, বিশেষতঃ শ্তাম ও তমাল উভয়ই কালো, তাই তমালে বাধিয়া রাখিও। 
আর একটী কবিগানে আছে, উদ্ধব ব্রজ হইতে ঘুরিয়া আসিল কৃষ্ণকে 
বলিতেছেন, 
“দেখে এলেম শ্যাম, তোমার বৃন্দাীবনধাঁম 
কেবল নাম আছে। 
সেখ বসন্ত খতু নাই, কোকিল নাই,ত্রমর নাই, 
জলেতে কুমুদ্ধ কমল নই, 
শুধু রাই কমল ধুলায় প'ডে রয়েছে । 
যেমন €্রম, তেমনই বিরহ? সখা, বাঁংসল্য ও মাধুধা রসের চরম বিকাশ 


৪২৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) . 


দেখাইতে সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান্‌ ব্রজভৃমে প্রকাশিত । তাই সখ্যে, বাৎসলো, 
মাধুর্য বৃন্দাবন রসময় মুর্তি ধারণ করিয়াছে। এই তিন রসের পূর্ণাদর্শ 
প্রকাশিত করিয়া সর্বচিত্তাকর্ষকরূপে ঠাকুর বুন্দাবনে 'িভঙ্গ ভ্ইয়াছেন ? 
গোলোক, মথুর!, ধারক, কোথায়ও এই ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা নাই। ম! যশোদার্‌ 
বাৎসলা, ত্রজ রাখালের সখা, এবং ব্রজগোপীর প্রেম জগতে অতুলনীয়। এই 
তিনটা রসের আদর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্তই শ্রীভগবান আপনাকে “সর্বচিত্তাকর্ষক 
সাক্ষাৎ মন্মথমদন” করিয়াছেন । 

যেখানে রাধাকুষ্চের রূপে নরনারী সবাই সমান মুগ্ধ, সেখানে অশ্লীলতার 
স্থান কোথায়? অশ্লীলতাটা মনের ভাবের উপরেই নির্ভর করে । আমাদের 
কোনও কোনও দেবী পর্ণযৌবনা উলঙ্জিনী । সে মূর্তি দেখিয়া কেহ অশ্লীল মনে 
"রে না, সকলেই মা বলিয়া ভক্তি করে ; অথচ দৃত্যপরায়ণা মিস্‌ মড্কে দেখিরা 
হিন্দুমাত্রেরই মনে লঙ্জা ও ঘ্বণার সঞ্চার হয়। পিতা পুত্র, মাতা কন্তা, একই 
সভায় রাধাককঞ্তলীলা শ্রবণ করেন, কাহারও মনেই সঙ্কোচ নাই, বরঞ্চ নয়নে 
অশ্রু দেখা যায়। 

দি কেহু বলেন যে, হিন্দুদের অশ্লীলতাবোধ নাই, তাদের মন এখনও 
পশুর মতনই* আছে, এ কথার উত্তর এই যে, তবে তাহারা মিস্‌ মডের নগ্ন 
নৃত্যের কথ৷ শুনিষা ঘ্বণীয় জিভ্‌ কাটে কেন? আর '্রৈলঙ্গ স্বামী বা ভাস্করানন্দ 
স্বামী সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকিতেন, হিন্দু নরনারী ভক্তিভরে তাহাদিগকে প্রণাম 
করিতেন, অশ্রীল ভাব কাহারও মনে আপিত না কেন? কাহারও মনে ষে 
না আসিতে পারে, তাহা নয়; সেরূপ লোক কৃষ্ণলীলা শ্রবণের ও সাধুদর্শনের 
অধিকারী নহে। 

বৈষ্চব-কবিতার অশ্লীলতা সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে অধিক কিছু বলিবার 
অবসর নাই, 

ব্রাই অঙ্গে অঙ্গ দিয়ে শ্যাম দীড়ীল” 

এ কথা শুনিয়া কেন যে সাধকের প্রাণমন পুলকিত হয়, শরীরে সাত্বিক বিকার 
উপস্থিত হয়, তাহা বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া উহাকে অশ্রীল বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়! একান্তই হাল্কা! বুদ্ধির কাধ্য। 

ফিশুধুষ্ট জীবের কল্যাণের সন্ত প্রাণ দিফ্লাছেন, তীহার পূর্বে এবং পরে 
শত শত কেন, সহশ্র সহস্র লোক জগতের কল্যাণের জন্তা, সত্যপ্রচারের জন্য, 
প্রাণ দিয়াছেন! ধিশুধুষ্টের ক্রুশারোহণের কথা গারিয়া লোকেরা অশ্রবিসর্জন 


আশ্বিন, ১৩২৪। বৈষ্ণবকবিতা | ৪২৫ 
করে ; সঞ্েটিসের, এমন কি, সেপ্টপলের মৃত্য-বিবরণ গারিয়া সেরূপ করে না 
কেন? আজ থুষ্টের নামে জগৎ মাতিয়াছে, অন্যান্ট মার্টারদের নামে মাতে নাই 
কেন? রাধাকুষ্ণের প্রেম-বিরহ লইয়া এত কীদাকাঁটি কেন, ছুম্মন্ত শকুন্তলার 
প্রেম-বিরহ লইয়! সেরূপ হয় না কেন? 

লোকেরা বৈষ্ণবদিগের ভাবপ্রবণতাকে পরিহাস করিয়া বলে যে, “এই 
মাটিতে মুদক্গ হয়” বলিয়া বৈষ্ণব ভূমিতে গড়াগড়ি দেয়। আমি বলি, এত 
ভাগ্য কিছু সকলের হয় না, যার হয়, তাহার ধন্ঠ স্ুকৃতি ! ৪৫০ বৎসর পূর্বে 
বর্ধমানের কুলীনগ্রামের বন্থবংশে গুণরাজ খান নামে এক কৰি জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি প্ীকৃষ্ণবিজয়” নামে একথানি কাব্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সেই 
গ্রন্থে ননের নন্দন শ্রীরুঞ্ণকে *প্রাণনাথ” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন । ইহা পাঠ 
করিয়া শ্রীচৈতন্ত' ভাবে বিভোর হইলেন, আমার প্রাণনাথকে যে প্রাণনবগ্ধ 
বলেছে, সেই লোক ধন্য, তার বংশ ধন্য । তাই বলিলেন, 


গুণরাজ খীন কৈল “্রীকৃষ*-বিজয়"", পনান্দের নন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ”-. 
তাহ! এক্বাকা তার আছে প্রেমময়। এই বাঁক্যে বিকাইনু তার বংশের হাঁত। 
__চরিতীমৃত-ম-লী। 


আমার প্রিয়তমকে ধিনি “প্রাণনাথ” বলিয়াছেন, আমি তীহার বংশের নিকট 
বিকাইয়া আছি। এ প্রেম বুঝ! কি সহজ কথা? এমন ভাব শুধু কবি হইলেই 
কি বুঝিতে পারে? তাই বলি, এই মাটাতে মৃদ্গ হয় বলিয়া যে ব্যক্তি মাটাতে 
গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, সর্বপ্রথম ধাহার মনে এই ভাব উদিত হইয়াছিল, তাহার 
ন্তিকে ধন্য ধন্য বলিতে হয়। এখনও ত কীর্তনীয়ারা খোল করতালকে 
নমস্কার করিয়। কীর্ভন আরস্ত করেন; সে সমন্তই যে পুজার উপচার। কতটা! 
প্রাণের টান হইলে তবে “এলাইলে কেশ নাহি বাঁধি” ভাব আিতে পারে ? 
যে যুগে গর্ভধারিণীকে গুদাম ভাড়া দিবার গন্ন উঠিয়াছে, সে যুগে কুটুত্বের 
কুটুন্ব তত্ত কুটুত্বকে পাইয়া যে ব্যক্তি প্রেমে অধীর হয়, দে ত উন্মাদ পাগল! 
মুদঙ্গের উদ্দেশে মাটীতে গভাগড়ি দেওয়া, আর আমার প্রিরকে প্রাণনাথ 
বলিয়াছে বলিয়া! তাহার বংশের নিকট বিকাইয়া থাকা, দে ফুগে উভন্ই 
পরিহাসের বিষয়। 

অনেকে মনে করেন, প্রেম যে পুজা, এ কথাটা বুঝি নূতন আবিভূ্তি 
হইয়াছে। কিন্তু বৈষ্ুব-কবিতায় প্রেম আঁর পুজা অন্্রা্গি হইয়া আছে; তবে 
সেটা কথায় নয়, কাজে, 


৪২৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


“আনিয়া! যমুনার জল চরণ পাখালে, 
নমঃ প্রেমমরী বলে রাই চরণে ঢালে, 
ছি'ডয়া চুডার ফুল নিজ হাতে নিল, 
ননঃ প্রেমময়ী বলে রাই-চরণে দিল 1 
(নাগর পুন যে কল গে! ) 
বৈষ্ণব-কবিতার প্রেম বেমন উচ্চ, তেমনই গভীর, তেমনই পবিভ্র, তেমনই 
নিগৃঢ়। এ প্রবন্ধে দৃষ্টান্ত দির! দেখাইবার স্থান নই । 
পকৃষ্ণ ইতি আগর দুটী, ধ্দনে যব, বিলদতি 
বাঁঢ়য় রতি রসন! কোটী লাগি, 
( এক মুখে আর সাধ মিটে ন। ) 
মম শ্রব্ণকন্দরে, যবহু' পুন ক্রীড়তি 
রতি শ্রবণ অব্বদ লাগি।” 
পুন যব পরশে হৃদি, প্রাণ মন ইন্জিয়াদি কত না নুধা রদ ছানি, স্বক্িল। বিহি ন! জানি 
তন্ধ রহ মানি বহু ভাগি। ধনী রে ধ্বনি মরমে রহ জাগি। 
এই ক্ৃষ্কনামের মাহাত্মাই প্রেমাবতার প্রীচৈতন্তদেব একটু বিশদ করিয়! 


বলিয়াছেন,_ 
*চেতো দর্পণমা্্জনং ভবমহা দাবা গ্রিনির্ববাপণং 


শ্রেয়; কৈরব-চক্রিকাবিতরণং বিদ্যাবধূজীবনং। 

আনন্দাস্ধিবর্ধনং প্রণ্তিপদং পূর্ণামৃতা স্থাদনং 

সর্বাক্ষ হুপণং বিজয়তে প্রীকৃদঃসংকীর্ভনম্‌।”৮ ূ 
এইরূপ ধীর নামের গুণ, তাঁর প্রেমের গুণ কে কহিতে পারে ? ধার নামে 
ভীব পবিত্র হয়, তীর প্রেম কি ব্যভিচার? সহস্র সহস্র বৎসর হিন্দুজগাতি 
কি ব্যভিচারের মাহাত্মযকীর্তন করিতেছে, ব্যতিচারীর পুজা করিয়া 
আিতেছে? অনধিক দুই শত বংসরের মধ্যে নব্য হিন্দু কেমন শোচনীয়রূপে 
ধর্মহার। ও বর্ণাহীরা হইয়াছে, বদধাক্কষ্চ-লীলার অপব্যাধ্যাই তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ । 

কৃষ্ণলীলার ভিনটী ধাম অথবা! অবস্থা, তিন প্রকারের নারিকা বা অধিকারী । 

তিনটী ধামের নাম মথুরা, দ্বারকা ও বৃন্দাবন; তিন প্রকারের নায়িকার নাম 
সাধারপী, সমগ্র! ও সমর্থা। যাহারা আত্মন্থখ-কামনায় সাধন! করেন, 
তীহাঁর। সাধারণী। তাহাদের ধাম মথুরা; ধাহারা ক্লাত্মস্থথ ও কৃষ্স্থখ, উভয় 
চান, তীহারা সমজ্রসা; তাহাদের ধাম ছারকা। যাহারা শুধু কষ্ণলুখে স্থখী 
তাহারা সমর্থ/) উহাদের পাম শ্রীবন্দাবন। তগবান্‌ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার 
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অধিকারীর সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে লীলা করেন। বুন্দাবনে সখ্য, বাৎসল্য ও 
মধুর ভিন্ন ্বধ্য তাৰ নাই, তাই বুন্দাবনের কৃষ্ণ ও মথুরা দ্বারকার কৃষ্ণ 
এক বস্ত নর। কৃষ্ণের অন্বেষণে মথুরায় আসিয়! দূতী জিজ্ঞাসা করিল, এখানে 
নন্দের নন্দন কৃষ্ণ কোথায় আছেন ? মথুরাবাসিনী বলিল__ 
“সে কাহে ইহা আওব, 
হেখা, বন্থদেবকী-স্থত, কৃষ্ণ খ্যাত 
কংশবাদী মাধব |” 
মথুরা পর্র্যাধাম, এখানে বুন্দাবনের কৃষ্ণ কেমন করিয়া আসিবেন? "্বৃন্দাবনং 
পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছাষি” রসের হিসাবে এই কথাটী সদাই সত্য । 
বসন্ত-রাগের আলাপে পঞ্চনে মেজরাপ ঠেকিলেই যেমন সমস্ত নষ্ট হয়, 
সেইরূপ বৈষ্ব-কবিতায় এক রসের মধ্যে অন্য রসের একটা শবের প্রবেশ্র- ৮ 
মাত্রই রসাভাস ঘটে। যাহার তাল বোধ আছে, এমন ব্যক্তি যেমন বেতালা 
গান বাদ্য শুনিতে পারে না, সেইরূপ রসাভাস হইলে বৈষ্ণব-শ্রোতা সেখান 
হইতে দৌড়াইয়। পলারন করেন, রসাভাদের আঘাতে তাহার শরীর পর্য্যন্ত 
অস্থির হয়। 
বমুনা নদীর এ পারে বৃন্দাবন ও পারে মথুরা। ব্রজবাঁসীরা এই নদী পার 
হইয়| মথুরায় বাইতে পারিল না) তার! যে ব্রজের কৃষ্ণ চায়, মথুরার কৃষ্ণ চায় 
না, তাই বিরহে মরিবে তবু মথুরাক্ম যাইবে না। সেখানে গেলে রসাভাস 
ঘটে। * বৈষ্ণব ভাষায় ভক্তদিগের পরিচয়প্রসঙ্গে "ইনি ব্রজের লোক” এই 
কথা বলিলে বুবিতে হয় যে, ইনি সখ্য, বাংসলা, বা মধুর রসের সাধক । 
দ্বারকার লোক, মথুরার লোক বলিলে তেমনই সাধকের প্সমঞ্জসা” ও 
“সাধারণী” অবস্থা বুঝায়। কিন্তু ব্রজের লোক কথাটা মোটা কথা, ” ইহার নধ্যে 
সুপ, হুক্ক্মতর, নুক্মতম বিবিধ অবস্থা আছে। 
*সচ্চিৎ আনন্দময় কৃষের স্বরাপ। আনন্দাংশে হলা্দিলী সদংশে সিন । 
অতএব স্বরূপ শক্তি হয় তিন রূপ চিদংশে সন্বিৎ যারে জ্ঞান করি মাঁশি | 
ভগবান সচ্চিদানন্দ, স্্তরাং তাহার তিনটা স্বরূপ শক্তি আছে, সদংশে সন্ধিনী, 
চিদংশে সধিৎ, এবং আনন্দাংশে হলাদিনী | এই হুলাদিনী শক্তিই আনন্দ-দািনী । 
স্থথ রূপ কুষ্জ করে হুখ আস্বাদন, 
ভক্তগণে সুখ দিতে ইলাদিনী কারণ ॥ 
হলাদিনীর সার অংখ তার প্রেম নাম, 
আনন্দ চিন্ময় রদ প্রেমের আখ্যান ॥ 


৪২৮ সাহিত্য। ২৭ বর্ষ, ভ্ঠ সংখ্যা 
প্রেসের পরম নার মহানাব জানি, 
দেই মহাভাবরূপ। রাধ। ঠাকুরাণী__ 
এই হলাদিনীর পরম সার ঝা চরম আনন্দরূপিণী রাধাঠাকুরাণী, ইনি কৃষ্ণীনন্দ- 
বিধারিনী, এবং ভক্তীনন্দদায়িনী । এই পরমাশক্তির সহিত সচ্চিদীনন্দ ভগবানের 
ষে বিলীসসন্তোগ, তাহারই নাম রাধাক্ষ্চলীলা । ইহার কিছুই কল্পন! নহে, 
কিছুই রপক নহে । এই নিত্যলীলা। দিত্য বৃন্দাবনে অনাদিকাল হইতে চলি- 
তেছে। দ্বাপরের শেষে এই মর্ত বৃন্দাবনে উহারই মৃর্ভযলীলা হইয়া গিয়াছে । 
বৈষ্ণবকবিগণ তাহাদের কবিভীয় এই লীলারই বর্ণনা করিরাছেন। এই বর্ণনা 
সাধকের হৃদয়ে হনাদিনীর সঞ্চার করে; তখন মাধুধ্য রসে হৃদয় পরিপূর্ণ হর ? 
তথন তুচ্ছ কাম পথে পড়িয়া ূ্ছ। ঘায়। এই অমৃত-রসনস্তোগে আত্মা নিষ্পাপ 
- য়, ইহাই বৈষ্ণব সঙ্গীতের শক্তি ও উদ্দেগ্ত । কিন্ত 
*অবজানস্তি সাং মুড়া মানুষীং তনুমাশ্রিতং 
রীতার এই ভগবদ্বাক্য সত্য বণিয়াই তর্কপরারণ সংশগনাত্বা ব্যক্তিগণ তাহ র 
মানুষী তনুকে বিশ্বাস করিতে পারে না। বৈষ্ণবরা বলেন, 
এ্ীকুঙ্গের যত খেলা, সর্ক্বোত্তম নরলীল1” 

কেন না, সঙ্চিদানন্দ মান্থবের মধ্য দির যেরূপ ফুটিয়াছেন, মানুষের চক্ষে 
অন্ত কোথাও সে দ্ধপ প্রকাশ পান নাই। উপনিষদের প্রমীণে যিনি একা 
থাকিতে ইচ্ছা না করিয়া বহু হইয়াছেন, সেই বহুর মধ্যে নরই সর্ববোত্বম, 
নরের মধ্যে হিনি নরোত্তম, তাহীতেই স্চিবানন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ অভির্যক্তি, 
তিনিই সাক্ষাৎ ব্রজেন্তরন্দন প্রীকষ্ণ। যোগীরা পরমাস্মারূপে ধাহাকে অন্তরে 
ধ্যান করেন, তিনি এই শ্রীকুষ্ণের অঙ্গকান্তি। 

কেহ থেন মনে না করেন যে, আমি এই প্রবন্ধে এই সকল তত্ব প্রমাণিত 
করিবার চেষ্টী করিতেছি । আমি যথাসাধ্য বৈষ্ণব মতের আভাস দিতেছি । 
ইহাও যেন কেহ মনে না করেন থে, বৈষ্ঞবগণ একট। তত্বকে কাল্পনিক 
মূর্তি প্রদান করির! উপদেশকে উপন্যাস করিয়া লইরাছেন। বন্ততঃ তাহারা 
ভগ্গবানের সাকার রূপই বিশ্বান করেন, এবং সাকার রূপেরই উপাসক | ইহ! 
সৌভাগ্যের কি ছুর্ভীগ্যের কথা, এরূপ বিশ্বাস ভ্রানজনিত কি মূর্থতীজনিত, 
দে কথা লইয়া আলোচনা করা বুথা। এক দল প্রাচীন কালের ব্রচ্গজ্ঞানী, 
যখন বৈষ্ণব হইলেন, তখন কেন বৈষ্ণব হইলেন জিজ্ঞাসিত হইর উত্তর দিলেন-- 

পঅদ্বৈতবীধিপণিকৈ রুপাজ্ঞাত শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন 

স্বানন্দ-সিংহাসন লক্ব-দীঁক্ষাঃ । দনীকূত! গোপবধু বিটেন 1 


আশ্বিন, ১৩২৪ । পুজার কাপড় । | ৪২৯ 


ভক্তিপথে যুক্তির অপেক্ষ! থাকে ন1। প্রাণই টানি লইরা। যায়। মান্থুধী 
তন্থ পরিপ্রহ করিয়া! সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ বৃন্দাবনে লীলা করিয়াছেন, সখ্য, 
বাৎসল্য ও মধুর ভাবের পূর্ণাদর্শ প্রকটিত করিয়। প্রেমের বন্তায় বৃন্দাবন 
ভাসাইয়৷ দিয়াছেন, কবি গার়িকাছেন, 

“রাবাকৃষ্ণ আমার পঞ্চ রসের নমর 

বৃন্দাবন প্রেম রসেতে ভেসে যায় 17 
বৃন্দাবন, ব্রজ, বর্ষাণ, প্রভৃতি স্থান, নদী যমুনা, পর্বত গোবর্ধন, সেই বংশীবট 
আর কদমতলা, গোষ্ঠ, গোপাল, রাখাল প্রভৃতি নামগুলি সমস্তই অযৃতসেচনে 
চিরকালের জন্য অমর ও মধুময় হইয়া রহিয়াছে। 

রাধাক্কষ্ণের ইতিহাস ধাহাই হউক, বৈষ্ণব কবিগণ অপ্রীক্কত বৃন্দীবনে থে 

বলাধাগোবিন্দলীলা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, উহা৷ অমৃতের প্রত্রবণ-রূপে প্রবাহিত * 
হইয়। চিরকাল তণ্তধরা জুড়াইবে। কোনও কবিতা, কোনও সপ্গীতই উহার 
সমকক্ষ হইতে পারিবে না। অন্ত কবিদের বৃন্দাবন নাই, রাধারষ্চও নাই, 
অন্ত নায়ক নায়িকায় রাধাককষ্ণের ভীব অর্পণ করিতে গেলে, উঠা বিদ্যাস্ন্দর 
হইবে, বৈষ্ণব-কবিতা! হইবে ন)। 

“মধুরমধুরমেতন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং সক্দপি পরিগীতং শ্রদ্ধয়। হেলয়! বা 
সকল-নিগম-বন্তী-সংকলং চিৎস্বরূপং ভূগুবর নরমাত্রং তীরয়ে কৃষ্ণনাম ॥১৯ 
উপনিষদে যিনি প্রসম্বরূপ” বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, তিনিই বিবর্তিত হইয় 
“রাসলীলা”র আপনাকে “রসরাজ”রূপে প্রকটিত করিয়াছেন। সর্বাস্তঃকরণে 

কামনা! করি,-- 
“জীমান্‌ রাসরসারস্তী বংশীবটতটস্থিতঃ | 
কর্ষণ, বেণুষ্বনৈর্গোপী গেঁ।গীনাথঃ শ্রেয়োইন্ নঃ 1৮ * 
শ্রীমনোরঞন গুহ ঠাকুরতা। 


পুজার কাপড় । 


ছুখের মা! বারো বছরের ছেলে দুধীরামকে কিছুতেই আপনার দৈশ্য বুঝাইতে 
না পারিয়া প্রমাদ গণিল। 
তখন চারি দিকে পূজার ঢাক বাভিয়া উঠিয়াছে। ছেলের দল নৃতন কাপড় 


স্‌ বাকীপুরের দশস সাহিত্যা- সন্মিলনে পঠিত । 
রথ 





৪৩০ সাহিত্য ২৭ বূ্ঘ, ষ্ঠ সংখ্যা? 


পরিয়! নাচিতে নাঁচিতে ঠাকুর দেখিতে ছুটয়াছে ; ভিথারী দ্বারে দ্বারে 


ফিরি খঞ্জনীর তালে তালে গায়িতেছে,_ 
পগা তোলো গা তোলো বাধো ম কুস্তলো, 


ধঁ এলো পাষাধী তোর ঈশানী 1” 

এমনই সময়ে বাগ্দীর ছেলে দুখীরাম্‌ বিধবা! মাকে ধরিয়া বসিল, “আমার 
নতুন কাপড় চাই ।” 

মা ধান ভানিকা, গোবর কুড়াইয়া, দিন চানাইত। কাপড় ছিড়িলে 
কান্নেত-পাড়া হইতে গৃহস্থের পরিত্যন্ত ছেঁড়া কাপড় চাহিয়! আনিয়!, শেলাই 
করিয়া আপনি পরিত, ছেলেকে পরিতে দ্িত। সুতরাং ছেলেকে নৃতন কাপড় 
কিনিয়। দিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। কিন্তু অবোধ আছুরে ছেলে মাতার 
অক্ষমতা বুঝিদ্ন। উঠিতে পারিল না। গ্রামের প্রায় সকল ছেলেই নৃতন 
কাপড় পরিয়াছে। দীন্থু খোড়ুয়ের ছেলেরা নূতন কাপড় দেখাইয়া দেখাইয়া, 
হাততালি দিয়া, তাহাকে উপহাস করিয়াছে। সুতরাং সে ভাহ্‌ খাইতে বসিয়া 
গে ধরিল, আমার নতুন কাপড় চাই। নয় তো ভাত খাব না(» 

মা ছেলেকে অনেক বুঝাইল; বলিল, “ছি বাবা, পেটে থেতে পাই না, 
কাপড় কিনতে পয়সা কোথায় পাব ?% ৯ 

দুখীরাম জোরে মাথা নড়িয়া, বলিল, “তা আমি শুনবো না, আমার কাপড় 
চাই। কেন, পটলাকে বেচলে তো পয়সা হয় ? 

মা তাড়াতাড়ি দস্তে জিহ্বা দংশন করিয়া বলিল, “ছি বাবা, অমন কথ! 
বলতে আছে? ও যে'বাবা পঞ্চানন্দের পাঁঠা। সে বছর কি তুই ছিলি? 
কেবল বাবাই দয়া করে” ফেলে গেছেন। ও বাবার মানসিকী |” 

দুখীরাম বণিল, “হোক মানসিকী, তুই ওকে বেচে কাপড় কিনে দে” 

মা কিন্তু কিছুতেই পটলাকে নেচিতে সম্মত হইল না। হুখীরাম তখন 
পঞ্ধনন্দের উদ্দেশে একটা কটুক্কি প্রয়োগ করিয়া থালার ভাতগুলাকে 
উঠানময় ছড়াইয়া দিল। ভাতের জন্ত না হউক, ঠাকুরের উপর কটুক্তি 
প্রয়োগ করার মা না রাগিয়! থাকিতে পারিল না) সে “হতভাগা ছেলে” 
বলিয়া ছেলের পিঠে একটা চড় বসাইয়! দিঙ্গ। ছেলে চীৎকার করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ছুটিয়া পলাইল। মা তখন একটী একটী করিয়া উঠানের ভাত 
খু'ঁটিতে খুঁটিতে বা হাতে ছেঁড়া কাপড়ের ভ্বাচলটা টানিয়৷ ঘন ঘন চোখ, 
মুছিতে লাগিল । 


, আশ্বিন, ১৩২৪ পুজার কাপড়। | ৪৩১ 


হায়! অনেক ছুঃখের ছেলে ছুখীরাম। যেদিন দুখীরাম জন্মিয়াছিল, 
সেদিন কি আনন্দ! মিন্সের ঘুখে কি হাসি! সেই ছেলে আজ একথান! 
কাপড়ের জন্য মার খাইল? আজ যদি মিন্সে থাকত? তাহার চাকরী-বাকরী 
ছিল না, জমীজমাও ছিল না, তবু গতরের মেহনতে সে যাহা! আনিত, তাহাতে 
ছেলে কত নৃতন কাপড় পরিত ! তাহ! হইলে আজ কি দুখীরামকে ভাত খাইতে 
বসিয়! চড় খাইতে হইত, না এত ছুঃখের ছেলের এই করুণ চীৎকার তাহার 
বুকে শেল বিদ্ধ করিত! দুখের মা যত চোখের জল মুছিতে লাগিল, ততই 
কোথা হইতে চোঁখের কোলে 'জল আনিয়া জমিতে লাগিল। আ্বাচল ভিজিয়া 
গেল, কিন্তু সে জলকোত আর থামিল না । 
হায় মা, আনন্দময়ী তুই; তোঁর আগননে ছুখের মার মত কত মাকে 
চোখের জল মুছিতে হয়! কেন? 
'সেই দিন বিকালে রামজীবন দত্তের গোমস্তা শিবু আকুলি আদিয়া 
ডাকিলেন, “ছুখের মা, ও দুখের মা 1” 
দুখের মা তখন কুটারের পশ্চাতে এক গাদা গোবর লইয়! ঘটে দিতেছিল। 
সে গৌব্রমাথা হাতে ছেঁড়া কাপড়ের আঁচলটা তাড়াতাড়ি মাথায় তুলিয়া! 
দিয়া, সন্ুধে আসিয়া বলিল, "কেনে গা বাবাঠাকুর 1” 
আকুলি মহাশয় জিজ্ঞানা করিলেন, “তোর না একটা কালো পাঠ 
আছে £” 
ছুখের মা *একটু থতমত খাইয়া উত্তর করিল, "পাঠা? একটা পাঠা আছে 
বাবাঠাকুর, কিন্ত” 
ৃ আকুলি মহাশয় একটু চড়া গলায় বলিলেন, “কিন্ত-মিন্ত নয়, পাঁঠাট! চাই। 
* জামাদের সন্ধিপূজার কালো পাঁঠা প।ওয়া বাচ্চে ন7া। কৈ পীঠাট। কোথায় ? 
'আকুলি মহাশয় ইতন্ততঃ ব্যগ্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
পাঠাটা তখন অদূরে আশশ্তাওড়ার বনের ধারে দীড়াইয়া বুনোগাছের 
পাতা চিবাইতেছিল। আকুলি মহাশয়ের সঙ্গে চাকর দামু আসিরাছিল। 
দে সেই দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করিরা বলিল, “রী বুঝি ?” 
আকুলি মহাশয় নধরকান্তি ছাগনন্দনের দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
সহ্ধে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ পাঠা, বলির যোগ্য বটে? ধবে নিক্নে 
আর দামু !”” 


৪৩২ সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, তষ্ট সংখ্যা ॥ 


দামু পাঠা ধরিতে চলিল। ছুখের মা আর একটু অগ্রসর হইয়৷ বলিল, 
“না বাবাঠাকুর, ও বাবা পঞ্চানন্দের পাঠা, আমার ছুখীর মানসিক । ওকে 
আমি বেচতে পারব না|” 
মৃদু হাসিয়া আকুলি মহাশয় বলিলেন, *্দূর বেটা, এত বড় পাঠা পঞ্চানন্দকে 
দেয়? এর দামে যে তিনটে পাঠা হবে। সিকে পাঁচেক হলেই মানসিক, 
শোধের মত একটা পাঠা পাওয়া যাবে। বাকী টাকায় তোর ছুথেকে কাপড় 
, কিনে দিতে পারবি।” 
ছখের মার বুকটা যেন একটু কীপিয়! উঠিল। সে নীরবে দীড়াইয়া 
ভাঁবিতে লাগিল । 
দাস পাঠ। ধরিয়া আনিলে আকুলি নহাশয় তাহার সর্বশরীর পর্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, কোথাও একটু সাদা বা লালের দ্রাগ পর্যন্ত নাই। তিনি 
সষ্টচিত্তে পাঠার গারে হাত বুলাইতে বুলাইতে জিজ্ঞাসা করিবেন, “কত নিবি 
ছথের মা ?” 
দুখের মার মুখে কোনও কথা নাই। সে তখন কোন্‌ দিক্‌ রক্ষা করিবে, 
তাহাই ভাবিতেছিল। এক দিকে ঠাকুরের কোপ, অন্ত দিকে ছেলের 
আব্দার? ছেলে কৌলের. ভাত ফেলিয়া কীদিতে কীদিতে চলিয়া গিয়াছে। 
কোথায় ঘুরিতেছে, তাহার ঠিকানা নীই। যে রকম একপুঁয়ে ছেলে, তাহাতে 
কাপড় না পাইলে মে যে শাস্ত হইবে, ব! কিছু মুখে দিবে, এমন ত বৌধ হয় 
না। কিন্তু অগ্ঠ দিকে ঠাকুর। স্ত্যই কি কম দামের আর একটা পাঠা 
কিনিয়া দিলে ঠাকুর সন্তষ্ট হইবেন £ রর 
হুখের মার কোনও উত্তর না পাইয়া! আকুলি মহীশয় দীশুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কি রে দীমু, কত দাম হতে পারে ?” 
দামু পাঠাটাকে একবার শুণ্ঠে তুলিয়া তাহার মাংসের গুরুত্বের পরিমাপ 
অনুমান করিয়া লইল; তাঁর পর মনে মনে হিসাব করিয়া বলিল, “কত আর 
হবে? জোর লিকে এগারে1৮ 
আকুলি মহাশয় সহীশ্তমুখে বলিলেন, “তাই বটে, তবে দূর হোক, পুজোর 
বাজার, আর ভাঙ্গা ভর্তিতে কাজ নাই । তিন টাকাই হু'লো'। গরীব মানুষ ৮” 
বাস্তবিক, গরীব বলিয়! চার আনা বেশী স্বীকার করিবার পাত্র আকুলি 
মহাশয় ছিলেন না। পাঁঠাটার দর পাঁচ টাকার কম হইতে. পারে না? 
সুতরাং এরপ ক্ষেত্রে চার আনা দর বাড়াই তিনি গরীবের উপর সহাম্ৃতৃত্তি 


আখ্থিন, ১৩২৪। পুজার কাপড় । ৪5৩ 


প্রকাশ করিতে ছাড়িলেন না। এরূপ সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করিক্কা তিনি 
প্রায়ই অনেক গরীবকেই অন্থগৃহীত করিয়া থাকেন। 
খের মার কিন্ত দরের দিকে লক্ষ্য ছিল না। সে শুধু পণানন্দের কোপ, 
আর ছেলের রাগের কথাই তাবিতেছিল। স্থতরাং পাঁচ টাকার পাঁঠার তিন 
টাকা দর শুনিয়াও সে কোনও প্রতিবাদ করিল না। আকুলি মহাশয় তখন 
পাঠাটাকে বীধিয়া লইতে হুকুম দিক দুখের মাকে বলিলেন, “কাল এক সময় 
গিয়ে দামটা চৃকিকে নিয়ে আসিম্‌।» 
দামু আপনার গামছা দিয়া পাঠাটাকে বাধিল। ছুখের মা সহসা ছুটিয় 
আসিয়া গোবর-মাথা হাতে আকুলি মহাশয়ের পা ছুইটা জড়াইয়! ধরিল ), " 
ব্যাকুলকণ্ঠে বলিল, “দোহাই বাবাঠাকুর, আমাকে বাবার কোপে ফেলো না 1» 
আকুলি মহাশয় তাহার হাত হইতে পা ছিনাইয়া লইলেন, এবং গাছের 
পাতা ছিড়িয়া পায়ের গোবর মুছিতে মুছিতে বিকুতমুখে বলিলেন, “মর বেটা, 
বাবার আবার কোপ কিসের ? এই পাঠাটাই বাবাকে দিতে হবে, এমন কোনও 
- লেখাপড়া আছে ? এটা যদি হঠাৎ মারা! যায় ?” 
দুখের মা শঙ্ষিতদৃষ্টিতে আকুলি মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
আকুলি মহাশয় গম্ভীরন্বরে বলিলেন, “তোর কোনও ভয় নাই। আমি বামুন, 
ব্যবস্থা দিচচি, সিকে পাঁচেক দিয়ে একটা! ছোট পাঠা কিনে মানসিক শোধ 
করবি। মানসিক শোধের সময় আমাকে খবর দিতে ভুলিস, নি, বুঝলি ? 
্পাকুলি মহাশয় অগ্রসর হইলেন। দামু পাঠাটাকে টানিতে টানিতে 
তাহার পশ্চাৎ চলিল। দুখের মা স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়! রহিল। 
যখন ছেলে আসিয়া ডাকিল, তখন তাহার চৈতগ্ত হইল। হুখীরাম় 
- জিজ্ঞাসা করিল, “পটলাকে বেচেছিস, মা ?” 
মা কোনও উত্তর দিল না, শুধু স্সিগবদৃষ্টিতি ছেলের মুখের দিকে চাহিল। 
ছখীরাম প্রচ্ু্মুথে বলিল, “আমাকে কাপড় কিনে দিবি ?” 
মা সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া বলিল, পচল,, এখন তাত খাবি 
আয়।” ঠ 
তু 
পর দিন বৈকালে ছথখের মা দত্তবাবুদের বাড়ীতে গিষ্া আকুলি মহাশয়ের 
সহিত গ্লাক্ষাৎ করিল। আকুলি মহাশয় তখন গয়লা, জেলে, ময্রা প্রভৃতির 
বায়না লইয়া বড় বাস্ত ছিলেন। তিনি দুখের মার দিকে চাহিয়! বিরক্তুভাঁবে 


৪৩৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


বলিলেন, “তোর যে আর হী চড়ে না দেখছি। তাড়াতাড়ি, দাম আদায় 
করতে এসেছিস. 1” 

ছুখের মা কোনও উত্তর ন! দিয়া এক পাশে শীড়াইয়া রহিল। আকুলি 
মহাশর অন্ঠান্ত গোলযোগ কতক মিটাইয়া তাহার হিসাব দেখিতে বসিলেন। 


ছুই তিনখানা থাতা উপ্টাইয়া, আ্বাক কষিয়া বলিলেন, “্পাঠাটার দাম তিন . 


টাকা, না? তা তোর গেল সনের ভিটের খাজনা দশ আন! বাকী । তা গেল 
সনের দশ আনা, আর হাল সনের দেড় টাক, ₹৮:. জ? 2৮ ৯ আানা । সুদ 
চার আনা আট গপ্ডা। মোট ছু” টাকা ছ+ তন 5). আর পার্ধণী 
- ,চার আনা, নগদীর রোজ ছু” আনা, ত হ'লে দু” টাকা বারো! আনা আট গঞ্জ । 
যাক্‌, ছু'কড়া ছেড়ে দিলাম, সাড়ে সাত গণ্ডা। তিন টাকার ছু” টাকা বারো 
আনা সাড়ে সাত গণ! বা গেলে থাকে তিন আনা সাড়ে বার গণ্ড, তা হ'লে 
সাড়ে চোদ্দ পয়সা । বুঝলি ?” 

না বুঝিলেও দুখের মা ঘাড় নাড়িল। তখন আকুলি মহাশয় বাক্স হইতে 






সাড়ে চোদ্দ পয়সা বাহির করিলেন, এবং ছুইবার গণিয়া তাহা। দুখের মার , 


সম্থুধে ফেলিয়া দিলেন। দুখের মা কিছুক্ষণ বিশ্মিততাবে দাড়াইর় থাকিয়া 


ভয়ে ভয়ে বলিল, “বাবাঠাকুর, মোটে সাড়ে চোদ্দটা ?” শ- 


আঁকুলি মহাশয় ধমক দিয়া বলিলেন, “যা যা মাগী, এখন কাজের সময় 
বকাস. নি; (গয়লীকে লক্ষ্য করিয়া ) তাঁর পর কি বলছিলে হে ঘোষের পো» 
সান্ডে আট টাকা! ক'রে দই ? কেন, তোমাদের দই ছৃধও যুদ্ধে যাচ্চে নাকি?” 

দুখের মা পয়স! কয়টা কুড়াইয়। লইয়! ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

ঘরে ন! ঢুকিতেই ছুখীরাম ছুটিয়া আসিয়া মায়ের অচল ধরিল ? ব্যগ্র-- 
উৎফুল্লকণ্ঠে বলিল. “ কৈ দেখি, কেন কাপড় ?” ণ 

মা কোনও উত্তর দ্রিতে পারিল না; তাহার চোখ দুইটা তখন জলে ওরিয়া 
আসিয়াছিল। দুখীরাম কিন্তু সে দিকে লক্ষ্য করিল না) না আঁসিবার সমক্ক 
কেন পাঁলেদের দোকান হইতে কাপড় কিনিরা আনে নাই, তজ্জ্য মাতাকে 
তিরক্জার করিল, এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া দোকানে যাইবার জন্ত মায়ের হাত 
ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। শেষে মা বখন অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে তাহাকে 
আকুলি মহাশয়ের প্রদত্ত পয়সার পরিমাণ বুঝাইন্না দিল, তখন ছুখীরাম রাগে 
আগুন হইয়া বলিল, “কি, আমীর পটলাও গেল, কাপড়ও হ'লো"র] ?. আমি 
পটলাকে ফিরিয়ে আনব ।” 


 আরখ্বিন, ১৩২৪) পৃজার কাপড় । পা 
মা বলিল, “তারা কিনে নিয়ে গেছে, আর কেন ফিরিয়ে দেবে ?৮ | 
দুখীরাম জোরে মাথা নাড়িয! বলিল, “তার বাবা দেবে। আমি আমার 
পাঠ ফিরিয়ে আনব, দেখি সে বামুন-_”, 
মা তাড়াতাড়ি ছেলের মুখ চাপিয়! ধরিয়া ব্যস্তভাবে বলিল, “ছি বাবা, 
. বামূনকে কি গাল দিতে আছে? বামুন দেবতা ।৮ 
দুখীরাম কিন্ত এমন প্রতারক ব্রাহ্মণকে দেবতা বলিয়া মানিতে চাহিল না। 
সে আফুলি মহাশয়ের উদ্দেশে যাহা মুখে আসিল, তাহাই বলিতে লাগিল। 
মা তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিয়! বলিল, “রক্ষে কর্‌ ছুখে, ষদদি বাচতে চাস্‌্ত 
বামুনকে আর গাল দিন্‌ নি।” 
হুখীরাম দৃঢম্বরে বলিল, “বীচি আর মরি, আমি হয় কাপড় চাই, নয় 
পটলাকে চাই। আমি পটলাকে কত ভালবাসি--তা জানিস্‌ 
মা শুধু একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল । 
৪ 
যষ্ঠীর দিনে দত্তবাড়ীর লোক জন যখন এক দিকে কল্লারস্তের, অন্য দিকে 
ঠাকুর সাজান, মেরাপ বাঁধা, বাজার করা প্রভৃতি কার্যে ব্যস্ত ছিল, তখন 
ছুখীরাম ধীরে দীরে গিয়া, বাহিরে যেখানে পাঁচ ছয়টা পাঠা বন্ধ-অবস্থায় ভূপ-' 
ভক্ষণে নিরত ছিল. সেই খানে দরাড়াইল। পটলাও সেখানে ছিল। হুখীরামকে 
দেখিয়া পটলা সকরুণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া অব্যক্ত শব্দ করিতে 
লাগিল। ছুখীরাম তাহার গায়ে হাত বুলাইল, তাহার মাথাটা জড়াইয়! ধরিরা 
বুকের উপর রাখিল। তার পর ইতস্ততঃ সততর্কদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে 
তাহার গলার বাধন খুলিয়া দিয়া দ্রতপদে পলায়ন করিল। পটলা কুর্দনন 
করিতে করিতে তাহার পশ্চাদন্তী হইল। 
দু বাজার করিয়া ফিরিতেছিল; সে “পাঁঠ-চোর, পাঠা-চোর”! বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল। বাড়ীর ভিতর হইতে লোক জন ছুটিয়া বাহিরে 
"আদিল। ছুখীরাম উদ্্থাসে ছুটিল। কিন্তু সে অধিক দূর যাইতে পারিল না, 
একটা নাল! ভিঙ্গাইতে গিয। আছাড় থাইল। পাঁচ সাত জন আগিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। পটল কিন্তু ধরা পড়িল না, সে পাশের জঙ্গলে ঢুকিয়া অদৃষ্ 
হইয়া গেল। করেক জন লোক তাহার অনুসরণ করিল। 
: পুজক-তখন কল্পারস্তের পুজা! শেষ করিয়! চত্তীপাঠ করিতেছিলেন। দত্তজা 
ক্ষৌমবস্ত্ে বিশাল বপু আবৃত করিয়।৷ ভক্তিগদ্গদচিত্তে দেবীমাহাস্ম্য শুনিতে- 


৪৩৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ঘ, জট সংখ্যা। 


ছিলেন, আর মাঝে মাঝে তৃত্যদ্গকে নিয়ন্রে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিতে- 
ছিলেন। এমন সময চাকরেরা পাঠা-চৌরকে " ধরিয়া তাহার সন্ুথে উপস্থিত 
করিল, এবং সে কিরূপে নবক্রীত সন্ধিপূজার পাঠাটা চুরী করিয়া পলাইতে- 
ছিল, দামু তাহা সালঙ্কারে বিকৃত করিল। পুজকের চণ্ভীপাঠ থামিয়া গেল) . 
দত্তজা ক্রোধরক্দৃষ্টিতে চোরের দিকে চাহিলেন। ছুখীরাম কিন্তু তাহাতে 
একটুও ভীত হইল না সে বুক ফুলাইয়া৷ দাঁড়াইয়া তীব্র সতেজকণ্ঠে বলিল, 
*্তোমরা বুঝি ফাকি দিয়ে পটলাকে নেবে? আমার হয় কাপড় চাই, নয় 
পটলাকে চাই 1” 
উত্তর গুনিয়। সকলে স্তত্তিত হইল | বাগ্দীর ছেলের মুখে এত ব্ড় তেজের 
কথা শুনিয়। দত্তজা রাগে আগুন হইয়া উঠিলেন ; ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে আদেশ 
দিলেন, “বেটা বিছুটার ঝাড়? জুতিয়ে বেটার মুখ ছিড়ে দাও ।” 
আদেশমাত্র সেই ছাদশবর্ধীর বালকের পৃষ্ঠে পটাপট্‌ শব্দে জুতা, কিল, চড়: 
পড়িতে লাগিল। ঘখন প্রহারের নিবৃত্তি হইল, তখন দুখীরাম অর্ধমৃত ॥ 
প্রতিবেনী দীন্থ খোড়,ই তাহাকে ধরিয়া তাহার ঘরে লইয়া গেল। পুরোহিত 
মহাশয় পুনরায় আচমন করিরা পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি উদাত্ত 
স্বরে পড়িতে লাগিলেন,- 
পা দেবী সর্বসভৃতেষু দয়ারূপেণ সংস্থিতা। 
নমন্তপ্তৈ নমস্ত্তৈ নমন্তত্তৈ নমো নমঃ ॥ 
যা দেবী সর্বভৃতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিভা । 
নমস্তুন্তৈ ন্মস্তপ্তৈ নম্তন্তৈ নমো নমঃ | 
দত্তলার চক্ষু দিয়। দরদর ধারায় ভক্তির নির্ঝর বহিতে লাগিল ! 
এ 
ম! ডাকিল, “ছুধী, ও বাবা ছুরখবীরাম !” 
দুখীরাম রক্তচক্ষু উদ্মীলিত করিরা মায়ের মুখের দিকে চাহিল। মা জিজ্ঞাসা 
করিল, “অমন কচ্চি্‌ কেন বাব? কিছু খাবি?” 
ছুখীরাম ররিকুত্তর। মা তাহার মুখে মুখ দিয়া কাতরস্বরে বলিল, “কাল 
সার! দিনরাত থে একটু কাচ জলও তোর পেটে যায় নি! কিছু খাবি'?” 
ছুখীরাম বলিল, “খাব 1” 
মা তাড়াতাড়ি একটা থালার ফেনতাত আনিয়া দিল। ছুখীরাম উঠি 
খাইতে বসিল, কিন্তু খাইতে পারিল ন!) এক গ্রাস ভাত মুখে তুলিয়াই 


আশ্বিন, ১৩২৪। পুজার কাপড়। ৩৭ 


শুইয়া পড়িল। মা' তাহার হাত ধুইস্জা দিল, মাথার কাছে বসিয়া বাতাস 
করিতে লাগিল। 

দত্তবাবুদের বাড়ীতে সপ্তমীপূজার বলিদানের বাজনা বাজিয়৷ উঠ্ঠিল। 
ছুখীরাম ধড়মড় করিরা উঠিয়া বসিল; চীৎকার করিয়! বলিল, “এ পটীকে 
কাটলে! কৈ, আমার নতুন কাপড় কোথায় ?” 

মা তাহাকে ছুই রা দিয়া জড়াইয়া ধরিল। ছুখীরামের মাথা মায়ের 
কোলে লুটাইয়া পড়িল। 

দীন্ছ খোড়ুই আসিয়া বলিল, “দেখছিস্‌ কি মাগী, বিকার হয়েছে, ডাক্তার 
ডাক্‌।” 

ছখের মা আস্তে ব্যস্তে দত্তবাবুদের দীতব্য চিকিৎসালয়ের ডাক্তারকে 
ডাকিতে ছুটিল। ডাক্তার বাবু কিন্ত আদিলেন না; বলিলেন, “এখনি আমাকে 
বাবুদের বাড়ী নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে হবে” 

না আসিলেও তিনি গুষধ দিলেন। বলিলেন, “এই ওষুধটা নিয়ে যা, 
তিন ঘণ্টা অন্তর খাওয়াবি।” , 

হখের মা একবার ছেলেকে দেখিয়া আসিবার জন্য কীদাকাটা করিতে 
লাগিল। ডাক্তার রাগিয়া বলিলেন, “ভিজিট দিতে পারবি?” 

ছখের মার সে সংস্থান ছিল না॥ থাকিলে ভিজিটের টাকা দিয়া সে 
ছেলেকে কাপড় কিনিয়া দিত, ছেলেকে আজ ও্ষধ খাইতে হইত না। ছুখের 
মা ব্যখিতচিত্তে শুধু ুষধ লইয়্াই ফিরিল। ফিরিবার পথে সে ঘোষপুকুরের 
পাড়ে পঞ্চাননের গাছতলায় মাথা কুটিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “দোহাই 
বাবা, আমার অপরাধ হয়ে থাকে, আমায় নাও, আমার ছুখীকে বীচাও। 
আমি ভিক্ষে ক'রে ডাইনে বায়ে পাঠা দিয়ে তোমার পূজো দেব?” 

ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া ফিরিতেই সহসা! ছুখের ম| দেখিল, পুকুর- 
ধায্ে গটলা চরিতেছে। এই যে এখানে পাঠা, আর বাবুদের লোক জন 
আজ ছুই দিন পাঠা খুঁজিয় হায়রাণ হইতেছে। দিনে সাতবার তাহার ঘরে 
খানাতল্লাসী করিতে আসিতেছে, তাহাকে কত ভয়, কত লোভ দেখাইতেছে। 
সে ধেন পাঁঠাটাকে বেচিয়া আবার তাহাকে ঘরে লুকাইয়া রাখিয়াছে। 
ছি ছি, লোকের কি অশুদ্ধ মন! 

পটলাকে ডাকিতেই- পটলা মুখ তুলিয়া চাহিল, এবং ধীরে ধীরে আসিয়া 
কাছে দাড়াইল। ছুখের গা বাঁ হাতে ওষুধের শিশিটা ধরিয়া ডান হাতটা 

৮ 


৩% রি - সাহিত্য ! - " হস বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 
সাহার গানে বুলাইতে লাগিল।. তার প্র আচার খুঁটে কোনক্ূপে তাহাকে 
বাধিক দত্তবাবুদের বাড়ীর দিকে চলিল।  : পরা 
যাইতে যাইতে সহসা তাহার মনে হইল, কে. যেন তাহার বুকের ভিতর 
বসিক্না বণিতেছে; “ও ছুখের মা, করিস্‌ কি? এ যে বাবার পাঠা, বাধাই' 
ইহাকে লোকচক্ষুর অ্তরাল করিয়! রাখিয়াছেন। নয় ত এত লোকের চক্ষু 
এডাইয়া। সে কি এখানে বেড়াইতে পারে? তুই কি না আবার সেই পাঠ 
ধরিয়া বাবুদের বাড়ী দিতে চলিয়াছিস্‌? তোর কি ভাল হইবে? একবার 
ত পাগ বেচায় তোর ছেলে এমন শাস্তি পাইল, ইহার উপর তুই নিজে 
উহাকে ধরিয়! দিয়া আগিলে কি তোর ছুখে বাচিবে ? ূ 
. ছুখের মার সর্বশরীর কণ্টকিত হইল। সে থমকিয়া দীড়াইয়া সদ্- 
দৃষ্টিতে পশ্চাতে চাঁহিল। দেখিল, বাঁবার অধিষ্ঠিত বৃহ অশ্বখ গাছটা যেন 
নীরব নিথর ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া দড়াইয়। আছে ; তলদেশে সিন্দুর- 
**মপ্ডিত ঘটের উপর বসিয়া কে" এক রুত্মুস্তি পুরুষ হস্তপক্কেতে তাহাকে নিষেধ 
. করিয। বলিতেছে, “সাবধান ছখের মা, আমার মানসিকী পাঠ ফিরিয়ে দিলে 
তোত্র তাল হবে ন11” (৯০৯ 
5 ছথের মা ভত্তিতভাবে দীড়াইর! রহিল। হায় বাবা, অভাগী আমি, 
তোমার মানসিকী পাঠা যে বেচিয়া ফেলিয়াছি! স্বেচ্ছায় না হউক, অনিচ্ছা- 
সর্ধে_ছেলের আবদার রাখিতে বেচিয়াছি, বেচিয়া দাম লইয়াছি। এখন 
ইহাকে দেখিয়াও ফিরাইয় দিয়। না আসিলে কি অধর্ম্ম হইবে না? ক্রেতাকে 
কি ফাঁকি দেওয়া! হইবে না ?: কিন্তু বাবার কোপে বদি__ 
... ছখ্রে মার বুকটা 'বড় জোরে কীপিতে লাগিল। সে ভাবিল, “দুর 
- হোঁক, নিজে একে ধ'রে দিয়ে আঁসব না, বাবুদের বাড়ীতে খবর দিই, তারা 
,এসে রে নিয়ে যাকৃ। কিন্তু, ততক্ষণে পাঠাটা বদি আর কোথাও চলিয়া 
যায়?” * নি 
ছখের মা কি করিবে স্থির করিতে না পারিয়া হতবুদির স্ায দীড়াইয় 
রহিল।, - র 
. তা দুখের মার যদি একটুও বিচারশক্তি থাকিত, তাহা হইলে সে অনায়াসেই. 
,বুৰিতে পারিত, এ ক্ষেত্রে পাঁঠাটাকে ধরিয়! দিয়া আসিবার জন্ত তাহার কি 
- এমন মাথাব্যথা ! সে মূল্য লইয়! বিক্রেয় বন্ত ক্রেতার হাতে তুলিয়া দিয়াছে । , 
তার পর. সে জিনিস কৌথাকস গেল, তাহার কি হইল, এত খোঁজে 
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তাহার প্রকার কি? এখানে' ক্রেতীই দায়ী; স্যায়ের তর্কে সে সম্পূর্ণ 
নিদ্দোষ। 

কিন্তু দুখের মা কখনও স্তায়ের তর্ক লইয়া আলোচনা করে নাই) সে. 
গরীবের মেক, সংসারে শুধু ধর্ম অধন্থ এই ছুইটা জিনিসই চিনিয়া রাখিয়াছিল। 
সুতরাং" সে হারানো পাঠাটার জন্য আপনাকেই সম্পূর্ণ দায়ী স্থির করিল, 
এবং তাহাকে দেখিয়াও ছাড়িয়া দিলে ধর্মের' নিকট দোষী হইবে ভাবিয়া 
লইল। সে পশ্চাৎ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া পাঠাটাকে টানিতে টানিতে 
ক্রুতপদে দত্তবাবুদের বাড়ীর দিকে চলিল। 

ঙ 

,, পাঠার অন্ত দত্তবাবুদের বাড়ীতে হুলস্থুল বাধিয়া গিষ্লাছিল। সকলেই 
জানে, রামজীরন দত্তের পুজা যে সে পুজা নয়, যথার্থ সাত্তিকী পুজা; এ 
পৃজায় তিলমাত্র ক্রটী হইবার যো নাই। যাহা নিয়ম, দত্্গা অর্থ সামর্থ্য 
দরিয়া যেরূপেই হউক, তাহা নিশ্চয়ই করিবেন। জগদম্বার উপর তাহার অচলা 
তক্তি, সে ভক্তির তিলমাত্র ব্যতিক্রম হইলে, মায়ের পূজার একটু অনগহান্দি 
হইলে তিনি আছাড় খাইয়৷ পড়েন। . সম্ধিপৃ্ায় কুষণবর্ণ ছাগে মায়ের প্রীতি, 
ন্ুতরাং কালে! পাঠা চাইই। পীচখান! গ্রাম খুঁপ্িয়া, অনেক কল কৌশলে 
সংগৃহীত সেই পাঠ পলাইয়াছে। তাহার অন্বেষণে গ্রাম ছাড়িয়া ভিন্ন গ্রামে 
লোরু; ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্তু পলাগ্লিত পাঠার কোনও সন্ধানই পাওয়া 
যাইতেছে না। সময়ও নাই, রাত্রি পোহাইলেই সন্ধিপূজ! ; পূজা রাত্রিতে 
নয়, দিনমানে বেল। আটটার সময়. মাঝে আর একটা রাত্রিমাত্র ব্যবধান। 
ইহার মধ্যে বদি গঁঠা না পাওয়া বায়, তাহা, হইলে সর্বনাশ! পুজার নিরব 
হইবে, ন রুষ্ট হইবেন, ভক্তের ভক্তির মূলে কুঠার পড়িবে? 

দরত্তজা অনাহারে নায়ের সম্মুখে বসিয়া! মাথা .কুটিতে লাগিলেন? আর 
লোকজনদের হুকুম দিলেন, “যেখান থেকে পার, পাঠ খুঁজে এনে হাজির 
কর। ঘে আনতে পারবে, সে নগদ দশ টাকা! বকশীস পাবে” 

বকশীদের লোভে দূরদূরাস্তরে লোক ছুটিল . প 

এমন সময় দুখের মা যখন জাচলে বাঁধা পাঠ লইয়! উপস্থিত হইল, তখন 
বাড়ীতে একটা: হৈ হৈ পড়িয়া গেল। দত্তজা প্রতিমার দিকে চাহিয়া! ভক্তি- 
গদগদকণ্ঠে বলিলেন, ”মা গো, তুই সত্যি, নিজের বলি নিজে খুঁজে এনেছিস্‌ 
তুই কি. কখন ভক্তের প্রাণে ব্যথা দিতে পারিস্‌? ৮ 
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"* আকুলি মহাশয়ের ধড়ে যেন প্রাণ আদিল। তিনি তাড়াতাড়ি. এক- 
গাছ শক্ত দড়ি আনিকা! পাঠাটাকে বীধিয়া 'ফেলিলেন। তখন সকলেই 
বলিতে লাগিল, “এ সব ছুখের মারই বজ্জাতী । এই মাগীই পীঁঠা লুকিয়ে 
_রেখেছিল। এখন বকশীসের লোভে এনে হাঁজির করেছে ।৮ 

দত্তজ। কুদ্ধ হইয়া গম্ভীরস্বরে আদেশ দিলেন, “মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে 
মাগীকে গ্রামের বা'র ক'রে দাও 1» 

সকলেই চীৎকার করিয়৷ এই দণ্ডের অনুমোদন করিল। ছুথের মা সেই 
উন্মত্ত জনকোলাহলের মধ্যে বিশ্বয়স্তস্তিতভাবে দ্ড়াইয়া রহিল | 
'এমন সমর দীস্তু খোড়ুই আসিয়া তাহার গ৷ ঠেলিরা বলিল, “মর্‌ মাগী, 
এখানে ই! ক'রে ধাড়িয়ে আছিস্‌, আর সেখানে ছেলেটা যে হয়ে এসেছে। 
মে ঝেড়ে ঝেড়ে উঠছে, আর “কাপড়, কাপড়” বলে চেচাচ্চে। এতক্ষণ 
বোধ হয় নাই।» * 
.. ছুখের মা একটা আর্তনাদ করিয়া সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার করুঝ 
আর্ত চীংকারে উৎসবময় পুজাপ্রাঙ্গন কাপিয়া উঠিল। 

' দত্তজা গম্তীরকঠে আদেশ করিলেন, “হতভাগা মাগীকে বাইরে টেনে . 
নিয়ে 1৮ 
_.. তাঁর পর তিনি আকুণি মহাশয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, চার নাতে 
কাপড় দিয়ে মায়ের আলাদা এক প্রস্থ ষোড়শৌপচারে জার নানান বারে 
রাখ ।* 

পুঁজক বিগ্যানিধি মহাশয় মুক্তকণ্ে তাহার ভক্তির সাধুবাদ করি উঠিলেন। 

বাড়ীর সন্থুখের রাস্তা দিয়া তখন চণ্ডে মাতাল শখলিতচরণে জড়িতকণে 
এগাহিতে গাহিতে যাইতেছিল,-_ 

:-. “বিজ রামপ্রসাদ বলে মন! কেবল ভক্তিমান্র উপাসন1) 

তুমি লোক-দেখানো ভক্তি কর, মা তো কারো! ঘুষ খাবে না। 
মন তোমার কি ভ্রম ঘোচে না 1” 
এ শ্রীনারাযণচন্তর ভট্টাচার্য । 
টু 


এসপি রা, 


বাঙ্গালী মুলমানের মাতৃভাষা। 


কলিকাতায় মাল্পাড়া মহাল্লার অধিবাসী মৌলবী ইম্তিয়াজ আলী 
মরহুমের € ১০) মুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার! কলিকাতা সহর পত্তনের পূর্ব্ব 
হইতে বংশপরম্পরায় & মহাললায় বাস করিয়া আসিতেছিলেন। (১১) মৌলবী' 
সাহেব মরহুমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা:মুন্ধী আহসান আলী সাহেবের মুখে শুনিয়াছি, 
আজমগড় জেলার মাদারবকৃশ, নামক এক ব্যক্তি পর মহাল্লায়, ত্ৰাহাদের বাড়ীর 
পার্খে বাস করিত। এক দিন কোনও কারণবশতঃ মাদারবকৃশের সহিত মৌলবী 
ষাহেব মরহুমের ঝগড়া হয়। মাদারবকৃশ্‌ হিন্দী বা উদ. ভাবায় কথা৷ বলিতেছিল, 
এবং মৌলবী সাহেব বঙ্গভাষায় তাহার উত্তর দিতেছিলেন। এই জন্য 
মাদারবকৃশ, বলিয়াছিল, “আপকো! খেয়াল্‌ রাঁখ্না চাহিকে কে ম্যায় বাংলা" 
জবান মোত.লাকান্‌ নেহি সমক্তাহ' । আওর আপ্‌কো এহ ভি খেয়াল্‌ রাখ্না 
চাহিয়ে কে আপ্‌ আলে"ম্‌ হ্যায়। ইস্তারাইসে বাংলা জবান্‌ ইন্তেয়ামাল্‌ 
. কর্ণেসে আলেযোকি ইজ্জাত নে ধাকা লাগ্‌ জাতা হায়।” 

অর্থাৎ--আপনার মনে রাখা উচিত যে, আমি আদৌ বাঙ্গাল! ভাষা বুঝি না) 
আর ইহাও আপনার স্মরণ রাখা উচিত যে, আপনি (আরবী ও ফার্সী ভাষায় 
পণ্ডিত )'আলেম। ত্যাপনি, যদি এই প্রকারে বাঙ্গাল! ভাবা ব্যবহার করেন, 
তাহা হইলে আলেমদিগের সম্মানের লাঘব হইবে। 

মৌলবী সাহেব মরহুম উর্দ,ভাষায় মাদারবকৃশের এই কথার যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, আমর! নিয়ে তাহার বঙ্গস্থবাদ প্রকাশ করিতেছি। 

: মৌলবী (১২ ) সাহেব মরহুম বলিয়াছিলেন, “ভোমায়ও মনে রাখা উচিত * 





(১৭) মরহুম একটি সাক্কেতিক শব্ধ । মৃত ব্যক্তিদিগের নামের শেষে এই শব রর 
ব্যবহৃত হর। হিন্দুরা যে ক্ষেত্রে ৬ এই সাঙ্কেতিক চিতু ব্যধহার করিয়া থাকেন, মুল". 
মানের! সেই ক্ষেত্রে “মরহুম” শব্ধ ব্যবহার করেন। 

মৌলবী ইমৃতিয়াজ আলী কলিকাতা! মাঁপ্রাস! কজেঞ্রের অন্ভম অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
কিছু দিন চাকরী করিয়া, ইস্তফা দিয়াছিলেন। 

(১১) এখন তাহাদের বংশধরেরা উক্ত মহালায় বাস করেন ন| ; নারিকেলডাঙ্গা নর্থ " 
রোডে বাস করিতেছেন! 

(১) ইংরাজী-শিক্ষিত সারার আর কাল টির বলা হইতেছে । 
মৌলবী” জিখিলে কে আরবী-ফার্সীর মৌলবী ও ফে ইংরাজীর় মৌলবী, তাহ। যুিবার 


৪৪২ সাহিত্য... ৯২৭ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


ষে, সবাই কেলিকাতা সহরটাও বাঙ্গালা" দেশের একাঙ্গ। এখানকার ভাষা 
বাঙ্গাল । আমি যখন তোমার দেশে যাইৰ, তখন উর্দু, অথবা হিন্দী ভাষায় 
কথা কহিব। এখন তুমি আমাদের দেশে আসিয়াছ, তোমাকে এই দেশের 
ভাষার কথা কহিতে হইবে। তুমি যেমন উর্দু ঝা হিন্দীকে তোমার মাতৃভাষা 
মনে কর, আমিও তেমনই বাঙ্গালা ভাষাকে আমার মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার 
' করি। প্রয়োজন তোঘার, আমার নহে। তোমাকেই আমাদের ভাষায়, 
 ভোমার মনের ভাব ব্যন্ত করিয়! আমাদিগকে বুঝাইতে হইবে। নিজের বাড়ীভে 
বসিয়া কেন আমি আমার মাতৃভাষাকে ত্যাগ করিব ? 

*মৌলবী ও মওলানা হইলেই যে উর্দু ভাষায় কথা কহিতে হইবে, এ কথা 
তোমাকে কে বলিল? উ্দুভাষাও ত রন্লামিক ভাষ! নহে? মুসলমান 
, রাজত্বের সময়, সৈন্যদিগের মধ্যে ভাবের বিনিময় করিবার অন্ত, উর্দ. ভাষার - 
্থষ্টি হইয়াছিল। (১৩) যে সকল ইংরাজজ শাসনকর্তী এ দেশ শীসন 
. করিতেছেন, তাহারা যেমন প্রজার মনের ভাব বুঝিবার জন্ঠ, প্রজার সহিত 
ভাবের বিনিময় করিবার জন্ বাঙ্গালা: ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকেন, তোমরাও 
* সেই প্রকার নিজের মনের ভাব আমাদিগকে বুঝাইবার জন্য, এবং আমাদের 
সহিত মিলিয়৷ মিশিয়া কর্ম করিবার জন্ঠ, বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা কর না কেন? 
বাঙ্গাল! দেশে বাঁস করিবে, বাক্গালীর সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া! চলিবে, এবং নিজের 
. দেশের ভাষায় বাঙ্গালীর সহিত বাক্যালাপ করিবে, ইহা কখনও হইতে পারে 
না। হয় তোমাদিগকে বাঙ্গালা দেশ ছাঁড়িতে হইবে, নতুবা! বাঙ্গীলা ভাষা 
শিক্ষা করিতে হইবে 1» 

, মওলানা আল খালেফ্‌ মরহুম ও মৌলবী ইম্তিয়াজ আলী মরহযের উকি 
সারমর্ম উপরে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। উহা! হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
” ৩০1৩৫ বৎসর পূর্বে খাঁটা বাঙ্গালা! ভাষাই কলিকাতার মুসলমানদিগের মাতৃভাষা 
ছিল। কলিকাভ! বাতীত বাঙ্গালা দেশের অপরাপর স্থানের সুনলমানেরাও যে 


রঃ 





উপায় নাই। তাই আমর! আরবী ও ফার্সী ভাষায় পত্ডিতদিগকে “মৌলবীগ . ও ইংরাজীভা বাভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগকে “মৌলভী॥ লিখিবার ব।বন্থ। করিরাছি ॥ 

(১৩) কাহারও কাহারও মতে, দমাট শাহজাহানের শাপনক[লে,  ভারতবর্ধের কয়েকটা 
প্রারেশিক ভাষা ও আরবী-কার্সী তাষ। হইতে কতবগুলি. শব্দ লই! উদ, ভাষার সৃষ্টি 
হইয়াছিল । 


আস্ষিন, ১৩২৪।  সবাঙ্গালী টে সাহারা 1 রর ৪৪৩ 


(১৪) পুর্ববাপর বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিয়। আসিতেছেন, 
যশোহরের প্নবম-বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন”-সভায়, আমি “মুসলমান ও বঙ্গ- 
সাহিত্য” শীর্ষক. প্রবন্ধে তাহা সপ্রমাণ করিয়াছি (১৫) 

কলিকাতা সহরের পঞ্চম শ্রেণীর পৃথক পৃথক শাখার মুসলমানেরা বাঙ্গাল! 
ভাষার সহিত কোনও প্রকার সম্বন্ধ না রাখার ফলে, তাহারা খাঁটা বাঙ্গালী 
মুদলমানদিগের নিকট সম্মান ও প্রতিপত্তি লভ করিতে পারিতেছেন 
না। পরস্ত তাহারা থাঁটা উদ্দুভাষাভাষী দিগের দলেও সম্পূ্ণদূপে . মিশিতে 
পারিতেছেন না। তীহাদের এখন উভয়-সঙ্কট হইয়াছে। বাঙ্গাল! ভাষার 

* বর্ণমালার সহিত তীহার! সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত থাকায়, এ দিকে অগ্রসর 
হইতে লাহসে কুলাইতেছে না। পরস্ত তা্গাউর্দর কল্যাণে তীহার! বিশুদ্ধ 

উদ ভাষা শিক্ষা করা সহজসাধ্য বলিয়। মনে করিতেছেন। এই কারণে 
তাহা... বিগত: ১৮৯* থৃষ্টাব্ব হইতে ক্রমে ক্রমে উর্দ, ভাষার পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। 

- বিগত ১৮৯৭ থুষ্টাব্ধে কলিকাতার টাউন্হলে এক সভা হইয়াছিল।  সভা- 
আহ্বানকারীরা যে প্রায় সকলেই পূর্বোক্ত পঞ্চম শ্রেণীর প্রথম শাখা শ্রেণীর 
মুসলমান ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য । উক্ত সভায় মোট তিনটা মন্তব্য গৃহীত 

. শইয়াছিল। আমর! নিয়ে প্রথম প্রস্তাবটা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। যথা__ 

“ভারতের মুসলমানদিগের মাতৃভাষ। উদ্দু। স্বতরাং এই সতা ভারত 
সাআাজ্যের অন্তর্গত বঙ্গপ্রদেশের মুসলমানদিগের মধ্যেও উর্দু, ভাঁষার প্রচলন 
আবস্তক বলিয়া মনে করেন, এবং এই সভ! বঙ্গ প্রদেশের মুসলমান নেতৃবৃন্দকে 
এই কার্য্যে সহায়ত! করিবার জন্ত সনির্ধন্ধ অন্থরোধ করিতেছেন 1» 

ধিনি সেই সভায় এই প্রস্তাবটা উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তিনি এক জন 

(১৪) ঢাকা ও মুর্িনাবাদ-পিটা সহরদয়ের অধিকাংশ মুসলমান অধিবাপীই ভাঙ্গা-” 
উদ, মাতৃভাষারপে ব্যবহার করিয়া হাকেন। ইহার একসাজ কারণ এই ধে, উক্ত ছুই 
স্থান মুসলমান আমলের শেষ সমর বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িব্যার রাজধানী ছিল। চট্টগ্রাম 
প্রস্ৃতি স্থানে ষে সকল আরব ও পারগ্তরেশবাসী সওদাগর, দরবেশ ও পরিব্রাজক আঁসিয়। বাস 
করিয়াছিলেন, তাহাদের বংশধরের। এখন বাঙ্গালা ভাষাকে মাতৃভাঁষ। বলিয়। স্বীকার করিয়া 

- লইগ্লাছেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত. আলাওল, কাজী দৌলত, মৌলবী হামিছুরা শিরক খ্যাতনাম! 
কবিগণ ইহার দৃষ্টাস্তস্থল। 

*6১৫) বঙ্গীয়-সাঁহিতানপরিষৎ-পত্রিকার ত্রয্োবিংশ ভাগের দ্বিতীয় সংখ্যার ৯৫ হে 
১২২ পৃষ্টা পর্যন্ত ভু্টব্য। 








৪৪৪ ১. সাহিত্য). . -. ২৭ বর্ষ, ৬্ট সংখ্যা? 


রদ্ধাভজিদ বাঙ্গালী মুসলমানের বংশধর । তিনি বনিয়াছিণেন, “যে বাঁ 


যাহার! বাক্গীল! ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করে ও বাঙ্গীল৷ ভাষায় কথা- 
বার্তা কছে, তাহারা মুসলমান নহে।” আমি প্রকাশ্য সংবাদপত্রে একাধিকবার 
বিবিধ ঘুক্তিতর্ক দ্বার! তাহার এই উক্তির খণ্ডন ও প্রতিবাদ করিয়াছি। 

অতঃপর কলিকাতা সহরে আরও কয়েকবার এ সব্বন্বে্রমালোচনা হইফ্া 
পগিয়াছে। কিন্ত আলোচনাকারী মহোঁদরেরা বিশেষ কোনও সুফল প্রাপ্ত 
হয়েন নাই। তাহাদের এই চেষ্টা ব্রাবরই বন্ার প্রবাহে ভৃণখণ্ডের স্তা 
ভাপিয়া গিয়াছে । কিন্তু আশ্চর্য্ের বিষন্ন এই যে, বারংবার অরুতকাধ্য 
: হইয়াও তাহারা হতাশ বা ভোগ্ঘম হয়েন নাই। সম্প্রতি তাহারা আবার 
নৃতন করিয়! এই আন্দোলনের আরম্ত করিয়াছেন 

কিছু দিন হইল, উর্দু ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির জন্ত ভারতের বর্তমান 


রাজধানী দিল্লী নগরে এক উর্দু সাহিত্য-সভা স্থাপিত হইয়াছে, শ্রবং : 


কলিকাতাতেও উহার একটি শাখা সভা! প্রতিঠিত হইন্লাছে। গত পজাব- 
কাশের সময় এই সভার পক্ষ হইতে 'কয়েক জন প্রচারক বঙ্গদেশের বিভিন্ন 
জেলায় সভার উদ্দেপ্ত প্রচার করিতে বাহির হইয়াছিলেন। (১৬) 


কলিকাতায় যে সভা স্থাপিত হইয়াছে, তাহার নাম হইয়াছে, “আধুমন-ই- . 


' ভারাক্িয়ে উর্দ.-বাঙ্গালা।” অর্থাৎ, বাঙ্গাল! দেশের মুসলমানদিগের (মঙ্গলের) * 





জন্য, উদ্দি ভাষার উন্নতিবিষয়িণী সতা। সভার সভাপতি হইয়াছেন, দিলী- 
নিবাসী ও কলিকাতা-প্রবাসী বিখ্যাত দিগারেট-সওদাগর, হাজী বকৃশ্‌ ইলাহী 
সাহেবের অন্যতম পুত্র, আমাদের প্রিয় বন্ধু মিঃ আব্দর রহিম বকৃশ, ইলাহী ; 
আর সম্পাদক নির্বাচিত, হইয়াছেন, আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মৌলভী ওয়াহেদ 
হোসেন সাহেব, বি-এল, উকীল। (১৭). আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে সভা 
বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালী মুসলমানদিগের জন্য স্থাপিত হুইল, তাহার কোনও 


মংবাঁদই বঙ্গদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে শতকরা ৫২1* জন মুসলমানকে 





70১৯ ) পরে জ্ঞান! গিয়াছে যে, আজিও বঙ্গদেশে মধ্যে মধ্যে প্রচারকদিগ্বকে প্রেরণ 
করা হর । কিন্তু শ্রোতার অভাবের জম্য ভাহাদের প্রচ।র কাঁধ্যে বাধা উপস্থিত হইতেছে । 
(১৭) আমরা বিশ্বস্তচত্রে অবগত হইলাম যে, বন্ধুবর মৌলভী ওয়াহেদ হোসেন সাহেব, 
আমাদের এই প্রবন্ধের বিষয় অবগভ হইয়া, এবং নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, উর্দ, সাহিত্য- 
সভার সম্পাদকের পদ ত্যাগ করিয়াছেন । ইহ! অতান্ত আনন্দের সংবাদ সঙ্গে মাই | যে খোজা 


আঙ্গিন, ১৩২৪। - প বাঙ্গালী মুলমানের মৃত । 88৫ 


জানান হইল না; অথচ সভা স্থাপিত হইল! ছুই চারি জন “খোষ- খেয়ালী” 
ও “খোষ-মেজাজী' লে|কে বাহা করিবেন, বাঙ্গাল! দেশের মুধলমান অধিবাসি- । 
বর্গ যে “জো-হুছুর”. ও “হী-হুুর” বলিয়া অবনতযস্তকে তাহা বাকা করিয়া, 
লইবেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে । 

শ্রিন্ন বন্ধু মিঃ আবর রহিমের মাতৃভাষা উর্দু, সুতরাং তাহাকে একটি 
উর্দূ সাহিত্য-দভার সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে দেখির! আমরা প্রীতিলাভ,: 
করিয়াছি। কিন্তু বন্ধুবর মৌলভী ওয়াহেদ হোসেন সাহ্বেকে কোনও দিনশ 
আমরা এই প্রকার উর্দ, পাহিত্য-সভার সম্পাদক-রূপে দর্শন করিবার আশ! 
করি নাই। কারণ, আমরা জানি, তিনি খাঁটা বাঙ্গালী । (১৮) 

কোন্‌ ভাঁষা বাঙ্গালী মুসলমানদ্দিগের মাতৃভাষা হওয়া উচিত, এবং বাঙ্গালী 
মুসলমানেরা কোন্‌ ভাষাকে স্বীয় মাতৃভাষার স্থলাভিষিক্ত করিলে তীহাদের 
মহগল্ঞ্ইবে, সে চিন্ত! বাঙ্গালার খাঁটী বাঙ্গালী মুসলমানদিগের পক্ষেই স্বাভাবিক, 
এবং সেরূপ চিন্তা তাহারা করিয়াও থাকেন। মুন্ণী মোহাম্মদ ইয়াকুব আলী 
মরহুম, মৌলভী সৈরেদ হামিদুল মরহম, কাজী দৌলত মরহুম, পঙ্িত আবল 
হাকিম মরহুম, মীর মোশাররফ হৌসেন মরহুম, মুন্শী মোহাম্মদ মেহেরউল্লা 
মরহুম, ব্লাওয়াব সৈয়েদ নওয়াব আলী চৌধুরী খান্বাহাদুর, যুন্লী মোহাম্মদ 
রেয়াজন্দিন আহমদ, মুন্শী শেখ আবার রহিম, মুন্থী আবল হামিদখান, ইউসফ- 
জাই, মরহুম, মৌলভী নৈষুদ্দিন মরহুম, মুন্ণী আবাল কাদের: মরহুম, মুন্তী 
গোলাম মওলা পিদ্দিকী, মুন্ণী আবল করিম সাহিত্যবিশারদ, মুন্ণী মোজাম্মেল 
হক কাব্য-ক্, মৌলবী মোহাম্মদ আকরম খা, মৌলবী মোহাম্মদ মণির উজ্জমান, 
মৌলভী রেয়াজদ্দিন, মৌলভী একিন্উদ্দিন আহমদ, মুন্থী আবল লতিফ, 
মুন্শী মোহাপ্মদ কে, চাদ, মুন্শী ফজলুল করিম, মৌলভী কাজী ইম্দাছুল হক, 
মুন্শী ইস্মাইল হোসেন সেরাজগন্তী, মৌলভী মোহাম্মদ শহীহুললা, মুন্গী রওশন. 
আলী চৌধুরী, মৌলতী ইয়াকুব আলী চৌধুরী, মৌলভী ওস্লিমউদ্দিন আহমদ, . 
মুন্নী কায়কোবাদ, মৌলভী মোহাম্মদ মোনাম্মিল, হক্‌, মুন্ণী আবুল মালেক 





(১৮) মৌলভী 'ওগ্লহেদ হোসেন লাহেৰ বরাবরই বঙ্গভাষার অগুরায়ী। উদ, 
সাহিত্য-স্তার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিবার পূর্বেবে তিনি যে ষে ভাঁবে বঙ্গসাহিত্যের জন্ু- 
শীলন করিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধমধ্যে আমরা দেই সকল ঘটনা উদ্ধৃত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু তিনি তাহার, ব্রমনংশোধন করার, তাহ! পরিত্যক্ত হইল ।. . 

সি 


রও . *. জাহিত্য।  -২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


চৌধুরী, যুন্তী আব্দল জব্বার, শ্রীমতী মিসেস. আর, এস, হোসেন, শ্রীমতী 
ফাতেমা খানমূ, শ্রীমতী জোহরার রহমান, শ্রীমতী আজিজুল, নিসা প্রভৃতি 
সাহেবান্‌ ও সাহ্বোনীগণ বাঙ্গালা ভাষাকেই বাঙ্গালী মুসলমানদিগের ধাতৃভাষা 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 

গত পূর্বব চৈত্র মাসে বন্ধমান সহরে বঙ্গীক্প মুসলমান শিক্ষাসমিতির যে অধি- 
বেশন হইয়াছিল, তাহাতেও এ বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল। বাঙ্গাল! ভাষাই 
যে বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা, সে কথ! উক্ত শিক্ষা-সমিতিও স্বীকার 
করিয়াছেন। এমন কি. উক্ত শিক্ষা-সমিতিতে বঙ্গীয় মুসলমানদিগের জন্য 
জুমা ও ঈদের খোত্ব। বে বাঙ্গালা ভাষার লিখিত ও পঠিত হওয়া উচিত, এই 
মস্ে এক মন্তব্যও গৃহীত হইয়াছিল। ইহা! ব্যতীত, বঙ্গীয় মুসলমান শিক্ষা-. 
সমিতির কর্তৃপক্ষ কলিকাতা ও বঙ্গদেশের অপরাপর মাদ্রাসা-সমূহে বঙ্গতাষ! 
শিক্ষ! দিবার জন্য শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট একাধিকবার অন্থরোধও 
করিয়াছেন। এমন অবস্থায় বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষা-_বাঙ্গাল৷ 
ভাষাকে পরিবর্ধন করিয়া, উর্দ, ভাষাকে তাহার স্থলাভিষিক্ত করিবার সার্থকতা 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারিতেছি ন!। যাহা হউক, অতঃপর আমরা 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের জন্য স্থাপিত, পূর্বোক্ত উর্দু :সাহিত্যের উন্নতিবিষয়ক 
সভার উদ্দেতগুনি একে একে নিষ্ে প্রকাশ করিতেছি । অন্সন্ঠুনে জাল 
গিয়াছে যে, মোট নয়টা উদ্দেস্ত লইয়া এই সভা গঠিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
গ্রথম তিনটা মুখ্য উদ্দেন্ত, এবং শেষ ছয়টা গৌণ উদ্দেশ্য । 

৯।  বুটীশ ভারতে উর্দ, ভাষা! ও সাহিত্যের প্রাধান্য-স্থাপন। (১৯-) 

২। উ্দু ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির চেষ্টা, এবং তাহার প্রীবৃদ্ধিসাধনের . 
উপায়-অবলম্বন ! 

৩। ভারতের সকল প্রদেশের মুসলমানেরা যাহাতে উর্দু ভাষাকে কথিত 
ও লিখিত ভাষারপে গ্রহণ করেন, তাহার চেষ্টা 

৪। ভারতবর্ষের সকলপ্রদেশবাঁসী মুদলমানদিগের মাতৃভাষা এক না 
হইলে, তাহাদের মধ্যে একতার ভিত্তি স্থদূঢ় হইবে না। 





(১৯) সভার কর্তৃপক্ষ আশা করেন যে, ইউরোপের বর্তমান মহাঁদমর শেষ হইলে, 
ভারতীয় শীসন-ব্যাপারের পরিবর্তন অবস্ঠন্ভাবী। এই পরিবর্তনের সময়, ভারতের যেকোনও 
একটি ভাষাকে সরকারী ভাবে প্রাধাপ্ত দেওয়া হইবে । উর্দু ভাষা! যাহাতে দেই প্রাধাস্তম্লাত 
করিতে পারে, মৃভাঁর কর্তৃপক্ষ সেরূপ চেষ্টা করিবেন ও করিতেছেন। 


আখ্িন, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুজ্ললমানের মাতৃভাষা । 8৪৭ 


৫। ভারতবর্ষ হিন্দুপ্রধান। হিন্ু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অল্প। 
যদি মুসলমানেরা একতার সুদৃঢ় ভিত্তির উপর নিজেকে সুপ্রতিঠিত করিতে 
না পারে, তাহা হইলে তাহাদের উপর হিন্দুর অত্যাচারের মাত্রা ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হইতে থাকিবে। 

৩। উদ্দি বাতীত অপর কোনও দেশীয় ভাষাই ভারতের মুসলমানদিগের 
মাতৃভাষার স্থান অধিকার করিতে পারে না। কারণ, ভারতের ভাঁষাসমূহের 
মধ্যে উ্দূ ভাষাই একমাত্র ইস্লামধর্মান্থমোদিত ভাষা । 

এ যাহাদের ধর্ের সহিত মাতৃভাষার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর নহে, তাহারা 
সমানভাবে ধর্ম ও মাতৃভাষার সম্মান বজায় রাখিতে পার না। হয় তাহা- 
দিগকে স্বধর্শ্ম ত্যাগ করিয়া অপরের ধর্থ গ্রহণ করিতে হইবে, নতুবা মাতৃভাষার 
মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া! স্বধর্মান্ুমোদিত কোনও ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া! . 
গ্রহণ-ক্লুরিতে হইবে, এবং তাঁহার উৎকর্ষসাধনে যন্রবান হইতে হইবে । 

৮। হিন্দুরাই ভারতের আদিম অধিবানী, এবং অল্প দিন হইল, মুসল- 
'মানেরা এ দেশে আসিয়। বাস করিতে আরস্ত করিয়াছে । মুসলমানেরাই 
উদ্দ. ভাষার অষ্টা, এবং ইহাই ইস্লাম ধর্মের অনুমোদিত ভাষা । একমাত্র 
উদ্দ, ভাষ। ব্যতীত, এ দেশের অপর সমস্ত তাষাই হিন্দুদিগের ধর্্মানমোদিত 
ভাষা। মুসলমানেরা যদি উত্দ, ভাষা ব্যতীত হিন্দুধসমান্থমোদিত কোনও ভাষার, 
যে কোনও একটির প্রাধান্ট স্বীকার করে, তাহা হইলে ক্রমেই তাহাদের জাতীয়- 
তার আদর্শ নষ্ট হইয়া! যাইবে, এবং ধর্ববিশ্বাসের মূল শিথিল হইয়া! পড়িবে। 


৯।+ ভারতের সকলপ্রদেশবাসী মুসলমানেরা যদি উন্দ ভাষাকে মাতৃ- 
ভা! বলিয়া স্বীকার ন! করে, তাহা হইলে বে যে স্থানের বা যে যে প্রদেশের 
মুসলমানের সেই সেই প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষাকে মাতিভাষারূপে ব্যবহার 
করিতেছে ও করিবে, তাহাদিগকে প্রাইমারী বিগ্তালয়সমূহের শিক্ষকতার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইবে। কারণ, প্রতিযোগিতীক্ষেত্রে কিছুতেই 
মুসলমানের! হিদ্দুদের সহিত আঁটিরা' উঠিতে পারিবেন না। ফলে মুসলমান 
ছাত্রের! অর্থ দ্বার হিন্দু শিক্ষকদিগের উদর পূর্ণ করিতে বাধ্য থাকিবে। মুসল- 
মান সমাজে শিক্ষকের স্প্টি হইবে না। অর্থনীতি হিসাবে একটি প্রধান আয়ের 
অংশ হইতে চিরক।লতরে মুসলমানদিগকে বাঞ্চত থাকিতে হইবে । 

আমরা একে একে উপরে নয়টী উদ্দেশ্তের সারাংশ উদ্ধত করিয়৷ দিলাম। 
এইবার আমরা একে একে বিবিধ যুক্তি ও তর্কের দ্বারা ই উদ্দেশ্গুলির খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা করিব । ক্রমশঃ । 

আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 


স্বতযুর আন্বান। 


হায় নিদ্রা, হায় শাস্তি, হায় রে ভীবন ! 

হা আমার মুঢ়, মুক, মলিন বেদন ! 

আবার উঠিল ঝড়-_আধার করিয়া, 

সকল বন্ধন বাঁধা ছিডিয়া ফেলিয়া; 

একবার খুঁজেছিলি আলো আলেয়ার-. 

এবার কোথায় যাবি হৃদয় আমার ! 

রে পথিক প্রাণ! কার মুগ্ধ করি গান 

নিশির ডাকের মত ডাকে তোর নাম। 

উঠিলি আসন ছাড়ি, ফেলিয়া সাধনা_ 

বক্ষে আকড়িয়া ধরি* অসীম বেদনা 

তারে বদি দিবি পুজা, চল্‌, তবে চল, 

ছিড়ে লয়ে হৃদয়ের রক্ত জবাদল। 

ওরে মূর্খ, নহে প্রিয়া,_মৃত্যু তোরে মাগে) 

বংশীসম-_মধু কে মধু অন্থরাগে ! 
্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । ভাগ্র।_ সাধারণ ত্রাহ্গসমাজ কর্তৃক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সম্বর্ধনা উপলক্ষ্যে রামমোহন বায় লাইব্রেরী হলে” আচার্য ব্রজে্্রনাখ শীল পশ্চিমে ও পূর্বে 
রবীন্ত্রনাথের আদান প্রদান” নামক যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, “প্রবানী'র এই সংখ্যায় তাহাই 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । শীল মহাশয়ের নামের মহিমাই বোধ হয় তাহার প্রধান ্ 
কারণ । 1091৫ 01২3209221192, প্রবন্ধে রবীন্রনাথ 'সর্বাবরণমুক্ত মানবের “রে আদর্শ 
ইউরোপের সম্মুখে ধরিয়াছেন”, তাহা আমর! দেখি নাই ; দেবিবার উপায়ও নাই। কারণ, 
গবেক্ট এ দেশে তাহার প্রচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। সুতরাং এ ক্ষেত্রে দেই অজ্ঞাত আদর্শের 


আইঙিন, ১৩২৪। .. মাসিক সাহিত্য সালোচনা। , ৪৪৯১ 


বিচার অসম্তব । শীল মহাশয় প্রবন্ধের প্রথষে'বলিয়াছেন,_রবীন্তরনাথঘ ইউরোপ হইতে 'জইয়। 
আগিলেন একট। বড় অশান্তি, একট। ঝঞ্চাবাত, একট! 5০10) 050 56553 * * যাহ। আজ 
প্রাচ্যে ব্যক্তিজীবনের জনা সর্বাপেক্ষা প্রয়েজনীয়।, শীল মহাশয় কি শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সত্যই 
মানেন? 50082 270. 50655? পাছে বান্দ'লী না বুঝিতে পারে বলিয়। তিনি কৈ'সরেক্ক 
দেশের ভাবায় বগ্ধনীর মধ্যে '50৮0. 077৫ 1732৫ বলির। বাহার ব্যাখ্য। দিয়াছেন, তাহা 
'আজ প্রাচ্যে ব্যক্তিজীবনের জন্য সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, ইহাই যদি তাহার মত হর, তাহ! 
হইলে, বাঙ্গালীর জীবন হইতে তাহার চ্কি পথ্যন্ত খুইয়। মুছিয় ফেলিবার জন্য গোপদীথীর 
গোলানখানায়_-“কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ন।মক সর্ববিধ গ্েলমীর লীলাক্ষেত্রে--শীল মহাশয় 
সার ডাক্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরশ্থতীর সাহচর্য করিতেছেন কেন? “দর্ববীবরণমুক্ত” 
মানবের আদর্শই যদি তাহার কাম্য হয়, তাহ! হইলে, বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষের জন্য তিনি 
'সর্বববন্ধনযুক্ত আদর্শের প্রতিষ্ঠায় নাহাষ্য করেন কেন? অবগ্ঠ, সার আশুতোষ যে“সর্ববীবরণ* 
যুক্ত' মানথের শ্রেষ্ঠ আদর্শ, অর্থাৎ যথেচ্ছাচারের অতি সুন্দর আদর্শ, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই! ডাক্তার শীল কি সেই আদর্শের পূজ! করিয্াই বাঙ্গ।লীকে মুক্তির পথে প্রবর্তিত 
করিখেন ?_ তাহার পর প্রশ্ন করিব,_বিদেশ হইতে “ঝড় ও ঝঞ্চ' আনিয়া কি কোনও জাতিকে 
“মুক্তির পথে বাহির, কর! যায়? জর্দনীর পণ্যের মত তাহার 5৮) হণ 119170ও কি 
কেহু জাহাজে তুলিয়। আমদানী করিতে পারে? আবহওয়ার যে অবস্থায় ঝড় ও ঝঞ্ধীর 
আবির্ভীব হয়, দেশে তাহার অনুকূল অবস্থার স্থষ্টি না হইলে কি ঝড়-ঝঞ্ঝার উদ্ভব সম্ভব ?_. 
ডাকার শীল মনে করেন,_পুর্র্ব ও পশ্চিমের পরম্পরের' একটি “আদানপ্রদান? চলিতেছে। 
পূর্ব প্রদান করিতেছে, ইহ। সত্য ; তবে তাহা কাচা মাল ও পাঁকা সোনা । পশ্চিম তাহ। গ্রহণ 
করিতেছে । পূর্বের ভাবের আদানে পশ্চিমের তেমন আগ্রহ দেখ। যাইতেছে না| সে বিষয়ে বরং 
পুর্রের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক ; এত অধিক যে, সময়ে সময়ে দে জন্য আমাদের লঙ্জ। করে। শীগ 
মহাশয়ের মত অনেক মনীষী অবাধে আদান করিয়াছেন, এবং করিতেছেন বটে, কিন্ত প্রদানের 
সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আছে। আর এক কথা, প্রদান করিবে কে? যাহার! প্রদান কিতে 
পারে, তাহারা ত পশ্চিমের আমদানী মালেই আপনাদের গুদাম পূর্ণ করিয়াছে; তাহাতে 
দেশী মালের স্থান নাই। পূর্বব,-অন্ততঃ আমাদের পুবব যেমন দহজে অদস্কোচে পশ্চিমের 
দান গ্রহণ করে, পশ্চিম তাহ। পারে ন1। দেড় শত বৎসর আমাদের সংশ্রবে থাকিয়াও ইংলগু 
আমাদের একটা ভাঁবেরও তাবুক হইতে পারে নাই, ইহাও তাহার অন্যতম প্রমাণ। তবে 
“কালে বাণু পণ্ডিত হইতে পারে।” তাহার পর,-_'পশ্চিষের নামীজিক আবর্শের ভিতর 
যাহা উদার ও উন্নত, তাহার সহিত পূর্ববদেশীয় হিন্দুর সামজিক আদর্শের £৩০০:2০1112.6100. 
ঝা মৌনামগ্রন্তের স্থান আছে । 7২65215 ( পদ্ধতি ) 557015 (প্রতীক ) 691522071215 
(অনুষ্ঠান ) 15079 (পুরাণ ) প্রতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে বরাবর একট! বিশাল মুক্তির 
ভাঁব আছে- হিন্দু-সভ্যতার তাহ। এক আশ্চধ্য বিশেষত্ব । সেই মুক্তি-তত্বে ও মুক্তি-সাধনাঘ় 
আাম্য-বৈষমা, সদীম-অসীম, ভোগ ও ত্যাগের এক মহাসম্মিলন, এক মহাশ্চধ্য সমাধান দেখিতে 
পাই। হিন্দুধর্দ কেবপি কর্মকাণ্ড নহে, কেবলি 21£0215 (পদ্ধতি ) ৯5৮9০০15 (প্রতীক ) 


৪ 


৪ 


৪৫০ সাহিতা | :7 ১ ইজ ব্য, ভঠ সংখ্যা । 


প্রভৃতির সবার! আচ্ছন্ন ও ভারাক্াত্ত নহে। এই ভীরতবর্ষে নানাজাঁতির ও ধ্মমতেতর বৈচিত্রের 
ভিতর দিয়া! এই এক বিশাল মুক্তির আদর্শ হিন্দুধর্মের ভিতরে ফুটিয় উঠিয়াছে, এবং এই 


, আনর্শ বিশ্বজগথকে দ্বান করা মন্থন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায়িত্ব আছে।* ন5০95011196970 কি 


ক 


.€সৌসামগ্রন্তঃ ? দে কথা যাউক / পদ্ধতি, প্রতীক, পুরাণ প্রন্থৃতি ছাড়াও হিন্দুর মধ্যে বরাবর 


প্রকটা বিশীল মুক্তির ভাব আছে বটে, কিন্তু তাহ! প্রতীক প্রভৃতি ছাড়া নয়। তাহার আদেটা- 
পাস্তে একটা সন্বন্ধ, সঙ্গতি, ধারা আাছে। তাহার একটাকে ছাঁড়িয়। আর একটাকে রাখা যায় 


, না ১ প্রতীক প্রভৃতিও সেই মুজির সাধন। স্তরে সুরে, ক্রম-পর্যায়ে মুভির পথে অগ্রদর হইতে 
. হয়, ইহাই হিন্দুর বিধান। বশ্চনে সংঘত সাধারণ মানব অনুশীলনের দ্বার! আপনাকে মুক্তি- 


সাধনার যোগ্য করিবে ; তাহার পর ক্রমে ক্রমে সাধনার পথে অগ্রসর হইবে ; সাধনায় উন্নত 
হইতে হইতে অবশেষে পূর্ণ পরিণতি ও সিষ্ছি লাভ করিবে ) তখন কোনও বন্ধন থাকিবে ন! ; 
ইহাই হিন্দুর বিধান। পুরাণমান্তই +775055; নহে। " আচার্যা শীল র্বীন্রনাথের প্রতিভার এই 
অংশের বিভ্বৃত আলোচদ| না! করিয়। ইঙ্গিতে ছুই একটা। কথা৷ বলিয়৷ রবীন্দ্রনাথের প্রতি, অবিচার 
করিয়াছেন। অত্যন্ত কৃপণ যেধন খতি কষ্টে ছুই একট! পয়স। থরচ করে, সেইরূপ । 
ীলজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'স/হিত্যের পুরাতন ও নূতন ধারার আপনার ইংরেজী পড়া 
শুনার ও বাঙাল! লেখাপড়ার যথেষ্ট পরিচন় দিকনাছেন । ললিতবাবু এই প্রবন্ধে বলিয়াছেন ১ 
*ইতরশ্রেণীর মধ্যেও যে মন্ুযাত মহত্ব সংঘম আত্মত্যাগ আছে তাহা! বরণনীর ; অবহেলিত, পদ- 
দলিত, ঘবণিত "নীচ* জাতির হৃদয়েও যে কমনীয় ও মহনীয় ভাব আছে, যে মনুষ্যত্ব দেধতব আছে, 
তাহ! তস্য, প্রোতব্য, নিদিধ্যাসিতব্য।'_-ললি তবাবুর বস্তব্য এই যে, ইংরেজী সাহিতোর নুতন 
ধারার এই 'নীচ জাতি? স্থান লাভ করিয়াছে, এবং বাঙ্গালাতেও তাহার শুচন! হইয়াছে। 
প্রমান রাধাকমল মুখোপাধ্যা্ বাঙ্গাল! সাহিত্যে এ বিষয়ের যথেষ্ট জালোচন! করিরাছেন, এবং, 
করিতেছেন । ললিতবাবুর প্রবন্ধে উদাহরণ ভিন্ন অগ্য কোনও নূতন কথ! নাই।-- রাধাকমল 


" রবীন্ত্রনাথে ইহার অভাব দেখিয়াছেন ; ললিতকুমার বলিতেছেন,_-“বত দুর বুঝি, তাহাতে 


মনে হয়, ইংরেজী সাহিত্যে যেমন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ এই নবধারা-সঞ্চারে অগ্রণী, তেমনি আমাদের 
সাহিত্যে "এনিয়ার রাজকবি* রবীন্দ্রনাথ এই নবতাবের, নবরুচির, নবধারার, নব সাহিত্যকলার 
পরবর্তিরিত। । কবিত। ও ছোট-গল্পে তিনিই এই নূতন আদর্শ প্রতিষ্টিত করিয়াছেন।' রাধার 
ও ক্রলিতীঁয় বুঝা-পড়া হউক ।--এই আলোচনার আর একটা দ্বিক আছে। সংক্ষেপে তাহা 
এই ;-যাহ! ইউরোপের সাহিত্যে আছে, তাহাই ভারতের ঝা! বাঁ্জালার সাহিত্যে থাকিবে, 
এ কামনার কারণ কি? ইংরেজী সাহিত্যের “আদর্শে, নয--নকলে বাঁজাল। সাহিত্যে 
ইংরেজীরানার প্রবর্তন হইয়। থাকিবে কিন্তু তাহা গতামুগতিকতার লক্ষণ, মৌলিকতাঁর 
পরিচায়ক, নহে। ইউরোপের 'ইতরে ও বাঙ্গীলার 'ইতরে প্রতেদ আছে। দমাজের সংস্থানেও 
পার্ধক্য অত্যত্ত অধিক ।--স্বাভাবিক কারণে ইউরোপের সাহিত্যে যে বিবর্ত হইয়াছে, তথাকখিত 
'ইতর+ নায়ক-নায়িকার সৃষ্টি হইতেছে, সেই সকল কারণের সমবারে এ দেশে সেই অবস্থার 
সুতি না হইলে, ইন্টরোপে হয় বলিয়া, আমাদের সাহিত্যে তাহার যোড়-কলম বাখিলে 
চলিবে দা ইউরোপের নাহিতে) উদাত্ত চরিত্রের বিকাশের পর স্বাভাবিক কারণে মান্ব- 


- আশ্বিন, ১৩২৪1 মাসিক দাহিত্য সমালোচনা । ৪৫১ 


সাধারণের ছবি ফুটিতেছে । তোমার আধুনিক সাহিত্যে সে পূর্ব-ভ্তর কই? গৌড় কই? 
ঞআগেই ডগার সৃষ্টি করিবে? নিজের জীবনই দেখিতে পাও না, পরের জীবন, উচ্চ স্তরের 
জীবন, বা নিষ্ন স্তরের জীবন কেমন করিয়! দেখিবে ?- ইউরোপে ইতর ও দরিজ প্রায় 
একার্থক। ভারতে দরিদ্র ও ধন ইউরোপের মত এখনও “ভিন্ন, হয় নাই? একান্নবন্তাই 
আছে। অন্ততঃ, বাঙ্জীলার “দারিদ্র্য; ও “অপরাধ” একার্থবাচী নহে। এ দেশের সনাতন 
সাহিত্যে মানব-সাধারণের শ্রেণীবিভাগ করিয়া কখনও রসের সু্টি হয় নাই। ধনীর সাহিত্য 
ও গরীবের সাহিত্য ইউরোপে আবশ্তক হইয়াছে । এখানে রাজা! প্রঙ্গার সাহিত্য একই ছিল। 
এক থাকাই স্পৃহনীর় । তাহাই আমাদের আদর্শ ।_ইউরোপে আছে বলিয়াই এখানেও 
স্তাহ। থাকিবেই, অথবা না থাকিলে চলিবে না, এমন কোনও কথা নাই। ধদি তর্কের 
অনুরোধে তাহাও শ্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও মনে রাধা উচিত, যে অনুভূতির প্রভাবে 
ইউরোপ এখন [967)05কে স্বীকার করিতেছে, দেশে সে অনুভূতির সঞ্চার ন হইলে, সাহিতো 
শ্বাভাষিক তাবে মানব-সাধারণের ছবি ফুটিবে না, ফুটিতে পারে না। দেশ ধখন আবার 
অর্ে মরে অন্ষভব করিবে “সর্ববং খবিদং ব্রহ্ম” তখন সকলের হ্বখ-ছুঃখে তাহার বেদনা, 
বোধ জাগিয়। উঠিবে ;--সেই বেদনাবেধ সাহিত্যকে অনুপ্রাণিত করিবে । বোধ হয়, 
ভারতবধে সে বেদনাবোধ একটু জাগিয়াছে। তাই এ দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। আশার কথ, স্দেহ 
নাই। কিন্তু ইউরোপের চশম! দরিয়া যেন আমর! দেশকে দেখিবার চেরা না করি। ইউরোপে 
উচ্চ স্তরে ও নিম্ন গ্রে যেরূপ নস্বন্ধ, প্রতীচা সমাঞ্জে উয় গুরের যেরূপ সংঘর্ধ, ভারতবর্ষে 
“পতিত জাতির ছুর্দশ! সত্বেও, অবস্থ! সেব্প বিষম--€সরাপ শোচনীর নহে। অন্ততঃ, আসাদের 
আদর্শ উচ্চ । তাহা যেন আমাদের মনে থাকে ।-আর একটা কথাও ম্মরণীর। . বিজিত, 
পরাধীন, নিক্ষির দেশে জীবনের সে ক্ষুপ্তি কই, যাহাতে মানব-জীবন বিচিত্র ও নান! রসে 
পূর্ণ 'হুইয়। উঠে ?-+যে তীব্র হুখ, থে তীব্র ছঃখ 'গ্যাল্ভ্যানিক ব্যাটারী”্র মত মানুষকে 
“চাঙ্গা, করিয়! তোলে, সে তীব্র সুখ, সে তীব্র ছঃখ তোমার সমাজের কোন্‌ স্তরে আছে ? 
যে তীব্র দুঃখবোধে নিশ্পিষ্ট র'দিয়ায় টলষ্টয়ের মত, ভেট্রোভস্বীর মত, গোষরি মত 
মানবমিত্রের উদন্স সম্ভব হইয়াছে, তোঁমার দেশে সে অরুত্তণ ছুঃখের তীব্র, তীক্ষ, অনুভূতি 
কই? শুধু 'ফরমাসে, লোক-সাহিতোর হ্ষ্টি হয় না; হইতে পারে না ; কখনও কোনও 
দেশে হয় নাই ; হইবে না। জাতির অনুভূতিই সাহিত্যে জাত্বপ্রকীশ করে। সাহিত্যই 
জাতির অনুভবকে সঞ্চয় করিয়া রাখে। শুধু 'সাত নকলে" পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
করা বায় না। বন্ধিম, রবীন্ুই সম্ভব $ টলষ্টয়, ওয়ান্ট হুইটম্যান সম্ভব নয়। 'অন্তগ ও “ভিন্ন 
দেশের আঁদর্শে “জাতীয় ও “স্বদেশী? সাহিতোর স্ষ্টি হয় না। যখন জাতির মধ্যে দেশাত্মবোধ 
ফুটিয়া উঠে, তখন জাতীয় প্রতিভারও উদ হয়। সে প্রতিভা নকল করে না, ফরদান 
খাটে নী। তখন সেই প্রতিভ। জগতের নানা আদর্শ দেখিয়া, আপনার ভাবে আপনার আদর্শ 
গড়িয়া লয়। সেই আদর্শে জাতি অনুপ্রাণিত হয়। তাহার সাহিত্যও জাতির উপযোগী; আত্ম- 
শিবিকাশের অনুকূল হয় ; নে সাহিত্যে “সাত রাজার ধন এক মাণিক' ; তাহাতেই আত্মম্বরূপের 
প্রতিবিঘ্ প্রতিফলিত হর । সেই ভাবী সাহিত্যই সশি3 এ সাহিত্য সে হিসাবে 'ফৃদাং চর: | 


8€২ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রশ্তবতি গুচিনইি্ো দ্তাহে মনি ঁ যুদাং চয়ঃ ৮ এই জন্য সু সাটার সাহিত্যে জাতীয় জীবনের 
কোনও স্তরই জাতীধ-ভাবে প্রতিবিশ্বিত হইতেছে না। এই “মৃদাং চয়: মাটা চাপা পড়িবে 
ঘোর সংঘর্ষের চাপে কয়লাও হইবে । আরও চাপে, আরও উত্তাপে, মহাকালের মহা- 
রসায়নে নেই অন্ধকার স্তুপে হীরকও উৎপন্ন হইতে পারে । কেবল ফরমাসে, নকলনবীশীতে 
বাঙ্গাল! সাহিত্য গোলকগার় পরিণত হইবে না। প্ীমতী শান্তা দেবীর “হুলন্দ।' নামক 
শজটি মন মহে। আসত্যেন্্রনাথ দত্ত 'রাজপুতানার অনাধ্য মীন। জাতির মধ্যে প্রচলিত, 
একটি গাঁবের অনুবাদ করিয়াছেন। মীনা কবি বলিতেছেন, 
'থাজন। রাণা ! দিই তোমাকে 
খাজন। তৌমার পাওনা, 
তার বেশী আর চাও যদি তে। 
বল্বো দোজা-যাও ন।” ? 


'জমীর মালিকের শেষ দুইটি ছত্র-_ 


"খাজনা রাজার, জমী প্রজীর-_ 
এই আমাদের গাওনা।” 
এ কালে সর্বস্ব দিতে হয়! অনেকে তাহার উপর বিবেকবুদ্ধিটুকুও ঈঁপিয়! দৌন। তবে তাহার 
বদলে "পায়া” পাওয়া য় ; “যেমন তেমন চ।করী--বি-ভীত' কপালে ফলিক! বায়; অপার. সায় 
হইয়া উঠে ) পশুপতি দলপতি হইতে পারে ? জয়ঠাদ-পৃর্ধীরাজের ভাবটা চিরজাগরূক থাকে 1--« 
ব্ীগগনেক্জ্নাথ ঠাকুরের "ম/হিতোর পাকা শড়ক' নামক বাঙ্গ চিত্রধানি আমরা উপভোগ করিয়াছি, 
“যদিও ব “বোলারের নীচে পড়িয়! আমরাও ছাতু হইয়! গিয়াছি। কিন্তু গগনবাবু মা সরশ্বতীকে 
ডালে বদাইলেন কেন? এ কল্পনটি একটু “গেছো? হইয়াছে ॥ তিনি নিজে কবি কাঁলিদাসের মত 
ধন্র তত্র উপবেশন করিলে আমরা নিশ্চয়ই আপত্তি করিতাম না। কিন্তু ম। সরম্যতী, বা 
ফলালশ্ী গ!ছের ডালে | 'জ।পানের স্থকুমার শিলে! যে ভাষার সুকুমার শিল আছে, তাহ! 
ঝতান্ত সাংঘাতিক । “কক্ষি অবতারের ্রতিহাসিকত্বে প্রকাশীপ্রসাদ জার়দবাল সপ্রমাণ 
করিতেছেন,_+পুরাণবর্ণিত কক্ষি এক জন উতিহাসিক ব্যক্তি এবং দ্বিতীয়তঃ এই কদ্ছি সম্ভবতঃ 
বিষ্ুবর্ধীন-ষশোধর্মন। ভাহা! হইলে আর 'প্রেচ্ছনিবহনিধনে কলয়মি করবালম্‌, খলিয়া 
স্তব করিবার অবকাশ পাইব না? সব চুকিয়া গিয়াছে? শীযোগ্নেশচন্র রায়ের “গুড়ের উদ্ভব” 
পড়া দুঙ্কর। আমেরিকায় যাহার! জর্স্রনীর সাইফার উদ্ধীর করিতেছে, তাহার সাহাব্য 
করিলে নিজের দেশের ভাষার যৌগেশ বূপ চেনা যাইতে পারে। ই্রাপ্যারীমোহন দেনগুপ্ডের 
“একা” একট প্রহেলিকা। কবি বলেন,_'অসীমে মারার ঘরে পরাণ টানে ।” ইহা নৃতন 
হথষ্টি। মাক! এত দিন দসীমের ঘরে ছিল । নিরঙ্কুশ কবি তাহীকে অসীমের গ্রামে নঅস্তরীণ' 
করিবেক্ী। তাহার মুক্তির জন্ বাঙ্গালীর। কি আন্দোলন করিবেন না? হয় ত পদ্যটির 
মধ্যে খুব গভীর রহস্ত ও অত্যন্ত গম্ভীর আধ্যাপ্িকত। আছে । আমরাই “ও রসে বঞ্চিত” 8 
'বাধগুহা সুখপাঠ্য। ্রীক্ষিতিমৌহন দেনের মেঘের গান” উল্লেখযোগ্য । ডাকার সার 
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রবীন্দ্রনাথের "কর্তার ইচ্ছার কর্ম” সনবদ্ধ সংক্ষেপে কিছু কল! যায় না। নবীন্্রনাথও অনেক 
দিন এমন চক্চকে, ঝকৃঝকে, শানানো, ধারালো রচন! বাঙ্গীলীকে দেন মাই। ইহাতে অনেক 
কথ। আছে। তবে অনেক কথার সামগ্রন্ত ৰ! পূর্র্বাপর সঙ্গতি পাই নাই । সাদাজিক সিদ্ধান্ত- 
গুলি “নানা মুনির নানা মতের উৎস। হিন্দুর বিরোধী। সে নন্ধে মতচ্ডেদ অনিবাঁধ্য । কিন্ত 
রাঞজনীতিক সিদ্ধান্তগুলি দেশ-কাল-পাত্রের অন্কূল। এ অংশের অনেক কথ! বাঙ্গালীর পক্ষে 
সুপথ্য। কিত্তীর ইচ্ছায় কর্মের প্রকাশে দেশে একট। সাড়া পড়িয। গিষাছে। ভাহও অল্ লাভ 
নহে ৷ এই নংখায় শ্রধিজেন্্নাথ ঠাকুর “স।ংখাদর্শনের প্রথম পৈট।' হইতে যাত্রার করিয়াছেন । 
জীদত্্রনাধ দত্ত “দাবীর চিঠিতে [222107151 ও চল্ভী ভাষার 'বক্কালে? 501)17070কে 
অত্যন্ত অনায়াসে 2141581085 করিয়া ভুণিয়াছেন। ক্ষমতার এমন অপধাবহার ও প্রতিভার 
এমত লান৷ দেখিবার দুর্ভাগ্য বিধ!ত বাঙ্গালীর ললাটে লিখিয়। দিলেন কেন? কবি যেন 
নির্দি্নতাবে ভাব ও ভাষার তুলে। ধুনিয়। দিয়াছেন । বাঙ্জাশীয় হত ধুনুরী কবির অভাব নাই। 
ইনি তাহাদের পেশার হগ্ারক হইতেছেন কেন 1 'বিবিধ প্রদঙ্গ” ভারবির ভাবায় 'হিতং 
'মনোহারি ৮” । আমর। প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি, পড়ি্। ভাঁবিতে বলি। - 
নারায়ণ । ভাগ্র। মহামহোপাধ্যায় গ্রহরপ্রসাদ শাস্্ীর “মেদিনীপুর পরিষদে সভাপতির 
কথা'য় অনেক নৃত্তন কথ! শুলিলাম। শাত্রী মহ।শয় চিরজীবন ধরিয়। কত সংগ্রহ করিফাছেন, 
তাহার ফর্দও শুনিলাগ। জ্ঞানের এমন ভাঁড়ার-ঘর যাঙ্গাল! দেশে আর কোথায় আছে? 
ভারতেই ব। কই? আমার দেশের কথ! এত মমত। করিয়। আর কেই ব। কোন দেশে সংশ্রহ 
করিবে ?--কিস্ত ভাবিঙ্গে চোখে জল মাসে, শাস্্ী মহাশয় যক্ষের মত এই “দাত রাজার ধন, 
. একলা আগল।ইয়! রহিলেন ! ছিটে-ফে টাও দেশবাসীকে দিলেন ন।। শাস্ত্রী মহাশয় । আপনি 
যে ফার্দ দিয়াছেন, ভাহার সবই আমর। শুনিতে চাই। আমর ত হাত ধুইয়। বদিয়। আছি। 
আমাদের ত কানে বাজিতেছে,_'শেবের সে দিন ভয়ঙ্কর । আর কবে শুনাইবেন? আপনি 
প্কীক। দেওড়া'র নিন্দা করিয়। “ফাকা দেওড়ঠিতেই, যাহ। পারিবেন, এবং যাহ! পারিয়। 
উঠিবেন না, তাহারও একটা “জায়” দিয়াছেন --অমর। বলি, বাহা ইচ্ছা, যেমন ইচ্ছ।, তেমলই 
করিয়া বলুদ। আমর! কেবল শুনিতে চাই । “ভিক্ষার চাল কীড়! কি শাকাড়া, তাহার বিচার 
-ত করিতেই নাই। এ ক্ষেত্রে মে বিচারের অবকাশও ঘটিবে না, তাহা ও আমর মানি। 
এখন আমরা হরীতকী হাণ্ডে করিয়। বসিব কি? “হর-যুখ-বিনিগত” কিছু শুনিবার সৌভাগ্য 
বাঙ্গালীর ঘটিবে কি? আ্রীপরচ্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “স্বামী” নামক গল্পে প্রতিপন্ন হইয়াছে,__ 
“যে আসে লঞ্কায়, সেই হয় রাবণ" অনিলাম, শ্রীমান সতোন্দ্রনাথ গুপ্ত বলিয়াছেন,-“রাম! 
বাচা গেল। আমারও দাদ] আছে।? হত] তিনি বলিতে পারেন। শ্রীক্ঞানাঞ্জন চট্টে।প।ধ্যায়ের 
কবিতাটি মন্দ নহে। প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের 'বসত!ষা ও বাংল! ভাষা” প্রবন্ধের ভাঁষ| 'নৃতন+ও 
বটে, “নতুন, বটে। লেখক বলেন,_“বাংলার সাধু ভাধাটি কুলেখকের হস্তে প্রাণহীন, 
আড়ষ্ট, আড়ম্বরগ্রস্ত পণ্ডিতী ভাষা হই উঠিতেছে ? কুলেখকের হস্তে পণ্ডিত ভাষার 
কিরপ দুর্গতি হয়, নলিনীর ভাষায় তাহার পূর্ণ পরিচয় আছে? কিন্তু 'পিতী ভাবা "প্রাণ, 
| হীন” হইতে শীরস্ত করিয়। 'আদ়ম্বরগ্রস্ত' পষাশ্থ সর, তাহ" শ্বীকার করিব না। ইনি নূতন 
১৩ 
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কিছু অনুস্যশ" করিয়া দেন) আবার “দৈনন্দিন জীবনকে হুবহু অনুকরণ করেন! বাংলার 
চলিততঙ্িসা? প্রস্ৃতি বলিনীর 'নতুন+ সতী! আমরা সে দিন চল্ভী ভাষার প্রধান পা 
প্রমথ চৌধুরীকে বলিয়াছিপাম,__বাঙ্সালী কি লিখিবে, আগে তাহাই ঠিক কর। তার পত্র, 
কোন ভাষার লিখিবে, তাহার বিচার করিও ।-_-ভাষ1! কি ফরমাইসে চলে ? না,: যাহার 
51০ আছে, দে কাহারও উপদেশে সে 5019 ছাড়ে, ছাডিতে পারে, অথবা ছাঁড়িলে সাফল্য 
লাভ করে? খোদ প্রমথনাথের মত সংস্কত ত অনেক পঙ্ডিতও চালাইতে পারেন না? “ভাজ- 
মহল? লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ ত 'খেয়্া”্র ভাষায় লেখেন নাই? সব জ্তিনিসের ভাষাও 
কি 'এক-রকম' হইতে পারে? শক্তিশালী লেখকের! কি একটা|50)1-এর গ্রতীতে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন? পত্তিতেরা কি চল্ভী ভাষায় লেখেন নাই? বিদ্যাসাগরের উপযুক্ত 
তাইপোস্ত, বা 'ব্রজবিলাঁসেনর ভাষাক্স শকুন্তলার অনুবাদ চলিত না; সীতার বনবাসের, ভাষার 
তিনি বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহের বিচার করেন নাই। মদন তর্কালঙ্কার ধাসবদত্তার ভাষায় 
শিশুশিক্ষ। লেখেন নাই। শিশুশিক্ষার ভাষাই বঙ্কিমের হাতে পড়িয়া বঙ্কিমী ভাবায় বিবর্তিত 
হইয়াছে। বিদ্যাসাগরের বড় গাছ, ছোট পাতীও দেই ভাধা। ভাষারও বিবর্ত আছে। 
প্রমথ ব। নলিনী, কেহই সে বিবন্তের গতি রুদ্ধ করিতে পারিবেন না। তবে না শিখিয়। 
যাহারা বাঙ্গাল! লেখে, তাহাদের হাতে সকল ভাষারই লাঞচন! হয়। অপপ্রয়োগ সকল 
রচনারীতিরই জল্লাদ । বাঙ্গালা ভাব। “অশ্শিক্ষিতপটুত্বে'র অত্যাচারেই কাবু হইয়া পড়িতেছে। 
সাধু বা চল্তী, যেট| জানো, তাহাতেই লেখে।। কিন্তু প্রথমে লিখিবার বন্তর ও বক্তব্যের 
সন্ধান কর । আর ওছাইয়। লিখিতে শেখ । শ্রীবিপিনচন্ত্র পালের “বুদ্ধিমানের কর্ম রবীন” 
নাথের 'কর্তার ইচ্ছান্স কর্ের-_প্রতিবাদ বলিবার যো নাই,_-মালোচন। ! “বারে হাত 
কাকুড়ের শেরে! হাত বীচি /-- এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 

ভারতী । ভাদ্র ।_এই সংখ্যার প্রথমেই “কাটুরনে' এক জন 'থর্ধ স্ুলকলেবরঃ 
" ইঙ্গ-বঙ্গ টাকার মিনারে দড়াইয়। সুর্যের দিকে লক্ষ্য করিয়! হাউই ছু'ড়িতেছেন। দক্ষিণ 
পার্থে হাইকোর্টের চিত্র 1 শীগগনেন্্রনাথ ঠাকুরের অস্কিত। “বুঝ লোক, যে জানে। সন্ধান 1 ূ 
শকাটু্নে'র কজন। প্রশংসনীয়। তবে নুক্ধ্্ী বাঙ্গীলা দেশের পক্ষে উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যে 
এইকপ ব্যঙগ-চিত্তের আমদানীর ফলে কি ঘটিবে, ভাহ। বলা যাল্প ন|। প্রীপীতলচন্র চক্রবর্তীর 
“দওনীতির প্রথম ইতিহাস* হুসঙ্কলিত সন্দর্ভ। শ্রীনবনীন্্রনাথ ঠাকুরের “টুপি? চলনসই--কিম্ত 
স্ধপাঠ। প্রীপ্রবোধচন্র চট্টোপাধ্যায় ক্রপটকি-নের “সার্বজনীন কল্যাণ সংগ্রহ করি দিয়াছেন) 
ভাষার জড়তা আছে । লেখক প্রাগ্রল করিবার জন্য চল্তী ভাঁষার প্রয়োগ করিয়াছেন, কিন্ত 
ছুরূহ সংস্কৃত শব্দেরও অভাব নাই | বোঁধ হয়, “হালে পানী পান নাই। রচনারীতি আয়ত্ত 
না হইলে, পরিপাক করিয়। লিখিবার অভ্যান না হইলে, শুধু চল্তী ভাষায় কুলায় ন! 
শীপ্রফুল্পকুমার সরকারের “বংশানুক্রমের গোড়ার কথা, এক বিন্দু। বিবক্সট সময়োপযোগী । 
জীমতী প্রিয়ন্ঘদ! দেবী “পূজা কবিতায় বলিয্লাছেন,_ ূ 

“খে এ ফে চিরমৌন, কোথার ভাষ। তাঁর ?, 

এই জন্যই কি এই শ্রেণীর কবিতার ভাষ। এত নিক্ষল হয়? আীমতী রেণু রা ওরাপিটেন 


আশ্িন, ১৩২৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫৫ 


আার্ভিং হইতে “স্প্রহথন্নরীস্র আবাহন করিয়াছেন । এরপ অন্থ্বাদ তথাকথিত বহু মৌলিক রঙন। 
অপেক্ষা! সহস্র গুণে শ্রেয়ঙ্কর। প্রীসতেব্দ্রনাথ .দত্তের “হিন্দৌল-বিলাস? নামটিতে যে কবিস্ব 
আছে, কবিতায় কবি বেন তাহাকে ভ্যাঙ্গচাইয়াছেন। একটি চরণ, ব। চরণার্ধ-_তাহ। 
বুর্িবারও কবি পথ রাখেন নাই !--এইরপ,--ফুরহুৎ নেই আজ নেই, বন্ধু! তোমার 
নিশ্চয়ই আছে, নহিলে লিখিলে কেমন করি? কিন্তু বন্ধু, বাঙ্গালীর “ফুরহ্ৃৎ' কি এত 
বেশী যে, তাহার! বার্ষিক তিন টাক! ছয় আনা দিপা! ধরা পড়িয়াছে বলিয়। এইরূপ কবিভার 
অপচর পড়িধে? রবীন্দ্রনাথের 'কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ 'ভারতী'তেও ছাঁপ। হইয়াছে। রবীন্্র- 
রঃ লাখের গান দেশ দেশ নন্দিত করি চল্তী গাধার বিপক্ষে বিষম অভিযান! 
৪ “নুতন-যুগ-হুয্য উঠিল, ছুটিল তিমির রাত্রি, 
তব মন্দির-অঙ্গন ভরি মিলিল সকল যাঁত্রী। 
দিন আগত উ, ভারত তবু কই? । 
গত গৌরব, হৃত আসন, নতমস্তক লাজে, 
গ্লানি ভার মোচন কর, নরসমজ মাঝে 
স্থান দাঁও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, 
জাগ্রত ভগবান হে, জাগ্রত ভগব।ন। 


জনগণপথ তব জয়রধচক্রমুখর আজি, 
স্পন্দিত করি দিগ্দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি। 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 
দৈম্তজীর্ণ কক্ষ তার, মলিন শীর্ণ আশ, 
আাস রুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা, 
কোৌটিমৌনকণ্ঠপূর্ণ বাঁণী কর দান হে, 
জাগ্রত ভগবান হে, জাগ্রত ভগবান |” 
প্রমথ চৌধুরী এও কোং কি বলেন? চল্তী ভাষায় “চল্তী চাতী। চলিতে পারে, বড় কাঁজ 
চলে না। শ্বয়ং রবীন্রনাথ তাহ! স্বীকার করিলেন। অন্ততঃ ভাহার প্রতিভ। এই গাঁনের 
ভাষায় .চলতী ভাষার বিরুদ্ধেই সাক্ষা দিতেছে ।_ইহার “দিন আগত উ, তবু ভারত কই? 
এই ধুয়ার অর্থ ইংরেজী অনুবাদ পড়িয়া বুঝিতে হয়। ইহাতে উদ্দীপনা আছে, কিন্তু “অগ্ 
নির্দল-হুরধ্য-করোজ্বল ধরণী”্র অপূর্ব বাঙ্কীরও নাই, অতুলনীয় সৌন্দর্ধাও নাই, সে প্রাণের : 
. স্ন্দনও নাই। “মিশরবাসীর পূর্বপুরুষ" উল্লেখযোগ্য । “মান-কাবারী,র “রাষ্ট্র ও ব্যক্তি! যুগগ- 
ধন্মের সাধকগণের সাহায্য করিবে । / 
স্বাস্থ্য-সমাচার | ভাদ্র।_াক্তার প্ররাঁখালচক্র নাগের “হঙ্ম! রেগে দিনচর্যয।য় 
অনেক জনিবার ও শিখিবার কথ! আছে। এ সকল কথা জানি না, এবং শিখি ন। বলিয়া, 
জামর। প্রায়ই 'আধান্তরে' পড়ি। কোন রোগের দ্বিনচর্ধ্ কিরূপ, তাহ! জান! থাকিলে, 
' রোগীর়ও উপকার, গৃহস্থেরও হবিধা! ডাক্কার প্রীরাজেন্রকুমার সেনগুপ্ত “চা-বাগানে ঝুলীদের 
ৎ 
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স্বাস্থা ও চিকিৎসা" প্রবন্ধে অসেক রহস্যের উদ্ভেন করির়াছেন। প্রবন্ধটি এখনও সমাপ্ত হর. 
নাই। বিশেষবিৎ লেখকগণ কলস ধরিলে এইরূপ অনেক নূন তথ্য জানা যায়। 'শিরীর- 
চচ্চা*র মত প্রবন্ধ অধিকমাত্রায় প্রকীশিত হইলে ভাল হয়। 
গৃহস্থ । শ্রাধণ। বহু দিন পরে "গৃহস্থ পাইয়। আমর! আনন্দিত হইয়াছি। বাঙ্গালী 

যদি গৃহস্থে'র জীবন রক্ষা করিতে দা পারে, তাহা হইলে, বাঙ্গীলীকে ভূর্ভাগ্য ভাঁবিবার কারণ 
ঘটিবে। এবারকার “আলে।চনায় 'পল্লী-সেবার আয়োজনে" অনেক সুপরামর্শ আছে। পল্লীই 
যাজালার প্রাপ। পল্লীর ছুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর অধঃপাত হইয়াছে; বাঙ্গালীর" 
জীবনীশক্তি কমিতেছে । পল্লী রক্ষা না করিলে আমর! আক্মরক্ষা করিতে পারিব ন।। গৃহস্থ 
জন্মাবধি পল্ীমেবার পথে বাঙ্গালীকে প্রবন্তিভ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । সুখের ব্বিয়. 
পৃহস্থেগর চেষ্টা সার্থক হইয়াছে /--'করেক স্থানে আমাদের [ 'গৃহস্থের ] আদর্শানুষাযী কাজ 
আরম হইয়াছে ও কিছু সৃফলও পাওয়া গিরাছে।* “পলীসেবার সছুপায়' গ্রামে গ্রামে অনুষ্থত, 
হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামন!। “আমাদের শিক্ষণ” ও 'অর্থশান্ত্ের ইতিহাস উল্লেখ- 
যোগা। প্রীঈশ্বরচন্্ গুহ “কচু নানক প্রবন্ধে কচুর নানা জাতির ও নান! তথ্োর পরিচয়, 
দিমাছেন। 'নিগজামপুর পরগণার বিবরণ* বার্তাশীন্ত্রের আলোচন!ক|রীদের উপকারে আসিবে 1. 
“মফম্বলের বামীতে 'স্থরমাণ হইতে কোনও বাঙ্গালী সৈনিকের জননীর এক পত্র উক্ত রঃ 
হইয়াছে। আমরা সকলকে তাহা পড়িতে বলি ।-_যুগধর্খের প্রভাব কে অতিক্রম কর্জিবে'? 
বাৎম্যায়ন হার 'ত্রে” কত শত বৎসর পূর্বে যে বঙ্গাঙ্্রনাকে 'কোমল? বলিয়। শিয়াছেন, 
এবং আজও যে বঙ্গনারী “অবল। বলিয়! প্রসিদ্ধ, সেই বঙ্গনারীকে যিনি এই অনৌবলের 
আধার করিয়াছেন, তাহার কৃপায় এই যুগ্রধর্ম সাফল্য লাভ করক, বাঙ্গালী ধন্য হউক,। 
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সাহিভা, ২৭শ বর্ষ, এম সংখা । 
মাঘের কাল--কত কাল? 


বহু বৎপর পরে কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্থালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণ বি. এ.-পরীক্ষার্থি, 
গণের সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তকগুলির মধ্যে মহাকবি মাঘের মহাকাব্যের গুনরার 

স্থানবিধান করির়াছেন। এই সময়ে, মাঘের অভ্যুদয়-কাঁল-নির্ণর সন্বন্ধে 
,শ্রবন্ধ লিখিত হুইলে, অন্য কাহারও কোনরূপ উপকার হউক বা না 
হউক, পরীক্ষা ধিগণের কিছু উপকার হইলেও হইতে পারে, এইরূপ বিবেচনায় 
এই পুরাতন প্রসঙ্গের পুনঃ-পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। বিষয়টি 
প্রাচীন ইইলেও, তৎসন্ধে শেষ কথা অগ্ঠাপি বলা হয় নাই। ভারতীয় প্রাচীন 


"* মহাকবিগণের কাল-নিরূপণ যে কিরূপ ছুরূহ ব্যাপার, তাহা বোধ হয়, কাহারও 


আবিদিত নাই। কি অজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশের প্রাচীন কবিগণ 
বসব ্রন্থ আত্ব-পরিচর নিবদ্ধ করিতেন না, তাহা লইয়া বিতর্ক নিরর্৫থক। 
এমন কি, কবিগণ প্রায়ই সম-সময় ব্যক্কিবিশেষের, বা রাজাদির, অথবা 
সম-সময়-প্রসিদ্ধ বৃতাস্তাদির, উল্লেখেও বিমুখ। ভাস, অশ্বঘোষ, কালি- 
দাস, বিশাখদত্ত, তারবি, ভট্ট, ভবভূতি প্রস্থৃতি কোনও মহাকবিই নিজ 
অত্যাদয়কাঁলের কোনরূপ উল্লেখ করেন নাই। তবে তন্মধ্যে কোনও কোনও 
মহাকবি স্ব স্ব গ্রন্থে অল্পবিস্তর আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তততৎ- 
কবি-রচিত কাব্য-নাটকাদিই তীহাদের নাম সংস্কত-সাহিত্যে অমর করিয়া 
রাখিয়াছে। কবির অন্ত পরিচয় সংগ্রহ করিতে হইলে. কবি-লিখিত গরন্থাদির 
বাহিরেও উপাদান খুঁজিতে হয়। বাহিরের উপাদানই অনেক সময়ে কবি- 
কাল-কর্পনায় প্রধান সহায় হইয়া পড়ে। 

অস্থঘোষ, কালিদাস, ভারৰি প্রভৃতি মহাকাব্য-রচয়িভূগণের গ্ভায় মহাকবি 
মাঘের স্থানও যে সংস্কৃত-সাহিত্যে উচ্চ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। 
_ পশিশুপাল-বধ”” ব্যতীত কবির রচিত অন্ত কোনও গ্রন্থের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। মাবের স্তায় মনীষা-সম্পন্ন মহাকবি যে অন্ত কোনও গ্রস্থাদির রচনা 
করেন নাই, তাহাও বলা কঠিন। মাঘের রচিত বলিয়! বল্লভদেব ও ক্ষেমেন্্র 
কয্পেকটি প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন; কিন্থু এই গ্লোকগুলি “শিশুপাল-বধে” 
প্রাপ্ত হওয়া বায় না। তাহাতে পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ বিব্চনা করেন 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, গম সংখ্যা 


যে, প্রতিভা-সম্পন্ন মহাকবি মাঘ “শিশুপাল-বধ” ব্যতীত অস্ত গ্রন্থও প্রণয়ন 
করিয়। থাকিবেন। সে যাহা হউক, “শিশুপাল-বধে”র অনেক টাকা প্রান্ত 
হওয়া যায়; তন্মধ্যে মহামহোপাধ্যায় মল্লিনাথের রচিত সর্বক্কষা নাস়ী ব্যাখ্যাই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য । ভারতের সর্বত্রই এই মহাকাব্যের পঠন-পাঠন চলিতেছে । 
মাঘের কাল-নির্ঘ-কল্পে ষে সকল প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পত্ডিত যথোচিত চেষ্টা 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে পুণার অধ্যাপক পাঠক ও- সর্বদেশ-বিশ্রুত মনীষী 
কিলহর্ণের নাম প্রধানলাবে উল্লিখিত হইবার যোগ্। অধ্যাপক পাঠক 
১৮৯৯ খৃষ্টাব্ের ১৯শে অক্টোবর তারিখে 40391002) 715700 ০1 ঠা 
7২০৮৭] 9৭5০ 5০০৩১র এক অধিবেশনে (১) মাঘের কাল-নির্ণর 
সত্বন্ধে এক গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং মনীহী কিলহর্ণ ”) ০07781 : 
০60২৩ 7২০৮এ। 2551800 9০০7৩:৮টীতে এই সথ্ঘন্ধে দুইটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
(২) লিখিয়াছিলেন। 
মান গ্রস্থাবসানে প্লোক-পঞ্চকে আত্ম-পরিচয় প্রদান করিতে যাইয়া, 
সে কালের এক নরপতির নামের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু সেই নৃপতির নাম, 
ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আখ্যাত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাস্ব। 
মূল নামটর আকার যে কিরূপ ছিল, তাহা, সম্প্রতি ধার্ধা করা কঠিন। 
গ্রন্থ প্রতিলিপি-লেখকগণের দৌঁষেই রাজ-নামটির আদি রূপটি লুপ্ত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। মাধের পিতামহ [ দত্তক-পিতা ] স্প্রভদেব যে নৃুপতির 
র্ববাধিকারী” মন্ত্রী ছিলেন, তাহার নাম শ্শরীবরলাখান্ত”, প্জরীবর্বলাতন্ত” ও 
শ্ীধর্শনাভন্ত” এই তিন আকারে বিভিন্ন সংস্করণে প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
ভারতবর্ষে আবিষ্কৃত অসংখ্য প্রাচীন লেখের মধ্যে কোনও স্থানেই এইরূপ নামে 
পরিচিত কোনও নৃপতির অস্তিত্ব বিষয়ে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু ১৯*৬ থুষ্টান্দে মনীবী কিলহর্ণ ]. &* 4, 5. (7,728 ) পত্রিকার 
মাঘের কাল সমন্ধে যে ক্ষত্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা হইতে জানিতে পারা” 
গিয়াছে ষে, মিঃ জি এইচ ওঝা! অধ্যাপক কিলহুর্ণের নিকট রাজপুতানায় 
প্রাপ্ত একখানি প্রাচীন লিপির যে প্রতিলিপি পাঁঠাইয়। দেন, তাহাতে ৬৮২ 





(১) 5৫০০9502085 ০ 05 70029585001) 0৫ 0১৪. চ২০৮৪1 51800 
59090--0897-1898-0 393-3০7-ষ্টবা |. 


(২) 1. হি) 4 577906৮ 0-728, 3515 চিত 25 8770978, 0০, 49955 
জষ্টব্য । - 


কার্তিক, ১৩২৪। মাঘের কাল-_ কত কাঁল £ ৪৫৯ 


'বিক্রমাব্যে (৬২ ৫--২৬ খুষ্টানদে ) বশ্ধবলাত নামক ক রাজ ভারতবর্ষের সেই 
অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন বনিয়া উল্লেখ আছে। এই লিপি হইতে অধ্যাপক 
কিলহর্ণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, কবির আত্ম-পরিচর-বিজ্ঞাপক শ্লোকে যে 
“বন্বলাত”-নামক নরপতির উল্লেখ আছে, সেই নরপতি ও রাপূতানায় প্রাপ্ত 
প্রাচীন লিপিতে উল্লিখিত বশ্মলাত নামক নরপতি অভি ব্যক্তি অতএব, 
অধ্যাপক কিলহর্ণ মনে করেন বে, সু প্রতদেবের-পৌন্র ও দত্তকের পুত্র মহাকবি 
মাঘ থুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষার্ধের [ ৬৫০-৭০০ খুঃ ] লোক ছিলেন । কিন্তু 
বর্মলাতের রাজত্ব-সদয়ের উল্লেখ হইতে এরূপ বলা! বোধ হয় যুক্তিযুক্ত হইবে না 
যে, মাঘ সপ্তম শতাব্দীর শেবার্ধেরট লোক ছিলেন) অষুম শতাব্দীর প্রখনার্দের 
বা প্রথম পার্দের লোক ছিলেন না। তবে মাঘকে ধাহারা দশম বা দ্বাদশ 
শতাব্দীর কবি বলিয়া ধার্য করিয়াছিলেন, তীহাদের মত যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, তাহ! 
বলা! আর অসঙ্গত হইবে না। কোনও কোনও পণ্ডিত “ভোজ প্রবন্ধ”, *গ্বন্ধ- 
চিন্তামণি”, “প্রভাবক-চরিত”। প্রতৃতি গ্রস্থে বর্ণিত আখ্যানমাল। হইতে অনুমান 
করিয়া থাকেন যে, মাঘ ধারার ভোজরাজের [ ১০১৮-৬০ খুঃ ] সম-সাঁমরিক » 
কবি ছিলেন। কিন্তু এই সকল আধ্যানে বর্ধিত বিষয় যে প্রতিহাসিক সত্য 
নহে, এবং মাঘ যে ভোজরাজের বহু পূর্বে বর্তমান ছিলেন, তাহার প্রমাণরূপে 
এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, খুষটীয় নবম শতাব্দীর শেবার্দেব আলঙ্কারিক 
আনন্দবর্ধনও মাধের কাব্য হইতে উদ্দাহরণ প্রদর্শন করিগ্লাছেন। এমন কি, 
রাজা ভোজদেধ তাহার “সরস্থতীকঞ্ঠাভর৭৮” নামক অলঙ্কার গ্রন্থে “শিশুপাল- 
বধ” হইতে গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । পোমদেবের প্যশস্তিলক” গ্রন্থ ৮৮১ 
শকাব্দ সমাপ্ত হইয়াছিল ; এই গ্রন্থেও মাঘের উল্লেখ আছে । মাঘ যে ধারার 
ভোজরাজের সম-সামরিক নহেন, শেঝোক্ত প্রমাণই তদ্দিষয়ে বথেষ্ট প্রাণ 
কিন্তু অধ্যাপক পাঠিক তীহার পুর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়! দেখাইয়াছেন যে, মাঘ খুষ্য় নবন শ্াব্ীর পূর্বেই বর্তমান ছিলেন-_ 
পরে কখনই নহে। প্রমাণটি এ৯,-৮১৪ খৃষ্টাব্দে নৃপতুঙ্গ নাক এক গুণবান 
নৃপতি দিহহীসন প্রাপ্ত হন; সিংহাসনলাভের কিছু কাল পরে তিনি “কবিরাঁজ- 
মার্গ” নানক এক গ্রগ্ত প্রণয়ন করেন; সেই গ্রন্তে তিনি মহাকনি সাথের ৪ 
উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং এইরূপ অনুমান বোধ হর অ-ুক্তিসহ হইবে না 
যে, নৃপতুঙ্গের সমসামরিক  লোক-সমাজে, অর্থাং নবম শতাক্টীব প্রথমার্ধে 


মহাকবি মাঘের বশর ও প্রতিপন্তি বিহজ্জ্নমগুলে এককপ সংস্থাপিত হইয়া 


গ 


৪৬০ সাহিত্য। -. ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।. 


গিয়াছিল; কারণ, উত্ত “কবিরাজমার্গ” নামক গ্রন্থে শকুন্তলা-রচয়িতা' কবির 
সহিত মাঘের স্থান নিবদ্ধ হইন্বাছে। অতএব, অষ্টম শতীব্দীর শেষার্দকে 
আমরা মাঘের অভ্যুদয়কণীলের উত্তর-সীমা বলিয়া ধার্য করিয়া লইতে পারি। 
কবি-কালের পূর্ধ্বসীন! বন্বন্ধে এখন একটু আলোচনা করা৷ যাউক। 
পুর্কেই বলা হইয়াছে বে, অধ্যাপক কিলহর্ণের মতে, মাঘের অত্যুদদর-কাল সপ্তম. 
শতাব্দীর শেষার্দের [ ৬৫০-৭০ খুষ্টাব্ধের ]) মধ্যে ধার্য করা যাইতে পারে। 
আমরা বলিব যে, অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্ধে মাঘের কাল নিরূপিত হইলে কোনও" 
ক্ষতি নাই। মাঘের পিতামহ সুপ্রভদেব যে বশ্মলাত-বুপতির মন্ত্রী ছিলেন, তিনি' 
লৌগতবর্টান্থুরাগী ছিলেন, এরূপ অনুমান করা কঠিন নহে। কবির অভ্যুদয়- 
কালে বৌদ্ধ-বর্খের গ্রভাবও যে বহুলভাবে বিস্তৃত ছিল, তাহার প্রমাণ 
কবিকৃত তদবশ্ম্ের নান! ভঙ্গীতে উল্লেখ। বর্ধলাত স্বমন্ত্রী জুপ্রভদেবের 
হিতোপদেশ কিরূপ অন্ুরাগের সহিত শ্রবণ করিতেন, তাহার বর্ণনায় মাঘ 
লিখিয়াছেন-_ 
“কালে মিতং বাকামুদরকপথ্যং তথাগতন্তেব জনঃ সচেতাঃ 1 
বিনানুরোধাৎ স্বহিতেচ্ছয়ৈব মহীপতি্ধন্ত বচণ্চকার |”--২০।৮১ 
“সথিচেতা ব্যক্তি যেমন বিনা অন্গুরোধে, আত্মহিতকামনায়, বুন্দেবের যথাকালে... 
প্রযুক্ত, পরিণাম-হিতকর বাক্য মান্য করিতেন, সেইরূপ মহীপতি [ বর্মলাতও ] 
তাহার [ ন্বপ্রভদেবের ] যথাকালে প্রযুক্ত পরিণাম-হিতকর উপদেশ-বাক্য 
বিনা অন্থরৌধে, আত্মহিতেচ্ছায়, মানিয়! চলিতেন।” অন্তত্রও .[ ১৫৫৮ 
শ্লোকে ] মাঘ শিশুপাল-পক্ষাশ্রিত রাজমগ্ুলকে “মার-বলে”র সহিত তুলন! . 
করিয়া, “হরি”কে [ কৃষ্ণকে ] “বোবিসত্বে”র সহিত তুলন!' করিয়া উপমা- 
- অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়াছেন । যথা, 
"ইতি তত্তদ! বিকৃতরূপমভজত্বদরতিন্নচেতসম্‌। 
মারধলমিব ভগ্মঙ্করতাং হরি-বৌধিসন্তমভি রাজমণ্ডলম্‌ ৫» 


খু 


।২- 


“এই ভাবে, সেই সময়ে, সেই রাজমগুল মদন-সৈন্তের ন্যায় ক্রোধে ] বিকৃত 
আকার ধাঁরণ করিনা, অবিকৃত্-চিন্ত বোবিসস্বরূগী হরির সমীপে ভয়ঙ্কর রূপ 
ধারণ করিলেন।” হয় ত শাকাগিংহের ধর্দধে অন্ুরক্ত পৃষ্ঠপোষক নরপতি 
বন্মলাতকে সন্তষ্ট রাখিবার জন্ঠই কবি এইরূপ বর্ণনার অবতারণ! করিয়া 
থাকিবেন। মাঘ নিজ মহাকাব্যে বৌদ্ধ বৈয়াকরণগণের' প্রণীত গ্রন্থেরও 
উল্লেখ করিঝ়্াছেন। তবে সর্বশান্্-পারীণ মহাকবি মৌগত-শান্তেও অীত- 
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বিদ্য ছিলেন, ইহা হইতে তাহা'ও প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। ;সে বাহী 
হউক, বৌদ্ধ-রচিত কোনও কোনও ব্যাকরণ গ্রন্থ মাঘকাব্য উল্লিখিত হইয়াছে, 
“এবং তাহা হইতে কবির কাল-নিরূপণে কোনও সহায়তা প্রাপ্ত ইওয়! যায় কি না, 
তাহার আলোচনা করা যাইতেছে । তন্মধ্যে কোনও কোনও বৌদ্ধরুত ব্যাকরণ. 
গ্রন্থের নূতনতা কবির জীবনসময়েও হাস প্রাপ্ত হয় নাই, এরূপ আনে 
করিলেও কর! যাইতে পারিবে । শিশুপালবধের দ্বিতীয় সর্গের ১১২শ গ্লোকে, 
কবি--রাজার চার-প্রেরণ কার্য অতীব প্ররোজনীয়-.এই কথার বর্ণনায় 
শ্লেষ-অলঙ্কারের প্রয়োগ করিয়৷ ভগবান্‌ পতঞ্জলির প্রণীত ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
ও সেই গ্রন্থের প্রথম অধ্যারের পম্পশ-নামক প্রথম আহক, কাশিকা-বৃত্তি 
ও কাশিকা-বিবরণ-পঞ্চিকা বা [ বু্তিব্যাখ্যান গ্রন্থ ] স্তাস-নামক গ্রন্থের উল্লেখ . 
"করিয়াছেন? যথা 
১8 “অনুত্হুত্র-পদন্তাস। সন্ধত্তিঃ সন্নিবন্ধন|॥ 
শব্দবিদ্যেব নে ভাতি রাজনীতিরপম্পশা |” 
“শব্ববিদ্ঞাতে সথত্র-প্রযুক্ত-পদ বাতীত অন্য পদের ব্যবহার-বিহীন তাস গ্রন্থের, 
[কাশিকা ]-ৃত্তির ও ভাষাগ্রস্থের সংপরিচয় থাকা! সত্তেও, যেমন সেই বিদ্যা 
পল্পশ-নামক [ ভাষ্য-নন্দর্ভের] জ্ঞান না থাকিলে [ পাঠকের পক্ষে ] শোভন 
হয় না, সেইরূপ রাজনীতিতে এক পদবিক্ষেপও শাস্ত্র-বিরুদ্ধ না হইলেও, এবং 
[ অমাত্যাদির ] বৃত্তির ও [ জনুজীব্গণের ] পারিতোধিকাদির স্ব্যবস্থা 
থাকিলেও,*তাহা চারগণের [ স্পশের ] অপবব্যবস্থায় শোভন হয় না] 
: ট্াকাকার মললিনাথ স্পষ্টই দেখাইগ্লাছেন যে, এই শ্লোকে শব্ববিষ্তাপক্ষে 
“্যিস”-শব্দে বৃত্তিব্যাখ্যান গ্রস্থবিশেষকে, “বৃত্তি”-শন্দে কাশিকাখ্য স্থত্র- 
ব্যাখ্যান গ্রস্থবিশেষকে ও ৫নিবন্ধন”-শবে ভাষ্যগ্রস্থকে বুঝাইতেছে, এবং 
“পস্পশ”-শবধ শাস্তরারস্ত-সমর্থক উপোদৃাত-সন্দর্ডগ্রস্থকে বিজ্ঞাপিত করিতেছে। 
বলা বাহুল্য যে, পাণিনি ব্যাকরণের “কাশিকা-বৃত্তি” জয়ািত্য ও বামন নামক 
1 ছুই জন বৌদ্ধ আচাধ্যের সহযোগে রচিত হইয়াছিল। এই কাশিকা-বৃ্তির 
»ন্তাস-গ্রস্থ নামক ব্যাখ্যা বৌধিসত্ব-দেশীয় আচার্য জিনেন্দরবুদ্ধির বিরচিত। 
'জয়াদিত্য সম্বন্ধে চীন-দেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইত-সিঙ্গ লিখিয়া গিয়াছেন বে, 
তাহার মৃত্যু খুষটীয ₹৬৬ং খুষ্টাবে সংঘটিত হইয়াছিল । জিনেন্্র-বদ্ধি ্তাস-গ্রস্থে 
জঙ্কাদিত্য-প্রণীত বৃত্তিরই ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন। তিনি জয়াদিত্যের অন্ততঃ 
কিছু কাল পরেই বর্তমান ছিলেন বলিয়া ধরা যাইতে পারে। সে যাহা হউক, 


" ৪৬২ | সাহিত্য । '! : ২৭শ বর্ষ, ৭ সংখ্যা; . 
এই উতর ব্যাকরপ-্স্থই অত্যুতকষ্ট বৌদ্ব-কৃতি। বৌদ্ধ ইৎ-সিছ্ের পক্ষে উভয় 
গ্রস্থেরই সমাদর কম হইবার কথা নহে । তবে তিনি কাঁশিকাকারের উল্লেখ 
করিয়াছেন, স্তাস-কারের উল্লেখ করেন নাই কেন? ইহা হইতে এইক্ধপ মনে 
-কর। যাইতে পারে যে, কাশিকাকার জয়াদিত্যের মৃভ্যুসমর [ ৬৬১-৬২ খুঃ] 
হইতে পরিব্রান্রকের ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাবর্ভনসময় পর্যন্ত [৬৯৫ খৃঃ ] 
হয় ত হ্তাম-কার জিনেন্দরবুদ্ধির অভ্যুদয় হয় নাই। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
আরও একটি কথা! মনে রাখা কর্তব্য যে, সৌগতধর্ম্বের উপর থে যে গ্রন্থের বাঁ: 
যে যে বৃত্তান্তের যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইত, তাহার সংগ্রহের জন্তই বৌদ্ধ 
ইৎ-সিঙ্গ, ইউয়ান চোয়াডড. প্রস্ৃতি চৈনিক পরিব্রাজকগণ্‌ ভারতত্রমণে সময়ক্ষেপ 
করিতেন। সুতরাং ইত-সিঙ্গ কর্ভক [ ৬৭১-৯৫ থৃঃ ] জিনেন্্বু্ধি বা তীর 
্তাসগ্রস্থের অনুল্লেখ হইতে এরূপ বলা যাইতে পারে যে, স্াসগ্রন্থ অষ্টম শতাব্দীর 
কোনও সময়ে রচিত হইয়া থাকিবে, এবং সপ্তম শতাব্দীর পূর্ববার্ধের নরপতি 
বর্মলাতের মন্ত্রী স্বপ্রভদেবের পৌন্র স্টাস-গ্রস্থের উল্লেখকারী মাঘকবিকে 
আমরা! অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্ধের [ ৭০০-৭৫০ খুঃ ] লোক বলিয়া অনাক্সাসে 
ধরিয়া লইতে পারি। হয় ত, তখন জিনেনবুদ্ধি-বিরচিত স্ঠাস-্ন্থও নৃতন, 
অবস্থায়ই লোকসমাজে খ্যাতি লাভ করিয়া থাকিবে। পূর্েও প্রদর্শিত 
হইয়াছে যে, মাঘের অত্যুদয়কালের উত্তর-সীমা নবম-শতাবদীর পূর্বে ধার্য 
করিতে হইবে? 

এ স্থলে আরও একটি প্রয়োজনীয় কথার উল্লেখ কর! যাইতেছে। অধ্যাপক 
কিলহর্ণ মাঘের উপরি-উল্লিখিত গ্লোকটির মক্লিনাথ-ুত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক হইয়া বলিয়াছেন যে, সেই শ্োকে কেবল প্ন্তাম” ও 
“বৃত্তি” শবের প্রয়োগ দেখিয়া, তাহা হইতে গ্রস্থবিশেষের নাম বুঝিয়া লওয়া 
সঙ্গত হয় না। তাহার মতে, প্পাণিনি-প্রণীত-ুত্রাণাং বিবরণম্৮-ই বৃত্তি 
নামে আখ্যাত হয়, এবং কাশিকা-কার জয়াদিত্য যেমন প্রীস্তীবিক শ্লোকে 
। *ভাষ্য* ও ্বৃত্তি”র উল্লেখ করিয়াছেন, তদ্রূপ মাঘও এই শ্রোকে তাহাই | 
করিয়াছেন । প্বৃত্তি” শবে মাঁঘ কাশিকা-বৃত্তির ্তার, কুণি প্রভৃতি আচারধ্য- 
বিরচিত বৃত্তিকে, এবং চুল্লি [ বা রুপি ], ভট্ট, ল্ল:র প্রভৃতির বৃতিকেও উদদেশ্ত 
করিক্পা থাকিতে পারেন। হ্রদত্ত ও ন্তাসকার জিনেকজবদ্ধ এই সকল 
টীকাকারের নামোল্লেথ করিয়া বলিয়াছেন যে, কাশিকা-কার প্রভৃতি তীহীদের 
বুত্তি হইতে সাহায্য পাইয়াছেন। মাঘ কোনও ্রস্থবিশেষের নাম গ্রহণ করিয়া 
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ছেন বলিয়া অধ্যাপক কিলহর্ণ স্বীকার করেন নাই। তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, ব্যাকরণ শাস্ত্রের বাখ্যায় কোনও “পদের নাস উৎসথত্র [ স্থত্রবহিষ্থতি ]” 
হইবে না--তাহা। অতি প্রাচীন মহাভাষ্য গ্রন্থেও উল্লিখিত আছে ? যথা, *যো। হি 
উৎস্ত্রং কথয়েনাদো গৃহেত” ৷ তিনি আরও বলেন যে, পস্থত্রেঘেব হি তৎসর্ধং 
যদ্বৃত্বৌ যচ্চ বাস্তিকে”__এই বাক্য পরবর্তী বৈগ্নাকরণদের কথা । এই বিষক্টির 
 সন্দেহ-তঞ্জনের জন্য আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক প্রসিদ্ধ বৈষাকরণ শ্রীযুক্ত 
শ্রীশচন্্র চক্রবর্তী শান্তি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি সম্প্রতি 
বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির বায়ে জিনেন্্রবুদ্ধি-কৃত স্তাসপ্রন্থের এক সংস্করণ 
করিয়া, জগতে সর্বপ্রথম সেই অমূল্য গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করিতেছেন । 
তিনিও বলিলেন যে, মাঘ এই শ্লোকে ন্যাঁস-গ্ন্থেরই উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
আরও বূলিলেন যে, বাস্তবিকই এই “ন্যাস” পঅন্থৎস্থত্রপদ” গ্রন্থ; অর্থাৎ, 
স্াসকার স্থত্রাক্ষর অবল্ন করিযাই কাশিকা-ৃত্তির ব্যাখা করিয়াছেন, এবং 
প্রতিপদে কাত্ায়ন-প্রণীত বান্তকনুত্রের থণ্ডন করিয়াছেন? অধ্যাপক 
কিলহর্ণ আরও একটি কথ! পিখিাস্থিলেন যে, গ্ঘাসকার জিনেন্্বদ্ধি সম্ভবতঃ 
মাথের পন্ববন্তী কালের লোক ) কারণ, তাহার মতে জিনেন্বুদ্ধি হরদত্তের, 
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' পৃরমঞ্জরী-কার একাধিকবার মাঘের নামোলেবপূর্ররক মাঘগ্রস্থ হইতে উদাহরণ: 
- প্রয়োগ করিয়াছেন; অর্থাৎ, কিলহর্ণের মতে, কালসন্বন্ধে মাঘ, হরদত্ত ও 
জিনেন্রবুদ্ধির ক্রম পর পর ধরিতে হইবে । কাহেই তাহার মতে, হ্তাসকার মাঘের 
অনেক পরবর্তী। কিন্তু আমার অধ্যাপক মহাশয় স্বয়ং পদমঞ্জরী-গ্রস্থ হইতে 
আমাকে দেখাইয়। দিয়াছেন যে, তদ্গরস্থকার হরদত্ত খহুস্থলে "্যাসকারত্বাহ” 
- বলিয়া! স্তাস গ্রন্থ হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং অন্তান্ত স্থানেও 
“কেচেভু৮“অন্তে ৮% ইত্যাদি নির্দেশপুর্বক ন্যাসকারের মতের সমালোচনা 
করিয়াছেন। অতএব, গ্তাসকার জিনেন্্বুদ্ধি যে পদমঞ্জরী-কার হরদত্রের 
* পূর্ববর্তী, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, এবং তিনি যে মাঘেরও পূর্ববর্তী 
» নহেন, তাহাও বলা কঠিন। সে যাহা হউর্ক, পুজ্যপাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
মতেও হ্যাস-্স্থ অষ্টম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল। সুতরাং পূর্ব-প্রদর্শিত- 
ক্রমে আমর! নহাকবি মাঘের কাল অষ্টন শতাব্দীর পূর্বার্ধে বাধ্য করিতে 
“পারি। শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 
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ত্রান্বক অথব৷ ত্র্যন্বকেশ্বর নাসিক হইতে প্রায় দশ ক্রোশ । ১৯১৪, ২৭শে 
জানুয়ারী, মঙ্গলবার প্রতাষে টপালে অর্থাৎ ডাক-টাঙ্গার আরোহণ করিয়া 
ত্বক তীর্থাভিমূখে যাত্রা করিলাম । প্রথমে কতকগুলি সাহেবদ্িগের বালে ” 
দেখিলাম । তার পর ছুই মাইল ধরিয়া পথের দু'ধারে বড় বড় আজতরুর : 
সারি সুন্দর বিতান-পথের্‌ সৃষ্টি করিম্না পথটিকে ছায়াময় করিয়া রাখিয়াছে। 
মীতকাল--কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে ; ছুই দিকেই প্রাক উন্মত্ত তৃণতক্ু- 
শশ্তশ্ন্ঠ প্রান্তর ধূ-ধু করিতেছে । উদ্ভিদের শ্তামশোভাশূন্ত কালো কালো পাহাড় 
দেখ! যাইতে লাগিল। শুনিলাম, বর্ষায় এই শৈলমাল! তৃণপত্রোদগমে শ্যামীয়িত 
হইয়া অপূর্বব-স্ত্রী ধারণ করে। টপাল-চালক থাকিয়া থাকিয়! ঝিমাইতেছে। 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোম্‌ বিম্তা কাহে ? মে মুসলমান, উত্তর 
দিল,_'বাবু সাহেব, কাল রাত্মে নাটক দেখনে গেয়ে, নিদ্‌ নেই ভা 1 
নাসিকে একটি নাট্যশালা আছে। সেখানে এই টাঙ্গা-চালক সমস্ত রাত ধরিয়া, 
'ম্লাটক দেখিয়াছে। তাই ঢুলিতেছে। আনার ধারণ! ছিল, বাঙ্গালীদের মধ্যে রাত 
জ্াগিয়া থিয়েটার দেখার, বাই ঢুকিয়াছে, কিন্ত এ দেশের দরিদ্র টাঞ্জা-চালকও 
থিরেটার দেখিতে ছাড়ে না! যাহা হউক, প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম : 
করিয়া! এক স্থানে সে অশ্ব ছুইটি বদ্লাইয়া লইল। 

বেলা প্রায় দশটার সময় ত্র্ম্বকের নিকটবর্তী হইলাম। প্ররুতিদেধী' 
একটি স্থুরম্য স্বভীব-স্বর্ের তোরণ উদবাটন করিয়া পথিকের অভ্যর্থনা! 
করিলেন। কি অপূর্ব শোভা! কি সুন্দর দৃশ্ঠাবলী ! বড় বড় হদের ন্যায় 
জলপূর্ণ সরোধরপমূহ দুষ্ট হইতে লাগিল। সুন্দর প্রস্তররচিত খাট, টাদনী : 
প্রভৃতি সরসীর শোভা সম্পাদন করিতেছে । অদূরে গগনম্পর্শী প্রাচীরের * 
তায ব্রদ্দগিরি গগন-চুগঘ্ঘন করিয়া আদিত্যরথের গতিরোধ করিতেছে। যেন 
বিশ্বকর্মা রচিত কৃষ্ণগ্রস্তরের বহটুরব্যাপী বেড় হাজার ফিট উচ্চ সুদীর্ঘ প্রাটীর 
ভগবান্‌ ত্রযম্বকের চিত্রপ্রতিম রম্যকুঞ্জ রক্ষা করিতেছে] সেই পর্ধতপ্রাচীর 
দেখিতে বিচিত্র-স্ন্দর--অন্ভুত। না দেখিলে উহীর আকুতি লিখিয়! বুঝান 
যায় না। ত্রান্থকেশ্বরের কৃষ্ঃপ্রস্তর-নির্মিতি অপূর্ধ-সুন্দর তুঙ্গ মন্দির নেত্রপথে 
প্রকটিত হঈল। ক্রমে টাঙ্গা সহরের মধ্যে উপনীত হইলে আমি একটি 
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*. ক্রঞ্চমন্দিরে বাসা লইলাম। দীর্ধাকৃতি পাপ্ডাপ্রবর গঙ্গারাম-গণেশরাম জাট- 
দেওকুট মহাশয়কে সন্ধান করিয়! আনাইলাম। ইহার নাম নামিক হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম । 

পাগ্ডাট বেশ ভদ্র_ভাল লোক। পত্রী ও ছুইটি শিশুসন্তান আছে। 
ত্যপ্কেই একখানি পাঁথরের বাটী করিয়াছেন ; সেইথানেই সপরিবারে বাঁস 
করেন। আমাকে তাহার বাটীতে থাকিতে অন্গরোধ করিলেন, কিন্ত 
ক্কষ্চতবনের দ্বিতলে একটি ক্ষুত্র কুঠারী পাইয়া আমি সেইখানেই অবস্থান 
করিলাম ।' 
". সহরের মধ্য দিয়া গোদাবরী নদীর নালা গিয়াছে। ইহার ছই দিকে 
অবতরণের জন্ত সোপান আছে। শীতকাল; নালার জল শুকাইয়া গিয়াছে; 

৮ বর্ষায় জলপুর্ণ হয়। কিন্ত একটি ব্রাহ্মণ বলিল, গোদাবরী এখানে গুপ্তা 
হইয়াছেন। সহরের উত্তর-পশ্চিমাংশে কুশাবর্ত কুণ্ড। জল গাঢ় সবুজ বর্ণ। 
কুণ্ডটি চতুফোণ; স্নানের জন্ চারি দিকে সোপানাবলী ; এবং উপরে চারি দিকে 
প্রস্তরনিম্ম্িতি স্তস্তশ্রেণ-শোভিত অলিন্দশ্রেণী। দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকের 

- অলিন্দে নানা দেব দেবীর প্রতিমৃত্তি একটির পর একটি করিপ্া! শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সাজান আছে। আমি কুশাবর্ত কুণ্ডের হরিঘর্ণ জলে সান করিয়া পিতৃকারধা 


সম্পন্ন করিলাম । 

কুশাবর্ভ কুণ্ডের অনিন্দস্থিত দেব দেবীর মধ্যে শেষশায়ী বিষ, পার্বতী, 
মহাদেব, লক্্মীনারায়ণ, গণেশ, অহল্যাগৌতম প্রভৃতির মুষ্তিগুলিই উল্লেখযোগ্য । 
কুশাবর্ত সম্বন্ধে নিয্ললিখিত শ্লোকটি প্রচলিত 1. 


"গল্গাছারে, কুশাবর্ডে, বিশ্বকে, নীলপর্ব্বতে, 
শ্নীতো কনখলে ভীথে পুনর্জন্মো ন্‌ বিছ্যাতে | 


আজি উপযুক্ত বিশ্বক ব্যতীত সকল তীর্থেই নান করিয়াছি; আমার ত পুনর্জন্ম 
হইবার কথা নহে; তবে একটির জন্ঠ যদি ফস্কায় ত নাচার ! 

অপরাহ্ণ চারিটার সময় গল্গাদ্ধার দেখিতে যাত্রী করিলাম। একটি মহারাষ্ট্র 
বালক আমার পথংপ্রদর্শক হই! জঙ্গে সঙ্গে চলিল। সহরের পশ্চিমপ্রাস্ত 
অতিক্রম করিয়া কিয়দ্,র যাইতে না যাইতে একটি কক্মন্দিরে উপনীত 
হইলাম | শুত্রমন্্রনির্মিত এমন সুন্দর দীর্ঘ শ্রীকৃক্ রাধিকার মৃত্তি কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। কিয়ৎকাঁল পুলকিতচিত্তে দর্শন করিলাম । 
তৎপরে নাটমন্দিরের ইহা মন্দিরসংলগ্প একটি ব্ড় চতুষ্কোণ গৃহ ) দেয়ালের 
গায়ে নানা মনোমুগ্ধকর চিত্রাবলী নানা বঙ্গে চিত্রিত দেখিলাম। চিত্রসমূহ 


চে 
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বৃহ্দাকার ; অতীব নয়ন-রঞ্ন।' সর্বসমেত* নয়খানি চিত্র আছে। প্রথম- 
খানিতে শ্রীকৃষ্ণ একটি রমণীর করকমল ধৃত করিয়৷ প্রেমালাপ করিতেছেন! 
দ্বিতীয়ে, একটি রমণী দুইটি শিশুকে আদর করিতেছেন ; তৃতীয়ে, তিনটি রূপসী 
ললন! কুম্থম-কিশলয়-পরিবেস্টিত কুপ্তবনে বদিয়া আছেন ; চতুর্থে, অশ্বীরোহী 
শিবাজী দুইটি অনুচর সহ একটি গিরিছুর্গের নিকট দিয়া যাইতেছেন ? পঞ্চমে, 
হ্য়জটা হইতে গঙ্গা উলিয়া! অবতরণ করিতেছেন__সম্মুখে পার্বতী বসিয়া 
আছেন ) যে, সুভদ্রা, কৃষ্ণ ও বলরাম 3 সপ্তমে, ত্রিমুণ্ড দত্তাত্রেযী ; অষ্টমে, 
শীকুষ্ণ কংসবিনীশ করিতেছেন) নবমে, শ্রীক্ুষ্ণ ছুইটি গোপবালার কলসী 
ভাঙ্গিতেছেন। চিত্রগুলি কতদিন হইল চিত্রিত হইস্াছে, কিন্তু এখনও তেমনই 
নুতন রহিয়াছে। 

কুষ্ণমন্দিরের পশ্চাদ্ভাগেই গণেশের মন্দির । গম্ভীর-দর্শন মন্দিরের মধ্যে 
নিব্ড়ি অন্ধকারে গণপতি বিরাজিত। গণেশ-মন্দিরের নিকটে গঙ্গাতলাও 
মামক হৃদবৎ স্বৃহৎ পুফরিণী_ চারি দিক পাথর দিয়া বাধান। মধ্যে মধ্যে স্নান 
করিবার ও জল লইবার জন্ত'ঘাট আছে। গঙ্গীতলাও হইতে কিছু দূর যাইতে 
যাইতে ব্রহ্মগিরি আরোহণ করিবার পর্বতগাত্রবাহী সোপানাবলী দৃষ্ট হইল। " 
ক্রমে মোপানসন্নিকটে উপনীত হইয়! পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। ... 
মোপান এমনই স্ুন্দররূপে নির্মিত যে, অধিরোহণকালে কোনরূপ ক্েশ বা 
শ্রান্তিবোধ হয় না। তাহাতে আবার অপরাহ্বের হিমশীতল সমীর ললাট স্পর্শ 
করিয়া বহিতেছে । মধ্যে মধ্যে বনঞুলের সৌরভ, বনবিহগের গীতি। নিলে 
ত্রিষ্কক-সহর । মন্দির, সরোবর, কানন ও কুঞ্জভূমির ভিত্রপ্রতিম দৃষ্ঠাবলী ৷ সমস্ত 
একত্রীভূত হট হৃদয়ে কি এক অব্যক্ত স্বর্গীয় ভাবের সঞ্চার করিতে 
লাগিল, তাহ! লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। উঠিতে উঠিতে সোপানপার্ে. 
এক একটি ছোট ছোট দেবমনিরের পুঁজক পর্বতারোহীদিগের নিকট হইতে 
পর! চাহিতে লাগিল। ভিক্ষুকেরাঁও সিড়ি ভাঙ্গিয়া, পাহাড়ে উঠিরা, সোপান- 
পার্থ বসিয়। ভিক্ষা চাহিতেছে। তীর্থস্থানে ত ভিক্ষুক আছেই, কিন্তু পাহাড়ে 
উঠিয়াও তাহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণলাঁভের উপায় নাই) আমার বোধ 
হয়, ধর্মার্থ সাংসারিকগণের চিত্তপরীক্ষার নিমিত্ই ভগবান ত্র্যন্ক আতুর, 
বধির, মৃক, অন্ধ, খঞ্জ, পঙ্থুদিগকে পাহাড়ে উঠাইয়া দিয়াছেন। অর্দ 
পর্বতগাত্রে গিয়! সৌপান শেষ হইয়াছে। ৭৫০টি দোপাঁন অতিক্রম ক্রিয়া 
খঙ্গা্ধারে উপনীত হইলাম । ইহাই পুণ্য গোদাবরী নদীর উৎপত্তিস্থল ॥ 





কার্তিক, ১৩২৪। ত্রযম্বকেশ্বর। ৪৬৭ 


পুর্ব বলিয়াছি, ব্রহ্মগিরি খাড়া সোজাস্থজি ভাবে প্রায় দেড় হাজার ফিট 
উচ্চে আকাশে উঠিয়াছে। অর্ধ পর্বতগাত্রে গিয়া সোপান শেষ হইল; আর 
সেইথানেই গঙ্গাধার। সেখান হইতে আর উপরে উঠিবার উপার নাই) 
যতটা অংশ একটু ঢালু ছিল, ততটাতেই সিঁড়ি প্রস্তুত হইক্াছে; তার পর 
একেবারে খাড়া সমুচ্চ পর্বত-প্রাচীর। আরোহণ ত দুরের কথা, দেখিলেই 
আত্মাপুরুষ শুকাইয়! যায়। আর যেখানে দোপান শেষ হইল, সেখানেও এমন 
বিস্তৃত সমভূমি নাই যে, একটু সচ্ছন্দে বিচরণ করা যায়। অতি সঙ্বীর্ণ একটি 
পাঁদপগ্ আড়াআড়ি ভাবে রচিত। কেবল তাঁহারই সাহায্যে পর্ধত-অঙ্গে 
ক্ষোদিত গুহামব্যে স্থানে স্থানে যে ক্পটি দেবদেবী আছেন, তাহাদিগকে দর্শন 
করিতে হয়। নিয় দিকে চাহিলেও শরীর নিহরিয়া উঠে; যদি কোনও প্রকারে 
পাদপথ হইতে পদম্থলন হয় ত চির-তরে নিশ্চিন্ত । 
গঙ্গা্ারে উপনীত হইন্া' দেখিলাম, পর্ধতের এক ফাঁটালের নিকট একটি 
বেদীর উপর গঙ্গাদেবীর মৃত্তি বিরাজিত। বেদিকার গাত্রে একটি বৃষভের 
মুণ্ড সংলগ্ন । বুষভ ধাতুনির্মিত ; অতি সরু জিহ্বা বিলপ্িত করিয়া ঘুখব্যাদীন 
করিয়া রহিয়াছে । সেই সরু জিহ্বা বাহিয়! ফৌঁটা ফৌটা জল নিম্স্থ একটি 
ক্ষুদ্র চতুক্ষোণ কুণ্ডে পতিত হইতেছে! ইহাই সেই বিশাল গোদাবরী নদীর 
উৎপত্তিস্থল,_যে মহানদী তরজারিত বিস্তৃত জলপ্রবাহে বহু পর্বত, কানন, 
কান্তার ভেদ করিয়া যক্ঞোপবীতের ন্ায় ভারততূমির পশ্চিমপ্রাস্ত হইতে পূর্বব- 
প্রান্ত পর্যন্ত প্রায় সহআাধিক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বঙ্গোপসাগরে গিয়া 
' সিদ্ধ সহ মিলিত হইয়াছে । 
গঙ্গাদ্ধারের পার্খে শৈলকন্দরে ছুইটি চৌবাচ্চার স্তায় কুণ্ড জলপূর্ণ রহিয়াছে। 
শৈলারোহণে ক্লান্ত হৃবিত পথিক ও যাত্রীরা এই জলে তৃষ্ণ! দূর করেন। 
এতত্তিন্ন গঙ্গাদ্থীরে একটি পার্ধতী-মৃত্তি বিরাজিত। 
পার্বতীর মৃষ্তি হইতে একটু দূরে পর্বতগাত্রে একটি বড় কুলঙ্ী কাটিয়া 
এক ব্যক্তি বসিয়৷ আছে। শুনিলাম, গৌতম মুনি এখানে তপস্তা করিতেন। 
তৎপড়ী অহল্যার প্রতিযূর্তি সেইথানে সংস্থাপিত। ইহার কিছু দূরে শৈলাঙ্গে 
ছইটি মহাদেব অবস্থিত। তাহার নিকটে একটি গুহায় গোরক্ষনাথের মূর্তি) 
ভিতরে আরও একটি গুহার মধ্যে মহাদেব আছেন। সেই গুহার মধ্যে কল 
ফলেবর নরনারীর পক্ষে প্রবিষ্ট হওয়৷ কষ্টকর ব্যাপার । 
উপঘুর্তক্তি দেবদেবীর মৃত্ঠি, যাহা বর্ণিত হইয়াছে, সমন্তই অন্ধ পর্বতগাজ্রে 


৪৬৮ সাহিত্য) ২৭শ বর্ষ, পদ সংখ্যা 


অবস্থিত। পুর্কে উত্ত হইয়াছে, তাঁর পর পর্বত সৌজাস্জি উর্দে উঠিয়া 
পশ্চিম দিক ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছে ! গঙ্গাদ্ধার হইতে আরও আড়াই ক্রোশ উর্ধে 
জটাভট্কা। এখানে একটি বৃহৎ পাঁষাণথণ্ডে মহাদেবের জটার ভাব পরিলক্ষিত 
হয়। অনেকে বলেন, সেই স্থানই গোদবৈরী নদীর মূল উৎপতিস্থল। জটাভট্কা 
হইতে গোদাবরীধারা নিঃহত হইয়া, আবার গুপ্তা হইয়া, গঙ্গাদ্ধারে প্রকট 
হইয়াছেন। সেখান হইতে আবার গুপ্তা হইয়া কুশাবর্ভে শেষশায়ী বিষুর 
চরণতলে প্রকট, এবং তথা হইতে আবার গুপ্তা হইয়া ভগবান ত্র্যস্বকেশ্বরের - 
শিরোদেশে আবিভূ্তী হইয়াছেন? এইরূপে ক্রমাগত প্রকট ও গুপ্ত হইতে 
হইতে পরিশেষে স্বপ প্রকাশ করিয়া নাসিকের মধ্য দিয় প্রবাহিত হয় ৮ 
প্রথরা শ্বচ্ছতোয়! নদীর মৃত্তি ধারণ করিয়াছেন। 

২৮শে জান্ুর়ারী, বুধবার ১৯১৪ ।-_-ভগবান্‌ দেবাদিদেব মহাদেব ত্রান্বক 
ভারতের দ্বাদশ জ্যোতিপিক্গের অন্যতম । এই তীর্থই তাহার অধিষ্ঠান-ভুমি। 
. এই সথরমা-প্রক্কৃতি-কুঞ্জ ভাহীরই উপযুক্ত বাসভূমি | মহাদেবের মন্দিরও তেমনই 
মনোহর। ইংরেজী ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ ১৮৬ বসর হইল, বাজীরাও 
পেশওয়ে, ত্রিশ বৎসর সময়ে, একত্রিংশ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়৷ এই কুষ্ণপ্ীঙ্তর+ ... 
নিরশিি অনিন্ানন্দর উভতগ মন্দির নির্বাণ করিয়াছিলেন। মন্দির ও প্রান 7 
বহু স্থান অধিকার করি রহিয়াছে । প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে প্রস্তর-নির্মিত 
প্রাচীর ৷ তিনটি প্রবেশদ্বার । সিংহদ্বার উত্তরমুখী। দক্ষিণমুখ হইয়া প্রবেশ 
করিতে হয়। দ্বারের কামপার্থে দেবাদিদেবের রথ রক্ষিত। ব্রন্মরূপী পারথি. 
রথ চালাইয়া থাকেন। 

আমি সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া! প্রস্তর-মণ্ডিত বিশাল প্রাঙ্গণে উপনীত 
হইলাম। মন্দির দেখিরা চক্ষু জুড়াইয়৷ গেল। পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা! কৃষ্ণ- 
প্রস্তর নির্মিতি। মন্দিরের কারুকাধ্য অতি নৈপুণ্যের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। 
প্রথমে জগমোহনে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, গৃহতলের মধাস্থলে শ্বেত-প্রস্তর- - 
রচিত কৃন্দাবয়বসংবলিত কুম্্াসস | তৎপরে- ত্যন্বক-মন্দিরের দ্বারদেশে দণ্ডায়- 
মান হইয়া দেবদর্শন করিলাম । ত্রন্বকেশ্বর লিঙ্বমুর্তি নহেন। গৌরীপষ্টের 
মধ্যস্থলে বৃত্তাকার বিবর। বিবরের অভ্তান্তরে তিন দিকে অঙ্গুষ্পরিমিত 
₹তিনটি প্রস্তর আছে। তলদেশ হইতে জল নিঃসারিত- হইয়া! বিবরটি সতত 
জলপুর্ণ রাখিতেছে। আমি দ্বারদেশ হইতে মহাদেবকে বিদ্বদল পুষ্প প্রভৃতির 
হারা পুজা করিলাম । কি কায়স্থ, কি ব্রাহ্মণ, মন্দিরের ভিতরে কাহারও প্রবেশা- 





কারি ৯০৩ ্ম্মকেশ্বর । ৪৬৯ 
বিকার নাই। কেবল পুজক ব্রান্মণেরাই মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করেন? 


সন্ধ্যার সময় ভগবান তর্কের পুষ্পশঘণ দেখিয়াছি । গৌরীপট্রটি নান! শুভ্র 


গোলাপী পুম্পে ঢাকিয়া! ফেল! হইক্লাছে। পুষ্পসমূহের বিশ্যাস-নৈপুণ্য চক্ষে 
দেখিবার, লিখিয়া বুঝীইবার নহে । মধাস্থলে ত্র্যঘবকের রৌপ্যনিশ্মিত সর্প- 
হাটা-তিলক-ভূষিত মস্তক বসাইন্লা দেওয়া হইয়াছে। পুণার ছবিতে যেরূপ 
শিবমস্তক অঙ্কিত আহে, এই মস্তক দেখিতে ঠিক তদ্রপ। মন্দিরমধ্যে দ্বঁত- 
কর্পুরবাসিত উজ্জ্বল দীপাবলী জবলিতেছে। ধুপগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত 
হইতেছে। প্রকৃতই সেই হেমন্ত-সন্ধ্যায় এই দূরতীর্থের দেবা়তনের দ্বার- 
প্রীস্তে বমিয়া আমার মনে হইল, আমি যেন স্রলৌকের কোনও দেবমনরে . 
উপনীত হইয়াছি। 
উক্ত রৌপ্যনির্ম্িত মস্তক ব্যতীত ভগবান ত্রান্বকের স্ববর্ণনির্টিত ত্রি-বদন- 


, সংবর্মিত সুদীর্ঘ টোপরভূষিত মস্তক আছে। প্রতি সোমবারে কুশাবর্তত কুচ মহা- 


সমারোহে ত্রান্বক-মন্তক সলাত হইয়া থাকেন, এবং সোমবার সন্ধ্যার সময়ে নানা 
পুষে ও মালাচন্দনে সেই স্রণনির্শিত মন্তকের শিল্পার বেশ হইয়া থাকে । মে 
দৃশ্ঠ অপূর্ব-দর্শন। আমি সোমবারে সেখানে না থাকায়, আমার ভাগ্যে ষে" 
দৃণ্ত দেখা ঘটে নাই। আর কি এমন দিন আদিবে, যখন আবীর ত্রম্বকে 


উপনীত হইয়৷ত্রম্বকেশ্বরকে দর্শন করিব ? 


মন্দিরের দক্ষিণ দিকে গায়ত্রীদেবীর মন্দির আছে। ত্যযম্বকে অবস্থান- 


. কালে ত্যম্বকমন্দিরে সন্ধ্/-যাপনের স্মৃতি আমার জীবন-কালে কখনই অন্তর্থিভ 


হইবে না ভ্রান্বকের কৃপায় যেন এ জীবনে. আর একবার. তাহাকে দর্শন 
করিতে পারি । ত্র্ম্বক-তীর্ঘে আরও অনেক শিব আছেন ; তন্মধ্যে ত্রিভুবনেশ্বর, 
ব্রিসন্ধ্যেশবর, নীলকণ্ঠেশ্বর, গৌতমেখবর ও ইন্েশ্বর প্রসিদ্ধ । ৃ 
.. ২৯শে জানুয়ারী, ১৯১৪ 1-_অতি প্রত্যুষে উঠিয়া সহরের উত্তর দিকে 

নীলপর্বতে যাত্রা করিলাম। নীলাম্ুকি দেবী এই পর্বতচুড়ে বিরাজ করি- 
তেছেন। পর্বতে উঠিবার আড়াই শত পায়েরী অর্থাৎ সিড়ি আছে। ধাপ- 
গুলি একটু উচু উচু। প্রভাত-বাঘুতে মস্তি শীতল করিতে করিতে পর্বতে 


- উঠিতে লাগিলাম। সহস! ব্রহ্মগিরির পশ্চাদ্ভাগ রক্তাভায় উদ্ভাসিত হইল 





অনিমেষনেত্রে চাহিয়া দেখিলাম, কৃষ্ণপর্ববতের পশ্চাদ্ভাগ হইতে রক্তবর্ণ ভাগ্চর 
উদিত হুইয়া ভুবন 'আলোকয়য় করিলেন। কুর্যোদগর্েন এরূপ অপূর্ব টৃষ্ত 
আমি ভারতবর্ষের কোথাও দেখি নাই। আমি পথদর্শক বালকের সহিত 


৪৭৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


পাহাড়ের শিরোদেশে উপস্থিত হইয়া দেবীমণগ্ডপে উপনীত হইলাম। ইহা! 
এক্টি বারান্দা-সমবিত, করোগেটের ছাদযুক্ত চতুষ্কোণ প্রকোষ্ঠমাত্র | নীলাম্ুকি 
দেবী রক্তবর্ণা-_ভীষণদর্শনা! প্রকাণ্ড মুখমণ্ডল । লোলজিহ্ব নহেন ; বিচিত্র 
মূর্তি! প্রকোষ্ঠের প্রাচীরে চারিখানি চিত্র অক্কিত। সেইগুলি এইরূপ ঃ_ 
(১) বীণাবাদিনী স্রন্বতী, (২) অষ্টভুজা হূর্গা মহিষান্থর বধ করিতেছেন, 
_ তত) দশভুজা পঞ্চমুখী দেবী, (৪) চতুভূ'জা কমলা প্রফুল্লনলিনীবহুল সরোবরে 
কমলোপরি ছুই ভুজে লীলাকমল ধারণ করিয়া দণ্ডারণানা । 
দেবীমণ্তপের নিকটে দত্তাত্রেরীর মর্্ররগঠিত ত্রিমূর্তি। আর একটি 
বেদিকার চরণচিহ্বের উপর ফণী ফণা বিস্তার করিয়! রহিয়াছে । মণ্পসন্গুখে 
উড্বর বৃক্ষে গচ্ছে গুচ্ছে উড়্বর ফপিয়াছে। এই পর্ব-তর উপর হইতে 
চারি দিকের পাহাড়ের শোভা অতীব মনোহর ৷ কিয়ংকাল বিশ্রামের পর 
আমর! পাহাড় হইতে নামিয়া আসিলাম। ঃ 
্া্বকতীর্ঘে অনেক শিষ্টান্নের দোকান আছে। বরফী, মিঠাই, পেড়া, 
সন্দেশ প্রভৃতি অতি উৎকৃষ্ট 'মষ্টান্ন পাওয়া যায়। নিমকী কচুরীরও অভাব 
'নাই। আমি সহরের ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । 
ইহা প্রক্কতই শোভাতীর্থ! সহয়ের তিন দিক বৃহৎ বৃহৎ সরোবরে 
পরিবেষ্টিত। চারি দিক প্রন্তররচিত সোপান-সমন্বিত। পশ্চিমভাগে এই 
সকল বিশাল হ্ুদপ্রতিম সরোবর বা তলাও-তটে পাগুাদিগের একতল, 
দ্বিতল পাথরের বাটাগুলি ছবির ন্যায় দেখাইতেছে। চারি দিকেই পাহাড় । 
এ সকল পাহাড়ে উদ্ভিদ ও বনের শোভা শ্যামল, নয়নাভিরাম ! কোনও 
কোনও সরোবরের জল গাঢ় সবুজবর্ণ-ক্্টকিরণে ঝিকৃমিক করিতেছে 
__ভীহার উপর কালো! পাহাড়ের প্রতিবি্ব অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
সৃষ্টি করিয়াছে। সরোবরগুলির মধ্যে, অযৃততীর্থ, কুশাবর্ত, গৌতমতলাও, 
ইন্ুতলাও, গর্গাতলাও, অতিতলাও, মুকুন্দতলাও, বিশ্বনাথতলাও ও প্রয়াগ- 
তলাও প্রসিদ্ধ । গঙ্গাতলাওয়ে নিবৃত্তিনাথের সনাধি আছে? 
_. ত্রান্থকে কৃষ্ণমন্দিরে অবস্থান এবং পাণ্ডামহাশয়েরই বাটাতেই আহার 
'হইত। তাহার বাটা একটী বাপীতটে বিরাজিত। তাহার পদ্ধী আমার 
" তত্বাবধান করিতেন। কতক হিন্দী ও কতক মারাঠী ভাষায় কথা কহিতেন। 
আহার নাসিকের অনুরূপ ; কোনও প্রভেদ নাই। অপরাহ্থে পাগডামহাশয়কে 
ভিনটী টাকা দিয়া, বিদায় গ্রহণ করিলাম। তিনি উহাতেই পরিতৃষ্ট হইলেন । 


কারক, ১৩২৪1 আলোচনা । £৭১ 


গঙ্গারাম-গণেশরাম এত ভাল লোক যে, তুলাভরা সে-দেশীয় পা পর্যন্ত লক্ষ 
অলষ্টার পরিয়া, আমার বিছানা মাথায় করিলেন। আমি নিষেধ করাতে বগলে 
লইয়া টাঙ্গায় তুলিয়া দিলেন। আমি রাত্রি ৮ ঘটিকায় নাসিকে পহুছিলাম। 
পর দিন ৩০শে জানুয়ারী, নাসিক হইতে বিদার লইলাম। পাও বালকুষ্ণ 
মহাদেওকে ৬২ টাকা দিলান। ছুটি বধু আসিয়া সম্মুখে দাড়াইল। তাহাদিগকেও 
৯ দিলাম। তাহারা অনেক যদ্র করিয়াছিল। বালকঞ্চ টাঙ্গায় চড়িরা আমাকে 
নাসিক রেলওয়ে ছ্েশনে পহুছাইয়া। দিল। আমি বেলা তিনটার ট্রেণে 
_বোথ্াই অভিমুখে যাত্রা করিলাম। শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 


আলোচনা। 


বাঙ্গালীর আত্মঘাত । 


৯ 
গত আঙিন নংখার 'প্রবাসী'র “বিবিধ প্রসঙ্গের অন্কতম প্রসঙ্গ _বঙ্গে আত্মহত্যা । 
এ সন্বন্থো পুর্ব কিঞিৎ আলোচন। হইয়াছে | ১৯১৫ খষ্টান্দের সরকারী রিপোর্ট দেখিয়! ১৩২: 
মালের পৌষ সংখ্যার “প্রবাসী' 'বঙ্গে ও অন্যন্থ প্রদেশে নারীজীবন। শীর্ষক যে প্রদঙ্গ উাপন 
করিয়াছিলেন, আমরা ১৩২৩ সালের মাঘ সংখ্যার 'উপাসনা'য় তাহার আলোচন| করিয়াছিলাম 1 
'ার্ভীর অগ্যতম লেখক শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয়ের সে আলে।চন! মনোগত 
হর নাই) কাজেই তিনি ১৩২৩ সালের চৈত্র সংখ্যার “ভারতী/তে তাহার প্রতিবাদ করিণা- 
ছিলেন। তাঁছার পর ১৩২৪ সালের বৈশাখ সংখ্যার '্টপাপনাশ্ফ আমর! সেই প্রতিবাদের 
যথাযধ উত্তর দিয়াছি। এখন ১৯১৬ খৃষ্টান্দের রিপোর্ট বাহির হওয়ায় “প্রবাসী, আধার সেই 
পুরাতন কথারই আবৃত্তি করিয়াছেন । সেই অন্ত আমাদিগফেও এ বিষয়ের পুনরালোচন। করিতে 
হইতেছে । আবগ্কবোধে নিম্নে আত্মহত্যার বিবরণ দিতেছি ।-- 
১৯১৬ খুষ্টান্দের আত্মহত্যার সংখ্য! । 


অধিবাদীর সংখা আত্মহত্যাকারী 
পুরুষ নারী 
বাঙ্গালা-৪৭৩২৯২৪৭ ১৩০৩ হি 
আগ্রা-অযোধ্য। ৪৬৮২৭ ৫৫৬ ৫৯৩ ১৪২৪ 
বিহার-উড়িষ্যা--৩৪৪৮৯৮৪৬ ৪৭১ 25২ 
আল্ুঘাতিরী নারীর সংখ্যার গড়। 


বাঙ্জাল--** জন! 
আগ্রা-অযোধ্যা--৭২ জন। 
বিহ্ার-উড়িষ্যা--৬৩ জন । 


প্রতি দশ লক্ষে 


৪৭$. সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


বাঙ্গালা প্রতি এক হাজার পুরুষে নারীর সংখা »৪৫। কলিকাত!| সহরে প্রতি এক হাজার 
পুরুষে নারার সংখ্যা ৪৭৫ | কলিকাতাক্স নারীর আত্মহত্যার হার পুরুষের চারি গুণেরও 
অধিক.। বাঙ্গালার অস্থান্ত সহরের না'রীর আত্মহত্যার হার পল্ীগ্রামগুলির নারীর আত্মহত্যার 
হারের অপেক্ষ। অধিক। সমগ্র বাঙ্গালার নারীর আত্মহতা।র হার পুরুষের প্রায় দেড় গু৭। 
২ 
বাঙ্গালী লারীর আত্মহত্যার কারণগুলির নির্দেশ করিতে গিয়। আমর। বলিয়/ছিলাম,_. 
ধিখনকাঁর অধিকাংশ উপস্থাসই বিলাতী ছাচে ঢালা-_উৎকট বিলাতী গদ্ধে ভরপূর। সাধারণ 
বাঙ্গালী রমণী মনস্তবব বুঝে না, দার্শনিক তন্বও বুঝে না; তাহারা সাধারণ উপন্যাসের নায়ক- 
নায়িকার চলা-ফেরা, হাব-ভাব, আদব-কায়দাই বুঝিবার চেষ্টা করে, তাহারই ফলে বাঙ্গালীর 
শান্তির কুটারে অশান্তির স্থষ্ট করে। * * * বাঙ্গালীর মেয়ের। উপন্যাস পড়ুক, যাহা পড়িয়! 
গৃহকন্মে পটু লাভ করিয়! বাঙ্গালীর গৃহস্থাশ্রসকে তাহার! পর্বের মতই লোভনীয় করিতে 
পারে, দেইরূপ উপন্যাস তাহার! পড়ক।' ইহা পড়িযাই অজিতকুষার বাবু দিদ্ধান্ত করিরা- 
ছিলেন, আমর! ন| কি নারীর হাঁতে কোনও উপন্যাসই দিবার পক্ষপাতী নহি। 'চোখের বালির 
মত জঘনা রুচির উপন্যাস সাধারণ অর্থাৎ অর্সশিক্ষিত মেয়েদের হতে দেওয়। যাইতে পারে 
ক্ষি না, তাহার তিনি বিচার করেন নাই, অথচ আজ পর্য/গ্ত বুঝাইতে চাহেন, উপনান 
পড়িলে নারীদের মানসিক অবনতি হয় না। পপ্রবাসী'র প্রবীণ সম্পাদক মহাঁশয়েরও 
 অস্তিকুমার বাবুর মতেই মত। বিলাতের লোকের আদর্শের সহিত বাঙ্গালীর আদর্শের 
তুলনা ন! করিয়াও তিনি গত বংসর বলিয়াছিলেন,--কেহ কেহ মনে করেন, বাঙালীর 
[বাঙ্গালীর ] মেয়ের! উপন্যাদ পড়ে বলিয়া আত্মহত্য। করে! কি্ত ইউরোপের মেয়ের! 
যে শতগুণ বেশী উপন্ান পড়ে? এত আন্দোলন ও আলোচনার পরেও আবার তিনি 
বলিতেছেন,_-'আমাদের দেশের চেয়ে পাশ্চাতা দেশ সকলে লেখাপড়া-জান। মেয়ে খুব 
বেশী, এবং তাহার। উপন্যাস পড়ে অত্যধিক মাত্রায় ; কিন্তু তাহারা ত আমাদের দেশের 
মেয়েদের মত এত বেশী আত্মহতা। করে না? অর্থাৎ “প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয়ের 
এখনও  ধারণা,--চোখের বালি) ও “ঘরে-বাইরে'র মত কুরুচিপূর্ণ কোনও উপন্যাস- 
পাঠ নারীর আত্মহত্যার কারণ নহে। এ ধারণ! ভুল। বিলাতী মেয়ের! ষে শ্রেণীর উপন্যাস 
পড়িয়া সহজেই হজ্ম করিতে পারেন, বাঙ্গালী মেয়েরাও তাহাই পারিবে, না পারিলেও 
পারিতে হইবে, এ আশ ছুরাশা। উভয় জাতির সামাজিক রুচি ও আদর্শ একই প্রকারের 
নহে, হৃতরাং উভয় জাতিকে একই মাপকাঠীতে মাপিতে যাওয়াই ভুল। চীনের সাধারণ 
লোক যে পরিমিত অহফেন সেবন করিয়া অতি নহজে হজম করিতে পারেন, বাঙ্গ।লার 
সাধারণ লোক দেই পরিমিত বা কিছু কম অহিফেন নেবন করিলে কপালে চক্ষু উঠিবার 
আশঙ্কা আছে কি না, নহজেই অনুমেয়। এক দেশের বহিত অন্য দেশের তুলন! না করিয়!, 
যে কোনও একই দেশের অবস্থ! দেখিলেও বিষয়ট পরিস্ফুট হইতে পাঁরে। দেশের 'ভদ্রলোক'রা 
অর্থাৎ ধনীর। যে শৈত্য ও উ্ণতা রহা করিতে পারেন না, তথাকধিত “*ছাটলোক?র! অর্থাৎ 
দয়িদ্রর। ভাহ। অনায়াসেই সহা করে। আদল কবা অভ্যাস । যে বাহাতে অভ্যন্ত নহে, তাহাকে , 


কার্তিক, ১৩২৪। আলোচনা । | ৪৭৯ » 
ক্চাহাই করিতে বাঁধ্য করা, সংর তাঁহার মৃত্যু কানা করা, একই কথ! । বাঙ্গালী নারী সেই 
দিন" বিদ্যাহন্বর' ও “চোখের বালি” হজমু করিতে পারিবে, বখন সে পাশ্চাত্য নারীজীবনের 
"ব্যর্থ অনুক্ুতিতে “বরে-বাইরের বিধলার ন্য!্চ 'হারশস হী, হইবে। কিন্তু তাহ! অযস্তৰণ 
বাঙ্গালার মটা ও বাক্গালার জল দাধারণ বাঙ্গালীকে তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ পথে চলিতে 
পদে পে বাধ দিবে । বিদ্রোহীদের কথা স্বতন্ত্র। তাহাদের পরিণামও ভীবণ। আসল 
কথ এই,--গল্প হৃউক, উপন্যাস হউক, নাটক হউক, কাব্য হউক, থে গ্রন্থ অসংঘম ও 
দুর্নীতির প্রশ্রপণ দেয়, তাহা ন 





বর ত কথাই নাউ, বুবকণেরও হাঁতে দেওয়। উচিত নহে? 
যে শ্রেণীর গ্রগ্থ পুরুষ ব। নারীর মনে মানসিক বিকারের সুগ্টি করে, যাহার! তাহ। পড়িতে উৎদাহ 
দেন, ভাহারা পুরুষ ও নারীর আম্মহ্ত্যার পথ প্রশন্ত করেন। মানসিক বিকারই আত্ম-৬ 
হত্যার মুল কারণ মানগিক বিকারেই জীবন ছুর্রবহ বলিয়। বোধ হয়, আ্মহত্যার প্রবৃত্তি 
জন্মে। 

কদর্ধ্য ভাবের উপন্যাসাদি মেছছেদের হাতে ন! দিলেই তাহাদের আত্মহত্য।র সকল কারণ 
দুর হইবে, এমন কথা আমরা অবশ্যই বলি দা। আক্সহত্যার আরও অনেক কারণ আছে। 
যে যে কারণে মাননিক বিকার জন্মে, তাহ! দুর করিতে পারিলে পুরুষ ও নারীর আব্মহত্যার 
পথ রুদ্ধ হইছে পারে। কিন্তু প্রকৃতিদেবী মানুষের আশ্মপ্রয়োজনে চালিত হয়েন ন1। 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়৷ সকল রকমের ছুঃখের প্রতীকাঁর কর! সাধারণ মানুষের পক্ষে 
অসম্ভব । মানুষ জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে বতই উন্নত হউক, রোগ, শোক ও পরিতাপের কারণগুলির 
সুল উৎপাটন করিতে পারে না। এই জন্ই প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাঠির মধ্যে আত্ম- 
হত্যার প্রবৃত্তি আছে । এই যে সর্বজননিশ্দিত প্রবৃত্তি, ইহার মধ্যেও ভাল ও মন্দ ছুইটি 
দিক আছে। পতিবিয়োগে পতিপ্রাণা নারীর আত্মহতা।, প্রাণাধিক প্রিয়সপ্তানের মুখে 
ক্ষুধার অন্ন দিতে না! পান্সিযা সাত।পিতার আত্মথত,-সমর্থনযোগ্য না হইলেও সহানুভূতি 
আকর্ষণ করে। কিন্তু মনের মত পতি জুটিল না, অতএব নরিতে হইবে ; মাতাপিতা, 
শ্বত্তরশশুড়ী, ব স্বামী তিরস্কীর করিল, অতএব মরিতে হইবে; হইল ব! স্বামী দরিদ্র, 
প্রতিবেশিনী ধনিপত্রীর শ্ায় আমাকে আমার স্বামী গহনীয় টাকিয়া দিল না, অতএব মরিতে 

হইবে ;_ইহা। অতীব নিন্দিত, অতীব গর্হিত ; ইহ! অপরের সহানুভূতি আকর্ষণ করে ন1। 

এ যুগ্গের বজনা'রীদের এই দ্বিতীয় শ্রেণীর আত্মহত্যা প্রবৃত্তি প্রবল হইয়াছে। 

কিন্তু বেহার-উড়িষা। ও আগ্রা-যোধ্যাবাসীদের তুলনা বাঙ্গালার নরনারীর আত্হত্যার 
হার অধিক কেন ? বাঙ্গালী ধনে, মানে, বিদ্যা, বুদ্ধিতে উক্ত ছুই প্রদেশবাদীর অপেক্ষা কোনও 
গংশেই হীন নহে। মামাজিক কঠোরতায় বাঙ্গ।লীর ছুঃখের মাত্র! বাঁড়িয্াছে, এমন কথাও 
বল যা না  ক্কারণ, বাঙ্গালীর-_বিশেষতঃ হিন্দু বাঙ্গীলীর__নমাজবদ্ধন ক্রমেই শিথিল 
হইতেছে। ' াষ্টীয় ক্ষেত্রে ত সকলেরই নমাঁন অধিকার। তবে বাঙ্গালীর আত্মহত্যার হার 
অধিক হয় কেন? . আমর! দ্েখিতেছি,_- 

(১) বাঙ্গালীদের পর্পরের মধ্যে সহানুস্ঠুতির বড়ই অভাব। বিশেষতঃ, হিন্দু বাঙ্গালী- 
দৌর$ মধ্যে সহানুভূতি নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। হিন্দু বাঙ্গালী জ্ঞানযেগের ব্যাথা! 


৭৭৪ । সাহিত্য। -. ২৭শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


করিতে পারে, হিতোপদেশের ধোক জাওড়াইতে পারে, কর্সুযোগের -কখা ত হিল বাঙ্গালী, 
মুখে মুখে ; কিন্ত কৃত কম্মাঁ কোথার ?. বাঞালায় রামকৃষ্ণ মিশন আছে, হিতসাধন-মঞলী 
গাছে, ্াঙ্গণসন্তা আছে, মৌসলেম লীগ আছে, কংগ্রেদ-কনফারেন্স আছে, সকলই আছে; 
কিন্ত আদল জিনিসটিই নাই 1-_একগ্রাণতা নাই, একাগ্রতা নাই, সংযম নাই।” বাঙ্গালার 
ধনীদের দানের খাতা! আছে, কিন্ত যে দানে নাম নাই, সংবাদপত্রে নাম উঠে না, 'রাঁজা-রায়- 
বাহাদুর উপাধি জুটে না, এমন দাঁন কয় জন বাঙ্গালী করেন? দেশের মধ্যে ধাহার! দাতাকর্ণ 
'নামে খ্যাত, এমন অনেক ধনীর সংবাদ আমরা রাখি 7 আমর! জানি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহার! অসন্ধায়ে মুক্তহস্ত, দ!নের পাত্রাপীত্র বিচার করেন না। প্রকৃত ছুঃখী গলা-ধাকা, 
খাইয়া! করিয়া ফিরির। যায়, ফিরিয়া গিরা আত্মহত্যা করে )ও দ্রিকে গহরজাঁন টাকার তোড়া 
লইয়। গিয়া নুতন লোহার সিন্দুক পূর্ণ করে। অর্থের অভাবে, হবপ।ব্িসের অভাবে অনেক 
মেধাবী ছাত্র উচ্চশিক্ষালাভে বঞ্চিত হয়, কিন্তু অর্থসাহাধা না পাইলেও যাহীর ক্ষতি নাই, 
এমন ছাত্রও অর্থসাহাধ্য পার। হিন্দু বাঙ্গালী নীতির পথ ছাড়িন্লা পরস্পরের সহানুভূতি 
ছারাইয়াছে। ইহাতে সে কালের তুলনায় এ কালে হিন্দু বাঙ্গালীর দুঃখের মাত্র। বাড়িরাছে। 
ইখাতিশয্যে আত্মহত্যার হারও বাড়িরাছে। আশ্চর্যের বিষয় এই, এই যাঙ্গালায় মুসলমানদের 
মধ্যে যেটুকু শীতির বন্ধন আছে, হিন্দুদের মধ্যে তাহাও নাই। 
এ.:(২) বাঙ্গালার লোক আগ্রী-অযোধ্যা বাঁ বিহার-উড়িষ্যার লোকের অপেক্ষা বকর 
র্দশাগন্ত নহে, কিন্তু াঙ্গালার আত্মঘাতের হার এ ছুই প্রদেশের আ্মঘাতের হারের চেয়ে 
অধিক। কারণ, এ ছুই প্রদেশের লোকের শ্যাঁয় বাঙ্তালীর লোঁকেরও অভাববোৌধ আছে, 
. কিন্ত অভাবপুরণের চেষ্ট। নাই। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাঙ্গীলীরা-_বিশেষতঃ হিন্দু বাঙ্গালীর। 
_অভাবপুরণের চেষ্টাকে অপমানের বিষয় মনে করে। তভাঁতীর ছেলে ছই পাতা ইংরাজী 
গড়িলে আর তাহাকে পার কে? তখন তাহার ধারণ1-_তাহার ভাতীতু যুটির। গিয়াছে। 
সুতরাং পিতৃপিতামহের ভাতগাড়ায় বসিতে তাহার লজ্জা! হর।  হইবেই ত, সে যে এ যুগের 
এক জন 'শিক্ষিত' হইল! স্থৃতরাং “দেশে গুণের আদর নাই', এই ভাব সন্ধল করিয়! দে 
অদ্ধ-অনশনে দিল কাঁটাইতে প্রস্তুত। স্তরাঁং স্তরীপুত্রের “থাই থাই, রব শুনিলে সে বিজ্ষের' 
মতই ,বলিবে, “আমি ত আর চুরী করিতে পারি না! অথচ আমর দেখিতেছি, আগ্রা 
অযোধ্যার, বা বেহার-উড়িব্যার অশিক্ষিত ব্রাক্গণরাঁও আমর! যাহাকে হীনকর্শ বলি__তাঁহা 
করিতে পরাম্ুখ নহেলা। অশিক্ষিত বা অলশিক্ষিত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদের ন্তায় আগ্রা-অযোধ্যার 
ও বেহার-উড়িব্যাবাসী ব্রাহ্মণরাও কৌচার পত্তনে অভ্যন্ত হইলে, তাহাদের আত্মহতার, হার 
বে বাঙ্গালীর মতই বাড়ির উঠিত, এ বিষয়ে, কোনও সন্দেহ নাই । 

(৩) বিলাদবামন বাঙ্গালীর আত্মঘাতের পথ সম্প্রদারিত কঠিযাছে।- দৈশের ধনীর: 
ইহুদী ব্রমনীর পদতলে অজআ্র অর্থ চালিয়। দিউন, আর মোটরগাড়ীর হাওয়া খাইয়াই বেড়ান, 
স্তাহাদের পক্ষে সকলই শোত। পায়; কন্তু দরিজ্র বাঙ্গালী সে পথে চলে কেন? কোনও 
ববার্থপর, অপরিপকবুদ্ধি ধনীর সহবাসে দরি্র বাঙ্গালীর মনে বিলীসবাঁসনা'র উত্তবে ষে নৈরাষ্ঠের 
মক্ষার হয়, তাহার প্রতিরোধ করিব।র একমাত্র উপায,-ভাহার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া মৎপথে 
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থাকিয়া কোন্‌ উপায়ে তাহাদের অভাবমোচন হইতে পারে, নেই বিধয়ে চিত্ত! করা ও সেইরূপ 
কর করা। কোনও ধনী সর্ববাঙ্জে পমেটম মাখিগ! ল্যাডেগ্ারের জলে সান করেন বলিয়াই$ 
তোমাকে ও আমাকে তাহাই করিতে হইবে? . কোনও কোনও স্বার্থপর ধনীর অন্ৃকরণেঃ 
সাধারণ দরিজ্্ বাঙ্গালী আন্মহথে বিভোর হইয়াছে ) পরিবারস্থ সকলের সখস্বাচ্ছন্দোর দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখে না। বাঙ্গালী ত দলে দলে আত্মঘাতী হবেই! . 

এই বে অভাব, অগংঘম, বিলাসিতা__ইহ( কি শুধু বাজাল| দেশেই আছে, আর কোনও . 
দেশে নাই? আছে।, কিন্তু ইহা বাঙ্গীলীর ধাতুতে সহিতেছে ন1। বে দেশের হিন্ু মু্লমান 
নিজে অভুক্ত খাকিগাও মুখের খাস সাদরে অতিথির মুখে তুলির দিতে এত কাঁল কুষ্ঠিত 
হয় নাই, আজ তাহাদের সে ভাবের একান্তই অভাব। ইহান্তে বুঝা যাঁর, বাঙ্গালী তাহার 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ যোষণ। করিয়াছে। পার্িবার ও সমাজের সর্বববিধ কল্যাণের মূলে যে 
দেশে ধর্মমুলক শিক্ষা এত কাল আদৃত হইয়াছে, আগ্র জড়বাদী পশ্চিমের সাম্যের ভেরীনাদে 
সে শিক্ষার আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে।. বাঙ্গালী বাহিরে সাম্যের জয় খোষণ। করিতেছে, 
ঘরে ফিরিয়। সাম্যের কুফল দেখিয়া! আস্ত্ধাতী হইতেছে? পুরুষ নৃতন ভাবে নারীর মান 
ঝাড়াইতে নিয়! নারীর অপমান করিতেছে। পুরুষের কাছে বাক্তিস্বাতস্থাবুদ্ধিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া! নারী যখন প্রত্ৃত্তির ঘার্গে নামিক্স। পড়িতেছে, তখন অন্ুতাপে অন্ুশে।চমায় পুরুষও * 
আত্মঘাতী হইতেছে। এ যুগে এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

বাঙ্গালায় দুরঘৃিসম্পন্ন নেতার অভাব হইয়াছে ।. যে কোনও উপারে একটা দ গঠন 
করিতে পারিঞেই তিনি নেতা হয়পেন। পুর্বে এরূপ হইত ন|। সেদিন যখন সহলত। 
বন্ত্ে কেরোসিন তৈল ঢালিয়। পুঁ়িয়া মরিল, তখন দেখিলাম, দেশের নেতারা “হ! হতোইন্মি” 
বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিলেন। .বিবিধ সংবাদপত্রে ও মাধিক পত্রিকায় স্লেহলতা'র ফটো 
উঠিল। পণপ্রথার ভীষণ পরিণাম দেখাইয়া কত নুতন গঞ্জের সৃষ্টি হইল 7 কত পুরাতন 
গল্প পুনমু'্জিত হইল; কত নৃতন কবিত! রচিত হইল । অনেক বাজালী সম্পাদক শোকে, 
ছুঃথে খ্রিযমাণ হইলেন। ব্রাহ্মণর! . তামাতুলদী ও গঙ্গাজল ম্পর্প করিক্। 'অকাট? প্রতিজ্ঞা 
করিলেন--আর বরপণ লই ত আমরা চণ্ডাল! আর স্েছলতার পিতার দশ! যে তখন কিরাপ, 
তাহা গদ্যে প্রকাশ কর। যায় না! আত্মঘাতিনী স্পেহলতার এই পিস্তায় কিপ্তিমা্/ দেখিয়া অনেক 
নভেলপড়া ন্নেহলত। মরিবার জন্য ব্যগ্র হইল। এই 'ফ্যাসান-চোস্ত, আত্মঘাতের জের এখনও , 
মিটে নাই । সত্য কথাই ত-_মরিষ্া। যখন এত বাহাছুরী, বাচিক্' তখন কি লাঁভ ?' তাঁহার পর . 
কিহইল ? তাহান্ধ পর সেই ম্তেহলতার পিতা দেশের ন্তোদের গালে চুণকালি দিয়া পুতের 
বিবাহে মোটা রকমের বরপণ লইলেন] অন্যের কথ! আর বিয়া কাঞ্জ নাই। কিন্ত 
"দেশের স্বয়ংদিপ্ড নেতার এখনও তাহাদের ভুল বুঝিতে পারেন নাই, এখনও ভাঙ্গ। গলাপ্প ... 
হিন্দুদমাজকে গালি দিতেছেন 1 বাহার! “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” বলিয়। হিন্দুর ধশ্ঠুসংস্কারকে 
নিন্দ! করিতেছেন, দেখিতেছি, ভাহারাই সাশ্প্রদায়িক সংস্কারের পতাকা উড়াইতেছেন। ইহাতে 
কি বুঝায় না বালী সংযমের, সঙ্গে শাহিকেও বিদঞ্জন দিয়াছে ?__অুসস্োধের আগুনে 
পড়িয়া মযিবানগ হুটযাছে? 1 


. 
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বাঙ্গালীর সমাজবন্ধন ক্রমেই পিখিল হইতেছে, সেই সঙ্গে পরিবার-প্রধার আদর্শ খাঁ 

র হইতেছে। বাঙ্গালী মানসিক বিকারে ক্রেই দিক্বিদিকজ্ঞানশৃন্ত হইতেছে ।. বাঙ্গালী ত 
" আত্মধাতী ক₹ইবেই। এই আস্মঘীতের মূল উৎপাটন করিতে হইলে সমাজের শিখিল পাঁশকে 

সদ করিতে হইবে ? যুগধর্ম্ের হুজুগে মাতিয়া কালের আতে ভাসিয়। গেলে চলিবে না) 

আবার বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী হইতে হইবে। ফে সংস্কার, থে রীতিনীতি, ষে আচার-অনুষ্ঠানের 
. বলে বাঙ্গালী হিন্দু ও মুস্গলমানের সভাতার ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আবার বাঙ্গালীকে সেই 

পথে ফিরিতে হইবে । চ্চবিধ্যৎ ভাবিয়া কাতর হইলে চলিবে না )-_তীতে আমরা কি 

ছিলীম, বর্তমানে আমাদের কিসের অভ্ভাব, তাহাই চিত্ত করিতে হইবে। 


বাঙ্গালা পুরুষের অপেক্ষা) নারীর আত্মহত্যার হার অধিক কেন, দেখা যাউক |, “প্রবাসী 
বলেন, 
(১) 'আমাদের দেশে নারীদের চেয়ে অনেক বেশী পুরুষ উপন্তাস পড়ে । কিন্তু 
» তজ্জন্য তীহীরা ত আত্মহতা। করে ন11। পাঁশ্চাত্য দেশ সকলে লেখাপড়া-জীন। মেয়ে খুব 
' বেশী, এবং তাহার। উপপস্কাস পড়ে অত্যধিক মাত্রায় ; কিন্তু তাহারা ত আমাদের দেশের 
. েয়েদের মত এত বেশী আত্মহত্যা করে না? সুতরাং স্ত্রীলোকের আয্মহতার অন্য কারণ 
- অনুসন্ধান করিতে হইবে ।* 
0২) পুরুষদের চেয়ে তাহাদের " ( নারীদের ) মনে নৈরাশ্ঠ আদিবার অধিকতর সম্থাবন! 
আমাদের দেশের সামাজিক ও পারিবারিক কতকগুলি ব্যবস্থার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে।”.. 
পূর্বেই আভাস দিয়াছি, আত্মহত্যাধিষয়ে কোনও পাশ্চ'ত্য দেশের সহিত বাঙ্গালা তুলন! 
কর! সমীচীন নহে । আমাদেরই দেশের কথ! আমু।দিগকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে। বাঙ্গালা 
সহর ও পক্লীগ্রামের আত্মহত্যার হারের দিকে লক্ষ্য করিসে দেখ! যায়, সহরে মেয়েদেরই 
আত্মহত্যা প্রতি প্রবলতর । বদি সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থাই আত্মহত্যার জন্থ দায়ী 
: হইত, তাহ হইলে, পল্লী গ্রামেই আত্মহত্যার হার অধিক হওয়! উচিত ছিল কারণ, পরী গ্রামে 
সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থার যতটা! কাকি আছে, সহরে তাহ নাই! হৃতরাং সামাজিক 
*ও পারিবারিক বাবস্থার কঠোরতার জন্ই নারীদের আত্মহত্যার হার অধিক হয় নাঁ। অপিচ, 
দেখ! যায়, স্ত্ীশিক্ষার ব্যবস্থা! সহরে যেরূপ আছে, গলীগ্রীমে তাহার শতাংশের একাংণ আছে 
'কি না সন্দেহ। সুতরাং স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার যদি নারীর আত্মহত্যার অন্তরায় হইত, তবে 
সহরের নারীরা পল্লীগ্রামের নারীদের চেয়ে "অধিক সংখ্যার আত্মহত্যা করিত না1 আশ্চর্ধোর - 
. বিধয়.এই, যে কগিকাতীর মেয়েদের স্কুল-কপেজ আছে, উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা! জাছে, সেইখানেই - 
নারীর আত্মহত্যার হার পুরুষের চতুণ্তণ [ ,অশিক্ষিত বা! অরশিক্ষিত পুরুষের চেয়ে অশিক্ষিত 
বা অল্পশিক্ষিত! নারীর সংখ্যা কম হইলেও, উন স্থির ষে, কলিকাঁতীয়.ব1 অন্ত সহরে নণ্ডেল* 
পড়া মেয়ের সংখ্য! অতান্ত অধিক । প্রবাসী'র সম্পাদক মহীশর এ দিকে লক্ষ্য করিলে 
সহজেই বুঝিতেন, নভেল-পড়ার মধ্যেই নারীদের আত্মহত্যা-প্রবৃত্তির বীজ যথেষ্টগরিমাণে 
সক্ভ আছে। কলিকাতা-ব! বালালার অন্ঠান্ত নহরে উচ্চশিক্ষিত. পুরুষেক্স সংখ্য। উদ্চ- 


কান্তিক, 55 আলোচনা । ৪৭৭: 


শক্ত নারীর চেয়ে অবগ্ঠই আঅধিক; কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যাঁর :না। 'ঈভল পড়িতে 
"পারে, এমন মেয়ের সংখ্য কলিকাতা যে খুব বেশী, এ কথ! কলিকাতার অনেক অধিবাদী 
স্বীকার করিখেন। এই জগ্তই আমরা পূর্ব্বে বণিয়াছ্ছি, “সাধারণ বাঙালী রমণী “সনগুত্ব 
বুঝে না, দার্শনিক তত্ৃণড বুঝে ন1। তাহার! সাধারণ উপন্যাসের নায়কনায়িকার চলাফেরা, 
হাব-তাৰ ও আদব-কারদাই বুঝিবার চেষ্টা করে; তীহ!'রই ফলে বাঙ্গালীর শীস্তির কুটারে 
,অশান্তির সৃষ্টি করে।' “প্রবাদী? হয় ত বলিবেন,--'নানীর উচ্চ শিক্ষা্দীনের ব্যবস্থী করা হউক? 
কালে তাহীর। আর সাধারণ থাকিবে না, তখন তাহার। রবীপ্রনাথের “ঘরে-বাইরে? বা 
চোখের ধালি'র অনন্তত্ব তখ! দার্শনিক তন্ধ সহঙ্েই হদয়ঙ্গম করিতে পারিবে, এবং তখন 
তাহাদের নভেল পড়িক। মানসিক বিকারের কোনও আশঙ্কাই ধাকিবে না।” যুক্তির হিনাবে 
প্রস্তাবটির' কিছু মুল্য থাকিতে পারে, কিন্তু যে দেশের সাধারণ গৃহস্থ পুরুষেরই উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভীর সহজে বহন'করিতে পারে না, সে দেশের লোক আপাততঃ নারীর উচ্চশিক্ষালাভের পথ 
নুগম করিতে পারিবে বলিয়। বোধ হয় ন!। অধিকত্ত ইহীও দেখ। যাইতেছে যে; আধুনিক স্ত্রী 
"শিক্ষার বিস্তার যেখানে যত, নারীর আস্মহত্যাপ্রযৃততি সেখানে ততই বিশেষতঃ, যে শিক্ষা 
 ব্যজিখাতস্রাবুদ্ধি লাগে, তাহ! বাঙ্গালীর আদর্শের প্রতিকুল। সে শিক্ষায় নারীর জাত্মহত্যাপরবৃণতি 
. ক্রমেই বর্ধিত হইবে, ইহ অনুমীন করিবার কাঁরণ আছে। কারণ, বাঙ্সালীর-_বিশেষতঃ হিন্দু 
বা্জালীর--সমা্জ পাশ্চাত্য দেশসমূহের আদর্শে নারীর যথেচ্ছ আহার-বিহারে প্রএয় দিবে না। 
ইহা। বাঙ্গালীর জাতীয় সংক্কার( এ সংস্কার বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জাগত। এ সংস্কার উৎকট 
সাম্যবাদীর চক্ষে বিগদৃশ বোঁখ হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে সমাজের শৃঙ্থল! ন্ট হইবার 
আশঙ্কা! নাই। সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে সমাঞ্জের বিধিনিষেধ আনিয়া! চলিতে হয়, 
এ কথা এ দেশের হিন্দু ও মুসলমান বুঝেন। যে কোনও সমাজের সাধারণ ব্যবস্থা, যে সেই 
সমাজের প্রত্যেক খ্াকির মনে আশার সঞ্চার করিবে, এমন কোনও নিয়ম নাই ; তাং 
সামাজিক কোনও ব্যবস্থার ফলে বদি কোনও নাঁরী নৈরাগ্ঠে আত্মহত্যা করে, তবে তাহার অদ্য 
"সমগ্র সমাজের ব্যবস্থা, পরিবর্তিত হইতে পারে ন1। 'একটা! ব্যবস্থাই দেখা বাউক। পতি- 
নির্বাচনে নারীর স্বাধীনত। দিলে হিন্দু ও মুসলমানের জাতিগত ও ধর্্মগত বৈশিষ্ট্য থাকিতে 
পারে ন।। যেহেতু যাহাকে খুনী পতিত্বে বরণ করিয়া, আবার তাহাকে ছাড়িয়া, অপর 
: পুরুষের অনুগামিনী হইবার প্রবৃত্তি রুদ্ধ করিবার শক্তি যে সাধারণ ব) অসাধারণ, শিক্ষিত বা 
অশিক্ষিত সকল নারীয় নাই, ইহা আর বুঝাইয়া। বলিতে হইবে না, এই অন্তই বলি, 
নারীদের মনে নৈরাশ্থের সঞ্চার হইলেই একটা সামান্তিক ব্যবস্থার মুল উৎপাটন করিয়! 
ফেলিতে হইবে, ইহ দুরদরাঁ ও বুদ্ধিমানের কথ। নহে। সাসাজিক ও পারিবারিক অবস্থার 
মধ্যে পুরুষদের অপেক্ষা নারীদের মনে অধিকতর নৈরাস্ঠমঞ্কারের কারণ থাকিলে, সে কীরণ 
নুতন নহে, তাহা বহু কাঁল হইতেই আছে । তবে পুর্বেই বা নারীরা দলে দলে মরিত ন। কেন, 
আর এখনই বা মরে কেন? এ যুগের সাম্যবাদী সমীলসংস্কররকগণের ভূল এইখানেই ধর! 
পড়িবে, আলোচনা কারিলে তাহার! সহন্তেই বুঝিবেন, স্ীশিক্ষার বর্তুমান আদর্শ কত দূর, 
হেয় ।- তাহার বুঝিবেন, যে শিক্ষা, নারীজাতিকে গ্রাস ধর্ধু অবহেলা করিতে দীক্ষ। দেয়, 


৪৭৮ ূ সাহিত্য। ্শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 


বাঙ্গালীর -পক্ষে তাহ! অস্ত নহে-তাহ! গর । যে শিক্ষা নারীর মনের কুঠা ঘুচাইয়াঁ 
দিরকুশ অধিকারঙ্সাশের আকাঙ্ষ! জাগার, বাঙ্গালার তাহার পরিপাথ আত্মঘাীত। দুরাশী কে 
নৈরাশ্যের সঞ্চার করে, তাহার ফল কদাঁচ শুভ হয় না।- 

যাহ হউক, যে খাবস্থার পরিবর্তনে সমাজের শৃঙ্থল। নট হইতে পাঁরে না, অথচ নারীদের, 
'ছঃখ দর হয়, সে ব্যবস্থার পরিবর্তনই আঁবশ্যক। কিস্ত কোনও সামাজিক ব্যবস্থার পরিবর্তন 
, না করিয়াও নরনারীর আত্মহত্যার পথ সঙ্কুচিত কর! যার কি না, তাহাও ভাবিয়। দেখা 
$ উচিও। সর্ববিধ চিত্চাঞ্চল্যের কারণ নির্ণর করিয়া তাহা দুর করিবার চেষ্। করিলে আত্ম- " 
হত্যার পথে মহজেই কাটা .পড়ে॥ চিত্তচাঁল্য দুর কষ্গিধার একমাত্র উপায়_দেশে লীতি 
ও সংঘমের চাষ। এই অন্ত দেশে আমর। সেইরূপ শিক্ষারই এ্রচলন চাহি, যাহীতে দেশের 
 নরমারী মংঘমী ও নীতিপরাপ্ণ হইতে পারে। কিন্তু সেইরূপ শিক্ষার দিকে দেশের নেতাদের 
কতটুকু দৃষ্টি আছে? বাঁহারা স্বাযত্তশাসন লইয়। মারামারি, কাটাকাটি করিতেছেন, তাহারা 
কি একবার নিজের নিজের ঘরের দিকে ফিরি! চাহিবেন না? বিদেশিনী বেসান্টের দুর্দশা 
দখিয়। বাহাদের চক্ষু ফাটিয়। জল বাহির হইতেছে, মাত। ভগিনীর ছুঃখে কি ডাহাদের প্রাণ 
কাদে ন? কাদে না বলিয়াই ত বঙ্গের এই অস্বাভাবিক আস্মঘাত.। 


শ্রীকালীপদ বঙ্যোগাত্যার।' । 


সাপ 


বাঙ্গালী ঘুদলমানের মাতৃভাষা | 


“ইউরোপের বর্তমান মহাসমর শেষ হওয়ার পর” যে সময় দভারতীয় 
শাসন-ব্যাপারের পরিবর্ভন অবত্যন্তাবী” হইবে, সে সমক়্ "যে কোনও একটি 
দেশীয় ভাষাকে-সরকা রী ভাবে প্রাধান্য দেওয়া হইবে”, এই আশায়, উ্দু-ভাষা-. 
ভাবী মুসলমান ভ্রাত্বুন্দ ভারতীয় ও- বঙ্গীয় উদ্দ, সাহিত্য-সভা স্থাপন করিয়া" 
ছেন। উর্দ,ভাষাতাষীদিগের এরূপ চেষ্টা অন্তায় ও অস্বাভাবিক না হইলেও, 
*আঁমর! তাহাদের এইরূপ চিন্তার কৌনও যুক্তি-যুক্ত কারণ দেখিতে পাইতেছি 
লা কর্তৃপক্ষ যদি বাস্তবিকই যুদ্ধের পর কোনও ভারতীয় ভাষাকে ভারতবর্ষে 
প্রাধান্ত দান করেন, তাহা হইলে উদ্দু যে সেই স্থান লাভ করিতে পারিবে, 
তাহা, কিছুতেই সম্ভব নহে। কারণ, বর্মন সময় যে যে স্থানের মুসলমানদিগের 
মাতৃভাব। উদ্দুং ইতিপূর্ধে গবে্ট সেই সেই স্থানের আফিস-আদালতে হিন্দী 
ভাষার প্রচলন করিয়াছেন। 'কোন্‌ যুক্তির বলে এখন গবমেন্ট সে ব্যবস্থা 
+উপ্টাইয়।৷ দিবেন? জন অপেক্ষা উদ্দুভাষাভাবীর সংখ্য! কি. 
অধিক ? পরস্থ কলিকাঁতার লোক-_বঙ্গদেশের উদ সাহিতা-সভার ধাহারা 
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কর্ণধার, আমরা তাহাদিগকে হিজ্ঞাসা করিতে চাহি যে, তাহারা কি -ব্রদেশের 
আঁফিস-আদালতেও উদ ভাষা-প্রচলনের আশা করিতেছেন ? ০ 
. কারণ উদ ভাষার ব্যাকরণ নাই। যে ভাষার ব্যাকরণ নাই, সে 
ভাষা কি প্রকারে হিন্দী অথবা বাঙ্গালা ভাষার উপর প্রাধান্ত লাভ করিতে, 
পারিবে? ধাহারা বৃটিশ ভারতে উদ্ভাষার প্রাধান্ত স্থাপন করিতে টাহেন, 
তীহার। সর্বপ্রথমে--যদি সম্ভব হয়-_উদ্দূভাষার ব্যাকরণের স্থানটি করুন 
কয়েক শত বংস্বর অতীত হইল, উদ ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে । কত বড় বড় 
পত্তিত বড় বড় শ্রন্থ-ও কাব্য রচনা করিয়া উর্দ, সাহিত্যভাগ্ডারের সমৃদ্ধি 
-ব্ধিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কেহই ত ব্যাকরণ রচনা করেন নাই? 
ব্যাকরণ ভাষার জীবন। উ্দুভাষার ব্যাকরণ না থাকায়, অধুনা বিংশ 
শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক যুগে, উহা মৃতভাষা! বলিয়া জনসমাজে পরিচিত, 
দিল্লীতে ভারতীর উর্দু সাহিত্য-সভা স্থাপিত হস্লাছে-বেশ কথা। ' 
সে স্থানের মুফলমানদিগের অধিকাংশের মাতৃভাষা উদ বর্তমান সময়ে 
ভারতের রাজধানীও দিল্লীতে। স্তরাং ভারতীক় উর্দু সাহিত্য-সভা-স্থাপনের , 
পক্ষে যে সেই স্থানই উপযুক্ত, সে সমন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত ভারতবাসী " 
উর্দু, সাহিত্যিকদিগের মধ্যে কোন্‌ দলের মতাহুসারে এই 'সভা৷ . চলিবে ? 
(২*০ প্রথমে ঘর সাম্লাইয়া পরে বাহির সাম্লাইবার চেষ্টা করিলে 
. শোভনীয় হয়। £ 2, 828285 25 
সতার দ্বিতীয় উদ্দেস্ত সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বলিবার নাই। কারণ, 
উর্দু, বাহাদের মাতৃভাষা, তাহারা যদি স্বীয় মাতৃভাষার সেব! না করেন, 
তবে কে করিবে ? তাহারাই মায়ের স্থ-সম্তান, ধাহার! মায়ের মলিন মুখ 
' উজ্জল করিবার জন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকেন। ধিনি গর্ভে ধারণ করিয়া, দশ মাস 
দশ [দিন গর্ভ-ন্্রণা সহ করিয়াছেন,_-কেবল সন্তানের চঙ্রবদন দর্শনের আশায়, 


ক 

(২) ভারতবর্ষে উর্দু সাহিত্যিকদিগ্ের মধ্যে ছুইটি দল আছে। একটি দিল্লীর দল? 
'অপরটা লক্কৌ এর দল। আমাদের বাঙ্জাল! দেশের সাহিতা-সয্াট বহিমবাবুর দলের মহ্তি 
কৰীপ্র রবীত্রনাথের দলের যে ঝগড়া গত কয়েক বৎসর হইতে চলি! আসিতেছে, দে বগভু(- 
দিনী-লক্ষৌএর সাহিত্যিকদিগের ঝগড়ার তুলনায় অতি তুচ্ছ। বহার! সে ঝগড়ার বিষয় 
অবগত আছেন, হারাই জাঙ্নন যে, দমে ক্ষি ভয়ানক ব্যাপার। লক্ষের দল কর্দমকে 
“কীচড়া বলিয় থাকেন। কিন্তু দিলীর দল কর্দমকে বলেন,--কীচঃ 1 এই ব্যাপার লইয়া প্রাক 
ছই শত বৎসর হইতে -ফ্বগড়া চলিসা আদিতেছে। কিন্ত ঝগড়ার বীফসা হইতেছে ন 
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এবং জন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর, ফিনি সেই সন্তানক্ষে শরীরের রক্তবিনটু পান 
করাইয়৷ ভাহার দেহের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, তিনি যেমন মা, মানবের 
সেই প্রকার আরও. দুইটা মা আছেন? গর্ভধারিণী মাতার প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিলে যেমন সন্তানের মহাপাপ হয়, সেইরূপ অপর ছুই মাতার 
প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শন করিলেও..ছেঃথ হুর্দশীর অবধি থাকে না। ূ 

.. মানবের দ্বিতীয় মা, জন্মভূমি মা ।. গর্ভধারিণী মাতার গর্ভে যখন সন্তানের 
আর স্থান হয় না, তথন যিনি আপন প্রশীস্ত বক্ষে স্থান দাঁন করেন, শৈশব- 
' কালে ধাহার প্রশান্ত বক্ষের উপর ধুলা-খেলা করিয়া কাঁল কাটে, বাহার বুক্‌-* 
চেরাঁ__রক্র-দেওয়৷ শন্ত ও জলবায়ুর সাহাব্যে মানবের দেহ ও মন্তিফ বদ্ধিত* 
হয়, তিনিও মা) এই মা, মানবের " নিকট দ্বর্গীদপি-গরীয়সী 1 “ ইহাকে 
, অবহেলা! করিলে-অশেষ দুঃখ ভোগ করিতে হয়।. 

:  মীনবের তৃতীকন মা, ভার্ষা'জননী বাক্‌দেবী। হিনি গর্ভধাঁরিণী মাতীর নিকট 
একবিন স্তনহুগ্ধের জন্য প্রার্থনা জানাইবার স্থর শিক্ষা দেন / ক্রন্দন করিবার 
তি ধাহার বিকাশের প্রথম সুচনা ? যাহার দ্বারা মানবের মস্তিক্ষের বিকাশ 
হিঃ , ধিনি" মানবর্কে পণ্ড হইতে পৃথক করেন ) মানব বাহার আশ্রয় লাভ 
করিয়া পৃথিবীর ঈঙ্গল ও "শাস্তির জন্ত লালাপ্সিত হয় ; যাহার সাহায্য ব্যতীত, 
মানব 'খৌদাতায়ালার পথ হইতে দূরে গিয়। পড়ে অর্থাৎ, যে ভাষা-জননী, 
স্বভাবের গতির সহিত আপন! হইতেই মাঁনবকে আশ্রয় করেন ; তি তনিই মানবের 
তৃতীয় মা। "আমাদের বোধ হয়, ইনিই মানবের শ্রেষ্ঠ মী। কারণ, সন্তান 
কী সময় গর্ভবারিণী মাতার প্রতি যথার্থ ভক্তিপরায়ণ হয়, যে সময় সে ভাষা- 
জননীর আশ্রয় লাভ 'করে। সন্তান যতক্ষণ পর্যাপ্ত ভাষাজননীর "শান্তিময় 
ক্কোড়ে উপবেশন করিতে না পারে, ততক্ষণ সে স্বীপ্ন কর্তব্য উপলব্ধি 
-করিতে' সমর্ধ হয় 'ন1। নুতিরাঁং দেখা যাইতেছে যে, বঙ্গভাষ! ও বঙ্গসাহিত্যের 
তায় উদ্দভাষা ও উর্দু সাহিত্যের দেবা এবং তাহার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের জন্যও 
এক দল. লোকের প্রয়োজন ৷ কিন্ত সে লৌক-_সে সেবক, বান্গীলা দেশের---, 
বাঙ্গালী মুদলমানদিগের মধ্য হইতে গ্রহণের চেষ্টা বৃথা । - রি 
“০. ভারতের. সকল প্রদেশের - মুমলমানেরাই যাহাতে উর্দ, ভাষাকে কথিত 
ও লিখিত ভাবারূপে গ্রহণ করেন, তাহার চেষ্টা” করিয়া 'কিতকাধ্য হইবার 
আশ। করাও বৃথা 1 কারণ, দেশের স্বভাবের উপরেই ভাষার ভিত্তি স্থাপিত 
' হুই় থাকে? ভাই ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সৃষ্টি বৌধ হয়, 
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খোদাতায়ালার অভিপ্রেত। তাহা না হইলে হয় ত পৃথিবী অচলস্ছইত। 
সেই কারণেই বোধ হয় সৃষ্টিকর্তা পৃথিবীর ভিন্ন ভিন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার 
সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন। ধীহার| ঈশ্বরবিশ্বাসী, তীহারা নিশ্চয়ই এ কথ! 
স্বীকার করিবেন যে, খোদাতায়ালার বিনান্নমতিতে পৃথিবীতে কোনও মঙ্গল 
কাধ্যই হয় না। সুতরাং নিঃসক্কোচে এ কথা বলা যাইতে পারে ধে, সেই জগৎ- 
পাত! দয়াময় খোদাতায়ালাই ভিন্ন ভিন্ন ভাষার অষ্টা। এমন অবস্থায় যদি বাঙ্গালা 
দেশে উদ, ভাষা-প্রচলনের চেষ্টা কর! হয়, তাহা হইলে স্বভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণা, করিতে হইবে। আর স্বভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইলে, ধিনি 
স্বভাবের অষ্টা, তাহার বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করা হইবে না কি? কিন্ত তাহা কি 
সম্ভব £ খোদা-বিশ্বাসী মানবের কি তুঁহা করা! উচিত ? যিনি সৃষ্টি, স্থিতি ও 
প্রলয়ের কর্তা; গড়া, রাখা ও ভাঙ্গা ধাহার কায; ধিনি রহমান, “্যব্বারঃ ও 
কাহহার+, তাহার শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়! কার্ধ্য করিবার মত শক্তি 
কাহার আছে? কে এমন শক্তিমান পুরুষ, যিনি সেই সর্বশক্তিমান 
খোদাতায়ালার মহাশক্তির সহিত প্রতিদন্বিতা করিয়া জয়লাভ করিতে 
পারেন (২১)? | 

“ভারতবর্ষের সকলপ্রদেশবাদী মুসলমানদ্রিগের মাতৃভাষা এক ন| হইলে, 
তাহার্দের মধ্যে একতার ভিত্তি হুদৃঢ় হইবে না”, ধাহারা এরূপ বলেন, বা বিশ্বাস 
করেন, কোনও মতেই তাহাদের মতের সমর্থন করিতে পারি না। কারণ, 
খোদাতাপ্নালার উপর ধাহীদের তক্তি ও বিশ্বাম আছে, তাহারা কখনই এরূপ 
উক্তি করিতে সাহসী হইতে পারেন না। কোরাণ শরীফের স্তায় মহাগ্রন্থ ধাহাদের 
ইহ-পরকালের সার সম্বল, হাদিসের স্তায় মহান উপদেশ ও ব্যবস্থা-ুস্তক 
বাহাদের পথপ্রদর্শক, তাহারা যদ্দি উদ্দ ভাষার সাহায্য ব্যতীত ভারতের 
মুসলমানদিগের মধ্যে একতা সুদৃঢ় করিবার উপায় খু'জিয়৷ না পান, তবে আমরা! 
তাহ! মুসলমানের ছূর্ভাগ্য বলিয়া মনে করিব। 

“কল্মায়-তৈয়ব, “কল্নার়-শাহাদাৎ”, কল্যায়-তওহিদ্‌”, “কল্মায়- -তম্জিদঠ ্ 
(২১) বেহার ও উড়িষ্যা বহুকাল বাঙ্গীল। দেশের সহিত একই ভাগা-ুত্রে শ্রথিত ছিল! 
এখনও বেহার ও উড়ি্য! এক শালনাধীন রহিয়াছে, এবং একই প্রদেশ বলিয়! পর্রিচিত 
আনামও পুর্ব ও উত্তর বাঙ্গলার সহিত যুক্ত হইয়াছিল | কিন্ত কৈ, রাঁজশক্তি ত এ হই দেশকে 
মাতৃভাষ। হইতে এক চুলও হটাইতে পারে নাই? বেহারীর! পূর্বাপর হিন্দীরই সেবা 
করির। আসিতেছেন, এবং উড়িদ্যার উড়িয়ারাও আপনীদের ভাধা-জননীর অর্চনা! করিয়াছেন) 


এবং করিতেছেন । 





৪ 


৪৮২ সাহিত্য । : :  ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। ূ 


ও: ক্রুমার-রঙ্দেকোচর+, এই পীচ কল্ম!কে ধাহারা একতার ভিত্তি সুদৃঢ় 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট মনে করেন না, “ঈমান্-মোজমল্, ও “ঈমান্-মোফান্নল্‌্ঠকে 
একতা স্দৃ করিবার পক্ষে ধাহারা অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে করেন, পবিত্র ও স্বগাঁর 
গ্রস্থ কোরাণ মজিদকে ধাহীর! একত৷ সুদ করিবার পক্ষে প্রধান সহায় বলিয়া 
মনে করেন না, হজরত মোহাম্মদ মোস্তাফার (দং) -পবিত্র উপদেশবাণী 
ধাহাদের মধ্যে একতা! সুদৃঢ় করিতে পারিতেছেন না, তাহার! কি প্রকারে 
' ইস্লাম-বিশ্বাসী বলিয়! পরিচিত হইতে পারিবেন, তাহা! আমর! বুঝিতে অক্ষম। 
যে ক্ষেত্রে কৌরাণ, হাদিস, ফেকা, এজ্মা,২-কেয়াস ও কল্মা, এবং ঈমান 
যথেষ্ট হঈল না, সে ক্ষেত্রে যে উদ্দভাষা গ্রহণ করিলে কি প্রকারে একতা সূ 
হুইতে পারিবে, তাহাও আমরা বুঝিতে অক্ষম । কি প্রমাণের বলে: যে তাহারা 
. ভারতের মুসলমানদিগের মব্যে একতা সুদৃঢ় করিবার অন্য বাঁজলার বাঙ্গালী: . 
রমলমানদিগ্নকে উর্দুভাষাকে মাতৃভাষা! রূপে গ্রহণ করিবার জন্ত অন্করোধ 
* করিতেছেন, তাহা আমর! ঠাহাদের যুক্তির ভিতর খুঁজিদ্। পাইতেছি না। 
কোরাণ, হাদিস, ঈমান, কল্মা ও ফেকাএজ্ম| _কেয়াস প্রভৃতির উপর - 
ধাহাদের বিশ্বাস আছে, তাহারা মুসলমানদিগের মধ্যে একতা স্থদৃ় করিবার 
পক্ষে তাহীকেই যথেষ্ট বলিয়া মনে করেন। বাহারা তাহা করেন ন1, ধাহাদের 
সে বিশ্বাস নাই, মস্জিদ্‌, মেম্বার ও মিমামার আহ্বান একতা সুদৃঢ় করিবাঁর 
পক্ষে বাহাদের নিকট প্রশস্ত ও পর্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হয় না, তীহাদের 
যুক্তির সমর্থন করিতে পারি না। মুসলমানদিগের মধ্যে একতা স্থদু করিবার 
জন্ত এ হেন সদুপায়গুলিকে ফাহারা উপেক্ষা করিয়! উদ্দভাষার সাহায্য 
গ্রহণ করিতে চান, তাহাদিগকে আমি জ্ঞানী বলিতে প্রস্বত নহি। 
"যে সকল বঙ্গ-সন্তান সমুদয় ভারতবর্ষের মুসলমানদিগের মধ্যে উদ্দ,ভাষার 
প্রচলন করিয়া, একতাঁ সুদৃঢ় করিবার প্রয়্াসী, তীহারা চিত্ত! করিয়া দেখিতে- 
-ছেন না যে, এক দ্রিকে একতা দৃঢ় করিতে গিয়া, অপর দিকে তীহাদের সাধের 
একতা ভাঙিয় 'চুর-মার্‌ণ হইয়া বাইতেছে। বাঙ্গালী মুদলমানদিগকে উদ্দুভাষা 
ধরাইিয়া, তাহাদের সহিত বন্ধের বাহিরের মুসলমানদ্িগের সৌহৃদ্য বর্ধিত 
'করিতে, যাইয়া যে ভাহাদের গৃহ-প্রা্গণে কলহের, হুত্রপাত হইতেছে, ভাইয়ে 
ভাইরে, চাচা-ভাইপোয়, মামা-ভাগিনেরে, শবশুর-জামাতাক়, আত্মীয়-প্রতিবেশীতে 
যে এই উপলক্ষে মারামারি ও কাটাকাঁটা আরম্ত হইবার. সম্ভাবনা ঘটিতেছে, 
তাহা লক্ষ্য করিবার মত শক্তি, সামর্থ্য ও বুদ্ধি তাহাদের কোথায়? 


কাইক,.১৩২৪) বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । -৪৮ুত 


আমি পুর্বেই বলিয়াছি, পবিত্র ও স্বর্ীর গ্রন্থ কোরাণ, হজরত পাগামার 
সাহেবের উপদেশ-ঝানী হাদিস, এবং ফেকা,_এজ্মা-কেয়াসই যুসলমানদিগের 
সার সম্বল। কল্মা ও ঈমানগুলিই মুসলমানদিগের প্রধান অবলম্বন। কিন্ত 
উদ, সাহিত্য-সভার কর্তৃপক্ষের উ্,-গ্রহণের এই যুকিটা উহার কোন্টার 
অন্তভু-ন্ত ? মুসলমানদিগের প্রধান ধর্মকার্ধ্যাবলীর মধ্যে হজ” ব্যবস্থা অন্যতম । 
পবিত্র ভূমি মক্কা-মোয়াজ্জমা-স্থিত কাবা মন্দির ও আরাকাৎ-প্রাস্তর প্রভৃতি 
স্থানগুলি “হজ” কার্য সম্পন্ন করিবার ভন্য নির্দিষ্ট । কিন্তু ত্র সকল স্থানের 
মুদলমানদিগের মাতৃভাষা আরবী, এবং কোরাণ-হাদিস প্রতৃতির ভাষাও 
আরবী । যে স্থানের পবিত্র ধূলিকণা শিরে ধারণ করিতে পারিলে পৃথিবীর , 
তাবৎ স্থানের মুসলমানের! নিজেকে ধন্য ও কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকেন, এবং 
নিজেকে শ্লাঘাথ্িত মনে করেন; উদ, অথব বঙ্গ ভাষাভাষী মুসলমানেরা সেই 
পৰিত্ স্থানে উপস্থিত হইলে, যথাক্রমে হিন্দী অথব! বাঙ্গালী নামে অভিহিত; 
হইগ্না থোকেন। হিন্দু শব্দ হইতে যে “হিনদুস্থান” নামের স্থষ্টি, এবং হিন্দুস্থানের 
অধিবাসী বলিয়াই যে হিন্দী নামের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা বলাই বাঁছল্য ৷ 
বাঙ্গালী” নিজের স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া চলিতেছে । এমন অবস্থায় হিন্দী 


হওয়া অপেক্ষ! কি বাঙ্গালী হওয়া বাঞ্থনীয় নহে? 
, শুনা ..যায়, প্রত্যেক বৎসর পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্লজাতীক়্ 


৯৯৯,৯০৯ জন মুসলমান “হজ” ত্রত পালন করিবার জন্ত মকাধামে উপস্থিত 
হই্স। থাকেন। ধর্মের হিসাবে ও স্থানমাহাক্ম্যে আমরা ধীহাদিগকে শ্রেষ্ঠ, 
বরেণ্য ও সম্মানার্হ বলিয়া মনে করিয়া থাকি, এবং সর্বদাই ধাহাদের উদ্দেস্তে 
ভক্তি-পুষ্পাপ্রলি দীন করিয়া থাকি, সেই আরবীয় মুসলমান ভ্রাতারা, 
তাহাদের মাতৃভাষা আরবী হইলেও, রুম, তুকীঁ” ইংরেজ, আফ গানী, পাশী, 
চীনা, জাপানী, হিন্দী ও বাঙ্গালী প্রভৃতি মুসলমান হাজী দিগকে ভ্রীতৃভাবে 
আলিঙ্গন দান করিতে ও তাহাদের সহিত আত্মায় আত্মায় এক, হই 
ই্লামান্মোদিত প্রে্ন বিতরণ করিতে কি কখনও কুষ্ঠিত হেন ? তাহারা 
ত ভিন্ন দেশের ভিন্ন-ভিন্ন-ভাষা-ভাষী মুমলমানদিগকে আপন সহোদর ভ্রাতা 
অপেক্ষাও আপনার জন ভাবিয়া, সেইরূপ স্নেহ-ভক্তির চক্ষে দর্শন করিয়া 
থাকেন? কোরাণ ও হাদিসাদিতে ত মাতৃভাষ সম্বন্ধে কোনও কথাই 
উল্লিখিত হয় নাই ? বাহাদের ধন্-সন্বন্ধ এক, তাহার! পরস্পর ভাই ভাই-_ 
মে বেদেশবাপী ও যে-ভাঁষাভাবীই হউক না কেন--সে আপন অপেক্ষাও 
আপনার জন, ইহাই হইল কোরাণ ও হাদিসের শিক্ষা।,. 


৪৮৪ . সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? . 


এরূপ আদর্শ উপদেশ ও আদর্শ শিক্ষা সম্মুথে থাকিতে, হাহারা ভাষা . 
এক না করিয়া কোরাণ-বিস্বাসী “কলমা-গো” ভ্রীতাঁদিগের সহিত. একতা 
স্কাপন করিয়া তাহাদের সুখে স্থখী ও ছুঃখে ছুঃঘী হইতে সমর্থ নহেন, তীহারা 
ইস্লামের দাবী করেন,__সুসলমান বলিয়া ক্লাঘা করেন কোন্‌ সাহসে? ভারত- 
ধর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মুসলমানদিগকে ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন দান করিবার 
জন্য ধাহাদিগকে ভাষা বদ্লাইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হর, তীহার| কি প্রকারে 

.. পৃথ্থিবীর অপরাপর স্থানের মুলমানদিগের সহিত কোরাণের আদেশানুসারে 
সৌহগ্ ও ভ্রাতৃভাব স্থাপন করিতে সমর্থ হইবেন? যাহারা ভাষা এক 
না করিয়া, কোরাণ ও হাদিসের আদেশ মান্য করিয়া চলিতে অক্ষম, আমি 
তাহাদিগকে কোনও ক্রমেই বুদ্ধিমান বলিয়া প্রশংসা করিতে পারি না। 

যে সকল বাঙ্গালী-সন্তান প্রায় পৌণে চারি কোটা মুসলমানের স্বার্থে 

*,এইরূপে জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছেন, কোনও জ্ঞানী মহাজনই বোধ হয়. 
তাহাদের বুদ্ধির প্রশংস। করিবেন না। যে কয় জন বাঙ্গালী মুদলমান বাঙ্গাল! 
দেশে উ্দমন্তর প্রচার করিবার ন্ট চেষ্টা করিতেছেন, উদ্দ-ভাষাভাবীদিগের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নিজের অস্তিত্বকে বিলুপ্ত করিতে বষিয়াছেন, আমর 

* তাহাদিগকে ইহার পরিণাম চিন্তা করিয়৷ দেখিবার জন্য সনির্বন্ধ অন্থুরোধ 


' করিতেছি । যে দেশের মহিলাদিগের মধ্যে-_ 
“মাসী বল, পিসী বল, মায়ের সমন নয় । রঃ 
ভাজা বল, ভূজা বল, ভাতের সমাঁন নয় ॥”” 
এইরূপ প্রবচন প্রচলিত আছে, সে দেশে ঢাউলের পরিবর্তে বব ও গম 


উ্লালাইবার চেষ্টা যেমন অস্বাভাবিক, বাঙ্গালা ভাষার পরিবর্তে উদ্দ,ভাষা প্রচলিত 
করিবার চেষ্টাও সে দেশে সেই প্রকার অস্বাভাবিক । 

যাহারা বাঙ্গীল! দেশে, বাঙ্গালী মুসলমান সমাজে, স্বভাবের গতির বির্ঞদ্ধ 
দণ্ডায়মান হইয়া,একতা-বৃদ্ধির দোহাই দিয়! উর্দ, ভাষার প্রবর্তন করিতে চাহেন, 
সাহাদের নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, এরূপে “পীর-পয়গন্থর বনিবার 
চেষ্টা, না করিয়া, ভারতের যে যে প্রদেশবাঁসী মুসলমানদিগের মধ্যে উর্দু 
ভাষার প্রচলন আছে, সেই সেই প্রদেশে উদ্দ, সাহিত্যের উন্নতির চেষ্টা কর, 
সফলতা লাত করিতে পারিবে। বাঙ্গাল! মুল্লুকে উদ, চালাইবার জন্য এক 
পদও অগ্রনর হইবার চেষ্টা করিও না; ফল মন্দ হইবে। সেরূপ চেষ্টা করিলে, 
তোমাদের উৎসাহ, উদ্যম ও অধ্যবসায় বস্তার জল-তআোতে তৃণখণ্ডের স্যার 

, তাজিয়া! যাইবে । 
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ব্যক্কিগত স্বার্থের খাতিরে বাঙ্গালী-সম্তান হইয়া, আজি ধাহারা জন্মভূমি 
মাতা ও মাতৃভাষা জননীকে মাতৃসষ্োধন করিতে লজ্জা কোধ করিতেছেন, 
জাতিগত স্বার্থরক্ষার্থ আমরাও তাহাদিগকে ভ্রাতি সম্বোধন করিতে লঙ্জ! বোধ 
করিতেছি। বাঙ্গালার মুসলদানেরা বাঙ্গালী, কেবল এই ওজুহাতে ধাহারা 
প্রায় পৌনে চারি কোটা মৃসলমানকে দ্বণা করিয়া থাকেন, ইসলাম ধর্শের সাঁর 
স্ধল মহাত্রস্থ কোরাণ কি তীহাদের এই কার্য্যের সমর্থন করেন ? দিলী, 
আগ্রা, লক্ষ, কান্পুর প্রভৃতি স্থানের মুসলমানদিগের কথা বলিব না। যে 
বেহার এত কাল বাঙ্গালার অঙ্গীভূত ছিল,যে বেহার বাঙ্গালার-_বাঙ্গালীর খাই 
পরিয়া মানুষ, সেই বেহারী মুসলমান ভ্রাতারা বাঙ্গালার বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে 
আন্তরিক ঘুণা রিপা থাকেন কোন্‌ ওষ্হাতে ? কেবলমাত্র বাঙ্গালার-_ বাঙ্গালী 
হইবার অপরাধে যাহারা পৌনে চারি কোটা বাঙ্গালী মুলমানকে কুকুর, 
বিড়াল অপেক্ষাও হেয় ও দ্বণ্য মনে করিয়া থাকেন, তীহাদের সহিত একতা 
ও সৌহবদ্-বৃদ্ধির আশায়, বাঙ্গালী মুসলমান কখনই স্বীয় মাতৃভাষা ত্যা 
করিয়া, উদ্দ, ভাষার সেবায় অগ্রসর হইবেন না-_হইতে পারেন ন|। 

বেহার গ্রস্ৃতি স্থানের সাধারণ মুদলমানেরাও ত উর্দ,র সেবা! করে না। 
তাহারাও ত হিন্দী ভাষাকেই মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করে। সুতরাং বাঙ্গালী, 
মুসলমান দেশভাষা-_বাঙ্গালা ভাষাকে মাতৃভাষা না বলি! দুর দেশের উদ্দ 
ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। বাঙ্গালী মুসলমানের 
পক্ষে তাহা সন্তবও নহে, এবং বাঙ্গালী মুসলমান এরূপ কাধ্যকে গ্থিত, অন্যায়. 
ও পাপকার্ধ্য বলিয়৷ মনে করিয়া থাকেন। ূ 

ইস্লামের একতা ও ত্রাতূভাব কোনও ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর সীমাবদ্ধ নহে। 
বাস্ট্ীলী মুসলমান আজিও কোরাণের শিক্ষ। ভুলিয়। যান নাই। ধর্মের অন্থু- 
শসিন মান্য করিয়া চলিবার মত শক্তি আজিও তীহার! হারান নাই। বাঙ্গালী 
মুসলমানের হৃদয় এত ক্ষুদ্র, এবং অন্তঃকরণ এত নীচ নহে যে. কোরাণান্ধি-, 
মোদিত 'একতা, ভ্রাতৃভাব ও প্রেম ভারতবর্ষের ক্ষুদ্র গণ্ভীর ভিতর সীমাবন্ধ 
রাখিবে। পৃথিবীর তাবৎ মুসলমানই আমাদের ভাই। বিশ্ব-্রঙ্মাণ্ডের তাবৎ 
মনুষ্যই আমাদের আপনার জন ;__আমাদের প্রেমাম্পদ। কোরাণের ন্যায় 
মহাগ্রন্থ ইহ-পরকালের সার সম্বল থাকিতে আমরা আমাদের মাতৃভাষ! ছাড়িয়া 
উর্দু, ভাষাকে মাতৃভাষার আসন দিব কেন? 
*ভারতবর্ষ হিন্দপ্রধান”-_প্রায় বিশ কোটা হিন্দু ভারতবর্ষের অধিৰাঁসী ! 


৪৮৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা] । 


'আর এহিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অন্প”-_প্রীয় সাত কোটা । তাহাতে 
ভয়ের কি কারণ আছে ? ধাহাদের কোরাণ বিশ্বপ্রেম শিক্ষা দিতেছেন, ধাহাদের 
পয়গম্বর বিশ্বনীতির আদর্শ শিক্ষক, তীহারা যদি সামান্ত বিশ কোটা হিন্দুর 
ভয়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাদের লজ্জা রাখিবাঁর স্থান কোথায়? 
“আশরাফল মথ্লুকাত”” (২২ ) হইয়া, ইসলাম-বিশ্বাসী হইয়া, ধাহাবা শত্রকেও 
মিত্র করিবার স্বপন্থা হারাইয়াছেন, তীহার! নিশ্চরই মানব-নামের-_মুসলমান” 
নামের অযোগা। ধর্মের বলই মহাবল। তুনি ধার্মিক হও, তুমি প্রেমিক/ 
হও, তোমার হৃদয়কে প্রকৃত মানব-হবদয়ে উন্নীত কর, তুমি কোরাণের 
-আদেশ ও হাদিসের উপদেশের অনুসরণ কর, তোমার শত্রু থাকিবে, না। 
তুমি মুষ্টিমেয় হইলেও, বিশ কোটা হিন্দুর আপনার জন হইতে পারিবে। বিশ 
কোটা হিন্দু তোমার বন্ধু হইবে--ভোমার জরলাভ হইবে। 
$কিস্তু তর্কস্থলে যদি উক্ত অসুলক আশঙ্কাকে সত্য বলিক্না স্বীকার করিয়া 
লওয়া যায়, তাহ! হইলে কেবল ভারতবর্ষের মুসলমানদিগের জন্ত চিন্তা না করিয়া, 
সমস্ত পৃথিবীর মুসলমানদিগের জন্ত চিন্ত! করা উচিত। সংখ্যায় অধিক হইলেই 
যদি ভয়ের কারণ হয়, তাহ! হইলে সমস্ত পৃথিবীতে থুষ্টান, রিদী, বৌদ্ধ, হিন্দু, 
** প্রভৃতি ধর্ঘ্মাবলমীই ত অধিক। তোমাদের দত অন্গুনারে কেহই ত আপনার 
নয়__কেহই ত মিত্র নয়? মুসলমীনদিগের সংখ্যাল্লতার জন্য যদি তাহাদের 
প্রতি অধিকসংখ্যক অ-মুসলমানের অত্যাচারের মাত্রা বদ্ধিত হর, এধং 
মাতৃভাষা এক করিলেই বদি সে আশঙ্কা! দূর হয়, তাহা হইলে, পৃথিবীর সকল 
ঃস্থানের মুসলমানদিগের মাতৃভাষা এক হওয়! উচিত নহে কি ? মুসলমান, স্থৃতরাং 
তাহাদের মাতৃভাষা এক করিতে হইবে, এই যুক্তি যদি ব্লবতী হয়, তাহা হইলে 
পৃথিবীর সকল স্থানের মুসলমানদিগের মাতৃভাষা আরবী হওয়া উচিত নহে কি? 
যেহেতু তাহাদের কোরাণ, তাহাদের হাদিস, তাহাদের ফেকা-এজমা-কেয়াস- 
গুনুল প্রন্ৃতি সূল ধর্মপ্রস্থগুলি ধখন আরবী ভাষার লিপিবদ্ধ হইয়াছে, মুসলমান- 
দিগের মাথার মুকুট-মণি হজরত মোহাম্মদ মোস্তাফার (দং ) মাতৃভাষা যখন 
আরবী ছিল, সেই হেতু পৃথিবীর তাবৎ স্থানের যুসলমানদিগের__-ইনলাম 
ধন্মাবল্ধী প্রত্যেক মানবের মাতৃভাষা আরবী না হইবে কেন? কিন্ত তাহ! 
কি সম্ভব? 
(২২) ঈশ্বরের স্ষ্টির সধ্যে যাহার দর্বশ্রেষ্, তাহাদিগকেই “আশরাফল মখলুকাত” বলে। 
মানব শ্রেষ্ট, তই মানবের আর একটি নাম আশরাফল মখ লুকাত। 
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তাহার পর হিন্দুর অত্যাচারের কথা। ভারতবর্ষের মুসলমান অধিবাসী; 
দিগের সহিত যে হিন্দুবম্মীবলম্বী ভ্রাতাদিগের মধো মধ্যে গর কোরবাণীর 
ব্যাপার লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইয়া থাকে, সে কথা আমি অস্বীকার করিতে 
. চাহি না। কিন্ত প্রক্ুতপ্রস্তাবে সে বিরোধ যে চিরস্থায়ী নহে, সে কথা আমর! 
জোর করির! বলিবই। 
_.. ভারতের ভাষাসমূহের মধ্যে উ্দ,ভাষাই যে একমাত্র ইস্লাম-ধন্মান্ুমোদিত 

ভাষা, এ কথারও কোনও মূল্য নাই।: কারণ, বিদেশী আরবী, পার্শী, এবং 
ভারতীয় হিন্দী, নাগ্রী, প্রাকৃত, সংস্কৃত, মারহাঠী, মান্দ্রাজী প্রভৃতি বিভিন্ন 
তাষার সংমিশ্রণে কয়েক শত বৎসর হইল, উর্দুভাষার সৃষ্টি হইয়াছে। 
পরপ্ত বর্তমান সমরে ভারতবর্ষে যে সকল মুসলমান বাস করিতেছেন, তীহারা ; 
সকলেই আরব ও.পারস্ত দেশ হইতে আইসেন নাই। বর্তমান সময়ে আমরা 
"্ভীরতের মুসলমান” মামক একখানি পুস্তক-প্রণয়্নে ব্যাপৃত আছি। প্রায় 
ছয় বৎসর ধরিয়া এই পুস্তকের ভন্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি। সেই সকল 
উপকরণ হইতে আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়াছি, নিম্নে তাহ। 
বিকৃত করিতেছি। ধাহার! বলেন, এ দেশ মুসলমানদিগের মাতৃভূমি নহে-_ 
উপনিবেশ, তাহার! নিম্নের তালিকা দৃষ্টে বুঝিতে পারিবেন যে, অধিকাংশ 
মুদলমানই এই দেশের হিন্দুদিগের বংশধর । ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বঙগদেশশে, , 
অতি অন্পসংখ্যক মুসলমান বাম করেন, ধাহাদের পূর্বপুরুষ আরব অথবা 
পারস্য দেশ হইতে আসিয়া এ দেশে বাস করিয়াছিলেন। সর্বসমেত মোট 
একাদশ শ্রেণীর মুসলমান এখন এ দেশে বাস করিতেছেন। যথা__ 

€১) ভারতবর্ষ মুসলমানাধিকৃত হইবার পূর্বে যখন. হিন্দুরা স্বাধীন 
ছিলেন, কিংব! সুসলমানাধিকুত হইবার পর, আরব ও পারস্ত দেশ হইতে যে.. 
সকল মুসলমান সওদাগর, পরিব্রাজক ও দরবেশ এ দেশে আসিয়াছিলেন, এবং 
এই দশে বাস করিয়াছিলেন, এবং ভীহাদের সহিত ভ্রী-পুরুষ-নির্বিশেষে, যে 
সকল অন্ুচর, সহচর ও শিশ্য-শীগ্রেদ আসিয়াছিলেন, এই দেশে স্থাফ্রিভাবে 
বাস করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে ধাহার! সংসার-আশ্রমের মধ্যে থাকিয়া 
ধম্মীলোচনা করিয়াছিলেন, ত্ৰীহাদের যে সকল বংশধরেরা আজিও এ দেশে 
বাঁদ করিতেছেন । 

€২) ভারতবর্ষ মুলমানাধিক্ৃত হওয়ার পূর্বে ও পরে আরব ও পারশ্ত- 
দেশবাসী যে সকল পরিব্রাজক ও দরবেশ এ দেশে আসিঘ়ীছিলেন, এবং 


৪৮৮ সাহিত্য । .. - ২বশ্ব-বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


স্হাদের মধ্যে ধাহারা স্থায়িভাবে বাস করিয়াছিলেন। এই সকল পরি- 
বাজক ও দরবেশদিগের অনেকেরই বংশধরেরা আজিও ভারতবর্ষে. অথবা 
ব্জদেশের বিভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন । | 

(৩) আরব ও পারস্ত দেশবানী যে সকল মুসলমান, ভারতসমাজ্য 
মুসলমানাধিক্কত হইবার পর রাজকাধ্য উপলক্ষে, বঙ্গদেশাদি ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আসিরা বাঁ করিতেছিলেন, এবং তাহাদের 
যে সকল বংশাবলী আজিও এ দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন 

(৪) ভারতবর্ষে ইসলাম ধর্মের বিমল জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইবার পর, " 
ধর্শপিপান্ত্ উচ্চ শ্রেণীর যে সকল হিন্দু শ্রেচ্ছায় ইস্লামের শীতল ছায়ায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তীহাদের যে সকল বংশাবলী আজিও এ দেশের 
বিভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন । 

€৫) ভারতমস্রাজ্য মুসলমানাধিক্ুত হইবার পর ষে সকল রি কর্শেপ- 
লক্ষে মুসলমানদিগের সংস্রবে আসিয়াছিলেন, এবং ভজ্জন্য হিন্দুসমাজ সেই 
সকল হিন্দুদিগের মধ্যে ধীহাদের সহিত সকল প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তাহারাই বাধ্য হইয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই শ্রেণীর 
মুসলমানদিগের যে সকল বংশধর আজিও এ দেশে বাঁস করিতেছেন । 
-.*.(৬) ভারতবর্ষে ও বঙ্গদেশে “পীর-আলী” বংশের যেসকল বংশধর 
আজিও মুসলমানরূপে বাস করিতেছেন । 

(৭) ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের উচ্চ শ্রেণীর যে সকল হিন্দু সন্ত্রীক ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তীহাদের যে কল পুত্র-কন্তার সহিত আরব, 
পারস্ত, অথবা আফগান দেশ হইতে সমাগত যে সকল মুলমানদিগের পুত্র-কন্যার 
বিবাহ হইয়াছিল, এবং তাহাদের যে সকল বংশধর আজিও এ দেশে বাঁস 
করিতেছেন । 

(৮) ভারতবর্ষের কতক অংশ মুসলমানাধিক্কৃত হইবার পর, থে সকল, 
'অনধিকত অংশে স্বাধীন হিন্দ্রাজ্য ছিল, মুসলমান বাদশাহের সেই সকল 
হিদ্দুরাজ্যে অধিকারবিস্তারের জন্ত অনেক সমগ্র সৈন্য-সামস্ত লইকা যুদধার্থ 
অগ্রসর হইতেন। যে যে স্থানের মধ্য দিয়া বাদশাহের "লম্কর” গমন করিত, 
সেই সেই স্থানে নিষ্ন শ্রেণীর বে সকল হিন্দুর বাঁস ছিল, তাহাদের অনেকেই 
বাদশাহের সেনার আগমনবার্তী শ্রবণ করিয়া, অনর্থক আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিত__কল্মা পড়িত-_মাথায় টুপী দিত। কিন্তু বাদশাহ-সৈস্ত চখিয়। যাইবার 


্ে 


কার্তিক, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ৪৮৯ 


পর কেহ কেহ পুনরায় পূর্ব ধর্ম গ্রহণ করিত) আর কেহ কেহ ইস্লাম ধর্শের 
আশ্রয়েই থাকিত। সেই শ্রেনীর হিন্দু অথবা হিন্দু হইতে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 
মুসলমানেরা কেহই ধর্ম বুঝিত নাঁ। হিন্দুধর্মের অন্ুশাস্নও জানিত নাও 
মানিত না; ইস্লাম ধশ্মের আদেশ ও বিবিসম্বন্ধও তাহারা 'ওয়াচ্চেফ-হালু€ 

ছিল না'। যাহারা ইস্লাম ধর্খের গণ্ডীর ভিতর থাকিত, তাহাদের বংশাবলী 


আজিও মুসলমান নামে খ্যাত। 


€৯) ভারতসতত্রাজ্য মুসলমানাধিকৃহু হইবার পর, উচ্চ রাজকাধ্যে 
অধিকারলাভের আশায়, এক দল হিন্দু ইমলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
শ্রেণীর মুসলমানদিগের যে সকল বংশধর আজিও ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 
রাস করিতেছেন। অথবা বৈরি-দমন জন্য যে সকল হিন্দু মুসলমান সম্রাট গত 
স্লাজপুরুষদিগের সহানুভূতি-প্রাপ্থির আশায় হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া ইদ্লাম ধর্ম 


. গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার্দের ঘে সকল বংশধর আজিও ভারতবর্ষের 


বিভিন্ন প্রদেশে বাস করিতেছেন । 

(3০) ভারতসআজ্য মুসলঘানাবিকৃত হইবার পর যে সকল উচ্চ শ্রেণীর 
স্বার্থপর হিন্দু, মুসলমান বাদশাহ অথবা আমীর-ওমরাহদিগের সহিত কুটুঘিতা 
স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং হিনলুসমাজ নেই সকল হিন্দুিগের মধ্যে ধাহাদিগকে 
জাতি-চ্যুত করিয়াছিলেন, তাহারাই পরে প্রকা্তভাবে ইদ্লাম ধর্ম গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই শ্রেণীর মুসলমানদিগের যে সকল রংশধর 
আজিও এ দেশে বাস করিতেছেন । 

(১১) ভারতসআজ্য মুসলমানদিগের হস্তচ্যুত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, 
এবং তাহার কিঞ্চিৎ পরে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন জাতীর খুষ্টান ব্যবসায় উপলক্ষে 
অথবা অপর কোনও নীচ কার্যে লিপ্ত হইয়। এ দেশে আসিয়াছিল,এবং তাহাদের 
মধ্যে ক্ষমতাশালী ও চরিত্রহীন যে সকল খুষ্টান এতদ্দেশীয় দুই চারি জন হিন্দু 
অথবা মুদলমান স্্রীলোককে ছলে, বলে ও কৌশলে ভূলাইয়া উপপত্ধীরূপে গ্রহ 
করিরাছিল। এই শ্রেনীর হতভাগিনীদিগের মধ্যে যাহাদের গর্ভে সম্তানসন্ততি. 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং তাহাদের মধ্যে এখন যাহারা নিজেকে মুসলমাস 
বলিয়া পরিচিত করিতেছে, এবং এই দেশেই বাস করিতেছে । কিংব! যে সকল 
চরিত্রহীন মুসলমান ও হিন্দু, খৃষ্টান ও রিহুদী নারীদিগকে উপপত্বীন্ধপে গ্রহণ - 


. করিয়াছিল, এবং তাহাদের গর্ভে যে সকল সম্তানসন্ততি জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং 


তন্মধ্যে বাহারা সুসলমানরূপে এ দেশে বাঁস করিতেছে । চরিত্রহীন হিল ও 


৫ 


৪৯০ * * সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ।' 


বুঁজলমান স্্রীলোকদিগের গঞজাত ষে সকল সন্তান এ দেশে মুসলমানরূপে বাস 
করিতেছে। ' বারবিলাসিনীদিগের গর্ভজাত সন্তানদিগের মধ্যে যাহারা মুসলমান- 
[পে এ দেশে বাস করিতেছে । 

: বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ, বঙ্গদেশে উল্লিখিত একাদশ শ্রেণীর 
ইসলমান দেখিতে পাওয়া যাঁ়। ইহার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর মুললমানের সংখ্যা 
প্রতি শতকরা প্রায় আট জন। দ্বিতীয় শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকর|, 
প্রীয় তিন জন। তৃতীয় - “শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকরা প্রায় পনর 
জন। চতুর্থ শ্রেণীর সুনলমানের সংখ্য প্রতি শতকরা প্রায় পাঁচ জন । পঞ্চম 
শ্রেণীর মুনলমানের সংখ্যা প্রতি শতকরা! প্রায় আট জন । বষ্ঠ শ্রেণীর মুসলমানের 
সংখ্যা প্রতি শতকর! প্রায় এক জন 1 অপ্রম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি 
শতকরা প্রায় বিশ জন । অষ্টম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকর! প্রায় 
ছাব্বিশ জন। নবম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকরা প্রায় আট জন। 
দশম শ্রেণীর মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকরা প্রায় চারি জন। একাদশ শ্রেণীর 
মুসলমানের সংখ্যা প্রতি শতকর! প্রায় ছুই জন। এই তালিকা হইতে বুঝা! 
যাইতেছে যে, বাঙ্গালা দেশের আদিম অধিবাসী-( হিন্দু, ফিগের যে সকল 

ংশধর ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিকাছিলেন, তাহাদের সংখ্যাই বাঙ্গালা দেশে 
অধিক। স্থতরাং এ কর্থা নিঃসক্ষেচে বলা যাইতে পাঁরে যে, বাঙ্গালা দেশে 
বাঙ্গালী মুদলমানদিগের উপনিবেশ নহে। যাহারা হিন্দুধন্্ম ত্যাগ করিয়া 
মুদলমান হইয়াছিলেন, তাহারা কেবল ধর্মপরিবর্তনই করিয়াছিলেন, কিন্তু ' 
সকলেই ভাষার পরিবর্তন করেন নাই । ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিলেই যদি ভাঁষা- 
পরিবর্তন আবগ্রক হয়, এবং এই যুক্তির বদি কোনও মূল্য থাকে, তবে আমরা 
দুঁতার সহিত এ কথা বলিব যে, তাহা উদদভাষা নহে; সে ভাষা আরবী ভাষা। 

 উ্দূভাষা যে ইস্লাম-ধন্শীন্ুমোদিত ভাষা নহে, তাহা আমরা পূর্বেই 
.. বণিয়াছি। একমাত্র আৰবী ভাষা ব্যতীত অপর কোনও ভাঁধাকেই ইস্লাম- 
ধ্াুমোদিত ভাষা বল! যাইতে পারে না, সে কথাও পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । : 

ধর্শের সহিত মাতৃভাষার সম্বন্ধ ঘনি্ঠতর ন! হইলে যে সমান ভাবে ধর্ম ও 
মাতৃভাষার সম্মান বজায় রাখা সম্ভব নহে, এ কথাও আমি স্বীকার করিতে 
্রস্থত নহি। কারণ, মাতৃভাষার সহিভ যে ধর্মের অচ্ছেগ্ক সম্বন্ধ আছে, 
ইহার কোনও প্রমাণ নাই। তবে মাতৃভাষার সহারতায় ধর্শের * বিধ্বি- 


“কার্তিক, ১৩২৪। বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা । ৪৯১ 


বাবস্থা, আদেশ-নিষেধগুলি বুঝিয়া সেই মত কাধ্য করিবার প্রয়োজন, 
হয় বটে। -যেমন বুটিশ-রাজ এখন ভারতবর্ষের সম্রাট। তাহার আইনগুলি 
ইংরাক্গী ভাবায় রচিত। আমরা সেই আইনের মন্্র কেহ বাঙ্গালা, কেহ 
হিন্দীতে, কেহ উদ্দতে বুঝিরা লইয়া সেই মত কাধ্য করি থাকি। 
কিন্তু আইনের ভাষা ইংরাজী বলিরা, কেহই শত আপুনাপন মাইভাবা বাঙ্গালা, 
হিন্দী, অথবা উদ্দ, ভাষাকে ত্যাগ করিরা, ইংরাজী ভাষাকে মাডৃভাষারূপে গ্রহণ 
করিরা্ঘ আবশ্তকত! শ্বীকার করিতে পারি না? ঠিক সেই প্রকার খোদার 
আইনের মর্ম মাতৃভাষায় বৃঝিয়। লইয়া, সেই অন্থুসারে কার্য করাই আবন্তক; 
ন্া্কুভাষ! ত্যাগ করিবার কোনও আবস্তকতা নাই। যে ভাষা খাহার মাতৃভাষা, 
সেই ভাষার সাহায্যে সে কোরাণ, হাদিস, বেদ ও পুরাণাদি শাঙ্স-গরন্থের আদেশ, 
বিধি ও নিষেধ বুঝিস লইবে, এবং সেই অনুসারে কাধ্য করিবে। 

লগুনের ষুগলনানেরা যদি তাহাদের মাভৃভাবার সহারতরাস্থ ( ইংরাজী 
তাহাদের মাতৃভাষ!) ধর্মপালন করিতে পারেন, পীরশ্তের মুখলমানৈর। যদি 
তাহাদের ক্লীতৃভাষা ফাসীর সাহাব্যে ধঙ্র্ধার্ধয সম্পন্ন করিতে সমর্থ হযসেন, 
আফগানের মুসলমান্রো বদি তীহাদের মাতৃভাষা পোস্তের সাহাধ্যে ইপ্লাম 
ধর্খোর ব্যবস্থা মান্য করির। চলিতে অক্ষম না হয়েন, চীনের মুসলমানের! যদ 
চীনাভাষার সাহায্যে ইস্লাম ধর্দে আস্থাবান থাকিতে পারেন, তাহ! হইলে, 
বাঙ্গালার মুসলমানের! বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে ধন্মপালন করিতে ও ধন্মের সম্মান 
অক্ষুপ্ রাখিতে পারিবেন না কেন? উদ্দ,ভাষাই যে মুসলমানের জাতীয়তার 
আদর্শ রক্ষা করিতে সমর্থ, এবং উদ্ধ, ব্যতীত বাঙ্গালাভাষাকে মাতৃভাবা রূপে 
স্বীকার করিলে বাঙ্গালার মুসলনানদিের জাতীয়তার আদর্শ নট হইয়া 
যাইবে কেন, তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম । এই বিংশ শতাব্দীতে প্রমাণ ব্যতীত 
কোনও কথাই গ্রান্ হয় না। কিন্তু জাতীয়্তার আদর্শ নষ্ট হইবার অমূলক 
'মাশঙ্কার প্রমাণাভাব। তাহার পর জাতির কথা। জাতি না হইলে ত 
জাতীয়তা হয় না? পরন্ত জাতির সহিত ধশ্মের আকাশ-পাতাল প্রভেদ। ধর 
এক, জাতি আর। ব্যক্তির জন্মসূনি এবং মাতৃভাষা ধরিয়াই তাহার জাতি 
নির্ণীত হয়। যেমন আরব জাতি, জন্ম জাতি, তুক্কী জাতি, ইংরেজ জাতি, 
ফরাসী জাতি, সেইন্ধপ বাঙ্গাণার অধিবাসীরাও বাঙ্গালী জাতির অন্তত । 
যেমন বোশ্বাইবাসীদিগকে বোশ্বাইরা, মান্রাজের অধিবাসীদিগকে মান্ড্রা্জী, 
কটকের অধিবালীদিগকে কট্‌কী, উ়িষ্যারর অদিবাসীদিগকে উড়িয়া, এবং 


৪৯২. স্াহিতা।  হবশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


' বেহারের অধিবাসীদিগকে বেহারী বলা হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে হিন্দু, 
মুসলমান, খুষ্টান, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্ম, এবং আত্তিক ও নাস্তিক সবাই আছেন। 
রঃ . আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, মৌট নয়টা উদ্দেহ্য লইয়া, বাঙ্গাল! দেশের 
মুদলমানদিগের জন্ত উর্দ, সাহিত্য-দভার সৃষ্টি হইয়াছে। তন্মধ্যে উপরে পর পর. 
আটটা উদ্দেশ্তের আলোচনা করিয়াছি । এইবার নবম উদ্দোশ্তের আলোচনা 
করিব। নবম উদ্দেপ্তে বলা হইয়াছে যে, বাঙ্গালী মুসলমানের। অপদার্থের 
একশেষ। তহারা প্রাইমারী বিগ্কালয়সমূহে শিক্ষকত! করিবারও অযোগ্য 
তীহার! হিন্দুশিক্ষকিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া উঠিতে পারেন 
না। কিন্তু বাঙ্গালী নামে শ্লাঘ! বোধ করেন, বাঙ্গালা দেশের এমন কোনও 
মুদলমানই এ কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। আমর! বানীল! দেশের 
ঘতটা সংবাদ রাখি, তাহাতে দৃঢ়তার সহিত এ কথা বলিতে পারি যে, বাঙ্গালা 
দেশে এখন' যতগুলি উচ্চ ও নিম্নপ্রাথমিক বিগ্ভীলয় আছে, এবং সেই সকল 
বিগ্ভালয়ে ধাহারা। শিক্ষকতা করিয়া থাকেন, তীহাদের মধ্যে হিন্দু শিক্ষক 
অপেক্ষা সুদলমান শিক্ষকের সংখ্য। অধিক না হইলেও € ২৩) অল্প নহে। ' 
বাঙ্গালীর মুসলমান-ছাত্র-দত্ত নি 
করিতেছে, এ কথাও সত্য নহে। এক দল মুসলমান ছাত্র যেমন হিন্দু শিক্ষককে 
অর্থ দান করিতেছে, সেই প্রকায্ন আর এক দল হিনদুছাত্র মুসলমান শিক্ষককে ও 
অর্থ দান করিতেছে । বাঙ্গালী মুসলমানদিগের অন্তঃকরণ এত নীচ নহে যে, 
তাহারা গুরু শিক্ষককে যে অর্থ দিতেছেন, তাহার জন্ত অন্গতাপ ' 
করিবেন? ফাহারা এরূপ.কথা বলিতেছেন, তাহারা কি হিন্দু শিক্ষকের সংশ্রব 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন? বাঙ্গালী সুলমান এ. সব্বন্ধে কোনও প্রকার 
আলোচন| করা অন্যায় কাধ্য বলিয়া মনে করেন। প্রাইমারী বিস্কালয়সমূহে 
যে সকল পুস্তক পড়ান হয়, তাহার অধিকাংশই যে হিন্দুর 'লেখা, সে সন্বদ্ধ 
কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহীর জন্য দায়ী কে? হিন্দু, না মুসলমান? 
মুসলমানদ্িগকে উপযুক্ত পুস্তক প্রণয়ন করিতে কে নিষেধ করিয়াছিল ? 
যে সকল হিন্দু বিগ্তালয়সমূহের পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন,তাহীরা বাঙ্গালা 
দেশের বাঙ্গালী---মুসলমানদিগের প্রতিবেশী । প্রতিবেশী ভিন্রধশ্মীবলম্বীর নিকট 
যদি আমার সঞ্চিত অর্থেব কতক পরিমাণ চলিয়া যায়, তাহাতে আমার ক্ষতি 
(২০) কেহ কেহ বলেন, প্রাইমারী বিদ্ালকে যুসলমান শিক্ষকের সংখ] শতকৰ! প্রা 
ষাট জন! উর 29 ৫ র্‌ 
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কি? সে অর্থ ত আবার ঘুরিয়! আমার নিকট আসিতেও পারে? কিন্তু বাঙ্গালার 
বাহিরে “আাঙ্জুমন-ই-হেমায়েৎ ইদ্লামের” কর্তৃপক্ষের, অথবা অপর কাহারও 
হস্তগত হইলে, আমার, এবং আমার দেশের ও সমাজের কি লাভ হইল? 
তাহা ছাড়া বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্ধালয- 
সমূহের পাঠ্যপুস্তক লিখিতেও আরম্ত করিয়াছেন। ক্রমেই যে ইহাদের 
সখ্য! বাড়িবে, সে সন্বন্ধেও কোনও সন্দেহ নাই। তখন ঘরের পয়সা ঘরেই .. 
খাকিবে। বাঙ্গালী মুদলমানদিগের যে পরিমাণ অর্থ এখন মৌলভী আফ,ল 
, করিম সাহেব বি. এ. ও মুনশী মোজাম্মেল হক কাব্যকষ্ঠ সাহেব প্রসৃতির 
'পনিকট যাইতেছে, সে পরিমাণ অর্থ লাহোরের মুসলমানদিগের হস্তে দিব কেন? 
এ সম্বন্ধে বলিবার ও লিখিবার এখনও অনেক বিষয় রহিয়াছে । কিন্তু 
বন্ধ দীর্ঘ হইয়। যাওয়ায়, ইহার উপসংহার করিতেছি । যদি আরশ্তক হয়, 
সময় ও স্ুযোগান্সীরে সকল কথা বিস্তারিত ভাবে বলিব। বাঙ্গালার বাঙ্গালী 
. হিন্দু মুসলমানকে এই ভাবে ধাহারা বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আমরা 
তীহাদ্রিগকে নিরস্ত হইবার জন্য অনুরোধ করিতেছি। কনিষ্ঠ মুসলমান 
জ্যোষ্ঠের পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া, সংসারের কর্মক্ষেত্রে অএসর হউক, এবং 
বাঙ্গালা দেশে শান্তি বিরাজ করুক.। ূ পু 
আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 


১০ 


রা রতব-প্রসঙ্গ | ৃ ৃ 
. এবনীয় ১৩২৯ সালের ৩*শে কার্তিক বঙ্গের, গৌরব মহামহোপাধ্যার 
৬ রাখালদাস স্তায়রত্ু মহাশয় কাশীলাভ করেন। দেখিতে দেখিতে ছুই বদর 
পুর্ণ হইল। . এই পণ্ডিতশ্রেষ্ঠের বিয়োগে দেশের যে ক্ষতি হইরাছে, কত দিনে 
“তাহার পুরণ হইবে, জানি না। একমাত্র নব্যন্যায়ের জন্য ব্গদেশের প্রাধান্ত । 
মিথিলার পাত্ডিত্য-প্রতিভ! অস্তমিত হইবার পর বাঙ্গালীরাই নৈষারিকী প্রতিভার 
পূর্ণীধিকারী হইয়! সর্বদেশের বিদ্বন্গুলীর উপর আধিপত্য করিয়া আমিতে” 
ছিলেন। সত্য কথা বলিতে কি, স্তাররত্ব মহাশয়ের দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই ' 
. বাঙ্গালীর এই পাত্ডিত্য-গৌরব তিরোহিত হইয়াছে । | 
* ৯. ষড়দর্শনের মধ্যে স্তায়-বৈশেষিক, চিন্তার শাস্ত্র! এই শান্তর সুকান্ত 
. ক্ীলনের প্রভাবে স্বীর বুদ্ধি-প্রতিভার পরিচয় দিবার অবসর লাভ করা! বায় 


নদ 


" &-৪ 'আহিত্য। . হ৭শ বর্ষ, ধন সংখ্যা । 


চিন্তাশীল দার্শনিকের!স্তার-বৈশেষিকের অবলম্বনে নৃতন নৃতন ভখ্যের আবিষ্কার 
করিয়। -বিদ্ৎসমান্তে চিরপ্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। দর্শনুমাত্রই . যুক্তিশান্তর। 
দার্শনিক ক্ষেত্রে অযৌক্তিক কোনও সিদ্ধান্ত স্বীকাধ্য হয় না! যেপক্ষের 
যুক্তির সমীচীনতা থাকে, সেই পক্ষই বলব্ৎ হয়। গৌতম, কণাদ, কপিল 
প্রভৃতি দর্শনপ্রণেত! খাষিবৃন্দ, যোগর্ধির প্রভাবে সর্বজ্ঞ হইলেও, স্ব স্ব লৌকিক 
মনীষার অন্থুসারেই স্ত্রাত্মক দার্শনিক সন্দর্ভের রচনা করিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে 
তাহারা সর্বজ্ঞত[র প্রভাব নিয়োজিত করেন নাই। দার্শনিক সন্দর্ভে খবিদের 
সর্বক্ততা অন্ুস্যত থাকিলে পরস্পর মতভেদ হইত না। প্রত্যেক দর্শনেই স্বীয় ' 
সিদ্ধান্তের অনুকূল যুক্তিতর্ক প্রদর্শিত হইয়াছে । এই যুক্তিতর্কের আধিক্য ও". 
বিশুদ্ধতায় হ স্তায়-বৈশেষিক শাস্তরই প্বর্ধর্তি সর্ধ্বোপরি 1৮ 
- ধীর্শনৈক সন্দর্ড, “অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত” ইত্যাদি বাক্যের স্যার আজ্ঞাশান্ 

নহে বলিঙ্লাই প্রতিভার অবতার রথুনাথ শিরোমণি আর্যমউ-বিশ্বাসী আস্তিক 
হুইয়াও মহধি কণাদের ব্যবস্থাপিত “বিশেষ” পদার্থের খণ্ডনে অপুযাত্র ভীত হন ' 
নাই। :ন্তায়-বৈশেষিক শাস্ত্রের হুঙ্া্ছশীলনের ফলেই এইরূপ খণ্ডন-যগডনের 
শক্তি লাভ করা যায়। নব্যন্যায়ের 'অন্তর্গত অনুমান-খণ্ডে যে কস্্ বিচার-পদ্ধতি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, পুষ্ান্পুঙ্খরূপে তাহার আলোচনা করিলে প্রক্ুত প্রতিভা- 
শালী পণ্ডিত অনেক নৃতন রহস্তের আবিষ্কার করিতে পারেন। বাস্থদেব 
সার্বভৌম হইতে আরম্ভ করিয়া রাখালদাস স্তাযরদ্ব পর্যন্ত বাঙ্গালী বিদন্গুলী 
দধি-প্রতিভপর অসাধারণ্য প্রদর্শন করিয়া “নৈয়ারিক+ আখ্যার সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছেন। এই বুদ্ধি-প্রতিভার অসাধারখ্যের জন্যই তার্কিক- 
অন্প্রদায় নাস্তিককুলের মতবাদের নিরাঁস করিতে পারিয়াছিলেন। নাস্তিকেরা 
বেদের প্রামান্ট স্বীকার করে না, সুতরাং উপনিষদাদিকে প্রমাণরূপে উপস্থাপিত 
করিয়া নাস্তিকের সহিত বিচার করা চলে না। যুক্তিতর্কে সমীচীন অভিজ্ঞতা - 
থাকিলেই নাস্তিকের আক্রমণ হইতে আমাদের 'বর্ণাশ্রধন্মের মর্ধ্যাদা! রক্ষা! কর. 
যায়। হ্যায়-বৈশেষিক: শান্তর, ঈদৃশ যুক্তিতর্ক-উদ্ভাবনের পথ দেখাইয়! দিয়া 
মানব-সমাজের পরম কল্যাণ সাধন করিয়াছে। ন্যার়শাস্ত্রের সুত্র আলোচনা 
বুদ্ধি মার্জিত হয়, ও বিবিধ উদ্ভাবনী শক্তির উন্মেষ হয় বলিয়া, স্ায়ভাষযকার 
বাৎস্থায়ন স্তায়বিষ্ার মাহাত্ম্-কীর্তন-কালে বলিয়াছেন,-- 

"প্রদীপ সর্বববিদ্যানামুপা়ঃ নর্বকন্ণাম্। 

আরও সর্বধন্ধাপাং বিদ্যোদ্দেশে প্রকীন্তিতা ॥৮ 


কান্তিক, ১৩২৪। রত্ব-প্রসঙ্গ । ৪৯৫, 


ায়রদ্ মহাশর পর্যন্ত নৈয়ারিকমগুলী যেরূপ নিপুণ ভাবে হ্যারশান্তের অন্থণীলন 
করিক্নাছেন, সেই অস্কুশীলনের ফলে সত্যই তাহারা সর্কশান্ত্রের সিদ্ধান্ত করিবার 
শক্তিশালী হইয়াছিলেন,_নৃতন নূতন তথ্যের উদ্ভাবন করিয়া লোকোতর 
প্রতিভার পরিচয় দিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু. বর্তমান সমগ্নে যে ভাবে 
পানের পঠন-পাঠনার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে আর সে হুঙ্্ 
+অন্থুবীলনের পরিচয়, পাওয়া যায় না। নূতন উদ্ভাবন ত দূরের কথা, দুঃখের 
স্মহিত বলিতে হইতেছে যে, বর্তমান কালের অধিকাংশ নৈয়ারিক ন্ঠায়শান্ত্ে 
+সকৃল গ্রন্থের সথু্গতরূপে অধ্যাপনা করিতে পারেন ন!। স্ঠায়রদু মহাশয়ের 
ছাত্র-সম্প্রদাক় অনেক বিদ্বংসভায় শ্ায়শান্ত্রের গ্রন্থসংদ্রান্ত স্ঠাররত্ব মহাশয়ের, 
নবোস্ভাবিত পূর্বপক্ষের অবতারণা করিয়া দেখিয়াছেন, কোনও সদ্থত্তর হয় 
নাই। নব্ন্তায়ের অন্তর্গত “ব্যধিকরণধন্মীবচ্ছি্নাভাব” গ্রন্থে রথুনাথ 
শিরোমর্ণির ও “মতপ্রতিপক্ষ” গ্রন্থে গদাধর ভট্টাচার্যের ভ্রান্তি দেখাইস্া 
“্দীধিতিরুন্নযনতাবাদ” ও *গদাধরন্যনতাবাদ” নামে গ্ায়রদ্ব মহাশয় যে 
সন্দর্ডদ্বর় প্রকাশ করিয়াছেন, আজ পর্যাস্ত কোনও নৈয়াপ্নিকই তাহার উদ্ধার 
করিতে পারেন নাই) । 

স্ায়রদ্ব মহাশয় যে কেবল থগুনেই সিদ্ধহস্ত ছিলেন, তাহা নহে) মগডনেও 
তাহার লোকোত্তর পাণ্ডিত্য ছিল। পূর্ববর্তী দার্শনিকগণ স্তায়শান্তরে স্বীকৃত 
-ধে- সকল পদার্থের খণ্ডন করিয়াছেন, *বিবিধবিচার” গ্রন্থে স্তায়রত্ব মহাশয়" 
নান৷ যুক্তি দেখাইয়া সেই সকল পদার্থের স্থাপন করিয়াছেন । এই গ্রন্থেই তিনি 
রদুনাথ শিরোমণির থণ্ডিত “বিশেষ” পদার্থ মানিবার অভিনব যুক্তি দেখাইয়া 
ছেন। দার্শনিক ক্ষেত্রে এ প্রতিভা আর কি দেখিতে পাইব? 

তাক্বরত্ধ মহাশয়ের দার্শনিক প্রতিভার আর অধিক আলোচনা করিব না,_. 
ভারতের সর্বরই তাহার তার্িকতার প্রভূত কীন্তি সমূজ্জলতাবে বিরাজ 
করিতেছে। এই প্রবন্ধে গ্ভায়রদ্ব মহাশয়ের ইনি কিছ পরিচন্ব 
দিবার চেষ্টা করিব। 

ায়রত্ব মহাশয় প্রত্যহ পুজান্তে ও সায়ংসন্ধ্যার অবসানে মহিমময় পর- 
মেখবরের নান! নাম উচ্চকণ্ঠে কীর্তন করিতেন। গদ্গদ স্বরে এই নামাবলী 
কীর্তন করিতে করিতে অবিশ্রান্ত অশ্রধারায় তাহার পুলকোচ্ছ, সিত বক্ষঃস্থল 
্লাবিত হইত॥ তিনি যেন ভাবাবিষ্টের স্তায় হইফ্লা পুড়িতেন। ভ্তাররদ্ব 
মহাশয়ের তাখকাঁলিক অবস্থা দেখিলে নাস্তিকের হদয়েও ভক্তিরসের সথশর 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


হইত । তিনি ধখন চক্ষুঃ মুদ্রিত করিয়া তক্তিভরে স্তোত্র পাঠ করিতেন, 
তখন উপস্থিত শ্রোতৃ-অগুলীর হৃদয়-তন্্ী এক অপুর্ব ভাবে আহত হই! উঠিত।, 
অতি আবশ্তক কাধ্য থাকিলেও সে সময়ে তাহাকে ডাঁকিতে কাহারও সাহস 
হইত নাঁ। *সাহিত্য”-সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সুরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয় 
বলিয়াছেন,এক দিন প্রাতঃকালে আমি কাঁশীতে স্তাঁর়রত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখা করিতে যাই। তাহার বাড়ী গিয়া গুনিলাম, তিনি উপরে পৃজা করিতে 
বসিয়াছেন। আমি ন্তায়রদ্ু মহাশয়ের পৃজাস্থানে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ ক্লরিলে- 
তাহার দৌহিত্র আমাকে সেখানে লইয়া গেল। দেখিলাম, সেই কাস্তিমান্‌ 
- মহাপুরুষ ভক্তিগদ্গদ কে সাশ্রনেত্রে শিব” “শিব করিতেছেন অনেকক্ষণ 
" ্াড়াইয়া থাকিয়া ভক্তের মুখোচ্চারিত সেই মধুর নাম শ্রবণ করিলাম। তাহার 
সহিত কথা কহিতে সাহস হইল না,-_দুর হইতে-..প্রণাম করিয়া ফিরিয়া 
আদিলাম 1” 
াযরত্ব মহ্াশয়,আস্তরিক দৃঢ় ভক্তি ও একাগ্রুত৷ সহকারে তগবানের অর্চনা, 
প্তোপাঠ ও নামোচ্চারণ করিতেন, তাই তিনি লাহস করিয়া লিখিতে 


পারিয়াছেন,_- 
*উচ্চারয়ামানদিনং শিবশঙ্করেতি , 


গৌরীশ্বরেতি ভবভীতিহরং হরেতি । 
অর্চাঁমি নৌমি চ শিবং প্রণমামি নিতাং 
ভীতির্মমাপ্তি শমনান্র মনাগপীতি ॥* 
"আমি প্রতিদিন “শিব "শঙ্কর” প্রস্থৃতি ভগবানের ভবভীতিহীরী নাম সকল 
উচ্চারণ করি, ভক্তিভরে তাহার পৃজী, তাহীর স্তোত্রপাঠ এবং তাহার 
চরণোদেন্তে প্রণিপাত করি, শমনকে আমার ভয় কি?” 
ঈশ্বরের নিকটে স্বার্থ-প্রত্যাশার়-_ন্বর্গাপবর্গের কার্মনায় স্তায়রদ্ব মহাশয় যে 
ভগবদারাধনা.করিতেন, তাহা নহে ;_-ভগবানের প্রতি তাহার অহেতুকী ভক্তি 
ছিল। এই অহেতুকী ভক্তি ঝা নিষ্কাম প্রেমের প্রভাবে আস্মহার! হইয়া তিনি 
পরমেশ্বরের চা সবি সকলের ধ্যান করিতেন। তাই তিনি লিখিক্সাছেন,- 
"জীবাঃ সন্ত ন সন্ত বা স্থিরতর। জন্মান্তরাদীনি ব। 
ধন্মীঃ সন্ত. ন মস্ত বা হখকরং স্থানাস্তরং মান্ত ব। 
২ আজীবং তব ুর্তরন্তদপি মে শ্রীত্যাম্পদং হে শিব 
প্রেয়ঃ জীতিরপেক্ষতে ন হি ফলং ীতিঃ সুতা দিঘিব &৮ 


প্যদি দেহাত্মবাদী চার্বাকের “তত্ীভূতন্ত দেহস্ত পুনরাবর্তন কৃত” ইত্যাদি 


কান্তিক, ১৩২৪1 রত্বু-প্রসঙ্গ। -৪৯৭, 


ব্যবস্থান্থসারে শ্মশানে চিতানির্বাপণের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়,__ 
মন্মাস্তরকে যদি কবির কলপনাপ্রস্থত বলিতে হয়, ব্ল; পুণ্য বা সেই পুণ্যের 
প্রভাবে স্বর্ঘভোগ দি অলীক হয়, হউক ) হে সত্য, হে সুন্দর, হে শিব, তবু 
আমি তোমাকে ভালবাসি-_তবু তোমার মৃস্তি সকল. আজীবন আনার নিকট 
'অতিমাত্র গ্রীতিগ্রদ। তোমার পুজা করিয়া আমার পুণ্যসঞ্চয় হইবে, সেই 
পুঞজীভূত পুণ্যের ফলে জন্মাস্তরে আমার অবিনাশী আত্মা অবিচ্ছিন্ন ন্বর্গভোগ 
করিবে,-এ প্রত্যাশায় আমি তোমাকে ভালবাসি না। ভালবাসা! কখনও 
ফলের মুখাপেক্ষী করে ন1।  পণ্ড-পক্ষীরা তাহাদের শিশু সম্তানগুলিকে কোন্‌ 
প্রত্যাশায় নিজের জীবনকে বিপন্ন করিয়াও বাসল্যভরে লালন পালন করে ?” 
ভক্ত সাধক স্ায়র্ু মহাশয়, ভগবানের ধ্যান করিয়া, এবং তীহাকে প্রাণ 
ভরিয়া ডাকিয়া যে অনাবিল আনন্দ লাভ করেন, ভাহ! তিনি চাটুকারেক্প মতন 
ভগবানকে জানাইতে চাহিতেন না। তিনি লিখিয়াছেন,_. ॥ 
| . শ্থাণে। বিদ্ধি ন ব। ভবান্ধিতরপৈস্বদামসন্ীর্তনৈ- 
হ্বদ্ধ্যানৈশ্চ যু সমেত্য সময়ং সংঘাপরামে! বয়স্‌। 
শ্ধগাচলচারুচন্দনতরোমর্দানিলৈঃ দৌরন্তং 
জিত্বন্‌ মৌদভরং বিরতি কিসিদং বিদ্যাদযং পাদপঃ |৮ 


“হে শিব, তুমি সেই দূর কৈলাস-পর্বতে স্থাণুরূপে বিরাজ করিতেছ, 
স্থৃতরাং তোমার ধ্যান ও নামোচ্চারণে পরম আনন্দ লাত করিয়া আমরা ষে 
সময় অতিবাহিত করি, তাহা তুমি জান, আর না-ই জান। এই আনন্দের 
কথা তোমার গোচর করিবার জন্য আমাদের ব্যস্ততা নাই। মন্দানিলের 

সহায়তায় মলয়মহীধরজাত চন্দনতরুর স্থুরতি আত্বা করিয়া লোকে যে প্রীতি 
লাভ করে, তাহ! কি সেই চন্দনবৃক্ষকে জানাইবার জন্ত কেহ ব্যস্ত হয় ?” 
্তায়রদ্ব মহাশয় সাকার ঈশ্বরের উপাসনারই পক্ষপাতী ছিলেন। সাকার" 
উপাসনাই যে মুক্তির,সাক্ষাৎ উপযোগিনী, ইহা তিনি স্বরচিত প্অদবৈতবাদথগুন” 
গ্রন্থের উপসংহারে শ্রতিপন্ন করিয়াছেন। তাই ভক্ত কৰি স্তায়রদ্ব মহাশর 
শ্লোকাকারে ভগবান্কে বলিয়াছেন, : 
পর তাং জগ্িষ্টদেব সবিধে দাসাশ্চিরাপাখিতা 
ঈঈৈ,ব জনুমনশ্চ নয়নং ধন্তানি মন্তামহে। 
ুস্তিং দারুময়ীং তবান্থকরণং পৈলীঞ বা মৃন্দযীং 
£ পিক্রোশ্চিত্রপটং নিরীক্ষ্য ন হি কিং চিত্তং প্রমোদং ভজ্জেৎ 8 
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৪৯৮ সাহিত্যা। ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 1 


হে জগদিইউদেব, এ দাসের হৃদয়ের নিভৃত কোঁণে চিরদিন এই আশা 
পোষণ করিয়া! আসিয়াছে যে, তোমার সেই কেয়ুরশোভিত, কনককুগডল-মপ্ডিত, 
কিরীটভূষিত, বা চারচন্দ্রীবতংস, পরশুমৃগবরাভয়হস্ত, রজতগিরিনিভ, অথব! 
সিংহস্ন্ধাধিরূট, তণুকাঞ্চনবর্ণাভ, দশ গ্রহরণসনাথ মৃন্তি সম্মুখে বিরাজমান দেখিয়! * 
কৃতকৃত্য হইবে। কিন্ত আমাদের এ জন্মে সে সৌভাগ্য হইল না। তথাপি 
তোমার সেই সকল মৃস্তির অনুকরণে গঠিত মুন্সী, শিলাময়ী, ব1 দারুমরী প্রতিমা 
দর্শন করিয়া নয়ন মনকে কুতার্থ জ্ঞান করি,_জন্ম সফল বিবেচনা করি। যে 
কখনও নিজের পিতামাতাকে দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই, 
সেকি তাহাদের চিত্রপট নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হয় না ?” 

মভাপুরুষ স্তায়রত্ব মহাশয় ভগবানে এত দৃঢ় আসক্ত ছিলেন যে, শোক 
ছুঃখ কিছুই তাহাকে তগবদ্ভক্তি হইতে বিচ্যুত করিতে পারিত না। ভগব্দ্‌- 
বিশ্বাদের প্রভাবে তিনি দারুণ দুঃখের বময়েও পনিবাতনিফল্প ইব প্রদীপ” 
স্থির থাকিতেন। ন্তায়রদ্র মহাশর, তাহীর একমাত্র উপযুক্ত পুত্র, পণ্তিত 
৬ হরকুমার শান্ধীর অস্তিমসময়ে গঙ্গাধাত্রীর বাবস্থা করিয়া ঠাকুরঘরে পুজা 
করিতে গিয়াছিলেন । পাছে পুত্রের মৃত্যু হইলে অশৌচনিবন্ধন ঠাকুরপূজার 
কোনও ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে তাড়াঁতাড়ি তিনি পুঁজাকাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন । 
এত ধৈর্ধা--এত বিশ্বাস বর্তমান যুগে দেখিতে পাওয়া যায় কি? এই পুত্রবিয়োগ- 
রূপ দারুণ অনিষ্টপতেও ভগবানের প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র বীতশ্রদ্ধ হন নাই। 
এই ছুরস্ত শোকে ভগবানের প্রতি তাহার একটু অভিমানমাত্র হইয়াছিল। 
পুত্রধিয়োগের পর স্ঠায়রদ্র মহাশয় নৃতন ক্রীত বাটীতে “কুমারহর” নামক 
শিবস্থাপন করিয়া প্রস্তর-ফলকে উৎকীর্ণ পশ্চালিখিত শ্রোকে স্বীয় মানমিক 
অবস্থার পরিচয় নিবদ্ধ করিরা রাখিয়াছিলেন 1 

*লন্ধং হরকুমারাখারত্বং শ্রীশিবসেবয়া 
স্বাস্তামি ন কদা দাণ্তং তপ্ত দত্তীপহারিণঃ ॥৮ 


"শিবের আরাধনা করিয়া “হরকুমীর” নামক পুত্ররত্ব পাইয়াছিলাম, তিনি 
তাহা হরণ করিয়া লইয়া এখন দত্তাপহারী হইয়াছেন। আমি কিন্ত কখনও 
তাহার দাঁসত্ব পরিত্যাগ করিব না ।” 

দারুণ শোকাগ্নি ভগবচ্চিন্তার পরিপন্থিতা করে বলিয়া পুত্রবিয়োগের পর 
স্তায়রত্ব মহাশয় অতি কাতরভাবে কাশীপতি শঙ্করের চরণৌপাস্তে নিব্দেন 
চরিয়াছিলেন,_ 


কার্তিক, ১৩২৪। রতু-প্রসঙ্গ। ৪৯৯ 


“অন্ঠৈ স্বীয়বিভুত্ব াচনভিয়! ততদাঁধকানাং তপো- 
ব্যাঘাতায় বিভীষিক! সু বিবিধ নি্্ীয়তাং নন্দ্যতাম্‌। 
কার্পণাং শিবভার্পণেহপি ন চ তে কীটেহপি কানীপতে 
তচ্চিন্তাপরিপন্থিশে।কদহনৈদ দঃ কথং দহাতে |» 


“সাধক উপ্র. তপন্তা করিয়া পাছে স্বর্গরাজাদি স্ব স্ব র্ধা প্রার্থনা করে, 
এই ভয়ে অন্ত দেবতারা সেই তপোব্যাঘাতের নিমিত্ত বিবিধ বিভীষিকার 
নির্দাণ করিয়া! নিজেরা নিরাপদ হইতে পারেন। কিন্তু হে কাশীখর, ষাঁমান্ 
কীটকেও “শিবত্বঁ অর্পণ করিতে তোমার ত কার্পণ্য নাই,_-তবে কেন 
-এ দাসকে প্রবল শোকাগ্রিতে দগ্ধ করিরা তোমার ধ্যানূপ তপস্তা হইতে 
বিচলিত করিবার চেষ্টা করিতেছ £” 

দৃচত্ক গ্যায়রদ্ধ মহাশয় ভীষণ শোক-বজ্রে আহত হইয়াও ভগবান্কে 
বলিয়াছেন, ূ 

শপাতনাথ পিতঃ পদ যদি শতং শোকাশনেঃ সম্ভতং 
দ্ধং হাদ্‌ যদি মাননঞ্চ সবৈদ পরিদ্রাৰাবানলৈঃ। 
অচ্চিন্তাং ন জহামাহং তদপি ভোঃ শস্তো কৃপাছোনিধে- 
প্রেয়োহপায়অশোকবজপতনং দালে কিমর্থং কৃতম্‌ ৪ 


“হে নাথ, যদি সতত শত শত শোকাশনি দাসের উপর নিপাতিত কর, 
যদি প্রবল দারিজ্রাদীবানলে আমার চিত্ত দগ্ধ করিয়া ফেল, তথাপি আনি 
তোমার চিন্তা পরিত্যাগ করিব না। বল-_বল দগ্নামর, তবে কেন এ দাসের 
উপর প্রিয়বিয়োগরূপ শোকবজ্র নিক্ষেপ করিলে ?” 

একাস্ত ভগ্বৎপরারণ ন্যাররত্্ মহাশয় পুত্রবিয়োগরূপ অনিষ্টপাঁতেও ভগ- 
বাঁণের দয়াময়তারই পরিচয় পাইয়াছিলেন। তিনি লিখির়াছেন,-- 

“পাতিত্যে সতি পা্ধতপ্রিঘ পরাং প্রাপ্।নপি 'হংপুরী 
সৃষ্ট! তারক্মন্ত্রস্তসময়ে কর্ণে গ্রতে। নায়েই। 
তশ্মাৎ্ কিং বিদধাদি মদ্গতনহাপাপন্ত নাশেচ্ছয়! 
ভোগং যোগবিযুক্তদাসহৃদয়ে প্রেয়োবিযোগোদভবম্‌ ॥” 

“হে পার্ধতীপ্রিয়, তুমি যে আমাকে শোকগ্রস্ত করিয়াছ, এতঙ্গণে তাহার 
কারণ বুঝিতে পারিলাম। কাশীতে লোকের মৃ্া-সময়ে তুমি তাহার 
কর্ণে তারক-মন্্র উপদেশ কর। আমি বভাপাগী,_পাপ থাকিলে তৃমি 
আমাকে স্পর্শ করিবে না, তাই কি আগার পাপক্ষণেৰ জন্ঠ পৃবদিলোগ স্ঃখন্রোগ 


ডে 


৫০০ | পু সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


করাইতেছ ? আমার ত যোগসমৃদ্ধি নাই যে, তাহার প্রভাবে পাপের দৃঢ়বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাঁভ করিব?” 
ঈশ্বরনির্ভরশীল তক্ত অমগ্গলের মধ্যেও ভগবানের মর্জলময়তা লক্ষ্য 
করিলেন । 
ভক্ত স্তায়রত্্র মহাশয় ভগবানের সকল মুর্তিকেই সমানভাবে শ্রদ্ধ! 
করিতেন। তিনি “শিবে চ পরমেশানে বিষ্ঠৌ চ পরমাম্মনি। অভেদবুদ্ধা। 
বর্ডেতে ভেদকুন্নরকং ব্রজেৎ।””_-ইত্যাদি শাস্্বাকোর কখনও অমর্ধযাদ! করিতেন 
না। একই ব্রহ্ম শক্তি, শিব, ঝিঞ্চু প্রভৃতি নানারূপে জগতের স্থস্টিস্থিতিলয়াদি 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেছেন। ব্রদ্দের এক মৃষ্তিকে বিদ্বেধ করিয়৷ অন্ত মৃত্তির 
আরাধনা করিলে শান্ত্-মতে ঘোর অপরাধ হয়। এইরূপ কাধ্য করিলে ে 
ৃষ্তির উপাদন! করা হয়, তিনিও কদাপি প্রীত হইতে পারেন নী। তাই 
স্ায়রদর মহাশয় বলিয়াছেন, * 
পৰিষ্ণোরষ্চনমাচরতাপি চিরং বিদ্বিষা বিশ্বেশ্বরং 
যে। দ্বিগাপি চ ছুষ্টচেতনদুরাচারো জগন্মাতরম্‌। 
শঙ্তাথা তশতং বিধায় দহনৈদ দি! পুনশ্চন্দনৈ- 
রালেপা দি্তুলামস্ত কিমু তন্নাবৈধমারাধনম্‌ (৮ 
*শিবেরে বিদ্বেষ ক'রে,-ছেষ ক'রে কালিকা য়, 
অবিবেকী যে পামর বিঝু আরাধিতে চায়, 
নরাধম সে মানব, অতিশক় দুরাচার, 
আরাধন। বৈধ নয় শান্রমতে কু তা'র। 
হরি হর শক্তি কিবা কিছুই বিভিন্ন নয়, 
এক সে ব্রক্ষের মূষ্তি, সবই) বপুঃ ত্রক্মময় । 
শত শত অন্ত্র হেনে, দহনে আালায়ে কার, 
চন্দনের আলেপন ধতনে করিলে তায়, 
যেই প্রীতি হ'তে পারে, সেই শ্রীতি ভগবান্‌, 
শক্তি শিবে-স্বেষ করি" বিষ আরাধিলে পাঁন।” 
--হরকুমার শান্ত্িকৃত অনুবাদ । 
পৃজনীযচরিত গ্তায়রদ্ব মহাশয়ের ভগবদাস্তির পরিচয় দিবার উদ্দেশে 
থে কয়েকটা সংস্কৃত শ্লোক আমরা উদ্ধত করিলাম, তাহা পাঠ করিলে তাহার 
যে অসাধারণ কবিত্বশৃক্তি ছিল, তাহা সহজেই অনুভূত হয়। ত্রিবেণীর জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চাননের পর ্তায়রদ্ব মহাশয়ই একাধারে এইরূপ কবিত্ব ও তার্কিকত্ব 
লা করিয়া কীর্তি রাখিয়। গিরাছেন। 


-. কান্তিক, ১৩২৪। রত্ু-প্রাস। ৫*১ 


ন্তায়রত্ব মহাশয়ের কবিত্ব, তার্কিকত্ব ও ভগবন্িষ্ঠত্ব প্রস্ততি গুণপরম্পরা 
অন্কুভব করিলে বদুনাথ শিরোমণির সেই গর্কোক্তিটী মনে পড়ে,_ 
প্কাবোইপি কো লধিরে বয়মেব নাচ্চে 
তর্কেইপি ককশধিয়ো! বয়মেব নান্তে 
তস্ধ্রেহপি যস্ত্রিতধিয়ে। ব়মেব্‌ দান্টে 
কৃঞ্চেছপি সংযতধিয়ে! বয়মেব নান্তে [১ 


বাঙ্গালীর সৌভাগ্যবশতঃ এমন সর্বতোবিপারিপ্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষ 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । স্তায়রদ্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে ভারতীয় দার্শনিক 
ক্ষেত্রের পাণ্ডিতা-গৌরব কষুপণ হইয়া! পড়িল। “বন্থুমতী” সত্যই (১১ই পৌষ, 
১৩২১) লিখিয়াছিলেন,__- 

*পণ্ডিতপ্রবর. মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রদ্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাঙ্গালী যে পত্তিতরত্ব হাঁরাইয়াছে,_তাহা আর পূর্ন হইবার নহে। বাঙ্গালা 
এরূপ পণ্ডিত আর নাই,_-আর হইবার সন্তাবনাও নাই। প্রতিভায় তিনি 
প্রাচীন কোনও মনস্বী অপেক্ষা হীন ছিলেন না। বারাণসীস্থ সর্ববদেশীয় 
পত্তিতমগ্ডলী তাহার পাঞ্ডিত্যের নিকট নতমন্ত্ক ছিলেন। সে শান্ত সৌম্য 
ৃত্তি বাঙ্গালী আর দেখিতে পাইবে না। এই পল্পবগ্রাহিতার দিনে বাঙ্গালীর_- - 
কেবল বাঙ্গালীর কেন, ভারতবাসীর এই পা্ডিতোর নৈন্ত ঘুচিবার আশ! 
, আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন 1 

মহামহোপাধ্যায় কবিসঘরাু পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় 
এই মনীষি-শ্রেষ্ঠের বিয়োগে যে শোক-শ্লোকাঁবলী লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
্টায়রদ্ধ মহাশয়ের নির্বধাণ-মুক্তির কথা অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত হইন্সাছে।” 
সেই শ্লোক তিনটা উদ্ধত হইল» 


এ ঙ 
“হুরপুরবরবধবঃ পুপ্পমাল! দধত্যে। বিমলধবলচ্চচ্চামরাপাুজানি । 
নিধিশতকৃতদীপান্‌ হেমপান্রে দধানা দধিমধুদ্বতদরববাধাস্যলাজগুলীংস্চ ॥ 
দিবমিব নবলৌকং নেতুক।ম। ভবস্তং তড়িছুড় জড়িতৈন্ডৈ্নাকলোকাদ্‌ বিমানৈঃ ॥ 
ভবভুবমবতেরুর্জকণ্ঠা্ুসিক্তাং বৃহছুপলঘটাভি'নর্দ্িতে গাঙ্গঘটে ॥ 
অভববচিরপূর্বং দেষদেহে লরন্ডে ন খলু হরযুবত্যো। লোকিতুং তাং সমর্থাঃ । 
ন চ বুধবর লক্ষ স্বাস্ত ত| দেববধেবাহস্রমলিনমুখপন্মাঃ স্্বসন্মানি জগ্ম ॥” 


শ্লোকগুলির ভাবার্থ এই যে, হে বুধর্ব, স্থুরবধূরা স্থরভিন্দর পুষ্পমাল!, 
শ্বেতচামর, পণ, দধি, মধু দত, দুর্বা ও বতুদীপ এমুখ মালিক দরব্যপূর্ণ 


৫২ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) 


্বরণপাত্র হস্তে করিয়া অমরাবতীতে তোমাকে সাদরে লইয়া যাইবার জন্ 
বারাণপীর গরঙ্গাতীরে বিছবাৎ ও নক্ষত্রখচিত ব্যোমযান হইতে অবতরণ করিলেন। 
কিন্তু অচিরকালপুর্বে দেবদেবে তোঘার লর হইয়া গিষ্লাছে, তাই দেববালারা 
তোমাকে দেখিতেও পাইলেন না! সেই স্ুরসীমন্তিনীগণ তোমাকে না পাইয়া 
অশ্রমলিনমুখে হতাশহদরে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেলেন। 

শ্রীহরিহর শাস্ত্রী। 


নাস্তিকের রন্দাবন। 
১ 

পিতৃহীন ত্রাতুণ্পুত্রের প্রতি জোঠামহাশয়ের স্েহের অভাব ছিল, এমন কথা 
বলিলে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইব। আমীর শৈশবে, আমার পিতার মৃত্যুর পর ধনবান 
মাতামহ তাহার কন্ঠাদৌহিত্রকে তাহার গৃহে রাধিবার প্রস্তাব করিলে জোঠা- 
মহাশয় কীদিয়া৷ ফেলিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, “আপনি মনে করিতেছেন,, 
আমার বাড়ীতে আপনার কন্ঠাদৌহিত্রের অযত্ব হইবে; যদি কখন তাহা ইয়্.. 
আপনি আসিয়া আমাকে জুতা মারিবেন। আধার ভাই গিক্সাছে, কিন্ত 
কর্তব্য ত যায় নাই। আমার মা আর ভাই বাড়ীর “কর্তা” ছিলেন, এখন 
মা আর বৌমা “কর্তা” থাকিবেন।” বাস্তবিক তদবধি কোনও দিন মা বা আমি 

, কখন কোনরূপ অযত্র বা অনাদর অন্থুভব করিতে পারি নাই। জ্োঠামহাশক় 

বহারের একটা বড় জিলায় উকীল সরকারের কাজ করিয়া অর্থার্ফ্ন 
করিতেন; জ্োঠাইমা তাহার কাছে থাঁকিতেন। কলিকাতার বাড়ীতে 
থাকিতেন--পিতামহী, মা, আমি, আর জ্োঠা মহাশয়ের দশ বৎসরের অধিক 
বয়স্ক ছেলেরা__ইত্যাদি। আমার আদরের মাত্রা যেন অধিক ছিল। 
জ্যেঠামহীশয় ন্লেহশীল ছিলেন; কিন্তু তিনি বিষয়ী লোক ছিলেন__বর্তমানেই : 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! ভবিষ্যতের ভাবনায় অন্ধ হইয়া তাঁহ। উপেক্ষা করিতে.পারিতেন 
না। তাই তাহার ছোট ছেলেটও অগ্রজদিগের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া অনাবস্ঠক বির্চেনা না করা পর্যন্ত তাহার আশা ও আকাঙা! 
ছিল-_ছেলেদের এক জনকে আপনার ব্যবসার কেন্দ্রে বসাইয়! তাহার পশার 
জমাইয়া দিয়া যাইবেন। সেইজন্য আমি উকীল হইয়া তথায় যাইবার ইচ্ছা 


করার্ঠক, ১৩২৪) নাস্তিকের বৃন্দাবন। ৫০৩ 


প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বলিস কিরে? এম. এএ পরীক্ষার 
সর্ধোচ্চ স্থান অধিক্কত করিফা, উকীল হইয়া, তুই বিহারের জঙ্গলে যাইবি! 
তোর কিসের অভাব? তুই হাইকোটে ওকালতী কর-__কালে বংশের মুখ 
উজ্জ্বল করিবি।” আমাকে হাইকোর্টের জজীয়তীর দুরাশা-বুমঝুমি দিয়া 
ভুলাইয়া তিনি নিরস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু দশ বৎসর পরে ধ্খন তাহার 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্রও অগ্রজদিগের অনুস্থত পথ অবলম্বন করিয়া বিশববিষ্ঠালয়ের সিংহ- 
দার পর্যা্ত আসিয়াই ফিরিগনা গেল এবং আমারও জজীয়তীর সন্নিহিত হইবার , 
কোনও সম্ভাবনাই দৃষ্টিগোচর হইল না, তখন জোঠামহাশয়ই আমাকে বলিলেন, 
“দেখ, বংশের মধ্যে আর কেহ ত "মান্্য” হইল না'। বিদেশে আমি যে পশার 
জমাইয়াছি তাহাতে তথায় তোর কিছু ন| হইলেও মাসে হাজার বার শত টাকা 
কেহ মারিবে না-তুই সেখানেই চল।” একটা পুজার ছুটাতে জোঠামহাশক়্ 
এই কথা বলিলেন__ছুটার পর আমি তাহার সঙ্গে তাহার কর্স্থানে গেলাম । 
আমাকে ছুই বৎসর কাজে বসাইবার পরই তাহার মৃত্যু হয়; কিন্তু তাহার 
মধ্যেই তিনি বুঝিযা গিয়াছিলেন, তাহার আশ ও আশীর্বাদ বার্থ হইবে না। 
তথায় আপিয়! আমি আমার এক জন পুরাতন পরিচিত ব্যক্তিকে 
পাইলাম-_ন্ধীরচন্ত্র তথায় ডাক্তারী করিত। কিন্তু তথন তাহার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার কোনও স্যোগ হইল না। কারণ, তখনও বৃদ্ধ কালী ডাক্তারই চক্লিপ 
বৎসরের বাধা ব্যবস্থায়-_বাঁধিক পঞ্চাশ টাকা পারিশ্রমিকের চুক্তিতে প্রতিদিন 
প্রাতে পেন্ট,লেন কোট পরিয্া। মাথার ক্যাপ চড়াইয়৷ একবার করিয়া আমাদের 
বাড়ীতে আসিতেন। ডাক্তার বাবু “নোটব ডাক্তার” হইলেও তাঁহার অভিজ্ঞতা খ্ঝ ₹ 
বিজ্ঞতার কারণ হইয়াছিল--তাহার “হাত-যশও” ছিল। আবার দেশের 
- লবাসুর গুণে বাড়ীতে পীড়/রও বড় গতায়াত ছিল না। স্ৃতরাং কালী 
বাবুকে দিয়াই আমাদের কাঁজ বেশ চলিয়া যাইত। কিন্তু জ্যেঠামহাশয়ের শেষ 
অন্থুখের সময় তীহার ডাক্তার যখন তীহার পূর্বেই পরপার যাত্রা করিলেন, 
তখন 'আমি সুধীরকেই ডাকিয়া আনিলাম। সে যাত্রায় জ্যেঠামহাশয় রক্ষা 
" পাইলেন না বটে, কিন্তু স্বধীর যে ম্চিকিৎসক সে বিষয়ে আমার আর সন্দেহ 
রহিল না। সেই দিন হইতে সুধীর আমার বাড়ীর চিকিৎদক হইল এবং তাহার 
সঙ্গে আমার অপেক্ষারুত ঘনিষ্ঠতার অবসরও ঘটিল। 
২ 
* স্বধীরের সঙ্গে আমার “অপেক্ষাকৃত ঘনিষ্ঠত”র অবসর ঘাটল, বলিয়াছি। 


4৫০৪ “ সাহিভ্য । ২৭শ বর্ষ, গম সংখ্যা: 
এ কথা৷ বলিবার একটু বিশেষ কারণ আছে 1 হাস যেমন জলে বিচরণ 
'করিলেও তাহার দেহে জল. “রসে” না, স্থৃধীরের প্রকৃতিতে ব! ব্যবহীরেও 
তেমনই একটা কি ছিল, যাহাতে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা অন্তরঙ্গ আত্মীয়তায় 
পরিণত হইত না। সে ধেন কেমন একটু স্বতন্ত্র থাকিত। একটা বড় 
বাগানবাড়ীতে মে বাঁস করিত-_বাড়ীতে সে একা । তাহার সথের অতাব ছিল 
না; ফুল, পাখী, হরিণ সবই ছিল, কিন্তু কোনটির প্রতিই তাহার আস্তরিক 

. 'আকর্ষণের পরিচয় সপ্রকাশ হইত না। একটা! গাছ শুকাইলে সে তাহার স্থানে 
আর একটা গাছ পুতিত, একটা পাখী মরিলে সে খাঁচায় আর একটাকে 
আনিত; কিন্তু কোনটির অভাব যে সে কখন অন্তব করিত, এমন বুঝ! যাইত 
মা। সে স্থুচিকিৎসক ছিল কিন্তু রোগীর প্রতি তাহার মমতার কোনও 
পরিচয় কখন তাহার মুখতাবে ৰা ব্যবহারে সপ্রকাশ হইত না। সর্বোপরি সে 
ঘোর নাস্তিক. আমার বাড়ীতে সে-ই চিকিৎসা করিত) কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
এমন একটা কঠোরতার পরিচয় ছিল যে, সেই জন্ত তাহাকে কোনও দিন 
আত্মীয় ভাবে রোগনঘন্ধে কোনও কথ বলিতে গুনি নাই। তাহার এই 
ভাবটির জন্যই আমার স্ত্রীর তাহার প্রতি বিরক্তি ছিল। তিনি ব্িতেন, যে 
চিকিৎসকের হৃদয় নাই, সে কখন ভাল চিকিৎসক হয় না। আমি বলিতাম, 
লোকটির যে হৃদয় নাই__এমন কোনও প্রমাণের অভাব $ বরং আমার বোধ হয় 
উহার কঠোরতার আবরণের মধ্যে কৌমল হৃদয় প্রচ্ছন্ন আছে। আমার স্ত্রী 
বলিতেন, মে কি রকম? আমি হাসিয়া বলিতাম, “ধর ন! যেমন পেস্তা বা 
বাদাম।” তিনি বলিতেন, যদি ফলের কথাই বলিলে, তবে আমি বলি, 
তোমার বন্ধুটি বাঙ্গালার খেজুর? সবটাই শক্ত আঁটি, উপরে কেবল একটু 
শিষ্টার ও শিষ্টাচারের পাতলা শাস। তত্বতাবাসে দেখ্নাই ভাল, ঘর- 
ব্যবহারের কিছু নহে।” আমি বলিতাম, “তা” ঘরব্যবহারের ভাবনা ত 
তোমার আমার নাই ; যেরূপ ভাব তাহাতে বোধ হয় কাহারও নাই।” গৃহিণী 
বলিতেন, “সেই ত কথ।। ধরি কাহারও সে ভাবনার কারণ না থাকে, তবেই 
ভাল; নহিলে বদি কাহারও জীবন ছূর্বহ করিয়া! থাকেন তবেই ত সর্বনাশ !ল 
আমি ভাবিতীম, তাহাই কি? লোকটি ত একাই থাকে _সঙ্গে কেহ নাই ৪ 
সত্যই কি বাঙ্সালীর ছেলে বিবাহ করে নাই; পরিবারেও আর কেহ নাই? 
রিস্ত কোনও দিন স্ুধীরকে সে কথ! জিজ্ঞাসা করিবার স্থুষোগ পাইতাম না! 
'ধে ঘনিষ্ঠতায় অকারণ কৌতুহল নিবৃত্ত করিবার অধিকার লাত কর! যার, সে 


কার্তিক, ১৩২৪. - নান্তিকের বৃন্দাবন। 8৯- 
ঘনিষ্ঠতার অবকাশ সে কখনই ক্কাহাকেও দিত না। আগিও মনে করিতাম, 


করিবার রাস কেন করিব! 7. ৃ 
€নএএমনই ভাবে দীর্ঘ দশ বৎসর কাটিয়া গেল-নুধীর আমার কাছে. তেমনই 
বহস্তের আবরণে আপনাকে আবৃত করিয়া রাখিল। সে আমার কাছে 
আপনাকে ফে রহস্তে আবৃত্ত রাঁখিল, আপনার কাছে অবশ্ঠই তাহাতে আবৃত 
ঝাখিতে পারিল না। তাহার মনের চাঞ্চল্য তাহার: ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ ন! 
করিলেও_-আগ্নেয়গিরির গলিত ধাতুধারা যেমন এক দিকে ধাহির হইবার পথ 
না পাইলে আর এক দিকে বাহির হয়, তেমনই ভাবে তাহার দেহে আত্মপ্রকাশ 
করিলি।”+ যৌবনের. শেষ হইতে না হইতেই জরার পুর্ণ অধিকার তাহার. দেছে 
দেখা দিল) তাহার কেশ শ্বেত হইয়া গেল-_তাহার শরীর যেন ভা্গিয়া পড়িল। 
তি সিরা 
সে বার পুজার ছুটার পূর্বেই ম!.'নোটিশ*, দিয়াছিলেন, তিনি আমাক্স 
কর্ণাস্থানে আগিবেন, এবং আমাকেই তীহাকে লইয়া তীর্থব্রমণ করাইয়া আনিতে 
হইবে। সে প্রস্তাবে আমার গৃহিনীরও উৎপাহের অভাব ছিল না। কারণ, 
আমর! যতই কেন “কালাপাহাড়”, হই. না, আমাদের অবিশ্বাসের প্রবাহ 
আমাদের অুস্তঃপুরের প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আপিয়। বৈঠকখানাতে 
বা ভুরিং রূমেই ছড়াইয়া পড়েনপপর্দার” পশ্চাতে আমাদের গৃহ সত্য সত্যই 
জাতীয়, বৈশিষ্ঠোর দুর্ভেছ ছুর্ঘী। 

. মাকে ও গৃহিনীকে লইয়। আমি তীর্ঘন্রমণে বাহির হইলাম-_-আমার পক্ষে 
সে দে বে্ারের, দৌলতে গল্গা্ান। মা যে স্থানেই যাইতেন, সেই স্থানে “করিরাত্রি'” 
বাস.করিতেন, কাজেই যখন আমর1.কতকৃগুলি তীর্থ ঘুরিয়া! বৃন্দাবনে আসিলাম» 
তখন আমি ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছি। . আমার অবস্থা দেখিয়া মাও 
বলিতেছিলেন, “তোর বড় কষ্ট হইতেছে) আর কাজ নাই, এইবার বাড়ী 
চল): “জগবন্ধু” যদি ডাকেন, তবে রথের সময় শ্রীক্ষেত্রে যাইব_-এখন আর 
নহে?” আমার গৃহিনী কিন্তু বলিতেছিলেন) “তা! হইবে. না) একবার খন 
বাহির হইয়াছি, তখন সব সারিয়া যাইব ? আবার কি শীত্র বাহির হওয়া হইবে ? 
বিশেষ, কবে কাহার কি হয়, বলা যার না। কষ্টই ঝ কি? মকেলের কাজে 
টাকার লোভে যদি. হিলী দিল্লী যাওয়া যায়, তবে আর্‌ আমাদের ঘঅরন্ত ধর্মের 
কাজে একটু কষ্ট সহ করা যায় না?” শুনিয়া মা হাসিয়৷ বলিতেন, “তা সে ঝগড়া 

রদ 


৫০৬ সাহিতা। ২৭ নূর্য, ৭ম সংখ্যা । 


ভোমরা মীমাংসা কর 1” কাজেই আমাকে শ্রকটা রফা' বন্দোবস্ত করিতে 
হইল-_বৃন্দাৰন হইতে সকলকে মথুরা, গোবর্দন, গোকুল ও শ্ঠামকুণ্ড রাধাকুণ্ড 
দেখাইয়া আনিতে হইবে। বুন্দাবনে থাকিবারও স্থুবিধা ছিল) আমার 
মাতামহ-পরিবারের একটি পকুগ্ত'” ছিল। বাঁড়ীটি ভাল-_যমুনার কুলেই 
অবস্থিত। 

যেদিন আমরা বৃন্দাবনে পঁহুছিলাম, তাহার পরদিন প্রাতে গোবিন্দজীর 
ও গোগীনাথের মন্দির, সা'জীর ও লাল! বাবুর মন্দির, সেবাকুঞ্জ ব! নিকুঞ্জবন, 
এবং বংশীবট থুরিগা আসিলাম; অপরাহ্ছে বঙ্গবিহারীর মন্দির দেখিয়া 
মদনমোহানের মন্দিরে দেবদর্শনাস্তে ফারবার সময় পথিপার্থে একটি অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । তথায় ঠাকুর দেখিয়া ফিরিবার সময় 
মন্দির-প্রাঙ্গণে একখানি শিলাফলকে ক্ষোদ্িত লিপিতে আমার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইল__ 

হগলী, কাঞ্চনপুর-নিবাসী 
ক্ষেত্রনাথাত্মজ শীতলাকান্ত রায়ের পু 
শরীস্ধীরচন্ত্র রায়ের সহধর্ণী 
নীলাজনয়নার কল্যাণকামনায়। 

কাঞ্চনপুর-নিবাসী শীতলাকান্ত রায়ের পুত্র স্থধীরচন্্র! এ ত আমারই, 
সতীর্থ স্ধীরচন্ত্র। তবে সে বিবাহিত? তাহার পত্ী জীবিত, না মৃতা ? 
জীবিত্তা হঈলে কোথায়? এইরূপ নান! চিন্তায় ধন আমি ব্যাকুল, তখন মা ও 
গৃহিগী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মা জিজ্ঞীসা করিলেন, “কি 
ভাবিতেছিস ?” আমি পাখরখান! দেখাইয়া বলিলাম, “দেখিতেছি, এ পাথরে 
আমাদের ডাক্তার স্ুধীরের স্ত্রীর নাম ক্ষোদ11” মা বলিলেন, “সে কি রে?” 
আমি বলিলাম, “তাই ত দেখিতেছি। লোকটার জীবন যে রহন্তে আবৃত, বুঝি 
এইবার তাহ! ভেদ করিতে পারিব।% ূ 

আমাদের '্রজবাসীগকে আমি লৌকটির কথ! জিজ্ঞাপা করায় তিনি 
মন্দিরের পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা ক্রিলেন। পুরোহিত বলিলেন, “দশ বার 
বৎসর পূর্বে এই বৃন্দাবনে আসিয়া! এক জন যুবক বাঙ্গালী এই মন্দিরপ্রা্গণ 
মর্শর প্রাস্তরে আচ্ছাদিত করিয়া! দিয়াছিলেন। তিনি প্রতি বসর একবার ব! 
একাপ্রিক বার বৃন্দাবনে আসিয়া এই মন্দিরে পুজা দিয় থাকেন।” 

গৃহিণীর বিম্মিত দৃষ্টি আমার মুখে বন্ধ হইয়াছিল । আমার বিশ্ময় ক্রমেই 


কার্তিক, ১৩২৪ । নাস্তিকের বৃন্দাবন । ৫০৭ 


বদ্ধিত হইতেছিল। নাস্তিক সুধীর বৃন্দাবনে আসিয়া পুজা দেয_যে কখনও 
স্ত্রীর অস্তিত্বের কথা কাহাকেও অনুমান করিতে দের লাই, সে-ই স্ত্রীর স্থৃতিরক্ষার্থ 
বহুব্যয়ে মন্দির প্রাঙ্গণ মন্দ্াস্তৃত করিয়া দিয়াছে! এ কি রহস্ত 

পুরোহিত বলিলেন, “আজ আমি সংবাদ পাইয়াছি, তিনি কাল বুন্দাবনে 
আসিয়। কালই মন্দিরে পুজা দিবেন 1৮ 

পর দিন মথুরার় যাইয়া দেবদর্শনের পর সন্ধ্যাকালে বিশ্র/মঘাটে আরতি 
দেখিব, স্থির করিয়াছিলাম। মাকে বলিলাম, তাহা হইবে না; পর দিন আমি 
এই মন্দিরে আসিব, দেখিব_এ আমাদের সুবীর কি না। মা বলিলেন, 
শ্ভাল? আমি কাল আর সব মন্দির দেখিতে যাইব ।% 

গৃহিণী বলিলেন, তিনি কিন্তু আমার সঙ্গে এই মন্দিরেই আসিবেন। 

রাত্রিকালে উৎকগ্ঠায় আমার ভাল ঘুম হইল না। 

৪ 

পর দিন গৃহিণীকে সঙ্গে লইয়া মন্দিরে যাইয়া দেখিলাম, তখনও সুধীর 
আইসে নাই। পুরোহিত বলিলেন, সে অনতিবিলম্বে আসিবে। প্রাঙ্গণের 
এক পার্থখে একটি তুলসীমঞ্চ-_গৃহিণাকে তাহারই আড়।লে ছায়ায় ব্সাইয়া 
আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ক” অন্পক্ষণ পরেই সুধীর আসিল। সে নগ্রপদ_-গাত্রে নামাবলী। সে 
আসিয় সেই ক্ষোদিত প্রস্তরফলকের উপর উপবিষ্ট হইল। তখন তাহার দৃষ্টি 
আমার প্রতি পতিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 1” 

আমি বলিলাম, "আমি মা+কে তীর্থ দর্শন করাইতে আনিয়াছি। কিন্ত 
তুমি-এখানে_এ বেশে তুমি ?” 

“কেন; আমার কি এ স্থানে আসিতে নাই ? 

“তুমি নাস্তিক-তোমার বিশ্বাসে ও তোমার ব্যবহারে সামগ্রস্ত কোথায় ? 
তুমি এখানে কেন? তুমি কি বিবাহিত? তোমার স্ত্রী কোথায়?” 

স্থধীর কর মুহূর্ত নির্বাক হইব রহিল; তাহার পরবলিল, “শুনিবে 
এ দ্ধ জীবনের বেদনার বিবরণ শুনিবে ?” 

আমি কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই সে যেন আপনাকেই সন্বোধন করিয়া 
বলিতে লাগিল-- 

“আমি নাস্তিক । যদি সত্য সত্যই ঈশ্বর থাকেন, তবে কি তীহার বিধান 
সত্বেও মানুষ আমার মত ভুল করিতে পারে? পারে না। তবে কি তিনি 


৫০৮ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, গম সংখ্যা । 


মানুষের মর্ের নিবেদনে বধির হইতে পারেন? পারেন না। ঈশ্বর নাই--ও 
কেবল মানুষ আপনাকে ভুলাইবার জন্য কল্পনা করে। সব মিথ্যা। মানুষের 
কল্পন। দেবতাকে গড়ে__মীষের ভক্তি তাহাকে সভীব করিয়া তুলে। 
সবই মানুষের । 

“আমার বাবা সম্পত্তিশালী লৌকের পুল ছিলেন। কিন্ত জ্ঞাতিদিগের 
সঙ্গে মোকর্দমা করিয়া করিরাই তিনি সর্বন্থান্ত হইয়াছিলেন। মোকর্দিনাটা 
যেন তীহার একটা নেশ ছিল । মৌকর্দমার জন্ত তাহার যখন যে টাকা ধার 
করিতে হইত, পার্শবর্তী গ্রামের মহাজন অকাতরে তাহা ধার দিতেন, কথনও 
তাঁগাদা করিতেন না, মধ্যে মধ্যে খত ব্দলাইগা লইতেন। ক্রমে যখন দেনার 
পরিমাণ সম্পত্তির দাম ছাঁপাইয়া গেল, তখন তিনি চাপ দিলেন। প্রীয় সব 
সম্পত্তি বিক্রয় হইল__অনেকট| দেনাও শোধ হইল) সম্পত্তির মধ্যে বসতবাটী 
ও দেনার মধ্যে হাজার তিন টাকা পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া রহিল। বাবা 
অন্ধকার দেখিলেন। আর এক বংসর হইলে আমার পাঠ শেষ হয়; তখন 
আমার বোজগার করিবার সপ্ভাবনা। কিন্তু মহীজন আর বিলম্ব করিতে 
অসম্মাত হইলেন ; জ্ঞাতিরাও মহাজনকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। তখন 
মহাজন প্রস্তাব করিলেন, তীহার কন্ঠার স্দে আমার বিবাহ দিলে তিনি সব. 
টাক! ছাড়িয়া দিবেন__-সেইটাই জামাতার যৌতুক হইবে। প্রস্তাবটা বাঙ্ষি 
অপমানজনক মনে করিলেন; কিন্তু উপাত্ব কি? তাহার আশার সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরও ভাঙ্গিয়। গেল। শেষে মার কাছে সব কথা শুনিরা আমিই সে বিবাহে 
সন্মতি দিলাম ; মনে করিলাম, বাঁবার জন্য বে কোনও স্বার্থত্যাগ করা! আমার 
কর্তব্য । আমি মনে করিলাম, বাঁবার দুশ্চিন্তার কাঁরণ দূর করিলাম-_তিনি 
সারিয। উঠিবেন। কিন্তু দুশ্চিন্তার অপেক্ষা অপমান তীহার অধিক বেদনার 
কারণ হইল। তিনি কেবলই বলিতেন, এই উদ্দেশ্তেই_ আমাকে ধরিবাঁর জন্যই 
মহাজন খণের জালে ভীহাকে জড়াইয়াছিলেন ; আর ভীহাঁর জন্যই আমি 
অপমান বরণ করিয়া লইয়াছি। এই বেদনার দংশনই তাহার অকাল-মৃত্যুর 

কারণ হইল । 

“আমারও মনে হুইল, ধিনি আমার পিতার অকাল-মৃত্যুার কারণ, তাহার 
কন্তাকে আমি কেমন করিয়া পত্রীরূপে গ্রহণ করিব? এক বৎসরের মধ্যে আমি 
বাড়ী গেলাম না; পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইঘাই চাকরী লইর! বিদেশে আসিলাম, 
মাকে তথায় লঈম! আলাম । বেগে 





রক গুছ মহাজন শ্বশ্তারের দয়ার রা 


কান্তিক, ১০২৪ । নাস্তিকের বৃন্দাবন । ”:৫৫৯ 


পাইয়াছিল, সে গৃহের প্রতি আমার আর বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ছিল না। আমি 
সঙ্কল্প করিয়া ছিলাম, সে গৃহে আর ফিরিব নাঁ। 

“মা পুনঃ পুনঃ বধূকে আনিবার প্রস্তাব করিলেন; কিন্তু আমার মত 
করাইতে পারিলেন না) শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ আমাকে পত্র লিখিলেন, 
আমি উত্তর দিলাম না। মা আমাকে অনেক করিয়। বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, 
যদি আমার শ্বশুরের কোনও অপরাধই হইয়া থাকে, সেজন্য তাহার কন্ঠার দোষ 
দেওয়া যায় না। সে কন্ঠার ভরণপোষণ করিতে আমি লোকতঃ ধর্মতঃ বাঁধা । 
যদি আমার আপত্তি থাকে, তিনি বধূকে একবার আনিয়৷ আর পিত্রালয়ে 
পাঠাইবেন না-_কিন্ত আমি যেন তাহার বধুকে ঘরে আনিতে আপত্তি না করি । 
তাহাতে নিন্দা তাহার, আর নিন্দা আমার । আমি কুঝিলাম না--মনে করিলাম, 
যে দেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, সে দেশের লোকনিন্দীয় আমার ভয় কি? 
আমার ব্যবহারে মা মর্ম্ীহতা হইলেন। তবুও আমার সঙ্কন্ন বিচলিত হইল ন!। 

পএই সময় বড় মানার এক মেয়ের বিবাহে মা পিত্রীলয়ে গেলেন। মার 
পিত্রালয় ও শ্বপুরালর পাশাপাশি গ্রামে। তিনি .ফিরিয়া আদিয়া আমাকে 
বলিলেন, তাহার বেহাইন তাহার সঙ্গে দেখা করিরাছিলেন | যদি তাহাদের 
কোনও অপরাধূই হইয়া! থাকে, আমি যেন তাহা ক্ষমা করি। তিনি আরও 
বলিলেন, তিনি পিত্রালয়ে অবস্থানকালে বধুকে আনাইয়া কাছে রাখিয়াছিলেন, 
এবং প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছেন, তিনি বধূুকে আনিবেন) তিনি সঙ্গেই 
আঁনিতেন, কেবল ভাদ্র মাস বলিক্না আনিতে পারেন নাই। 

“মার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তাহার ক্ষেহের একমাত্র স্থল পুজর তাহার প্রতি- 
অতির মধ্যাদা রক্ষা করিবে। ন্তাহাতে যে সে আপত্তি করিতে পারে, তাহা 
তিনি কল্পনাও করিতে পারেন নাই। কিন্ত তাহার সে বিশ্বাসও আমি ভাঙ্গিয়! 
দিলাম ।' “সবই আমার অধৃষ্ট” বলির! তিনি অশ্রু গোপন করিতে উঠিয়া 
গেলেন। তবুও আমার সম্ধল্প টলিল না__আমি এমনই পাষাণ। 

«এই বিশ্বাসভঙ্গের আঘাত মার পক্ষে কত বেদনার কারণ হইয়াছিল, 
তাহা অনুভব করিবার যোগ্যতাঁও আমার ছিল না। যে শিক্ষায় আমর! সে 
যোগ্যতাও অঞ্জন করিতে পার না, আমর] আবার সেই শিক্ষার গর্ধ করি! 

আজ যখন সংসার মক্কমর--ভীবন দাখানল-দপ্ধ হইয়াছে, তখন বুঝিতেছি, 
আমি মঙ্গলঘট অমঙ্গল পদাঘাতে চূর্ণ করিয়াছি । কিন্তু আজ বুঝিয়া আর 
ফল কি? 


৫১০ সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


“মা তাহার বধূকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। কি লিখিয্াছিলেন, জানি 
নাঃ কিন্তু সে পত্র যে তাহার হৃদরের বেদনায় রঞ্জিত হইয়াছিল, তাহ! অনুমান 
করিতে পারি। তাহার পর হইতেই ম! “বুন্দাবনৰানী' হইবেন ববিয়া 
পুনঃ পুনঃ আমাকে বলিতে লাগিলেন। তাহার নির্ধন্ধাতিশয়ে আমি সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। আমি মনে করিলাম, এইবার সংসারের সব বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিব_-অনন্তকর্ত্মা হইরা চিকিৎসা বিজ্ঞানের চ্চাক্স 
আত্মনিয়োগ করিয়! আবিষ্কারের অক্ষয় কীর্তি অঞ্জন করিয়া অমরত্ব লাভ 
করিব। মানুষ মনে করে, তাহার পুত্রপৌত্রাদির দ্বার! তাহার নাম রক্ষিত 
হইবে। সে সব সাধারণ মানুষের আকাজ্ষ।। কিন্তু যাহারা আপনাদের 
সাধনায় অক্ষ কীন্তি অজ্জন করে, তাহারা আপনারাই কাঁলজরী। আছি 
্রান্তিবশে-_অভিমানে সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি। আজ সে স্বপ্ন টুটিয়াছে_আজ 
আমি বুঝিয়াছি, স্বপ্রসঞ্চারচালিত হইয়া আমি যে কাজ করিয়াছি, তাহার জন্য 
আমাকে দীর্ঘ জীবন কাদির! কাটাইতে হইবে ।» 

৫ 

“মাকে লইয়া বৃন্দাবনে আপিলাম-_তীহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়া যাইব -আমার মুক্তির পথ মুক্ত করিয়া! যাইব। 

প্রুন্নাবনে আসিয়া মনে হইল, যখন আবিয়াছি, স্থানটা দেখিয়া বাই 
তাই মার সঙ্গে মন্দিরগুলি দেখিতে লাগিলাঁম। বুঝিলাম না, আমার অনৃষ্ট 
আমার সকল গর্ব চূর্ণ করিয়! দিবার আয়োজন করিতেছিল। - 

. “এই মন্দিরে মাকে দেবদর্শন করাইয়া আমি যখন প্রাঙ্গণ পার হইতেছি, 
তখন ভিন জন বাঙ্গালী প্নুহিলা মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন-_ছুই জন প্রোঢা, 
এক জন কিশোরী । কিশোরীর দিকে দাষ্ট পড়িতেই আমি দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইলাম) কিন্তু একবার-দৃষ্ট সেই মুখের স্থৃতি আমার চিন্তে অস্কিত হইয়া 
রহিল। সে মুখে বিষাদের যে বিকাশ সপ্রকাঁশ দেখিরাছিলাম, তাহ! আমি 
আর কোথ1ও--কখনও দেখি নাই | আমার পাষাণ হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া কখন যে 
করুণার ধারা প্রবাহিত হইল, উষ্রকে স্্িগ্ধ করিল, তাহা। জানিতে পারিলাম 
না। কিন্তু মনে হইল, যদি সে মুখের বিষপ্রভাব দূর করিবার জন্য আমার 
জীবন দিতে পারি, তবে জীবন সার্থক হয়। কখনও যে দৌর্বল্য অনুভব করিঞ্চ 
নাই, এই দেবমন্দিরে সেই বিষাদপ্রতিমাকে দেখিয়া সেই দৌর্ববলো অভিভূত 
হইয়! পড়িলান। 


কার্তিক, ১৩২৪। নাস্তিকের বৃন্দাবন। ৫১১ 


“মাকে দেখিয়া এক জন প্রৌঢ়া বলিলেন, “এই যে বেহাইন ! কৰে 
আসিলে ?, মা বলিলেন, “জীবনের সব সাধই ত মিটগ্রাছে__এখন ঘে কম্পদিন 
বাঁচি, গোবিন্দ গোপীনাথের চরণ দেখিয়া কাটাইৰ মনে করিয়া আসিয়াছি। 
সুধীর আমাকে রাখিতে আপিয়াছে।” কিশোরী ততক্ষণ মাকে প্রণাম 
করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিরা! উঠিনা দাড়াইরাছিল। মার শেষ কথা 
শুনিয়া সে একবার আমার দিকে চাহিল; তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! 
এই স্থানে বসিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে আমার মাও বসিয়! পড়িলেন। উভয়েরই 
নয়নে দরবিগলিতধারায় অশ্রু ঝরিতেছিল। 

“আমার মা শান্ত হইবার পূর্ব্বে কিশোরী শান্ত হইল; যেন সে তাহার 
দৌর্ধপ্যবিকাশে লজ্জান্গভব করিয়া আপনাকে শান্ত ও সংযত করিল। সে 
তাহার মাতার ও পিসীমাতার সঙ্গে যাইয়৷ দেব-প্রণাম করিল। তাহার ম! 
ডাকিলেন “মা, চল যাই । সে তখনও মন্দিরের সম্মুথে প্রণতাবস্থাতেই ছিল। * 
তাহার পর সে উঠিল? মা তখনও এই স্থানেই বসিয়াছিলেন। সে আসিয়া 
মাকে প্রণাম করিল। তিনি -আশীর্ধাদ করিলেন, "মা আমার, চিরন্থধিনী 
হও!” সে বলিল, “মা, আশীর্বাদ করুন_-এ জন্মে যাহ! পাইলাম না, পরজন্মে 
যেন তাহাই লাভ করিতে পারি) স্বামীর পদসেব। করিতে পাই। আমার 
ইহ্কাপের দেবতা ও পরকালের দেব! উভয়ের সমক্ষে আমাকে এই আঁীর্ব্বাদ 
করুন।” সে আর অশ্রসংবরণ করিতে পারিল না; অঞ্চলে অশ্রু মুছিতে 

- মুছিতে প্রোঢাদ্য়ের সঙ্গে মন্দির তাগ করিয়া গেল। . 

“মাকে নইয়। আমি গৃহে ফিরিলাম _ হৃদয়ে নৃতন অনুভূতি লইয়া আগিলাম। 
নে অনুভূতি সুখের কি ছুঃখের, বুঝিতে পারিলাম না। তবে আমার মনে 
হইল, আমি ভক্তির, শ্রদ্ধার, ভালবাসার মূর্ভ বিকাশ দেখিয়া আদিলাম। 
“আমি সমস্ত দিন ভাবিলাম। আর সঙ্কোচ রহিল না-_ মিথ্যা অভিমান 
তথন আমাকে ত্যাগ করিয়াছে। রাত্রিকালে আমি মা”কে বলিলাম, "মা, তুমি 
আমার সঙ্গে ফিরিয়া চল__-তোমার বধূকে লইয়া! চল 

“আমার কথায় মা ধেন স্বর্গ হাতে পাইলেন। রাত্রি প্রভাত হইলেই তিনি 
তাহার বৈবাহিকের বাসায় গেলেন? বলিয়৷ গেলেন, তিনি বধূকে সঙ্গে লইয়া 
আসিবেন। রর 

প্মা চলিয়া গেলেন; আমি তাহাদের প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম।” 


ূ সি 
৫১২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ম সংখ্যা । 


চে 

শবেলা হইল। মা ফিরিলেন নাঁ। সংবাদ ল্ইয়! ভৃত্য আসিল-__মা আমাকে 
যাইতে বলিয়াছেন। পূর্ববদিন মন্দির হইতে গৃহে ফিরিয়া সকলে গোবুদ্ধনে 
গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর যখন ফিরিক্লাছেন, তখন আমার পড্জী অন্ুস্থা_ 
রাত্রিতে রোগ বাড়িয়াছে_বিস্চিকা। পু 

“শুনিয়া মনে করিলাম, আজ প্রায়শ্চিন্তকাল সমাগত | আমি ব্যস্ত হইয়! 
ভূতোর সহগামী হইলাম । 

পএক ভন অনভিজ্ঞ অদ্ধশিক্ষিত হোমিওপ্যাথকে ডাকিয়া চিকিৎসা করান 
হইতেছিল। আমি তাহাতে আপত্তি করিয়া দেহের শির! কাটিয়া! লবণাক্ত 
জল প্রবিষ্ট করাইয়া! চিকিৎসার প্রস্তাব করিলাম! অস্ত্রপ্রয়োগে আমার 
শ্বশুরের বড় ভয্ম ছিল; তিনি আপত্তি করিয়া বলিলেন, "যাহা হইবে, তাহ! 
আমি বুঝিতেছি। এ সময় আর আমি কাটাকুটি করিতে দিব না” আমি 
একটু জিদ করিতেই অভাগিনী ছুহিতার প্রতি আমার দুর্ব্যবহারে 'তাহীর 
সঞ্চিত অপমান ও অভিমান ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “বলে--জীয়স্তে নয় 
ভাত কাপড়--মরে গেলে দীনসাগর। আজ তুমি কোন্‌ মুখে আমার কন্যার 
চিকিৎসা সম্বন্ধে আমার কথার প্রতিবাদ করিতে আসিরাছ ? কথাটা অত্যন্ত 
সত্য--অত্যন্ত তীক্ষ। যে আমার, আমি আপনীর ব্যবহারে তাহাকে মৃত্যুমুখ 
হইতে উদ্ধীর করিবার অধিকারও হারাইয়াছি। আমি চিকিৎসক, আমাকে 
বসিয়া দেখিতে হইবে, কুচিকিৎসায় আমার সহ্ধর্মিণীর প্রাণবিয়োগ 
হইতেছে! সে কি যাতনা 1” 

৭ 

সুবীরের হৃদয়ে সে দিনের . সেই যাতন! যেন আবার নূতন হই! উঠিল। 
মে সেই পাষাণপ্রাঙ্গণে লুটাইয়া কাদিল তাহার পর সে একটু স্থির 
হইয়া বলিল_- 

“তাহার পর? সন্ধ্যা হইতে না হইতে সব ফুরাইল--সঙ্গে সঙ্গে আমার 
জীবনের সব সুখ_-সব আশা, আমার পাপের অনলে পুড়িক়। শেষ হইয়া গেল। 

“যখন আশা, সুখ সব যায়, তখনও জীব্ন যাঁর না; তখনও ছুর্বহ জীবনভার 
বহন করিতে হয় । মা আর বৃন্দাবন হইতে ফিরিলেন না! ছুই বৎসর পরে 
- হুন্দীবনেই দেহরক্ষা করিলেন । 
“সে দ্িন__সেই দীর্ঘ দিন আমি মানুষের অসহায়তা উপলদ্ধি করিয্মা যেমন 


ক্ষার্তিক, ১৩২৪ আমার ছুই হুপ্ধবতী গাভী। ৫১৩ 


একাগ্রভাবে ভগবাঁনকে ডাকিয়াছিলাম, সাধকও সমস্ত জীবনে তেমন করিয়া 
ডাকিতে পারেন না । কিন্তু কই-_অন্ধকাঁরে আলোকের কোনও চিহ্ই পাইলাম 
- না-নিস্তব্ততার কোনও শবই আমার শ্রবণগোঁচর হইল না। সেই দিন ভগবানে 
আমার বিশ্বীস শেষ হইয়াছে । 

“আমি নান্তিক) কিন্তু ভক্ত যেমন মনে করে, সে এই দেবতার 
দর্শনেই সর্ধবপাপমুক্ত_ পূর্ণকাম হয়, তেমনই ধাঁহার দর্শনে আমার মোহান্ধকা 
ঘুচিয়। গিয়াছিল_-আমি নূতন জীবনে জাগিরা মানুষের বাঁহা সত্য ও সুনার, 
তাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম, তীহার বিশ্বাসকে শ্রদ্ধী করিবার ঘোগ্যতাও আমি 
সেই দিন এই দেবমন্দিরে ধাড়াইয়। লাভ করিয় গিরাছি 1৮ 

ক ক ০ চর রক 
পুজার সব আয়োজন হইয়াছে বলিতে আসিয়া 'ব্রজবাসী” ও পুক্জারী 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। স্থ্ধীর তাহাদের সঙ্গে দেউলে চলিয়া গেল। 
'»,আমার স্ত্রী তুলসীমঞ্চের অন্তরা'ল হইতে আসিলেন--দেখিলাম, তাহার চক্ষু 
দুইটি ক্রন্দনন্ফীত। তিনি আসিয়া স্থদীরের পত্ীর নামাঞ্ছিত প্রস্তরের ধুলি 
লইয়া মন্তকে দিলেন; বলিলেন, “জীবনে তুমি ছুঃখ কণ্ঠ পাইয়াও অনাহত্ত 
পতিপ্রেমে নারীর ধর্ম রক্ষা করিয়াছ ; ধর্ম আজ তোমাকে তাহার পুরস্কার 
দিয়াছে; তাই মৃত্যাতে ভূমি যে পতিপ্রেম পাইয়াছ, তাহা অক্ষয় ও অনূলা ।% 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 


াশাীি 


আমার দুই ছুপ্ধবতী গাভী । 
[ স্বীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত। ] 
সংশারে আমার আর কিছু থাকুক বা না থাকুক, ছুইটী ছুগ্ধবতী গাভী 
আছে। "তাহাদের একটার নাম_: 
ডে অহেতুকী হিংসা । 
এবং অপরউীর নাম_- 
নিফাম নিন্দা। 
আমার এই গাভীদ্বয় সুর্ভি-তুল্যা। অহরহ, অযাচিত ভাবে, ইহার 
আমাকে অতি উপাদেয় গব্যরস পাঁন করায়। আমি স্বর্ণা পুলক্ষে 
পরিপূর্ণ হই । 


চা 


৫১৪ সাহিত্য) 7 ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কে বলে, সংগারে সুখ নাই! সংসারে আসি যথেষ্ট স্থখী- খাহার-পর-নাই 

স্খী। অহেতুকী হিংসা এবং নিক্ষা নিন্দা নামী চিরছুগ্থবতী গ্রবী ছুইটাই 
আমার অক্ষর সুখ ও অনন্ত শাস্তির নিদানীভৃত হইয়া সংসারকে ্বরতুল্য 
করিয়াছে । 

শান্ত্রকর্তারা সত্যই কহিয়াছেন,--নিফাম কর্শেই সুখ। -আমি নিফাম 
কর্মী। কেন না, কামনারহিত হইয়া, বিনা কারণে, আমি লোকের কুৎসা 

, করি--কলঙ্ক রটাই-_-“অঘটন-পটীয়সী, প্রভায় পর-নিন্দা সংঘটন করিগ়া, আমি 
তাহার আলোচনা ও ঘোষণা করি। পরস্ব, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ-কাম্থ হইয়া, 
অহেতুক ভাবে, আমি পর-হিংসা রূপ পুণ্য-কাধ্যে অষ্টপ্রহর রত'থাকি। 

অতএব, এই নিফাম কন্মজনিত- আত্মপ্রসাঁদ রূপ পরমাননে আমি নিয়ত 
ভাসমান আছি। সংসারে আমি স্খী। তাই হখী। সর্বদাই হুখী। 
সর্বতোভাবে সুখী । 

: অহেতুকী হিংসা, আমার অতি রূক্ষ হবিষ্যান্নকেও দ্বতাক্ত পলা নেহি 
পায়সান্নে পরিণত করে। অর্দাশনে শ অনশনে থাকিয়াও, আমি উহার 
দেব-দুর্নভ ছুগ্ধে, পরিপুষ্ট হই। 'আমার কঙ্কালাবশিষ্ট দেহাত্যন্তরে দিব্য 
জ্যোতির্শয়, সুকুমার, কনক-কাস্তি বিভাসিত হইয়া, হিংসা-রসের হে-হিলোল, 
হেলিয়া ছুবিয়া ক্রীড়া করে 1 র্ 
১5. পরস্ত, অপরা পরস্বিনী- নিষ্কাম নিন্দা, নিয়ত আমার নিকট নগদকামর 
ফুটাইয়৷ রাখিয়াছে। আমি তাহার সুধাবিনিন্দী নির্খ্ল গব্যামুতের আস্বাদে 
অপুক্ষণই আনন্দ-কুণ্ডে নিমগ্ন রহিযাছি। মরি! কি অনির্বচনীয়, অনুপম 
আরাম! ১ ূ ্ 

আমার ছই গান্ভী একই রজ্জুতে আবন্ধ। একটাকে ন্রণ' করিলে, 
তাহারা উতয়ই একত্র আসিয়া, আমার সন্দুখে উপস্থিত হয়।: স্বরণ ন 
করিলেও, ইহারা আপনা হইতেই আমার অন্থ্গামিনী হইয় থাকে ।.. আমার 
গ্রীতি-রজ্ছুতে ইহার! আবদ্ধ; আমার পালনে, পরিচ্ধ্যায় ইহারা পরিতুষ্ট ও 
ব্পুষ্ট ; আমার সোহাগ-সন্ত্পনে ও আদরের অবিচলিত আকর্ষণে এই হি 
আমার একাস্ত অনুগত । 

থামে নিশা, দক্ষিণে হিংসাঁ_কভু বা দক্ষিণে নিন্দা, বামে হিংসা) সথুরতি- 
ুগ্নল সর্বদাই সম্মুখে থাকিয়া আমার সেবা করিতেছে । আমি সেবিত হইয়। 
ইহাঁদের সেবা করিতেছি । যেন বিস্ু বৈষ্ণব সন্্ধ? 


কান্তিক, ১৩২৪। আমার ছুই ছৃগ্ধবতী গাভী. ৫১৫ 


আমার যুগ্ম গবী-রদ্র, কভু উন্নত শৃঙ্গ উত্তোলন. কুরিয়! দণ্ডায়মান!) মরি! 
কি মস্থণ, কি' তীক্ষু, কি সরল,__সরলে কিবা অন্থপম, অপরূপ, বঙ্কিম, সুঠাম, 
সুত্রী, “সেমিটিকাল” 'ও সমুন্নত_আহা !-_ইছাদের শৃঙ্গ: অত্যুজ্ছল ও 
স্তীক্ষ ও স্থৃচিকণ কৃচ্যগ্রসন্নিত-_স্চ-শরীরবিনিন্দী শূল্গাগ্রভাগ ! শৃঙ্গ দ্বার! 
আমার এই সোহাগিনী স্ুরভিদ্বয় গিরি-শরীর বিদীর্ণ--ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
অতুযুচ্চ অভ্রতেদী গিরি-শ্রেষ্ঠ ধবল গিরির শৃঙ্গকেও উৎপাটিত, অবনীত, ধূল্যব- 
লুষ্টিত ও পদদলিত করে ! 

উন্নত শৃঙ্গ উত্তোলন করিয়া, কভু ইহারা দণডারমানা! ) কভু বা বিলাসাবেশে 
বিভোর হইয়া আমার ছুই পার্খে ছণ্টীতে শয্লানাঃ আহা! কতু বিচরণ 
করিতেছে-_কভু শয়নে থাকিয়া চর্কণ ও রোমস্থন করিতেছে): হরিণ-নয়ন। 
হিংসা ও নিরুপমা নিন্দার আহারোদগার করিয়া ধীরে ধীরে রোমন্থী; 
আহা! এই রোমস্থনের “রিট্রম্পেক্টিপ, রস যে কি স্থধাসম সুস্থাছু, তাহা কেবল 
আমিই জানি; আর সংসারের যে সাধু সহাত্বগণ এই নিক্ষাম কর্মের কর্ম, 
তীহারাই জানেন]. . 

বর, ম্ভভ, পাতাল, সর্কত্রই আবার এই গাভী বিচরণ করে । ত্রিসংসারে; 
এমন স্থান বিরল, যে স্থানে ইহারা চরে না। অমর-ভুবন হইতে নর-নিকেতন 
ও তাহারও নিম্নতর, নিম্নতম তোরণ, তথা প্রাদাদচুড় হইতে পয়ঃ-প্রণ্মালীর .. 
কর্দমকুড় ও সম্রাটের শ্বর্ণনন্দির হইতে কাগীলের পর্ণকুটার, কোথার আমার এই 
ছুলালী . দুইটার গতিবিধি নাই? গন্ধ-প্রাণেই, অন্মদীয় গবীদ্ধন্ন দুরে নিকটে 
অর্বরদিকে গমন করে, এবং স্থখাগমাত্রেরই সর মন্থন ও সার সঙ্কলন করিয়া 
আমাকে দুগ্ধবূপে দান করে। আমি সেই অমৃত পীযুষ ছুই হস্তে দোহন করি। 
তাহার চর 'চোষ্য ল্হো পেয় প্রস্তত করিয়া, একাদশ ইন্্রিয় দ্বারা একে 
একে-ও একত্রে আস্বাদ লই । আমার কর্দেন্্ির, জ্ঞানেত্দ্রিং, মন বু্ধি আত্ম! 
এক অনুপম,স্বাদ-সায়রে সম্তরণ দিতে থাকে ! 

আমার গবীঘয় জান্তব ও খনিজ, উদ্ভিদ চেতন 3৪ জা জানি 
নিরামিষ, আমান ও সিদ্ধান্ন, সর্ববিধ বস্তই সর্বপ্রকার -অবস্থায়,-আন্বাদ ও 
উদরসাৎ, উদগার. ও পৌনঃপৌনিক চরণ করিতে পারে ।. ভবে এ সকল 
পদ্দার্থের মধ্যে যাহ! সুখাগ্ভ ও সুকুমার খাগ্ধ, তাহাই বাছিয়৷ বাছিয়া ভক্ষণ ও 
রোমস্থন করে। "আমার হান্তমুরী হিংসা-নিন্দার “দত্ত কচির” লৌহ, প্রন্তুর,. 
কর্শ-পৃষ্টকেও পুলিপিষ্টকবৎ বা নধর নব দুর্ববাদলবৎ চর্ধণ করিতে পারে ). 
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চর্বণ করে। ইহারা আমার সস্তোষার্থ দেই চরে? আমি ইহাদের 
শির চুম্বন, গাত্র কণুয়ন ও শৃঙ্গ লেহন করিয়া দুগ্ধ দৌহন করি। 

আমি সেব্য হইয়াও সেবক। সুরভি গবীঘয়কে আশ্রক্স দিয়! ও উহাদের 
আশ্রয়ে থাকিয়া অনবরত নিষ্কাম ' কর্মের অনুষ্ঠান করিতেছি। কামধেনু় 
-ক্রমাগতই আমার গান্রের উপর নিফাম কর্ম আনিয়া দিতেছে । আমি কামনা- 
শৃন্ট হইয়া ভাহা সম্পন্ন করিতেছি) 

. কায়মনৌবাক্যে, গমনে, উপবেশনে, কথোপকথনে, জীগরণে, শয়নে, 
স্বপনে, সর্ধক্র সকল: আবস্থাতেই আমি নিফাম কর্মী। সর্ধত্র সকল অবস্থাতেই 
আমি হব্য গব্য দ্বারা হিংসার তেব! করি। রি নিদ্রাতেও নিষ্ষাম নিন্দার 
নিিষ্যাসন করিয়। থাকি। 

* অহো! নিফাম কর্ম আমার কোথা নক হী হা জে 
কিসে নয়! | 4. 
আচারে বিচারে, প্রচীরে, ব্যবহীরে, ধর্ম-সাধনে, নীতি-সঞ্চলনে, জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে, গ্রন্থে, মন্ত্রে, তন্্ে, গল্প-গাজায়, বন্তৃতা মালায়, পুস্তক পুস্তিকায়, কাব্য, 
উপন্তাস নাটকের পত্রে পত্রে, সংবাদ-পত্রের ছত্রে ছত্রে, আমি নিষ্কাম কর্মের 
- অনুষ্ঠান করিয়া গাভীষুগলকে চরাই। আমার নি্ধাম ধর্মের এই সকল 
.. কর্মক্ষেত্রে; আমার সঙ্গে সঙ্গে তাহীরা চরে, চর্বণ ও-রোমস্থন করে। 
তৎকালে, তাহাদের স্বত-বিগলিত অমৃতৌপম অজ ছুগ্ধধারার, আমার নিফাম-. 
কর্ধ-নিচয় সিক্ত হইয়। এক অতি অপরূপ শ্রী ও অপূর্ব্ব সৌর বিস্তার করিতে 
থাকে। আনন্দে আমি আত্মহারা হই) পৃথিবী পুলকিত হয়। পৃথিবীর 
লৌক পরিপুষ্ট ও পরিতৃপ্ত হইয়া,. আমাকে 'পুণ্য-স্লোক” বলিয়া সাধুবাদ করে ॥ 
সর্ধঘটেই আমার নিক্ষাম কর্মক্ষেত্র; অতএব আমার গবীছর্নের চারণ- 
ভূমি ভবে এই সুসভ্য “সেঞ্চুরীগতে সংবাদপত্রই আমার সবিশেষ নি্ষাম 
কর্-ভূমি। অতএব আমার কামধেনুযুগলেরও চর্ধণ ও বিচরণের ক্ষেত্র । 
তাহারা প্রতি দিন এবং প্রতি সপ্তাহে আমার নিফাম কর্মের সাহচর্য্ে সংবাদ" 
. পত্র ব্প পুণ্যক্ষেত্রে প্রাত্যহিক সাপ্তাহিকাদি বিপুল ও বিনোদ ক্ষেত্রে নব 
. নধর শ্তামল কোমল দূর্ধাদল, তৃণরান্ধি, কাচ! পাকা শন্ত-শিষ ও ফুল মুকুল 
খঁটিয়া খা খায়, আর আমায় ছগ্ধ দান করে। আমি এই পবিত্র ছগ্ধে 
দেব- "দেবা করি, দোল ছূর্গেৎসব করি, ব্রাক্গণ-ভোজন করাই, মন্দির 
গনি করিয়া অব্যাপক বিদায় করি? এক কথা, শর ছুই- গাভীর ছগ্ধের দ্বার 
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আমি আমার নিষ্ষাম্‌ যজ্ঞের সাধন ও উদ্যাপন করিয়া কৃতার্ঘ হই, এবং সে অর্থ 
তৎক্ষণাৎ শ্্ীরুষ্ণে অর্পণ করি.। ২ , 
যক্ত-ফল নিজে ভোগ ,করিবার জন্য আমি যক্ত করি না। যন্তর-ফল 'দর্বা- | 
যজ্জেশ্বর হরি+কে বিনা নোটিসেই নিবেদন করিয়া দিই। 
ংবাদপত্র আমার নিফীম ব্রত । 
পরিত্রাণায় সাঁধুনাং বিনাশার চ ছুক্কৃতাং। 
ধর্দমদংস্থাপনার্থায় সগ্তবামি যুগে যুগে ॥ 
এ যুগে আমি সমাচারপত্রের সম্পাদক ও মন্তাধিকাঁরিরূপে জগতে অবতীর্ণ । " 
' সমাচারপত্র আমার যক্জক্ষেত্র--আমার উদ্ধার-ব্রতের বিরাট কর্শ-ূমি। 
অহৈতুকী হিংসা ও নিফাম নিন্দা নারী গৌরবান্বিত গবীদ্ধয় সেই যজ্ঞের কাম- 
ধেস্ু। এই ধেম্ঘয়ের সাহচর্য্যে ও সহায়তায়__গব্যে ও হব্যে আমি নর-নারীর 
সম্মান-মেধ-্তানুষ্ঠান করি । যজ্ঞের জ্যোতি জগৎ আলোকিত ও জীবন 
. পুলকিত করিয়াছে। পাপরান্্য পবিত্রীকৃত হইতেছে; পৃথিবী পূর্ণানন্দে 
প্লাবিত] হইয়। পুণা-ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে । আমার সমাচারপত্র রূপ যক্ত” 
কুণ্ড হইতে কৌন্ত অমৃত ও উচ্চৈঃশ্রবাদি উদগীর্ণ হইতেছে। আমি পুনঃ মনত্পৃত 
করিয়া সেই নুমহান হোম-কুণ্ডে নরের নাক-কাণ ও নারীর সন্মান আহুতি 
দিতেছি । আবার পালে পালে উচ্চৈ-শ্রবাদি আকাশে উড়িতেছে। 'ত্রী' ঝাঁকে 
ঝাঁকে বৃক্ষ-শাখে সমারোহণ করিয়া লপ্প বম্প করিতেছে ;-_-অহোঁ ! যজ্ঞ-কুণ 
কলসে কলসে, কানেন্তারে কানেস্তারে, পিপাক় পিপায় অমৃত উগার করিতেছে। 
পাইপে পাইপে, (প্রেজেন্টেসনের প্রেসারে ) জন্ববীপের আব্রহ্ত্তখ পর্যন্ত 
সেই স্থধাম্বৃত সঞ্চালিত হইতেছে জুদীপী সে পীযুষ পান.করিয়৷ পরমানন্দে 
নৃত্য করিতেছে । | ৬, 
এ যুগে সংবাদপত্রের পবিত্র: হক্তের দ্বারা সাধুর পরিত্রাণ ও ছুদ্কতের দমন 
করিয়া আমি ভূভার হরণ করিব। 
তবে, .সিভিসন-সংহিতা সংশোধিত হইম্সাছে, এবং লাইবেল 'ল' আছে 
বটে। তা হউক। আমি নিফাম অবতার ; উহার! আমার ঈপ্সিত ও উদ্দিষ্ট 
উদ্ধারের অন্তরায় হইবে না৷ আমি উহাদের একের ধামা অবিরতই ধারণ করিয়া! 
আছি; এবং অবস্থা! বুঝিয। অপরের পদলেহন ও পরজার-ভক্ষণ বা শ্রীগৃহে গমন 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে প্রস্তুত আছি। আমার নিষ্ধাম কর্ণ কোনও.আইনেই 
. আটকাইয়। রাখিতে পারে না! পু 
তোমর| জিজ্ঞাসা করিতেছ, কোন কোনটা আমার নিষ্ষাম কর্ম্না। উত্তর, 
কোনটা আমার নিফাম কম নয়? সকাম আমার কিছুই নাই। সবই সটান 
নিষ্ষাম। পান ভোজন হইতে *** প্রতারণ ও পরবৃতীঁপহরণ, এ সবই 
আগার নিষ্াম কর্ম! কেন না, এ সবই আমি কাঁমনা-বিরহিত হইয়! করি। * 





দাতারামের ছর্মোঘসব, ! 


চালতাপুরের দাতারাম সরকারের নি দুর্গোৎসব হইবে শুনি গ্রামের 
লোকেরা যেরূপ বিস্ময় অনুভব করিল, পূর্বের স্থধ্য পশ্চিমে উদ্দিত হুইয়াছে 
দেখিলেও তাহারা ততটা বিশ্বয় বোধ করিত কি না সন্দেহ। কেন না, গ্রামের 
সকলেই জানিত, দাতারামের মা বাপ ভ্রমক্রমেই ছেলের নাম দাতারাম রাখিয়া- 
ছিল, তৎপরিবর্তে কঞ্ুষরাম নাম রাখিলেই তাহার নামের সহিত কাধ্যের ঠিক' 
সামজস্ত থাকিত। " | 
“. গ্রামের মধ্যে দাতারাম সরকার প্রসিদ্ধ মহাজন ছিলেন। রাত্রি দ্িপ্রহরে . 
গিয়া! হাত পাতিলে তিনি নগদ দশ হাজার টাকা গণিয়া দিতে পারিতেন। 
কিন্ত তিনি যে টাকা পয়সা একবার সিন্দুকে তুলিতেন, খাতকের প্রয়োজন 
ব্যতীত তাহা আর ক্র্ধ্যালোক দেখিতে পাইত না। তবে তিনি পয়সা 
দিন্দুকে তুলিতেন ন!; টাকা, সিকি, ছুয়ানী, আধুলীরই সিন্দুকে উঠিবার 
অধিকার ছিল। এ অন্ত তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন, সাত পয়সার অধিক পাওনা : 
হইলে তিনি কাহারও নিকট খুচরা পয়সা লইবেন না। এই খুচরা পয়সাতেই, 
তাহার সংসার চলিত। যে দিন পয়সার আমদানী হইত না, সে দিন ধারকর্জদ ' 
করিয়া সংসারের দৈনিক খরচ চালাইতেন, তথাপি হুয়ানীর থলীতে হাত 
দিতেন না। | . 

সংসারে তাহার বিধবা তগ্মী স্ভদ্রা ছাড়া আর কেহ ছিল না। স্ত্রী অনেক 

পূর্বেই গতাস্থ হইয়াছিলেন। তখনও দাতাঁরামের বিবাহের বয়স যায় নাই; 
পাত্রীরও অভাব ছিল না। অভাব ছিল শুধু দাতারামের বিবাহ করিবার 
ইচ্ছার । পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়! তিনি গলগ্রহ ছুটাইতে এবং অনর্থক, 
পোষ্যমংখ্যা' বর্ধিত করিতে রাজী ছিলেন ন1। : 
, ভম্মী বিধবা, একাহারী; নিজেও পরম হিন্দু, মতস্ত মাংস স্পর্শ করিতেন 
না। সুতরাং সংসার অতি সহজেই চলিয়া যাইত। খাঁতকদের ক্ষেতের 
আলু, বেগুন, কচু, কাচকলার কল্যাণে নিরামিযাশী দাতারামের আহার্যের 
জন্য কিছুমাত্র চিন্তা ছিল না ॥ 

“পরম হিন্দু হইলেও দাতারাম কতকগুল! বিষয়ে ইংরানী-শিক্ষিত নব্যগণের 
মতের অন্থমোদন করিতেন। যেমন, ভিখারীকে মুষ্টি ভিক্ষা দিলে সমাজে 
অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়।' দৈব বা পিতৃকার্য্যে অর্থব্যন়্ কেবল অলস 

' ব্রাহ্মণ জাতির উদরপূরণমাত্র, ইত্যাদি। এই মতে দৃঢ় আস্থা খাকিলেও 


কান্ক, ১৩২৪1 - দাতারামের ছার্গোত্সব। এ ৫১৯ 


সমাজ-শাসনের . অনুরোধে তীহাকে যে সকল কাজ কি হইত, তাহ! এপ 
সংক্ষেপে নির্বাহ করিতেন, যাহাতে উদরপরায়ণ ব্রাহ্মণের পেটও না ভরে, অথচ 
নিজেরও কাধ্য উদ্ধার হয়। দাতারাম স্থদের হিসাবের মত কাঁজকর্খেরও 
সসমানুহুপ্ম হিসাবে পারদর্শী ছিলেন। 

এ হেন দাতারাম সরকার ছুর্গোৎসব করিবেন” নিয় গ্রামের লোক যে 
আকাশ হইতে পড়িবে, তাহা আর বিচিত্র কি! | 
তা দাতারাম যে স্বেচ্ছায় এই অর্থহানিকর অকর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, ইহা বলিলে তাহার চরিত্রে কলঙ্ক অর্পণ করা হইবে। পুজার 
মাসথানেক আগে গ্রামের কতকগুলা বওয়াটে ছোড়া আসিয়া বারোয়ারীর 
চাদার জন্য দাতারামকে ধরিয়াছিল। দাতারাম চাদা ত দিলেন না, অধিকস্ত 
এরূপ নিক্ষল আমোদে অর্থব্যয় ও সমর নষ্ট করার জন্ত তাহাদিগকে যথেষ্ট 
তিরস্কারও করিলেন। ছড়ার! .রিক্তহস্তে ফিরিয়া গিয়া অনেক পরামর্শের 
পর” স্থির করিল, প্রও বেটা কথ্ুবরাম, এক টাকার বদলে তোমার একশো 
টাকায় ঘা দেওয়াব 
.. দাতারাম ছোড়াদের পরামর্শের বি অনিনেন জানিতে 
পারিলে মহালয়ার দিন কখনও এত বেলা পর্যন্ত ঘুমাইতেন না। প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ ছড়ার দল তাহার দরজায় ঠাকুর ফেলিয়! গিয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি 
অন্ত দিনের মত ভোরে উঠিলেই সকল গোল চুকিয়া যাইত 3 সেই ক্ষুদ্র প্রতিমা- 
খানিকে আস্তে আস্তে তুলিয়া খিড়কী পুক্করিণীর জলমধ্যে স্থাপন করিলেই 
ছোড়াদের নিদারুণ প্রতিহিংসা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইত। কিন্ত হায়, *দৈবী বিচিত্র 
গতিঃ” » প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিলেও সেই দিনই তিনি বেলা 
পর্যন্ত ঘুমাইয়াছিলেন, এবং তাহার গাত্রোখানের পূর্বেই পাড়ার ছেলে বুড়া 
সকলে তাহার দরজায় সমবেত হইয়া বিশ্বয়পূর্ণ কোলাহল ০৪ দাহ 1 

২ 

বি দি পর্যাস্ত ঘুমাইবার কারণও ছিল। নিরাকার 
- সময় তাগাদা সারিয়া দাতারাম যখন ঘরে ফিরিলেন, তখন ততী স্থৃভদ্রা বলিল, 
প্দাদা পুরুতঠাকুর ক'লে গেছেন, কান শ্রান্ধ করতে হবে।” 

দাতারাম সক্রোধে উত্তর করিলেন, “কার শ্রাদ্ধ ? তোর, নাঁ আমার ?* 

স্থদ্রা একটু ব্যথিতস্বরে বলিল, “আমার শ্রাদ্ধ হলে ত সব আপদ্‌ 
ঢুকে যায় দাদা। কিন্ত তোমার_ছি ছি, কি অলক্ষণে কথাই যে বল?" 


৫২১ ... এ সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


" বিকৃতমুখে দীতাঁরাঁম বলিলেন, “আর তোমার কথাটাই বুঝি খুব 


স্থক্ষণ হলো ?% 
স্তর! বলিল, “আমি এমন কি মন্দ কথ বলেছি? বছরে একটা দিন, 


চোদপুরুষকে একটু জলপিপ্তী দেবে না ?” 
বিরক্তির সহিত দাঞ্জরাম বলিলেন, “এই যে পনরোটা নী ধ'রে চোদ্দ- 


পুরুষকে জীজলা আল! জল দিলাম । এতেও কি তীদের পেট ভরে ন1?” 
গিতৃপুরুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলেও দাঁতারাম তর্পণট! 


নিয়মিতরূপে করিতেন। বিনা আয়ীসে প্রাপ্ত ছুই অঞ্জলি জল দি যদি 


পিভলোকের তৃপ্তি হয়, তবে তাহা দিতে ক্ষতি কি? 
সদর মুখ ভার করিয়া 'বলিল, “চোদ্বপুরুষের পেট ভরেছে কি না, তা 


তুমিই জান। পুরুতঠাকুর ব'লে গেলেন, তাই বলছি 

ভ্রকুটী করিয়! দাতারাম বনিলেন, “ব'লে গেলেই ত হলো না। শ্রাদ্ধ 
হবে কি ক'রে, আজ তো নিরামিষা করা হয় নি?” 

- ভদ্র গালে হাঁত দিয় বলিল, “ও মা, কু বা কবে বি খাও 
যে আলাদা নিরামিধ্যি করতে হবে 1. 
_ দাতারাম কুদ্ধভীবে বলিলেন, “মাছ থাই না বলে কি নিরামিষ্য করতে 
ছবে না? শুধু মাছই থাই না, কলায়ের ভাল থাই, পুঁইশাক থাই, এগুলা তে! 
আমিষ? সেই হাড়ীতে ত খেয়েছি ৮? 
". স্থুভদ্রা বলিল, “ত৷ প্রীতঃান করলেই হবে ।” 

দাতারাম বলিলেন, “হা, আজ আমিষ খেয়ে কাল প্রীতঃন্নান করলেই 
হবে! ও সব নাস্তিকের কথা, ফাঁকির মতলব । আমার দ্বার ও সব 2 


কাজ হবে না” 
সুভদ্রা রাগিয়া মাথা নাড়িয়! বলিল, “নান্তিকের কাজও হুরে না, আত্তিকের 


কাজও হবে না। আঁসল কথা, পয়স| খরচ করতে পারবে না1৮ : 

ভঙ্মীর রাগ দেখিয়া দাতারাম একটু হাসিলেন ; বলিলেন, *্দূর পোড়ার- 
গৃী, পরদাঁ খরচকে কি আমি ভয় করি? কি জানিস্‌, ও সব ফীঁকির 
কাজে আমার মন যায় না। তাঁ,-তুই যখন রাগ. করছিস, তখন একট। 
ভূজ্যি উচ্ছৃপ্য করা যাবে” 

সুভদ্র! জিজ্ঞাসা করিল, রাঁতে কি খাঁবে ?” 

দাতার!ম বলিলেন, “কিছু .না.। ভূজ্যি উচ্ছপ্তয, এও ত এক রকম আদ্ধ। 


রাত্রে আর কিছুই খাঁৰ না 1 


কার্তিক, ১৩২৪। দাতারামের দুর্গোৎসব |: - ২১ 


স্থতদ্রা বুঝিল, 'দাদা এক বেল! উপবাস দিয়া ভোজ্যোৎসর্ের খরচের 
কফতকট! সাশ্রয় করিলেন। আর দাতারাম শুইয়। এক সের চাউল দিবে, কি" 
আধ সের চাউল দিবে, গামছা একখানা কিনিবে কি না, কিনিলেও তাহা 
দেড় হাতি কি ছুই হাতি লওয়া হইবে, দক্ষিণা চার পয়সা কি ছুই পরসা দেওয়া 
উচিত, এই সকল ভাবিয়া একটা হিসাব নিকাশ করিতে লাগিলেন হিসাঁৰ 
যখন স্থির হইল, তখন রাত্রি প্রায় তিন প্রহর । সঙ স্থির করিয়া শেষ 
বান্মিতে দাতারাম ঘুমাইক্জ! পড়িলেন। যখন ঘুষ ভাঙদিল, তখন প্রতিবাসীর! 
আদিয়া দরজায় কোলাহল আরম্ত করিয়াছে । . 


চা 


. দাতাযামকে দেখিয়া, এবং তাহার ভীষণ জভঙগী লক্ষ্য করিয়! গ্রতিবাসীর! 
ধখন গুকে একে মরিয়া পড়িল, তখন দাতারাম উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন, “বি, 
ও সবি!” 

_ স্থৃভদ্রা সম্মুখে আসিয়া! বিল, “কেন দাদা 1 

কুদ্দৃষ্টিতে ভণীর মুখের দিকে চাহিয়া! . দাতারাম উগ্রক্ঠে বলিলেন, 
এ সব কি কাও কারখানা ? 

সতদ্রা ধীরে ধীরে উত্তর করিল, "কি জানি।* 

দাতারাম দাত মুখ খিঁচাইয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, "কি জানি? 
তুমি জা না, আমি জানি না, তবে জানবে কে? ও পাড়ার শঙ্কর ?*. 

স্ুভদ্রা নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল। দ্বাতারাম একটা দীর্ঘনিঃ্থীস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “এখন এই নিয়ে কি করা যায়?” 

সত্রা বলিল, "ঠাকুর নিয়ে আর কি করে? পুঁজো করবে” 

দ্বাতারাম রাগিয়া বলিলেন, 14 

সুভত্রা বলিল, "কে আবার 1 তুমি 1” 

দাতারাম বিশ্ময়ের সহিত বলিয়া উঠিলেন, "আমি? তুই বলিস্‌ কি সবি, 
আমি গৌঁসায়ের শিখ্যি, আমি শক্তিপুজ! করবো ?% ৃ 

স্ভিদ্রা চিবুকে অঙ্গুলি সংলগ্ন করিয়া বলিল, "ওমা, তুমি আবার গৌসাধের 
শিব্যি হ'লে কবে দাদা ?” 

দাতারাম বলিলেন, শবে কি? আমার সাত পুরুষ গৌঁসায়েন শি (৮ 

সভদ্রা চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া বহিল। দ্লাঅরাম বলিলেন, “আব জেবে 


৯ 


৫২২ .. - সাহিত্য । . ২৭ বধ, ৭ম সংখ্যা? 


কি হবে, ও এক দ্দিকৃ ধর্‌, আমি এক দিক্‌ ধরি). ধরে পুকুরের জলে 
ফেলে দিয়ে আমি ।” 

সুভদ্রা বিশ্বযন্তস্তিতকঠে ব্পিল, “বিল কি দাদ! ? মা ঘরে এসেছেন, তাকে 
জলে ফেলে দেবে ?% টু 

মুখভগ্দী করিয়া দাতারাম বলিলেন, “তা নয় ত কি ঘরে তুলে ফুল চন্দন 
দিয়ে পুজো করবো ?” হে 

তীব্রশ্বরে স্ুুভদ্রা বলিল, “তা করবে কেন, সিন্দুকের পুজো করবে । 
গলায় দড়ি দাও দাদা” 

রাগে স্থৃভদ্রা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। দাতারাম মুছ হাগিলেন 
বলিলেন, “এই পোড়ারমুখী রেগে মরেছে! আরে ! এ কি তোর মনসা-পুজোঃ 
লক্গী-পুজো, এ ছুর্গোৎসব॥ বারা! তা তুই না পারিস্, আমি নিজে ফেলে 
দিয়ে আসছি 1৮ 

সুভদ্রা বলিল, “তা দাও, কিন্ত লোকে একঘরে করবে, জচগিনে 2. 

দ্রাতারাম বলিলেন, "তবে আমি ভয়েই সারা হ'লাম। আমি কোনও 
' বেটা বেটার ঘরে পাত পাড়তে চাই না, কোনও বেট! বেটীকে বাড়ীতে পাত 
পাঁড়াতেও চাই না।” : 

সুভদ্রী ভ্রাতার' মুখের উপর তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেল । 
দাতারাম বসিয়া ভার্বিতে লাগিলেন। 4 

দাভারাম ঠাকুর ফেলিয়া দিবার কথা মুখে বলিলেন বটে, কিন্তু কার্ষ্যে 
তাহা করিতে সাহনী হইলেন ন1। সমীজ-শীসনের ভয় আসিয়া বাধা দিল 
দেবতার এই অবমানন! হিন্দুসমীজ কখনই সহা করিবে না) সমাজ তাহাকে . 
ভীষণ দণ্ডে দর্তিত করিবে । তাহার ধোপা, নাপিত, হাক] বন্ধ হইবে নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণ রদ হইবে; সমীজ তাহার সহিত বর্ধপ্রকীর সংশ্রব ত্যাগ করিবে। 
হার পয়সা থাঁকিলেও, গ্রামের অনেকের মহাজন হইলেও, সমাজ তাহাকে 
ছাড়িয়! দিবে না। গ্রামে এক জন হাঁড়ীও যে সম্মান পায়, সে সন্মান নি 
তিনি বঞ্চিত হইবেন । 

দাতারাম ইহা জানিতেন ; জানিতেন বশিয়াই তিনি ঠাকুর ফেলিয়া দিবার 
স্বল্প ত্যাগ করিলেন। অনেক ভাবি! চিন্তি়া তিনি পুরোহিতের সঙ্গে 
পরামর্শ করিতে চলিলেন । 

প্রুরোহিত কিন্ত যে ফর্দ দিলেন, তাহ দেখিয়া দাতারামের চক্ষুত্থির হইপ 1 


কাষ্উক, ১৩২৪. দাতীরামের ছুর্গোৎসব। ৫২৩ 


সে যে প্রায় ছুই শত টাকার ফের। ফর্দের অনেক কম করিলেও, দশ হাতি 
কাপড়কে ছন্ন হাতি করিলেও, দেড় শত টাকার কমে কিছুতেই হইবে না । 
দাতারাম রাগিয়া বলিলেন, “আমি এত টাকা খরচ করতে পারব না1% 
পুরোহিত বলিলেন, “এর কমে ছুর্গোৎ্সব হয় না।” 
দাতা । না হয়, আমি ঠাকুর জলে ফেলে দিব । 
ঈবৎ হাসিয়া পুবোহিত বলিলেন, “সে উপায় থাকলে তুমি আমার কাছে 
আলতে না” 
দাতারাম রাগে ফুলিতে ফুলিতে বঙগগিলেন, “আপনি পুরোহিত বলেই 
আপনার কাছে এমেছি। যজমানের হিত করাই পুরোহিতের কর্তৃব্য 7” 
পুরোহিত বলিলেন, “আমি তোমার অহিত চিন্ত। করি নাই ।” 
দ্াতা। তাই বুঝি ছু'শো টাকার লম্ষ! ফর্দ দিলেন ? 
পুরো । ছর্গোৎনব কলির অশ্বমেধ, ছুশো। টাক] কি বেশী খরচ হ'লো 1. 
দাতা । আপনাদের পক্ষে বেণী নয়; কেন না, আপনারা পাবেন; আমার 
.পক্ষে বেশী, কেন না, আমায় দিতে হবে। - 
পুরোহিত চুপ করিয়া রহিলেন। দাতারাম বলিলেন, “এত চাল কাপড় 
কলা মূলো-এ সব কি হবে ? মা কি খাবেন ?” ৃ 
পুরোহিত ঈষতরষ্টভাবে বলিলেন, “মাকে খাওয়াবার সৌভ্তাগা তোমার 
আমার নাই দাঁতারাম।” 
দাতা । নাই ত এসব কেন? 
পুরো । শাস্ত্রের বিধান । 
 দাতা-। ছাই বিধান! যান এত টাক! নাই, সে কি মায়ের পুজা করবে না? 
পুরো। ,অদমর্থের পক্ষে বিধান অন্যরূপ | 
দাতারাম ভ্রকুটা করিয়া বলিলেন, “আর আমিই বুঝি সমর্থ? কেন, 
দ্তে দাত দিয়ে কোনও রকমে ছু'টো পয়সা সঞ্চয় ক'রেছি কলে 
বুঝি?” 
দাতারামের সহিত তর্কবিতর্ক বৃথা বিবেচনায় পুরোহিত নিরুত্তর রহিলেন। 
ঘ্বাতারাম জোরে মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তা হবে না পুরুত মশায়, 
শান্তর কেবল আপনারাই যে জানেন, তা নয় ; আমিও জানি। মায়ের পুজোর 
ও সকলের কোনও দরকার নাই৷ রামপেসাদ কি ঝলে গেছেন, জানেন ত? 
“আলো চাল"মার পাকা কল! কাজ কি রে তোর আয়োজনে ) তুমি ভক্তি- 


৫২৪. রি সাহিত্য!  ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 
হুধা পান করিয়ে তৃপ্ত কর আপন মনে। এ যে সে লোকের কথা নয়, 
লাধক রামপ্রেসাদের কথা, ম! নিজে যার বেড়া বাধতেন।৯ 
পুরোহিত বলিলেন, “রামপ্রসাদের সে ভক্তি ছিল, আমাদের তা নাই 1” 
দাতারাম বলিলেন, “ততটা না থাক্‌, .কিছুও ত আছে। ব্যস্‌, গাছের 
ফুল, বেলপাতা, পুকুরের জল, আর মনের ভক্তি, এই হলেই যথেষ্ট । এ 
দিয়েই আমি মায়ের পুজো করবো ৮ 
ঘাতারাম সতুরপদে বাড়ীতে ফিরিলেন। স্থুভদ্রাকে ডাকিয়া উৎফুল্লকণে 
বলিলেন, “ন! সবি, আর জলে ফেলে কাজ নাই। মা যখন এসেছেন, তখন 
সাধ্যমত পুজোটা করাই দরকার। অভাগা কপালে আর ত.কিছু হলো 
“বা, হবেও না; ভাল, মায়ের পায়ে এক আজলা ফুল গঙ্গাজলই দেওয়া যাকৃ।” 
ভাতার মতিপরিবর্তন-দর্শনে সুভদ্রার ' বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। তখন - 
'ভাই ভন্মীতে ধরাধরি করিয়া প্রতিমাকে চণ্ডীমণ্ডপে তোলা হইল। 
স্থদ্রা জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে দাদা, কিছু চাল ধান করতে হবে তো ?% 
হাত নাড়িয়! দাতারাম বলিলেন, না না, রা ্ 
বিশ্ময়ের সহিত স্ভদ্রা বলিল, “তবে কিসে কি হবে ?” ৃ 
দ্বাতারাম বলিলেন, “ফুল জল বেলপাতা, এই হলেই যথেষ্ট। ভুইডে মেয়ে, 
মানুষ, কিছুই তো বুঝিদ্‌ না। রামপেসাদের গান শুনিস্‌ নি?” বলিয়া দাতারাম ও 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গায়িতে লাগিলেন, 7 
“আলো! চাল আর পাকা কলা কাজ কি রে তোর আয়োজনে, 
তুমি তক্তিস্থধা_-মন রে আমার-_ভক্তিম্ধা পাঁন করিয়ে 
রি তৃপ্ত কর আপন মনে ।৮ 
৪ 
ষষ্ঠীর দিন সকালে পুরোহিত কল্পারস্ত করিতে আপিয়া দেখিলেন, রাশীকত 
ফুল, বিবপত্র, আর এক ঘড়া গঙ্গাজল ছাড়া পুজার অন্য ক্নেনও উপকরণই 
নাই। পুরোহিত স্থভদ্রাকে ডাকি বলিলেন, “ও স্ুভদ্রা পুজার নৈবেছ 
কোথায় ?” 
ন্থভদ্রা মুখ ফিরাইয়া বলিল, "আমি জানি না, দাদাকে জিজাসা করনা” 
দাতানাম অদূরে বসিয়াছিপেন, স্থতরাং তাহাকে আর জিজ্ঞাস! করিবার 
প্রয়োজন হুইল না। তিনি উঠিয়া আসিয়া বলিলেন, “নৈবেছ্। আঁবার 
. কি হবে ?” 


কাষ্তিক, ১৩২৪) দাতারামের ছুর্গোৎ্সব। ৫২৫ 


পুরোহিত বলিলেন, “নৈবে্থ না দিলে কি দিয়ে পুঁজ! হবে ?” 

দাতারাম উত্তর করিলেন, “ফুল, গঙ্গাজল, আর ভক্তি 

দাতারাম মুখে যাহা বলিয়াছিল, কাজেও যে তাহাই করিবে, পুরোহিত 
তাহা ভাবেন নাই। সুতরাং দাতারামের উত্তর শুনিয়া বৃদ্ধ পুরোহিত হত- 
বুদ্ধির স্তর দীড়াইয়৷ রহিলেন। * দাতারাম সহান্তে বলিলেন, “ভাবছেন কি, 
এ আর কারো পুজা নয়, দাতারামের পুজা। দাতারাম মাকে চাঁণকল। 
খেতে দেয় না। জানেন ত, রামপেসাদ কি বলে গেছে-_“জগৎকে থে 
খাওয়ায় রে মন মিছরী আদি--” 

বাধা দিয়া পুরোহিত বলিলেন, "মা সন্তানকে যাই খেতে দিক্‌, সন্তানের 
উচিত মাকে কিছু খেতে দেওয়া 1” 

দৃন্রে দাতারাম বলিলেন, “নিশ্চয় দেব। মা'যা ভালবাসেন, যা চান, 
তাই দেব।” কর 

গম্ভীরকে পুরোহিত বলিলেন, “তাই দিতে পারবে দাতারাম ?” 

মাথা উচু করিয়া গর্বস্কীভকণ্ঠে দাতারাম উত্তর করিলেন, “পারি কি না 
দেখে নেবেন ।,* . 

স্থভদ্রার নিকট এক মুঠা আলো! চাল চাহিয়া লইয়া পুরোহিত পুজায় 
বমিলেন। রঃ 

গ্রিমার গায়ে রঙ. পড়িয়াছিল, কিন্ত সাজ দেওয়া হয় নাই। মদ 
বলিল, “ই! দাদা, মাকে সাঁজাবে না 1 

দাতারাম বলিলেন, “কি? ডাকের গয়না দিয়ে? দুর, দূর! রামপেসাদ 
কি ঝ'লেছে জানিস?” বলিয়া দাতারাম গান ধরিলেন,_- 


“জগৎকে যে সাজায় রে মন ! দিয়ে হীরে জহর মুক্তোদানা ; 
তুই কোন্‌ প্রাণে সাজাবি মাকে দিয়ে ছার ডাকের গহনা |» 


দাতারাম কতকগুল! স্থলপদ্ম, অপরাজিতা প্রভৃতি আনিয়া প্রতিমা 
সাজাইতে বসিলেন। সাজান শেষ হইলে দাতারাম 'ভগ্নীকে ডাকিয়! বলিলেন, 
ও স্থুবি! মা কেমন সেজেছে_ দেখে যা” 

স্ভদ্রা দেখিল, ডাকের সাজ অপেক্ষা ফুলের সাজে মন্দ মানায় মাই, 
বরং বেশ ভালই সাজিয়াছে। সে ভ্রাতার বায়কুঠত! বিশস্বৃত হইরা হর্ষোৎফুলল- 
কষ্টে বলিল, “বেশ সেজেছে দাদা 


৫২৬ সংহিতা । ২৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । ? 


দ্বাতারাদ আপনার নৈপুণ্যে আপনি মুগ্ধ হুইয়া প্রতিমার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া বলিলেন, “সত্যি স্ুবি, ঠিক মায়ের মতই দেখাচ্চে।” 
৫ নং 
সপ্তমীর দিন সকালে ঘুম ভাঙ্গিতেই দাঁভীরাম তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিরা 
দেখিলেন, চণ্ডীমগ্ডপের উঠানে এক পাল ছেলে আসিয়া জমিয়াছে, তাহাদের 
আনন্দ-কোলাহলে প্রাঙ্গণ মুখরিত হইতেছে ; শারদ-সপ্তমীর দ্ধ গ্রভাতালোৌকে 
ধরণী যেন হাসিয়। উঠিয়াছে ; ঘরে বাহিরে, আকাশে বাতাসে, সর্বত্রই যেন 
একটা আনন্দের ধারা! ছড়াইরা পড়িয়াছে ; রাস্তা দিয়া নিতাই বৈরাগী এক- 
তারার দরের সঙ্গে গায়িতে গারিতে চলিয়াছে, 
“উঠ উঠ গিরি, পোহালো শর্করী, 
গৌরী আমার আজি এসেছে |” 
দাতারামের বুকের ভিতরটা যেন কেমন করিয়! উঠিল । 
পুরোহিত তখন পত্রিকা-গ্রবেশ করাইয়া প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে- 
ছিলেন। দাতারাম প্রতিমার দিকে ফিরিয়! সবিস্ময়ে দেখিলেন, প্রতিমার 
মুখে কি শান্ত মধুর হাসির রেখা! মাটার পুতুলের মুখে এমন মিষ্ট হাসি, 
এমন আনন্দের ওঁজ্জন্য কি থাকিতে পারে ? তবে কি গৌরী আজ্‌ সত্যই 
আসিয়াছেন? দাতারামের বুকের ভিতর হইতে কে যেন মুগ্ধবিহ্বলকণ্ঠে 
বলিয় উঠিল, “সত্যই কি তুই এসেছিস্‌ ম! ?” দাতারাম ভয়ে বিস্ময়ে নির্ব্বাক্‌! 
গুরোহিত সপ্তমীপূজা শেষ করিলেন। পুজার আরম্ত হইতে শেষ পথ্যস্ত 
দাতারাম এক পাশে চুপ করিয়! বসিয়া! রহিলেন। বৃদ্ধ পুরোহিতের গম্ভীর- 
কঠ্োচ্চারিত মন্তরগুল৷ তাহার কাণে যেন নূতন স্থুরে বাজিতে লাগিল টাকার 
ঝন্‌ ঝন শব্দ অপেক্ষা জগতে শিষ্ট সুর আর কিছুই নাই ; কিন্তু এই অপার্থিব 
সবরের নিকট সে স্থুরও ঝুঝি পরাজিত হর! দাতারাম প্রতিমার মুখের উপর 
স্থিরদৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মনত্মুগ্ধের ন্যায় সেই স্বগীর স্থুর শুনিতে লাগিলেন। 
পুজা-শেষে দাতারাম অঞ্জলি দিতে বসিলেন। পুরোহিত উদাত্ত গম্ভীর 
স্বরে অঞ্জলিদীনের মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, 
.শ্ধন্টোইহং কৃতকৃত্যোহহং সফলং জীবনং মম। 
আগতাদি ঘতে। ছুর্গে মাহেশ্বরি সনাস্রয়ম্‌। 
মন্ত্রহীনং ক্রিয়াহীনং ভক্তিহীনং স্থুরেশ্বরি | 
যৎ পুজিতং ময়া দেবি পরিপূর্ণ তদন্ত মে!” 


কার্ডিক, ১৩২৪। দাতারাঁমের ছুর্গোশুসব | €হৰ 


পুরোহিতের উচ্চারিত মন্ত্রের আবৃত্তি করিতে করিতে দাতীরামের সর্বশরীর 
কৃণ্টকিত, কণ্ঠ গরগদ হইয়া! আঁিল। 

এক রুক্ষকেশ মলিনবসন ভিখারিণী আসিয়া করুণকণ্ঠে ডাকিল, “জয় 
হোঁক্‌ বাবা, কিছু থেতে দাও বাবা !” 

পুরোহিত ডাকিলেন, "দাতারাম 1 

দাতারাঁষ চমকিয়া উঠিলেন। পুরোহিত বলিলেন, *মা থেতে চাইছেন 
দ্বাতারাম, মাকে খেতে দাও 1” 

দাতারাম বিশ্বরপূর্ণ দৃষ্টি ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিতে করিতে ব্যগ্রকষ্ঠে 
বলিলেন, “এয, মা খেতে চাইছেন ? মা কৈ ?” 

পুরোহিত উঠানের দিকে অঙ্ুলিনিদ্দেশ করিলেন । 

দাতীরাম বলিলেন, "ও তো৷ ভিখারিণী 1” 

গম্ভীরকণ্ঠে পুরোহিত বলিলেন, মা আমার বিশ্বক্দপিণী, বিশ্বই মায়ের . 
রূপ দাতারাম। এ মায়ের মৃন্ময়ী মুর্তি, আর এ দেখ মায়ের চিন্মযী মূর্তি। 
মৃন্ময়ী মাকে কিছু থেতে দাও নাই, এবার চিম্মরী মা এসেছেন, মাকে থেতে 
দাও দাতারাম।” ্ 

ভিঞ্চারিণী বলিল, “মা এসেছেন, কিছু থেতে দীও বাবা |” 

_ দাতারামের সর্বশরীর ভয়ে বিস্ময়ে .রোমাঞ্চিত হইল। তিনি রুদ্বশ্বীসে 
একবার ভিথারিণীর দিকে, আর বার প্রতিমার দিকে চাহিতে লাগিলেন। 
দেখিলেন, অন্নপ্রার্থিনী ভিখারিণীর মুখে যে হাঁসি, ভক্তিপ্রার্থিনী মায়ের মুখেও 
সেই মৃদু মধুর হাসি! ভিথারিনী করুণকণ্ঠে প্রার্থনা করিতেছে, "মা এসেছেন, 
কিছু খেতে দাও দাবা” মাও যেন তেমনই হাসিমুখে প্রার্থনার সরে 
বলিতেছেন, "আমি এসেছি দাতারাম, কিছু খেতে দাও 1” দাও দীতারাম, 
মা খাইতে চাহিতেছেন, বিশ্ব পিণী মাকে থাগ্য দিয়! তৃপ্ত কর। 

দাতারাম উন্মত্বের স্তায় চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, প্সুবি, স্থুবি 1” 

প্রায় শতাধিক ভিখারী উঠানে আসিরা দাড়াইল। তাহাদের পশ্চাতে 
তাহাদের প্রেরক সেই প্রত্যাখ্যাত ছড়ার দূল। ভিখারীরা উচ্চকণ্ে 
বলিল, প্জর হোক্‌ বাবা, কিছু খেতে পাই বাবা” যেন বিশ্বের অনন্ত ক 
হইতে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, “কিছু থেতে পাই বাবা ।” 

দাতারাম উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন, পন্থবি, সবি !” 

স্ভুদ্রা ছুটয়া আসিল। দাভারাম কোমরের ঘুন্সী হইতে গিন্দুকের চাবীটা 


৫২৮ লাহিত্য । হ৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা |. 


খুলিয়া তাহার সম্মুথে ফেলিয়া দিলেন) বাগ্রস্বরে বলিলেন, "টাকা নিয়ে আয় 
স্থবি, মাকে খেতে দিতে হবে|”. £ 

স্ভদ্রা বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়া দড়াইয়া রহিল। দ্াতারাম উচ্চকঠে 

" বলিলেন, "শীগ্ণীর যা, তোড়া নিছে আসবি। একটা নয়, ছ'টো। ছু'টো 

চারটে যা পারিস্‌- নিয়ে আয়।” 

স্ভদ্রা চাবি কুড়াইয়া লইন্া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। ছড়ার দল বিন্রয়ে 
নির্বাক হইয়া দাড়াইয়া রহিল। পুরোহিত প্রতিমার দিকে চাহিয়! যুক্তকরে 
গদগদকণ্ঠে পাঠ করিতে লাগিলেন,__ 


৩ "সর্ধন্ত বুদ্ধিরূপেণ জনস্ত হৃদি সংস্থিতে ]. 
্র্গীপবর্গদে দেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥৮ 
জ্বীনারাকণচন্্র ভট্টাচার্য । 


পিপি 


মাসিক লাহিতা সমালোচনা |. 


প্রবাসী । আঙিন।- প্রসময়েন্রবাথ রায় গুণের শিধুলুদ্ধ' নামক ছবিধানি হন্দর ) 
রঙ্গের ও রেখার কবিতা । ইহাতে “ভারতীয় চিত্রকলা অত্যাচার ও উপহাপ নাই। 
খ্নীতিকুমাক্স চট্টোপাধায়ের “ইতিহাসের ধারা" নামক হচিগ্রিত প্রবঞ্ধট পড়িয়। আধা 
তৃখ হইয়াছি, অনেক শিখিয়াছি।-_লেখক চিন্তাশীল, কৃতবিদ্য, পরিশ্রমী! বাঙ্গাল সাহিত্যের 
দেবার” ভাহার আশ্রহ আঁছে। মাতৃভাষার পূজার প্রবৃত্ত হইয়্াই তিনি যোগাতার পরিচয় 
দিযাছেন। তাহার সাধনা সফল হউক 17ছংখের বিষ এই যে, নব-ব্রভীদিগকে বাঙ্গাল! 
সাহিতো আপনার পথ আপনি করিয়। লইতে হয়। এ দেশে সম্পাদক দাই, রচনার আচার্য! 
শিক্ষা নবীশকে বাঙ্গালা ভাষার ধাতু ও প্রকৃতির সহিত পরিচিত করিয়! দেন না। লিখিতে 
লিখিতে শিখিতে হয়। এই জন্য শক্তিশালী নব-ব্রতীদের রচনাও বাঙ্গাল! ভাষার রীতি হইতে 
অত্তন্ত অস্তরিত হইয়া পড়ে। “ইতিহাসের ধারা” প্রত্যেক বাঙ্গালীর পড়। উচিত। কিন্ত 
এমন তথ্যপূর্ণ র€নাটি সকল বাঙ্গালী সঙগানভাবে উপভোগ করিতে পারিবেন না। “কোনও 
দেশের প্রাচীন যুগের কথার বিষয় আলোচনা ব। চট্ট করিতে হইলে সকলের চেয়ে বেশী 
কার্যকরী ও উপযোগী উপাদান হইতেছে মানুষ নিজে যাহা বলিকব। গিয়াছে? কক * "কিন্ত 
এই উপাদান আমাদের খুব প্রাচীন যুগে লক যা ন। ইহা বাঙ্গাল! রচনা-রীতির অন্ত 
নহে । অবশা, 'একো। হি দোষে। গুণসঙ্গিপা্েনিমজ্জতীন্দো: কিরখেষিবাক্ষ 1 কিন্তু এমন 
লেখকের রচনায় মুদাদোষ দেখিলে ছুঃখ হয় 1? প্ীক্ষিতিমোহন সেন 'কজলী” প্রবন্ধে হিন্দী 


কান্তিক, ১৩২৪ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 7: ৫২৯ 


সাহিত্যের এক অংশের পরিচয় দিয়াছেন! বহুকাল পূর্বে “মালে? স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় এই.বিধয়ের অবতারণ। করিয়া ছিলেন।  বর্তৃমায় লেখক তদপেক্ষ! বিভ্তৃতডাঁষে 
“কজরী'র আলোচনা করিয়াছেন, এবং ইতিহাস দিয়াছেন। বাঙ্গাল! স্এহিত্যে প্রতিবেশী, 
সাহিত্যদমূহের পরিচয় পাইবার উপায় নাই । এই শ্রেণীর প্রবন্ধে সে অভাব পূর্ণ হইতে পারে। 
ইনিও নূতন লেখক। বেশ গুছাই়া লেখেন। -“ভিন্নরুচির্থি লোক£'চারি চরণের কবিতা। 
এরূপ কবিত। ধুক টাচা-ছেলা--খুর উদ্ছল_-খুব নিটে'ল:ন। হইলে.তাল লাগে ন/। 'অস্তরে 
সঞ্ষিয়। রাখ, আমি পিয়ে লব নিতীস্ত গদ্য.) “পিয়ে লব একবারে অচল । শ্রীতৃপেন্্রনারায়ণ 
চৌধুরীর “ডাকপিয়ন চলনসই গল্প। . “আলোচনায় প্রাযোগেশচত্্ রা নিপুণভাবে "গার 
ওকালতী করিয়াছেন-) গবেষণার. পর্রচয় দিয়ছেন। যোগেশব।বুর, মতে, 'ড' রোনও মভে 
“জার স্থান অধিকার করিতে পাঁরে না। তিনি .বলিতেছেন_-“আমি রেড়ো; আমি জর লপষ্ট 
শুনিতে পাই। শাসথী মহাশয় গোঁড়ীয়; গৌড় দেশেও কি ৬ পরগাছ। প্রবল হইয়াছে, আ-ডি-ন! 
ডি-উ-ই-য়। ভা-ভি-য়। জা-বেচারার রস নি-ও-ড়া-ই-য়। খাই ফেলিয়াছে।১ ্খীরকুম।র 
চৌধুরীর স্ডায়েরী' নামক গল্পে কোনও বিশেষত্ব নাই। গ্কালিদাপ রায়ের 'কাঁব্যে বস্তুবিচার' 
অনধিকার-চণ্চীর প্রকৃষ্ট উদাহরধ।. ইনি- ইংরেজ, ও- স্কচ. কবির. বচন তুলিয়া, সেই প্রমাণে 
কাব্য হইতে বস্তুকে নির্বাসিত করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন ।-_অনুবাদেও -গুরু-চগালী"র ছড়া" 
'ছড়ি। বিজ্ঞানের তীক্ষ কচীখনি ছেটে দিবে পাখাগুলি দেবদুতগণে টানি আনি আবার, 
প্বিল্লেধিচে হার আথগুল-ধনু খানি খণ্ড খণ্ড তুচ্ছ-ক্ুত্রতায ।” -্রসতোন্দ্রনাথ দত্তের 'দোরোথ! 
একাদপী' কবিতাও নয়, পীঁচালীও নয়, ছড়াও নম্ম। ইহা কি, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন। 
অগ্রত্য। 'নেতি নেতি'র পথেই ইহার পরিচয় দিলাম |. . অনুভব ন। করিয়াই সমাজনংস্কারের 
অনুরোধে ইহা লেখা হইয়াছে। করুণ রস কৃত্রিমতার অভীত1. জীৃতীন্ প্রসাদ ভটটাচার্ধ্ের 
'খতুসংহা'র” খতু-সংহরই বটে 1. “ভারী রোদ, “কড়কড়' ভা। ভাল 'অডংমড়, তবু পদে 
আছে ।. “ভোর বেল! নামত, ও “বউির আমৃতা কি. এক জন খো্ট! এমন. চিঠি লিখিয়! 
দিয়াছিল যে, সেই পত্তরখানি তাহারই নিকট পড়াইতে আনিতে “হইয়াছিল । আর কেহ মে 
দেবাক্ষর. পড়িতে পারিল মা। যে লিখিয়াছিপ, দে অনেকক্ষণ, চিঠিখনি ঘুরাইয়া ফিরাইয়। 
দেখিল; কিন্তু পড়িতে পাঁরিল ন। _ অবশেষে চিত. .বলিল১“কোনু--লিখা। যে? গলটি 
শোন! না থাকিলে কবিকেই অর্থ জিজ্ঞাস! করিতাম। .্মতী হেমলতা! দেবী “ভালো? 
বপিতেছেন,-- ও চা 
'ভালে। ওগে। ভালে! আমার সকল কথার শের, 
- “যে দেশেতে যাবার লাগি যাত্রা সবার হর, 

£ ». ষে দেশেতে আছেন বসে প্রাণের গরম গুরু) 
যদি বাবিকই, শেষ হন, তাহ! হইলে আসরাও “ভাগে? বলিতে প্রস্তুত 1 কারণ, 'দ্ব 
ভালো, যার শেষ ভালো !, “যাত্রা হরর পূর্ব্বেও কি কবিত। লিখিয়া-প! বাড়াইতে হয় ? 
তাহা হইণে অ-কবিদের উপায় কি? আর, "সে দেশেতে আছেন বসে প্রাণের পরম শুরু, 
অতএব, দেশশুদ্ধ লোক গিলে “কাট্না কাটেন সর-মর!' এও ত-বড় বিপদ. হ্রীযোগেশ" 
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৫৩০ সাহিত্য. ২৭শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


চন্্র রায় “প্রাচীন কালের গুড় ও আখে' তখোর রাশি সংগ্রহ করিযাছেন। “বিবিধ প্রসঙ্গে 
দেখিতেছি,_'আমি ধাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, বা স্বকর্ণে শুনিকসাছি, তাহার বিপরীত কথা কেহ 
বলিলেই সে বে নিশ্চয়ই মিথ্যাবাদী, এমন. কথা বল! যায না। কারণ মব জিনিস সকলের 
ইঞ্ডিয়গোর হর না, সকলে সব প্রিনিস একই ভাবে দেখে ন! বাঁ শুনে না! : আমরা উভয় 
দলের কাধ্যের মধোই চাতুরী, এবং ভাল ও মন্দ ছুই দেখিতেছি।* চক্ষু ও কর্ণের সাক্ষ্য 
ঘরিয়ায় ফেলিপ! দিয়া, যাহা দেখিয়াছি, ব! শুনিরাহি, তাহাকে 'সিথ্যা+ ভাবিব, এবং যাহ!.. 
দেখি নাই, বা শুনি নাই, তাহাকে “সত্য? বলিয়া মানিক লইব ? ফ্িব সত দন্ব্ধে প্রধাসীর এ 
বিধান চলুক, তাহাতে জাপত্তি.করিব রা; কিন্তু বাবহারের ক্ষেত্রে চোখে শাদা! দেখিলে তাহাকে 
কালো বলিব, এবং দেশের নেত। জাদিরা শুনিয়। শুধু ঞলাদলির থাঁতিরে ভাহ। মিথ্যা কথা 
ধলিলে, এবং পলিতশ্শ্র, চশমা-চস্ষু ধর্দধ্বজীর! গরজের থাঁতিরে তাহার সমর্থন করিলে, 
বা। নীরব থাকিলে, সেই নিলা মিখ্যাকে - সত্য, বলিক্। খালিয়া লইব; এবং শিরে।ধাঁধ্য 
করিব? আবার এই আই প্রতীরণার সমর্থনের জগ্ঠ দর্শন ও বিজ্ঞানের আমদানী করিয়া - 
ভাবিতে বসিব,_-'সব জিনিস সকলের ইন্রিরগ্গেচর হয় না? ক্ষারপ,--'সকজে এক জিনিস 
এক ভাবে দেখে না, বা শুনে না! গরজের থাতিরে £: প্রয়োজনের অনুরোধে ? সেজা, 
সাদী কথ! ছই জনে ছই রকম গুনিবে 1 'জনাহত ধ্বনি? সন্ধে হয় ত এ কথা খাটিতে পারে, 
কিন্ত দনর্ভলা মিথ্যা সম্বন্ধে এ কথা খাঁটে না। সেয়প মিথ্যা পদখাতের ধোগ্য। আশ্থ্য 
এই যে, রামানন্দ বাধুর মত এক জন শিক্ষিত নীতিবাগীশের পত্রেও মিথ্যার এমন ওকালতী 
দেখিতে হইল এমন -107050০65, উপদেশ ও নিষ্ল্জ ওকাঁজতী সাহিত্যে আর কখনও 
দেখি নাই! বামাননা বাবু কংগ্রেসের বিরোধে খিরি মাছ, ন। ডু'ই পা" নীতিয় অনুসরণ 
করিযাছেন। ইহা হুবুদ্ধির কাঁজ হইতে পারে, কিনতু নিরপেক্ষ সম্পাদকের পক্ষে কোনও 
মতেই শোভন নহে । শেষ দিদ্ধাস্্--'উতয় দলের-কার্ধের মধ্যেই চাতুরী-এবং তাল ও মন্দ দুইই 
দেখিতেছি।* এমন 'সাপ্টা, নির্দেশ ন! করিলেই ভাল হইত। উভয় দলের 'চাতুরী এবং ভাল 
ও মন্দ? দেখাইয়। দিয় উততয় পক্ষকেই আস্মপক্ষ সমর্থনের অবকাশ দিলে, সত্যের ও স্তায়ের 
মর্ধাদ। রক্ষিত হইত। নিত্যানন্দের তাবটা-_অর্থাত, 'মৈরেছ 'কলসীর কাশ তাঁ বলে কি 
প্রেম দিব নঠ মন্দ মহেন। কিন্তু তাহার খাতিরেও মিখ্যার--জালের-সংঘবন্ধ কপটতার-- 
প্রসাদপুষ্ট ভীরুতার সমর্থন করা যায় না) কংগ্রেমের খাডিরেও নহে; বর্গের জন্যও নছে। 
কারণ, মিখ্য। যাহীর ভিত্তি, তাহ। কখনও দাফলো চনিতার্থ হইতে পীরে না । “বিবিধ শ্রসঙ্গেঃ 
মত্য কথ। বলিবাঁর চেষ্ট! দেগিতে পাই? তাই তাহাতে সহসা এই মন-রাখ। কথ! ও “ছু 
কুল বজায় রাখিবার' চেষ্টা দেখিয়া ছুই একট! কথা বলিতে হইল+ সাশ্রদারিক মমত। মন্দ 
মহে; কিন্তু তাহার ফলে যদি সতানির্দেশ অসপ্তব হয়, তাহ! "হইলে 'সবদে ভালা চুপ, 
মীতির অনুদরপই কর্তব্য । “ফাপ মরিবে, লাঠীও ভাঙ্গিবে না” এমন ভাবে এ সকল কথ! 
বলিতে নাই। 'শক্ত মানুষ চাই” প্রত্যেক বাঙালীর পড়! উচিত। কিন্তু 'চেরাঞ্গে'র নীচেই 
নি অন্ককার থাকিবে? শক্ত সম্পাদকও কি আঁমাদের পক্ষে অত্যন্ত আবহ্তক নহে?" - 
প্রতিভা 1 আহিল 1__ঈসবিনাশচত্্ মঙ্ুদারের "সুইডেনের নাট্যকার ছবি শুবার্গঃ . 


কাষ্ঠিক, ১১২৪ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫৩১ 


চর ৪ 
উল্লেখযোগ্য নিবদ্ধ । -ইহাতে ছি পুবর্গ ও তাহার রটনা নন্বন্ধে নান! তথ্য জানা যায় লেখক 
নাট্যকারের দৃশ্ঠকাবাগুলির বিস্তৃত পরিচয় দিলে ভাল হয়। “মীন্চেতন" প্রবন্ধে শ্ীযুত 
যে।গেশচন্দ্র রা সালিস হইয়। রায় দিক্লাছেল,._১.। পুস্তকের নাম মীন-চেতন, ন| গোৌরক্ষ- 
বিজয়? আমার. বোধ হয়,..ছুই-ই ঠিক) . ভবে বোধ হয়, আদি কারি গৌরক্ষবিজয় 
বলাধিয়াছিলেন । পরে বিষয় অনুসারে মীনচেতন মাম হইরাছিল। রামায়ণ লঙ্কাকাণ্ড যেমন, 
বলা যায়, রাধণ-বধও তেমন বলিতে পারা হার। 'তক্তমাল, গ্রন্থে মীননাথের যোগত্রংশের 
কখ। আছে। সেখানে আছে,* - 2 হ রা । 
এ বরোজা মনুধে এক ভোনবাজাইরা$ এব সি 
হচেখ মছন্দ গৌর্ধ। আর! ইহাই ধলিয়! |... :১.. 

_"চেৎ মন্দ বল! যাহা, 'নীনচেতন, বলাও ভীহ!। -২1- পুথীখানি নি কি? 
গুমাণাভাব। বরং বোধ হয়, মুগ পশ্চিমবঙ্গে রচিত হুইয়। পূর্ববঙ্গ ও চট্টগ্রামে উপস্থিত 
হইয়াছিল । একখানা ঝন্তত্ব ও খঞ্তিত পুথী দেখির! নির্দেশ, সৌক্া নহে। আমার 
বিশ্বান, রাঁটের হিন্দু চট্টগ্রামে গিয়। বান করিয়াছিল। - আমি ইতিহাসকেত্ত। নই; তবে ভা! 
দেখিয়] এইরূপ বিশ্বাস হইয়।ছে। এমনও ডা পারে, সুল রঃ রাঢ় হইতে চট্টগ্রামে.খির! 
উদ্ধরে গিয়াছিল। সত 

শু) বে চারি কবির ভনিত। পাশয়া লিরাছে, তাহাদের সিডার বনিতে পা! 
খায় নাঁ। & * +* মীনচেতন যেমন ছাপা! হইয়াছে, অর্থাৎ তাহার প্রক্গিপ্ত "সংশও গ্রহণ 
করিলে, ফয়জুল্লায় সংস্করণ বলিতে হয়।' গ্রনরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের 'গ্রাচীন ভারতে ব্যরহা'র 
দামক উপাদেয় ও পাত্ডিত্যপূর্ণ শ্রবন্ধটির তৃতিয় প্রস্তাবে পুর্ব গৌরব অঙ্গুর বাছে।  "শরদাগমে? 
কবিতা-_ছুতরাং ইহাতে কবির পিবীমার- আবিউাব হইয়াছে--"গ্ভীর -নীল আকাঁপতবে 

- হেসে হখন ফুটে -উঠজে।-ছ'য়াপধের রেখা 1/: হাঝাপথের হাদি নয়,াহক কথায় হালি 2 
ধান্তবিক,--কবির বাক্য মিথ্যা হইবার এছে 1ছি্েক্রটলের দেই গানটি যনে পড়ে_ 
হানি, চেপে রাখতে পারে কৌন--১- জীসতী। ইন্দুবাল! লেনের “বিক্রমপুরে বিবাহমগ্জল+ 
উপভোগ্য । দেশের সংস্কারগুলির প্রাদেশিক রূপের পরিচয় ই ভাবে সঙ্কগিত হইলে, 
সাফ।জিক ইতিহাসের অনেক উপকরণ সাহিতো সঞ্চিত হইতে পারেে। প্রাদেশিক মাপিক- 
গুলিকে আবর্জনার স্তপে পরিণত ন!. করি এইক্ষপ তখ্যের আধার করিলে সাহিত্যের 
যথেষ্ট শ্ীবৃদ্ধি হইতে পারে। গল্প লিখিয়া মোঁপাসীর কীর্তিলৌপ করিবার, বাঁ কিতা 
লিখিক। রবীল্রদাথ হইবার সৌভাগ্য বিধাতা দকলের ললাটে লিখিয়া দেন নাই। কিন্তু অল্ল 
চেষ্টায় এয়াপ তথ্য-সংপ্রহ সন্ভব। তাহাও আবগ্তক। সাহিত্যে তাহার মুলাও অল নহে। 
সতশ্কীক্মার সেন 'বাজাল। ভাষার প্রথম বাকরণে লিখিক্লাছেন,--'এই ব্যাকরণ রচনা করিতে 
হা'লছেভ, সাহেবকে ষে হি অসাধারণ পবিস, করিতে হইয়াছিল, পুস্তকথানি পাঠ.করিলেউ, 
তাহা সপ্ূর্ণ উপলব্ধ হইতে পারে । তিনি সম্তৃত, আরবী, পারসী, শরীক ও ল্যাটিন রতি 
কয়েকটা ভাষার ব্যাকরণের সহিত তুলনা করি এই বাঙলা ব্যাকরণ রচন! করেন ।” এই 
আদর্শ কবে আম্রা গ্রহণ করিব? কবে আমরা পল্পবগাহ্িতা ছাড়িরা সাহিত্যের টি 


৫৩২ ূ _ সাহিত্য।  -. ২৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ও পুষ্টর সপ্ত পরিশ্রম করিতে নিখিব ? জীমধাংগুশেখর মুখোপাধ্যায় “বীরাঙ্গনা স্রণময়ীতে 
পুরাতন: তথ্যের, পুনরাবৃত্তি করিরাছেন।- প্রজীবেক্ত্কুমার দত্তের 'মাতৃগুপ্ত কবিতার গদ্য 
ভশিভায় দেবিতেছি-_'উজ্জয়িনীপতি হ্র্ব বিগ্রমানিত্যের দেহত্যাগসংবাদে !--এ সংবাদ কি 
এত দিন পরে কবির কর্ণগোচর হইল ৫ কবির সমবেদন। প্রশংসনীয় । প্প্রবাদী'তে এক দত্ত 
কবি “দৌরোথ! একাদপী” দেখি! চৌথে লঙ্কা দির! কাদিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত বাঙ্গালী ' 
কবির এমনই কই-সাছের প্রাণ, চক্ষু এসন শুর যে, এত চেষ্টা সন্ধেও দোরোথার একটা হতাও 
ভেঞ্জে নাই। আর এক দত চট্টগ্রামে বদিয়া কাশ্মীরের অতীত শৌক স্মরণ করিয়। কীদিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। “দুঃখের বিষয্প এই যে, ইহাও' থিয়েটারের কানীয় পরিণত হইয়াছে। 
আমরা পাঠক সম্প্রদীকে বলি, তোমরাও 'কাদে। কীদো,--জন্মভূমির সে এক দবিগ্র কবি 
দির এভাবদরিত্র। ইতি মলিনাধ। : শীজভঙ্গাচরণ চক্রবর্তীর . পেন্দভটঃ সংস্কত-পাঠীদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিবে। সংস্কৃত ভাষার সহিত বীহাদের সামাগ্ত পরিচয় আছে, মল্লিনাথ 
ডাহীদের সুপরিচিত মল্লিনাথ শুধু .ব্যাধ্যাকার: নন, ভাঁবুক_“মিনাথ বাল্যজীবনে 
নিরতিশয় মূর্খ ছিলেদ। তজ্জন্ত সকলেই তাহাকে পেদ্দ. বলিয়া! 'ডাকিত। ** ত্রিশ বৎসর 
বয়সে, বিদ্যাশিক্ষার অন্ত ৮কাপীধাঁে প্রস্থান করেন। * * সেই মল্লিনাথই উত্তরকালে নানাবিধ 
পান্তে হুপত্ডিত হইয়। কাব্য শাস্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ টাকাকার বলিয়া সর্বত্র হুযশঃ লাভ করিয়া গিয়া” 
ছেন।__মল্লিনাথের নামের পূর্বে কোলাচল* নাম সংযুক্ত দেখা যার। কোলাচপ াজমাহে্তরী 
জিজার একটা শ্রামের নাম+' মল্লিনাথ. উক্ত কোলাচলে থাকিয়াই টাকা-সমূহ প্রপয়ন করেন 
বলিয়। তিনি “কৌলা'চল: মল্পিনাথ” নামে প্রণিদ্ধি লীভ করেন 1? “শোকের প্রতি কণা. 
কোনও বিশেষন্ধ নাই। ব্যর্থ রচন|। ভ্রীসতীশচন্ত্র রায়ের 'বীরপূজা”ও তখৈবচ । কেবল প্নপতি 
প্রসন্ন ঘোষের “অতিথি' "হইতে একটি .বিশেষত্ব খুঁজিয়। বাহির করিয়াছি--'তপ্ত অধরে খরে 

- থরে ধরে ঝি জুধাঁর, ধার গানে হয় না' বটে, কিন্ত সভা হর-+- হ+নিমে দত্ত এমন 
কবিত। পড়িতে পাইল 'ন1। নুধায় -তিনট্খরে কত স্থধা, একবার কুৎ করিয়া দেখ । 
ঞউমেশচন্ত্র ভট্াগাধ্যের 'প্রতিভ। ও চরিত্রনীতি সারবান, দার্শনিক নিব । “উচ্চ শ্রেণীর ' 
রচনা! 


লাহিভা, ২২৯খবর্ষ, ৮ম সংখ্যার ₹: 
২ বৈষণব-কবিতা। 


শ্রত্যেক দেশে এরূপ কৃতকগুলি সামগ্রী থাকে, যাহ! সেই দেশের যুগ- 
ফুগব্যাপিনী রসধারায় পুষ্ট। সেই দেশের বৃহৎ কোনও পাদপের স্ায় তাহা 
দীর্ঘকাল দেশের আপামর সাধারণকে আশ্রয় দিয়া আসিতেছে । রোগের 
শয্যায় তাহা রোগীর সাস্থনা, আননদেন্ধ আসরে তাহা হাসি ও কৌতুকের নির্ঝর, 
নৈরান্তে তাহা আশা, এবং ছুঃখের সময় তাহা নির্ভর। মন্দিরের ধুলার স্তারর 
তাহা বু তক্তু, আর্ত ও হৃদয়বান্‌ লোকের অস্ত ছারা পবিত্র । 

.. প্রত্যেক দেশের ধর্ম তাহার পক্ষে সেইরূপ সামগ্রী। বহু যুগের কাব্য- 
কথাও সেইরূপ আর এক সামগ্রী। আমাদের দেশের ধর্ম, কাব্য. ও সাহিত্য 
আমাদের নিকট শ্রই হিলাবে পবিত্র, প্রাণপ্রিয় । আমরা যদি আমাদের 
প্রাচীন ইতিহাস লোপ করিয়া ফেলিতে চাই, তবেই ইহাদের সহ্কিত সমন্ধ- 
বিচ্যুত হইতে চাহিব। 'ষে দিন হুইতে এসিয়ার পশ্চিমাংশ মুসলমান-ধর্ে 
দীক্ষিত হইছে, সেই অব্ধি তাহার পূর্বের ইতিহাস মুছিয়া গিয়াছে।- 
ইউরোপে শ্রীক্‌ ও কোম ছাড়া অপরাপর জাতিরা তাহাদের ইতিহাস লোগ 

- করিয়া শ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছে । গ্রীক ও রোমক জাতিবাও ভাহাদের 
প্রাচীন ধর্ম ও কাব্যসাহিত্যফে দূর হইতে অপরি চিতের শ্রদ্ধা প্রদান করিতেছে ; 
" তাহাদের লহিত যে জান্তরিক যোগ ছিল, তাহা আর তাহাদের নাই। .. 

. আমাদের ধর্্, কাব্য ও সাহিত্য ঠিক ্রীপর্ শরীক কি রোমক জাতির 
ধর্ম ও সাহিত্যের মত নহে। বেদের সঙ্গে ,উপনিষদের, উপনিষদের সঙ্গে 
পৌরাণিক ধর্মের, এবং পৌরাণিক ধর্মের সহিত আধুনিক ভাবস্রোতেব একটা 
অবিচ্ছিন্ন সংযোগ রহিক়াছে। যদি এ সমস্ত বিদীর করিস্বা নুতন “বিশ্বমানব” 
পদবী গ্রহণ করিতে হুয়, তবে সেই মানবক সভ্যতার হিসাবে নগণ্য শিশু হইয়া: 
ক্লাড়াইবে 7; কারণ, যাহার ঘত বড় প্রতিভাই থাকুক লা কেন, বহুমুগব্যাপী 
জাতীয় প্রতিভার নিকট তাহা তুচ্ছ। বর্তমান প্রতিভা বদি যুগব্যাপিনী জাতীয় 
তপন্তার ফলম্বর্ূপ ন! হয়, কিংবা বর্দি তাহা পূর্বতন জাতীয় তপন্তাকে অগ্রা্ 
করিয়া জ্ীড়াইতে চ'ঃ, তবে তাহা বিফল হইবে। বসোরাত গোঁলাপের কলম 
এ দেশে সেরূপ আশ্চর্য ফুল উৎপাদন: করিতে পারিবে না। কেহ হি 


28৩৪ - সাহিত্য ।  ২৭শ বর্ষ, ৮ম সখ্য]? 
এ দেশের নিভৃতে বসোরার অনুকরণে একটু জমী গ্রস্ত করিয়া কত্রিম আলো 
৭ বাম়ুর সাহায্যে হনদ-যুদ্দ ছুই একটা! ফুল জন্মাইতে পারে, তবে বসোরাবাসীরা 
সেই কলম ও তাহার ফুল পরীক্ষাপুর্বক অবশ্তই সাক্ষ্য দ্বিবেন যে, ইহ 
তাহাদের দেশের গোলাপের জাতীয় বটে; বঙ্গদেশে সেই নমুনার কিছু 
উৎপাদন করিবার জন্ত মালীকে উৎসাহ, এনন কি,. পুরস্কারও তাহীরা দিতে 
পারেন; কিন্তু সেই প্রশংসার স্থায়ী মূল্য কি? গোলাপের সেই চারাটী ঠিক 
বসোরারও নহে; এ দেশেরও নহে; উহা কোথাও চিরস্তন প্রতিঠ! পাইবে [ও 
বণিক্না বোধ হয় না। যদি জাতীয় ভাবের রসে পুষ্ট ন| হইয়! প্রতিভা স্বাতঙ্ক 
অবলম্বন করে, তবে তাহা পরাম্ুকরণের শক্তি দ্বারা যতই কেন সাময়িক 
প্রশংসা লাভ করুক না, সে প্রতিষ্ঠা স্থায়ী না হইবারই কথ!। 

বে সাহিত্য. দেশের যুগব্যাপিনী সাধনার ফলে উৎপন্ন হইস্াছে, তাহাকে 
অবজ্ঞা করিয়া, বা তাহ! পদদলিত করিয়া, স্বীয় বিক্রন দেখাইবার চেষ্টা করিতে. 
পারে ছুই শ্রেণীর লোক,_বাতুল ও বালক। সেই সাধনার মধ্যে প্রবেশ করিয়া” 
তাহ! হইতে জাতীয় নহত্বের বিশ্লেষণ করা তদপেক্ষা কঠিনতর ও প্রশংসার 
কার্য। এই দেশের বৈষ্ণব-সাহিত্য হিমালয় অথবা বঙ্গোপসাগরের, স্থায়ই 
বিরাট। আমি এই দেশের অধিবাসী, এবং এই রসের মধ্যে চিরদিন অভিঘিজ্ধ 
হইয়া আছি বনিয়াই আমি সেই রসের প্রকৃত বিচার করিবার অধিকারী, 
এমন ম্পদ্ধীর কোনও কারণ নাই। জন্মাবধি যে পিপীলিকা! একটা শাল কি 
শান্মলীর শাখায় শাখার বেড়াইতেছে, সে কি সেই তরুবরের পরিমাণ জানে? 
জন্মাবধি যে শফরী ত্রদে কি ভড়াগে সন্তরণ করিতেছে, সে কি সেই জলরাশির 
গুরুত্ব আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে? আমরা যাহার মধ্যে আছি, তাহা থে 

. আমাদের অপেক্ষা কত বড়, তাহার ইয়ত্তা করা অনেক সময় সহজ হয় ন1। 
ম্ডুকের দুটা চক্ষু যাহা দেখিতে পার, পৃথিবীটা তাহার অপেক্ষা অনেক বড়, 
গতরাং সে যদি তাহার অপ্রমেয় বিশাল মাতৃভূমির এক পারবে পদাঘাত করিয়া! 
মনে করে, তাহার পদভরে পৃথিবীটা কীপিয়৷ উঠিতেছে, তবে তাহাকে 

" কৌতুকের বিষয় ছাঁড়া অন্ত কিছু মনে করা উচিত নহে। 

কোনও কালে কোনও যুগে হয় ত ক্য্যদেব ভারতবর্ষের একমাত্র কিংবা. 
প্রধান উপাস্ত দেবতা ছিলেন। তখন তীহার কথা লইয়া লোকে উৎসব করিত। 
তাহার পূর্বরাগ, তাহার নৌকাবিহার ও বিবাহ প্রস্তুতি লইয়া লোকে গান 
বাধিত। সেকপ গান ও ছড়া বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীন অধ্যায়ে অনেক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। বৈষ্তব-কবিতা । ৫৩৫ 


পাওয়া গ্রিয়াছে। বৈদিক সময়ে সম্ভবতঃ “বিঝু” শবে স্্্যকে বুঝাইত) এমন 
কি, বাক্সীকির সময়েও বোধ হয় *বিফুণ। সদৃশো বীধ্যে সোমবং প্রিয়দর্শনঃ% 

ছ্ছত্রে বিঝু” অর্থে হুয্য | বৈদিক কালে ক্র্যদেৰ কংসমগ্ুল, কালীয়ত্রমগ্ডল 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্কমণ্লীর মধ্যে বিহার করিতেন কি না, এবং রাধা, অনুরাধা, 
বিশাখা প্রভৃতি নক্ষত্রের সহিত মিলিত হইতেন কি না, তাহা বৈদিক-রহস্তজ্ঞ 
পণ্ডিতেরাই বলিতে পারেন। উত্তরকালে সম্ভবত: এই বিষণ বা ক্র্য কৃষ্ণের 
সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিলেন; কংসমগুল ও কালীয়হদমণ্ডল দৈত্য ও সর্পে 
পরিণত হইয়া গিয়াছিপ, এবং রাধা অপরাপর নক্ষত্র হইতে বিশেষত্ব লাভ 
করিরা রুষ্ণের প্রধান নায্রিকা হইয়াছিলেন। এই ধর্শ যদি বৈদিক কাল 
হইতে এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে লোকসংস্কার ও বিশ্বাসের ২ উপর 
ইহার দাবী অতি প্রাচীন, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। বিশাল হিন্দুসমাজের 
মধ্যে এই সংস্কার হইতে নানা গান ও কবিতার স্থষ্টি হইয়াছে। এই ধর 
কাব্যে উপগত হইয়া অশ্রু, আনন্দ ও কারুণ্যের আোতে এ দেশকে ভাসাইা 
লইয়া গিয়াছে। তার পর যুগে যুগে সময়ের উপযোগী করিয়া এই ধর্শের 
নান প্রকার ব্যাথা হইয়াছে) সেই ব্যাখ্যা! এখনও চলিতেছে। যদি জিজ্ঞাস! 
করেন, এই ব্যাধ্যার প্রস্োঙ্জন কি? প্রেমভক্তি ও স্রেহসারে প্রতিষ্ঠিত এই গৃহ 
রক্ষা করিবার জন্ত যে সংস্কারের প্রশ্নোজন, যুগে যুগে এই ব্যাখ্যাকারীরা 
কেবল তাহীরই যোগান দিতেছেন। ভক্তির মন্দাকিনী ও প্রেমের অমৃত দ্বারা 
ষে স্থান তীর্ঘে পরিণত হইয়াছে, তাহার তীরে দীড়াইয়! যে শুফ্ককঠে রহিল, সে 
হতভাগ্যের বিলাপ শুনিয়া লাভ কি? নারদের বীণাধ্বনি শুনিরা যে কর্ণকুহর 
রুদ্ধ করে, এবং বলে, তাহা অপেক্গ! অনেক মিষ্ট কথার তত্ব সে জানে, তাহাকে 
পনীরদতরুরয়ং” বলিয়া পরিত্যাগ কর। 

এই রাধাকুফ-প্রেম দাশ্ত, বাৎসল্য, সখা, মাধূরধয প্রভৃতি হৃদয়ের নান! রসে. 
পরিপুষ্ট হইয়া এক বিশাল ভাবকল্পতরুর স্থা্টি করিয়াছে। ইহা এই দেশের 
ব্যথিত প্রীণের সান্তনা, কত মাতা যশোদার কথা শ্মরণ করিয়া ভীহাঁদের ' 
প্রাণের ছুলালদিগকে সাঙ্াইরাছেন, চু্ঘন করিয়াছেন, স্বপ্ন দেখিয়া কাদিয়াছেন; 
কত সা শ্ীদাম-স্থদামের ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়! বন্ধুর সৌহার্দে ধন্ত হইয়াছেন 3 
কত ভক্ত রাধার সায় কুল-শীল ও মান-বশ ছিন্নকন্থাবৎ ত্যাগ করিয়া ভগবতপ্রেমে 
বিভোর হইয়াছেন! এই পদাবলী চৈভন্তের মত প্রেমিক ও রদুনাথ দাসের 
মত সাধকের জপের পামস্রী হইয়াছিল। ইহার বিশালত্ব, ইহার ব্যাপকন্ব 


রি 


ূ 2 
৫৩৬ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, দদ সংখ্যা 


অধারপাকরা অর্দশিক্ষিত সমালোচকের কাজ নহে। যুগের পর যু যে বস্তা 


 শশৃহস্থের গৃহ আনন্দের কলরবে মুখরিত করিয়া চলিয়া গিয়াছে, সেই তীর্থের 


কাক হইয়। তাহার রসাম্বাদে বঞ্চিত হইবার ছূর্ভাগ্য যেন কাহারও ন| হস্ঈ। 
হিমালয় হইতে একটা শুক পত্র বা ভগ্ন কঙ্কর লইয়। দীড়াইয়৷ যদি কেহ বলে, 
ইহা কিছুই নহে, এই দেখ, আমি দেশান্তর হইতে এই পাতাঁবাহার লইয়) 
আঁসিয়াছি, ইহা কত উৎকষ্ট ! তাহাতে কি দেই পাতীবাহারের নিকট হিমালম্ব 
ছোট হইস্সা যাইবে ? বিরাট কোনও সামগ্রীর রস-বিশ্লেষণের এই রীতি নহে। 
কোন্‌ কালের কোন্‌ কবির হস্তে কুলশীলত্যাগিনী সর্বস্বসমর্পণকারিণী রাণার ন্যায় 
প্রেমের চিত্র ফুটিরা উঠিয়াছে? যশোদার মাতৃভাক বিশ্বসাহিত্যে মেরী ভিন্ন - 
অপর কে আংশিক ভাবেও দেখাইতে পারিরাছেন? আজ জীবনে প্রথম ফিল । 
গুনিলাম,যশোদা পুত্রবৎসলা নহেন, ্ীদাম-সুদামের মধ্যে সখ্য ভাব ফোটে নাই, ' 
এবং রাধিকার প্রেম ভদ্র-সাহিত্যে স্থান পাইবার বোগ্য নহে! প্রেমের 
স্বনিকেতন বৃন্দীবনের স্তায় তীর্থ অপর কোন্‌ কাব্য-সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে? থে তীর্থ পূর্বরাগ মান অভিসার মাথুরের স্বপ্ন যাহার নিকুঞ্জের 
রুল মণিমুক্তাকে অগ্রাহ্থ করিয়াও উজ্দলতর ) বাহার গুপ্রাফলের হারটি 
রাজকুমারী হীরার হারের উপর ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন ? যাহার সম্পদ 
বাহ পশ্বর্ট নহে, ভাবের অশ্রু; যাহার সম্পদ্‌ বিগ্তাবুদ্ধি নহে, বালকের- 
অকপটতা; যাহার সম্পদ আত্মস্তরী দর্প নহে, প্রেমের নির্ভর ) যাহার সম্পর্‌ 
রাজমুকুট নহে, বাশের বীশী; যাহার সম্পদ্‌ রাজভাপডার নহে, মাহৃন্সেহের 
স্থধা, সথার আত্মসমর্পণ, এবং প্রেমিকার প্রেম ১ যে স্থানে বীরত্বের দর্প শতবার 
ধূলিদাৎ হইয়াছে, শিশুরা কলকাঁকলী করিয়া! ্বর্গরীজ্যের সম্মুখীন হইয়াছে ৯ 
যে স্থানে অসির ঝনৎকারের প্রতি জক্ষেপ নাই, অশ্রবদ্দুতে আতঙ্ক ; ফেহাটে 
বিনিময় নাই, আছে শুধু দান; এমন তীর্থ কোন্‌ কাঁব্যে কবে ফুটিয়া উহিক়্াছে ? 
বৈষ্ণব কবিত! এই অপূর্ব ভীর্থের স্থষ্টি করিয়াছে__ইহা মানস ছবি। ইহা: 


.অন্ধ ধর্সংস্কীর নহে ? এই সংস্কার কৰি ও প্রেমিকগণের বহুযুগব্যাপিনী সাধনায় 


সৃষ্ট হইয়াছে। কোনও ভাগ্যবান যদি পৃথিবীর সাহিত্যের কণ্টকাকীর্ঘ পথ, 
রাজগ্রাসাদ ও সমৃদ্ধ নগরী সকল ক্রমে ক্রমে পরিদর্শন করিয়! অবশেষে 


বৈষ্ণব-পদ-রাজ্যের পথে এই বৃন্দাবনে একবার প্রবেশ করেন, তবে তিনি 


নীতল হইবেন। কীর্তনীয়ারা। কবির পদ বুঝাইর! দিয়া থাকেন; বৈষ্ণব পদে 
গ্রান্িক অক্ষরের পশ্চাতে যে ভাবের সামান্য আছে, তাহা কাবার 


শপ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪1 বৈষ্ণব-কবিতা। ৫৩৭ 


পাঠক্র দৃষ্টি এড়াইয়। যাইতে পারে, এই জন্ত কীর্তনীয়ারা তাহা বুঝাই 
দেন। বৈষ্ণব কবিতার শব্গুলির মধ্যে ভাবের নির্দেশ আছে, তাহ উহ: 
মাবারণ পাঠকের নিকট তাহা আত্মগোপন করিয়া থাকে। কীর্তনীয়ারা তাহ! 
প্রকাশ করেন। অদৃষ্ট প্রসন্ন হইলে নীরভূম কি বীকুড়া অঞ্চলের প্রধান 
কোনও কীর্তনীয়ার মুখে “গোষ্ট/, পূর্বরাগ” ও “মাধুরে”র পাল শুনিয়া সাধারণ 
পাঠকগণ এই কবিতার প্রকৃত মর্ম বুঝিতে পারিবেন। 

বৈষ্ণব-কবিতার জন্ম সাধনার ক্ষেত্রে। এক দিকে চণ্তীদাস বিগ্বাপতি: . 
.লিথিয়াছেন; আর এক দিকে মহা প্রভূ তমালকে আলিঙ্গন করিয়া, মেঘে কৃষ্ণভ্রম 
করিয়া, সেই কবিতা। যে সাধনার রসে টি তাহ! দেখাইয়। দিয়াছেন। নরোভম 
ঠাকুর যে সময় তাহার আরাধ্যের বংশীরব শুনিয়া উন্মত্ববৎ ছুটিয়া গেলেন, 
রাজবেশ তুচ্ছ করিয়! ছিনকস্থা। বরণ করিয়া লইলেন, রাজপ্রাসাদ ধুলিঘরের 
সায় পরিত্যাগ করিলেন, সেই সময় পৰুপল্লীর রাজ! নৃসিংহদেব সেই তিক্ষুবেশ্টী 
রাজকুমারের পার্খে দাড়াইয়া রাজকুমারী রাধার কথায় গাগ্রিলেন._ 


"আমার ধৈধ্যশ।ল। হেমাগার, গুরুগৌরব সিহহদ্বার, 
ধরম কপাট ছিল তায় ; ৃ 
বংশীরব বস্তাথাত পড়ে গেল অকশ্মাৎ, - 
মমছুমি করঙগ আমায়। 
_ আমার দগ্ঘশালে মত্ত হাতী বাঁধ। ছিল দিবারতি, 
ক্ষিপ্ত কৈল কটাক্ষ-অঞ্চুশে, 
দণ্ডের শিকল কাটি আবেশে লুকাল ছুটি, 


পলাইয়া গেল কোন্‌ দেশে ।* 

অন্য কোনও কবি বভ্রাঘাঁতের সহিত বংশীরবের তুলন! করিতে নাহসী হই- 
তেন কি না, জানি না) কিন্ত যে নংশীধ্বনি প্রেমিক মানসকর্ণে ভাগ্যক্রমে শুনিভে 
পাইয়া থাকেন, তাহা সমস্ত পার্থিব স্থখের উপর বজ্রাঘাত বই কি? সেই সুরে 
ভোগবিলাসের বৃহৎ রাজপুরী ভাঙ্দিয়। চুরিয়া যাঁয়। অজ্ঞাতজনের প্রেম- 
চাহনীতে বিপুল দন্ত অস্কুশাহত হস্তীর ন্তায় পলায়ন করে, মাহ্ষের সমস্ত: 
স্পর্ধা ও ভোগেচ্ছা লুপ্ত হর। তাহার জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ নরোত্তম ঠাকুরের * 
পারে দাড়াইয়া সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্ধ্বে যখন রাজা নৃসিংহ দেব স্বহস্তে 
মৃদজবাদনপূর্বক এই গানটি গারিয়াছিলেন, তখন নরোত্তন ঠাকুর ও রাঁধ 
শ্রোতৃবৃন্দের নিকট এক হইয়া গিয়াছিলেন। চস্তীদাস রাধার কথায় বলিপ্নঁ 
ছিলেন, “বে করে কান্তুর নাম তার ধরে পার।” চৈতন্তপ্রহথ চস্তালের মুখেও 
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ক্ষঞ্চনাম শুনিয়া তাহার পায়ে ধরিতেন। এরূপ শত শত উদ্দাহরণ দারা 
দেখান যাইতে পারে যে, বৈষ্ণব কবিতার জন্ম সাধনার ক্ষেত্রে, কবিত্বের উচ্চ 
গ্রামে সাধনার শিখরে আমীন ভক্তগণ যে লীলা করিয়াছেন, কবিগণ তাহাই 
বাগৃদেবীর বরে বাকৃম্থধায় অভিষিঞ্িত করিয়া কাব্যে প্রতিষ্ঠিত - করিয় 
গিয়াছেন। এরূপ সাধনার সুধাধারায় কাব্যকথা আর কোথা ফুটিয়াছে? 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, বিশ্বমানব চন্রকু্যের উজ্জল অক্ষরে লেখা কবিত- 
মাত্র বুঝিবে; আধ-ফোটা! ফুলে যে সৌন্দধ্য, তাহাই দেখিয়া মাতোয়ারা হইবে ; 
ভগবানকে 'আরতি করিবার জন্ত মলয়ানিল তাহার ধূপ হইবে ; গগনই তাহার - 
ফুলের ডাল! হইবে। বিশ্বমানব তোমার রাধাকুষ্ঞ বিশাখা চিত্রা ও মধুমঙ্গল- 
রূপ হ-য-ব-র-লর মধ্যে প্রবেশ করিবে কেন? উহ! যে তোমার ক্ষুদ্র সমাজের 
কতকগুলি আবর্জনা। তোমর! কীদিয়া কাটিয়৷ নিজেদের কাছে সেগুলি 
বড় করিয়া! তুলিয়াছ; বিশ্বসাহিত্যে সেগুলির প্রবেশাধিকারের স্পর্ধা 
কর কেন? পু 
তোমার সাধনা যদি সিদ্ধ হইয়া থাকে, তবে তোমার জাতীয় সংস্কার পৃথিবী 
গ্রহণ করিবে। যদি উজ্জল করিয়া দেখাইতে পার, যদি আরাখ্যের গাপ্ান্ত-. 
হইতে চিত্তের আবেগে প্রবাহিত করিয়া, সাধনার কমগলুতে পবিভ্র করিয়া, - 
মের শিব্ট! হইতে মুক্ত করিয়া, তোমার সংস্কার, তোমার জাতীয় ভাব 
পৃথিবীর দ্বারে ছারে আনিতে পার, তবে সেই ভক্তি-মন্দাকিনী স্বদেশ বিদেশের 
প্রত্যেক গৃহে গৃহে আসিয়া পহুছিবে। আল্লার সঙ্গে জিত্রেল ও পয়গন্বরের ::. 
কথাবার্তা জগতের এক বিপুল অংশের অধিবাসীরা শুনিয়া শুনিয়া এখনও ক্লান্ত, 
হইতেছে না; অথচ সেই সকল সংস্কারের জন্মস্থান_-আরব দেশ। পবিত্র ' 
আত্মার প্রভাবে মেরীর গর্ভে খ্রীষ্টের জন্ম, মারের সহিত বৃদ্ধের প্রতিন্দিতী, 
ও তাহার পরাভব, বিশ্বের বহু স্থলের লোকেরা ক্রমাগত শুনিতেছে, এবং ভাহার . 
সুখ্যাতি করিতেছে; এমন কি, গ্রীক ও রোমূক অলৌকিক উপাখ্যানমালা 


্ু ঃসমন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যে পরিব্যাগ্ত। ধাহীরা পৌরাণিক উপাখ্যানের প্রভা 


" -হইতে মুক্ত করিয়া ইংলগডের সাহিত্যে নৃতন ভাবের স্রোত বহাইয়! দিয়া ছিলেন, 
তীহারাও ত সে প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। শেলী “প্রমিথিয়সে”র কথা 
লইয়া কাব্য লিথিক়াছেন, কীট্স্‌ “হাইপীরিয়ন” লিখিয়াছেন, প্রাচীন ইংলগ্ডের 
প্রবাদ লইয়া! টেনিসন “্মর্ট ডি আর্থার” লিখিরাছেন, সাঁর গ্যালাহাডের “হোলি 
গ্রেল” দৃশ্ঠ-দর্শনের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, স্বদেশের প্রাচীন সংস্কার. লইপ্ 
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পেলী *কুইন্‌ ম্যাব”-এর পুষ্পক-রথের বর্ণনা করিয়াছেন, এবং আর্থারের: 
অলৌকিক উপাখ্যানমালায় টেনিসনের কবিত্ব এরূপ উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে যে, 
আমরা বিশ্বয় প্রকাশ করিরা এখনও ক্লান্ত হইয়া পড়ি নাই। মূল কথা, 
যে জাতি*শক্তিশালী, তাহারা স্বীয় দেশের আদর্শ লইয়া অপর জাতিকে পরাজিত 
করিবে। বিশ্বমানব শুধু গবাক্ষপথে আকাশের নক্ষত্র গণনা করেন না, এবং 
শরৎকালের ধসোনালী রৌদ্রকেই বিশ্বের চরম সৌন্দরধ্য বলিয়া মনে করেন না। 
জগতের কোন্‌ জৃতি যুগ যুগ ব্যাপিয়া কোন্‌ সাধনা করিয়াছে, কোন্‌ সংস্কারকে 
উজ্ছল ঝারিয়া৷ দেখিয়াছে, তাহা শুনিবার জন্য বিশ্বমানব্টির বিলক্ষণ কৌতুহল 
আছে। অনেক সমর সেই সংস্কার শুধু ব্যক্তি বা ক্ষুদ্র জাতিগত থাকিয়া 
অবশেষে জগতের চিত্ত দখল করিয়! লইয়াছে। তাই ইন্রায়েলদের আত্রাহামের 
অধস্তন চৌদপুরুষের নাম এখনও অর্দজগৎ বপিয়া বৃসিয়। মুখস্থ করিতেছে। 
- তোমার যদি শক্তি থাকে, তবে তোমার দেশের সাধনাকে-_সংস্কারকে__ উজ্জল 
- করিয়া আ্বাকিয়া দেখাও। সায়ংবিহারী পক্ষিবিশেষের কঠে জাতীয় সাধনার : 
দিনা না করিয়া,যে সাধনার ক্ষেত্রে তুমি এখন পর্যন্ত হামাগুড়ি দিতে শিখ নাই, 
তাহাতে একবার প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাও। যাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিয়া 
পুজা করিতেছ, ভাহা ভিন্ন দেশের একটি সংস্কারমাত্র। সেই সংস্কারের নিকট 
মাথা হেট-করিয়া অর্ধ্য দিতেছ, এবং ভারতীয় পৌরাণিক সাহিত্যকে সেই 
বিশ্বসাহিত্য হইতে নিষ্ধাশিত করিবার ব্যবস্থা করিতেছ! সে ব্যবস্থা কে 
'শুনিবে ? মোলারা ইতিপূর্বে ছূর্গীমণ্ডপ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা দিয়াছিল। 
নিজের ঘর ছাড়িয়া পরের দ্বাক্নে ভিখারী হইতে যাইতেছ, সেখানে ভিথ্‌. 
মিলিবে না। ২ 
_ ক্রাহারও কাহারও মুখে একটা অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যায়_বৈষণব - 
সাহিত্যটা কামশাস্তরমাত্র। ধাহারা প্রেমের সাধনাকে বৈরাগ্যের সাধনা বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিস্জা গিয়াছে, ধাহারা৷ “কামগন্ধ নাহি তায়” বলিয়া নির্খবল প্রেমকে' 
মাথায় ধারণ করিয়াছেন, প্রেয়্সীকে মাতা, পিতা ও গায়ত্রী বলিয়া পুজা 
করিয়াছেন, তীহান্দের কবিত! হইল কামশান্ত! প্রিয়ার প্রণয়ের মধ্যে জননী ও 
পিতার প্রেম আছে, এবং গায়ত্রীর পবিত্রতা আছে, এত বড় কথা ধাহার! 
বলিয়াছেন, “রন্ধাও ব্যাপিয়া, আছয়ে যে জন, কেহ না দেখয়ে তারে । প্রেমের 
এ ব্রীতি, যে জন জানয়ে, সেই সে চিনিতে পারে 1৮ এমন কথা বাহার! বলিয়া- 
ছেন, তাহাদের কবিতা হইয়াছে কামশাস্্া “পিরীতি করিস্না ভাঙয়ে ফে। 


৫৪০ সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সাধন 'অঙ্গ পায় না সে?» এমন কথ! কোথাকার কোন্‌ কবি বলিতে 


গ্ারিয়াছেন ? প্যাহাকে একবার ভালবাসিয়াছ,তাহাকে তোমার ছাঁড়িবার আর 


উপায় নাই; সে যাহাই করুক না কেন, তাহার ভালবাসা লইয়া থাক ; কারণ, , 


প্রেম বিনিময়ের সামগ্রী নহে, উহা মহাদান। একবার দিয়া তুঙ্গি তাহা! 
ফিরাইয়া লইতে পার ন।। যদি ফিরাইয়া আল, 
হইবে ন11+--এত বড় কথা ধাহারা বলিয়াছেন,উাহাদের কবিত 

শান্তর! “মরম না জানে, ধরম বাখানে, এমন আছয়ে যারা। , কাজ নাই সখি, 
তাদের কথায়, বাহিরে রহুন্‌ তারা । আমার বাহির-দুয়ারে কপাট লেগেছে, 
ভিতর ছুয়ার খোল|।৮-_-এমন সকল কথা ধাহারা বলিয়াছেন, তাহাদের 
কবিতা হইতেছে কামশীস্ত্র! বিদ্যাপতির উপরই বেশী আক্রোশ। তাহার 
. একটি কবিতায় রাধা শ্রীকুষ্ণকে বলিতেছেন,_-”হে কষ্চ! তুমি আমার মাথার 
ফুল, ভুমি আমার চক্ষুর অঞ্জন, কণ্ঠের হার, তাহা! হইতেও বেশী-_-পাঁখীর নিকট 
পাখ, মীনের নিকট জল যেন্ূপ--তুমি আমার তাহাই । তোমাকে ছাড়া আমি 
এক দিনও বাচিতে পারি না। তোমাকে ত আমি সব দিয়! ফেলিয়াছি, কিন্তু 
ভুমি একে, আমি তাহা চিনিলাম না” সর্বন্থ সমর্পণ করিয়া সাধক সেই 






ঙ 


জ্ঞানাতীত ছর্ভেগ্ত পরম প্রহেলিকাঁর অসীমত্বকে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া . 


অবাঁক্‌ হইয়া কাদিতেছেন_ হায়! কাহাকে দিলাম? কে সে? আমার সরল 
বুদ্ধি দিয়া তাহাকে বুঝিলাম না, আমার সকল প্রাণ দিয়া তাহাকে ধরিতে 
চুঁইতে পারিলাম না। "মাধব ! তুঁছ কৈছে কহবি, মোয়।” এই প্রশ্ন 
সাধনান্তে সাধকের স্তব্ধ বিশ্বয়কে একছত্রে আকিয়া দেখাইতেছে। এই সকল 
কবিতা হইতেছে কামশান্ত্র! -রাধা যেখানে কৃষ্ণের অশরীরী আবির্ভাব বিরহের. 
তগ্ত ছারা হবায়ের নিভৃতে উপলব্ধি করিতেছেন, তাহা ভাবসম্ষিলনের অপুর্ব 
কবিত1। তিনি বলিতেছেন,--আমার অঙ্গ তাহার বেদী হইবে, এবং সেই বেদী 
আমি চোখের জলে ধৌত করিয়! আমার মাথার চুল দিয়া মুছিয়৷ রাখিব, আমার 


* বক্ষের মতির হার আলিপনা হইবে, আমার হৃদয় মঙ্গলকলসম্বরূপ হইবে, . 


তাহা দ্বারা প্রিরকে সংবর্ধনা করিয়া লইৰ। এখানে শরীর এবং অশরীরের ভেদ ট 


ঘুচিয়া গিয়াছে, জড় ও চৈতন্য এক হইয়াছে। ইহাই কি বিগ্বাপতির কামশান্ত্র? 
চত্তীদীস বলিয়াছেন,_ক্কষ্চকে ভন! করিতে যাইয়! “তোরা না হইবি সতী, ন! 
হৰি অসতী, ফিরিৰি লোকের মাঝে ।” ধার্িকের বাহব্রেশ ত্যাগ কর, গেরুয়া 
ও জপের মালায় দরকার নাই, ভিতরে খীটী থাকিবে, এবং দশ জনের এক জন 


অপ্রহারপ, ১৩২৪। - বৈষণক.কবিতা। 2৪১ 
এীহইয়া কাজ করিবে ? অথচ, শসিলান করিবি, জল ন! ছু'ইবি, ভাবিনি তাবের 
_ ধ্বেহা।” জল না ছইয়া ক্নান করিবে, অর্থাৎ, সংসারের মধ্যে ডূবিয়া থাকিবে, 

কিন্ত সংসারের কাদামাটা ষেন গায়ে না লাগে। প্তাকিনি ভাবের দেহী”__ 

দেহের জড়ত্ব ঘুচাইয়া উহীকে চিন্সয় করিয়া লইবে। এ সকল উচ্চ সাধনার 
কথা । যিনি প্রেম করিবেন, তাহার দেহকে “শু কাঁ্ঠসম” করিতে হইবে; 
অর্থাৎ, বষ্কিরিন্দিঘ্রের রস তাহাতে থাকিবে না। পুনঃ পুনঃ এই সকল উক্তির 
দ্বার! ধাহারা প্রেমকে কঠোর তপন্তার বিষরীভূত করিয়াছেন, তাহাদের কবিতা 
কামশান্্র নহে ত কি? যাহা বড়, তাহাকে কিছু বাঁদ দেওয়া চলে না, বড় 
জিনিসের ছোয়াচে রোগ নাই। গঙ্গায় শব ভাসিয়া যায়, কিন্ত পুকুরে কীট 
মরিলেই তয় হয়। যে কবিত| নাধনার রসে পরিপু, যাহার আদর্শ উচ্চতম, 
তাহা হইতে ছই চারিটি ভোগবিলাসের ছত্র লইয়া নাড়াচাড়া করিয়! কি 
দেখাইবে? তাহা হইলে "দর্শযস্তি শর্গ্'ঃ পুপিনানি শনৈঃ শনৈ৮, এবং 
“মীনোপদন্দরশিতিমেখলায়া+” প্রস্থতি লেখার দরুণ বৃদ্ধ বান্ীকিকে বর্জন কর, 
ভীনাস্‌ আযডোনিস্‌ ও লুক্রীদ্‌ লেখার অপরাবে সেক্ষণীরকে অনূরবর্তী বৃক্ষের শাখায় 
ঝুলাইয়া দাও, এবং “বালেনদুবক্রাণ্যবিকাশভাবাৎ' প্রভৃতি লেখার জন্ত কালি- 
দাসের 'কুমারসম্তবকে মাটা বলিয়া প্রতিপন্ন কর। কোনও কাব্যই বাদ 
পড়িবে না। রুচির বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধান হইলে গৃহে গৃহে অরুচির গন্ধে 
শিহরিয়া উঠ্িতে হইবে। কিন্তু হৈষব কবিগণের স্থূল কথা হুস্্রকথার চিহনমাত্র। 
এ কথা আমি নিজে কল্পনা করিয়! লিখিতেছি না। বহু পাঠক বৈষ্ণব কবিতার 
স্থল জিনিসটাতে তত্বকথার আভাস পাইরা থাকেন। একদিন শিবু কীর্তনীয়া 
শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে ঠাকুর-বাড়ীর শিক্ষিত সন্ত্ান্ত 
ূুক্তিগণ ও মহিলাবর্গের সম্মুখে “থণ্ডিতা” পালা গারিয়াছিল। রাধারু্$- 
প্রেমকাহিনীর মধ্যে আধুনিক রুচি অনুসারে এই পালাটিই সর্বাপেক্ষা শিথিল, 
কিন্ত শিবু প্রথমেই ভাবের এমন এক উচ্চগ্রামে তাহার সুর বাধিয়া লইয়াছিল 
যে, যত কিছু অশ্লীলতা, তাহা পবিত্র ভাবের জ্ঞীপক হইয়। দাড়াইয়াছিল। এমন & ' 
একটা উচু জারগায় দড়াইয়া কথ বলা যায়, যেখানে শীলতার আধুনিক প্রচশিত্, 
বুলিগুলির মাথা ডিগ্গাইক্! গেলেও কিছু গঠিত হর না। বিজ্ঞানের প্রকোষ্টঠে 
শবচ্ছেদকারীর হস্তে কুৎপিতের অভ্যন্তর প্রকটিত হয়ঃ কিন্ত সেখানে কলক্কের 
' ভাষা নিষ্লঙ্ক। বৈষ্ণব সাধনার কবিতাও সেইরূপ । তাহাতে, ভাষার কলুষ 
কল্পনা করা বিড়ম্বনামাত্র। আমি শুধু মহাজনগণের পদের কথাই বলিতেছি। 


৪২ : সাষ্িত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য)1 


যেখানে ভাবজগতে সেক্প সাধনা নাই, সেখানে অবশ্ত কথার রুচি লইয়! 
সমালোচনা চলিতে পারে। এখনকার অনেক কবি ছদ্মবেশী কথা লিখিয়! 
- চলিত রুচির মুখ রক্ষা করিরা চলেন, কিস্তু সেই সকল শবের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত অতি 
জঘন্য । নির্লজ্ঞত! যেখানে নিজকে লোভনীয় করিবার জন্যই লঙ্জাকে আশ্রয় 
করে, সেখানে ছন্মবেশী লঙ্জাকে সাহিত্যের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে দেওয়া 
উচিত নয়। যাহাতে ভাবের উচ্চাঙ্গের পবিত্রতা নাই, অথচ যাহ! আকারে 
ইঙ্গিতে বিলাসকে নির্দেশ করে, তাহা! ভদ্রসাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য নহে? 
বৈষ্ণব কবির কবিত্ব_হঠাৎ বৃদ্ধ বরসে জীবনে প্রথম দ্বিন শুনিতে 
পাইলাম,___বৈষ্ণব কবিতীয় কবিত্ব নাই ! আমার এক জন ইংরেজ বন্ধ-_ধাহার 
মত লেখক আধুনিক কালে বড় বেশী নাই_-এক দিন কথাপ্রসঙ্গে আমাকে 
বলিয়াছিলেন__“বৈষ্ণবগণ হৃদয়ের স্তরকোমল ভাবের শরেষ করিয়া গরিয়াছেন, আর 
কিছু বাঁকী রাখেন নাই ।” শ্চলে নীলশাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাঁণ সহিতে 
মোর ।” প্প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর” প্ঢল ঢল ঢল অঙ্গের 
লাবণী অবনী বহিয়া যাঁয়।” এই সকল অশ্লীল পদের কবিত্বের প্রশংসা ত 
আধুনিক বীয় বড় কবিদের মুখেই শুনিয়াছি। “রজনী শাউন ঘন, ঘন 
দেওয়। গর্জন, রিমি ঝিমি শবদে বরিষে ।৮ কিংবা, “ঝি' ঝি' ঝি' ঝিণকি ঝাঁঝে, 
ভাহুকী সে গরজে” প্রস্ৃতির ভাষা লইয়া ত আধুনিক অনেক কবিই কবিতা 
লিখিয়া! গিয়াছেন ; পমুখানি”, “ফুয়ল”, “লাবণি” প্রভৃতি বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট 
সাহিত্যের ভোজে উচ্চদরে বিক্রীত হইতেছে । এ সকলের মধ্যে ছিটাফৌটা 
কবিত্ব জবশ্তই কিছু আছে। কিন্তু একটা কথা। বিদেশী কবিতার ছুই ছত্র 
তুলিয়া “ইসা বাঃ!” “কেয্বাবাৎ কেয়াবাৎ!” করিলেই সমালোচনা হয় না। 
কিংবা, বৈষ্ণব কবিতার ছুইট ছুত্র তুলিয়া! “এতে কি আছে ?” বণিয়া নাসিক! 
কুঞ্চিত করিলেই সমালোচক সেই সকল কবিগণ অপেক্ষা দীর্ঘ হইলেন,এরূপ বলিতে 
পারি না। সমগ্র জিনিসট! দেখিবার শক্তি চাই। তাঁজমহল হইতে এক টুকরা 
কাচ, গ্গ। হইতে এক বিন্দু জল, এবং আযাল্পাইন গিরিশিখরের একটি কাকর 
ভুলিয়। নিয় সেই সেই দ্রবোর পরিচর দেওয়! যেরূপ, এই সব সমালোচনাও 
সেইরূপ। কোনও কবি হয় ত সহস! এক ছব্রে একটি সুন্দর ভাব ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। হয় ত কেহ এক আাচড়ে চমৎকার একটা ছবি আকিয়াছেন।-- 
তাহা মুহূর্তের কৌতুকের বন্ত ও আনন্দ প্রদ হইর়াছে। কিন্তু সমগ্র জাতির সাধনার 
কেন্দ্রে যুগব্যাপিনী তপন্তায় যে কল্পতরু স্থষ্ট হইয়াছে,তাহা .সমগ্রভাবে-দেখিবার .ও ; 
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দেখাইবার জিনিস। শুধু একটু পল্লব লইরা তাহাকে দেখানে। বায় ন]। কর্গ- 
বৃক্ষের পত্র জিহ্বা দ্বারা লেহন করিবার শক্তি অনেকের থাকিতে পারে, কিন্ত 
তাহার ফুলের সৌন্দর্ধ্য উপভোগ করিবার মত চক্ষু ভগবান সকলকে দেন নাই। 

আজ ইংরাজ জাতির কেহ সেক্ষপীয়রের নিন্দা করুক, ইংলগডের মাঁটীতে 
সেই হতভাগ্যের স্থান হইবে না। আর তুমি জাতীয়তার বড়াই কর, অথচ 
তোমার যাহা! বুঝিবার সাধ্য নাই, এমন সকল বিষর লইয়! উচ্চদরের কথা 
শুনাইবার ম্পর্দা করিতেছ ! দেবতারা যেখানে প্রবেশ করিতে সাহসী নহেন, 
হঠকারিতার বলে সেইথানে যাইয়া আরাধ্োর টিকি ধরিতেছ! জাতীয় 
আদর্শকে খর্ব করিয়া তাহা হেয় প্রতিপন্ন করাই তোমার জাতীয়তা! আর 
সর্বংসহ আমাদের সম্পাদকবর্গ! গোচারণের মাঠের স্তায় তাহাদের কাগজ 
পড়িয়া! আছে, যে আছ, স্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়াও ! 

৩*শেআসশ্বিন, ১৩২৪ । 

৬গোকুল মুস্সীর বাড়ী; 

বগজুড়ী, পোঃ মত্ত, ঢাক|। ] 


শ্রীচুণীলাল সেন। 


নিধুবাবু । 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত ।] 

কৃত্বিবাস ও কাশীদাসের কবি-কীন্তির বিশাল বিস্তৃতির কথা ছাড়িয়া! দিয়া, 
অতি-মধ্যকাল ও অব্যবহিত মধ্যকালের কবিদিগের মধ্যে, অন্যে কি কথা, 
কবি-কঙ্কণ ও রায়গুণাকরের অপেক্ষাও নিধুবাবুর খ্যাতির বিস্তার বেশী। 
পা বিস্তার কেবল কবি-রঞ্জন রামপ্রসাদ সেনেরই সমতুল্য ; এ কালের ঈশ্বর- 
গুপ্তার্দির অপেক্ষা অত্যন্ত অনেক; পরন্ত। এই ইংরেজী আমলের কবি-কুলের 
সবগুলিকে জুড়িলেও নিধুবাবুর বিস্তৃতি হইতে বহু বহু দূরে থাকেন। কবি- 
কন্কণ মুকুন্দরাম ও রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র অপেক্ষাও নিধুবাবুর বিস্তার বেশী 
বলিয়াছি ; তাহার কারণ এই যে, নিধুবাবু নিরক্ষরের নিত্য আবৃত্তির বিষয়! 

নিধুবাবুর খ্যাতি, নিধুবাবুর নাম সমগ্র বঙ্গদেশে বিস্তৃত, বিপুল। নিধুবাবুর 
একটী গীতও না জানে, এমন বাঙালী বিরল। আর নিধুবাবুর গান জানিয়া, 
গলায় সবুর ন! থাকিলেও, প্রাণে প্রেমৌদয় হইলে, সে গান গুণ. গুণ, করিয়া না 
গার, এমন বাঙ্গালীও বেশী দেখি নাই। নবীন যুবক, পরিপক্ক প্রো, ক্্তিবান 
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বৃদ্ধ, ভদ্র, ইতর, মার্ষিত, অমাজ্জিত,_-সকলেরই নিকট নিধুবাবু সমান সমাদৃত । 
ঘাটে, বাঁটে, বৈঠকে, লোকের মুখে, মজলিসে, মাফেলে, নির্জনে _নিধুবাবু 
কোথায় নয? নিধুবাবু সর্বত্রই লোকের সঙ্গে__সাথে। কিন্তু, এই নিধুবাবু 
কে? নিধুবাবু কৰি কি না? 

নিধুবাবু কবি, ল! কি বলিব? কিন্তু নিধুবাবুর কাব্য লোকের মুখস্থ । তবে 
এখনকার নবীন কবিরা নিধুবাধুকে কৰি ন| কলিলেও বলিতে পারেন। কারণ, 
নিধুবাবু গান রচিতেন, সে গান নিজে গারিতেন, সে গান সকল লোকেই গায়, 
দে গান আবার টগ্সা গান; পুনস্চ,সে গান বহুকাল পর্যন্ত গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই। সুতিরাং এখনকার গীতি-কবিদের গণনীয় গান-রচয়িতা নিধুবাবু 
কৰি না হলেও পারেন; কেন না, গীতিকাব্য অগৌণে গ্রন্থে পরিণত হইয়া 
পুস্তকবিক্রেতার আলমারীতে পচাই এখনকার নিয়মানুসারে প্রকৃত কবিতার 

এ »পুর্ণ পরিচন্ন। নিধুবাবুর ভাগ্যে এমন ঘটনা ঘটে নাই। অতএব তিনি কবি 

কিসে, এবং কোন্‌ হিসাবে ? 

প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! দায়। কিন্তু এখনকার গীতি-কবিদের সহিত নিধু- 
বাবুর কি এক বিন্দুও সৌসাদৃশ্ঠও নাই? বোধ হয়, একটু আছে। প্রণয়- 
সঙ্গীত, প্রতীচ্য মতেও, কবিত্বের উচ্চতর নিদান। সেন্সপীয়র, টেনিসন, 
ব্রাউনিং প্রভৃতি বড় বড় অভিবিখ্যাত কবিদিগের প্রসিদ্ধি প্রণয়গীতির জন্য 
কম নহে। নিধুবাবুও প্রণয়-গীতি রচিতেন। এখনকার নব্য .কবিরাও 
প্রণয়-গীতি রচেন। তবে এদের গীত গাওয়া যায় ন1) নিধুবাবুর গান গীত 
হয়। পরস্থ, নিধুবাবু রচনা করিতেন টগ্গ।) ইহারা রচেন তুকো। তুকোই 
বলি; কেন নাঁ, তাহা আয়তনে অনেক সমরে টঙ্লা অপেক্ষাও ক্ষুত্র। নিধুর টপ্পা 
সংসারের সব লৌকেই বুঝে, নবীন গীতি-কবিদের অঙ্গুষ্ঠপরিমিত তুকো শতবাছা 
সাড়ে ৯৯ জনে বুঝে নাঁ। কবিদের নিজেরই সকল সময় তাহা! বোধগম্য হয় 
না। নিধুবাবু ও নব্য বাবু কবি-সম্পরদায়ে সাদৃশ্য ও পার্থক্য এই। একই 
ক্ষেত্রে, এবং একই রসে, নিধুর টপ্পা ও নবীন তুক্কো পাশাপাশি রাখিয়া ভুলনায় 
সমালোচনা করিতে পারিতাম; কিন্তু স্থানে কুলাইবে না? 

নিধুবাবুর গান সকলেই জানে কিন্তু নিধুবাবু ব্যক্তিটা কে, ভ্াহার . 
পুরা নাম ও উপাধি কি, নিবাদ কোথায়, বৃতভি-ব্যবসাঁয় কি ছিল? তিনি কোন্‌ 
জাতি ছিলেন, এমন কি, কোন্‌ সনয়ের লৌক ছিলেন অনেকেই জানে না? 


৫ এ. /০০ ১৪৬৮৭, ৯০৬০১ নিন সিরিয়ার... পারের নে রি 
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জীবনচরিত জানিয়াছি, ভাহাও নহে। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস-লেখক 
অন্ুদন্ধীনে এ আবিফার করিতে পারেন নাই। আসল কথ! এই যে, তখন- 
কার লোক এখনকার মত আপনাকে অতি বড় বলিয়! ভাবিত না; অত- 
বিষবোগ্রাফীও লিখিত নাঁ। আত্মজীবন গোপন রাখিয্জা জীবনে কিছু কাজ 
করিয়া যাওয়াই তখন রীতি ছিল। নিধুবাবুও তাই করিয়াছিলেন। স্থতরাং 
নিধুবাবু, খুব অনেক দিনের লৌক ন! হইলেও, তীহার জীবন-কৃত্ত বড় বেট 
লোকে জানে না। 

নিধুবাবু কিঞ্চিৎ সংস্কৃত জানিতেন ; পার্শী, উদ্দু, হিন্দীও জাঁনিতেন 5 
নিধুবাবু অল্প ইংরেন্ীও জানিতেন। বাঙ্গাল! ভাষা সব্বন্ধে বাঙ্গালী নিধুবাবু, 
বলিতেন,-- 

মানান দেশে নানাল ভাষা ; 
বিন! হ্বদেশী ভাহা 
সিটে কি তৃষা! 

যখন “বাঙ্গালা সাহিত্য” বলিয়া একটা সোরগোল উঠে নাই, তখনকার এই 
আন্তরিক উক্তি নিধুবাবুর। এখন বাঙ্গালা সাহিত্যের হৈ চৈ রব হৈচৈ 
হয় কিন্ত ইংরেজীতে । খৃ'টআখুরে বাঙ্গালীও ইংরেজীতে কাব্য লেখে। 

নিধুবাবু বাঙ্গালার “সৌরী মিএ?”$ বলিয়াও বিখাত। সোরী মি 
স্কুকবি; সুললিত ও স্বমধুর হিনুস্থানী টগ্লার জন্মদাত। ; সোরী মিঞা সুগায়ক, 
এবং সর্বত্র গ্রসি্ধ। নিধুবাবুও ঠিক তাই। স্থতরাং এই উপমা। পরস্থ, 
নিধুর টগ্ায় দোরীর টগ্লার আভা আমেজও আছে। নিধুবাবু স্থগায়ক 
ছিলেন, কিন্তু গীতি তাহার ব্যবসায় ছিল না । তিনি কখনও ফরম|শী গীত 
ক্লাচতেনও না; গাইতেনও না। তিনি ইচ্ছামত নিজ হৃদগ্জের 'সাবেগ্রে গীত 
রচনা করিতেন, এবং সে গীত গাফিতেন। কখনও কাহারও আদেশে ৰা 
উপরোধে তৎকর্তৃক একটা গানও গীত হয় নাই। কেহ তীহাকে গান গারিতে 
বলিতে সাহসীই হইত ন!। রাজাই হউন, আর প্রজাই হউন, নিধুবাবু নিজে 
ইচ্ছ। করিত্বা না গা়িলে, তাহার গান কেহ শুনিতে পাইত না। নিধুবাবু 
আখড়ার আটচালায় বসিয়া সার়ংকাঁলে স্বেচ্ছামত গাঁন গায়িতেন, লোকে 
. আসিয়া তাহা শুনিত, এবং শিখিত। শোভাবাজারের রাজা রাজকৃষ্ণ বাহাদুর 
প্রভৃতি কলিকাঁতার বড় বড় বিখ্যাত ধনাঢ্য লৌকেরা সে গান শুনিবার জন্ত 
আটচালার উপস্থিত হইতেন। নিধুবাবুর গান শুনিবার জন্ত বর্ধমানাধিপ 
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মহারাজ তেজচন্ত্র বাহাছর একবার নিধুবাবুকে বদ্ধমানে আহ্বান করেন। 
নিধুবাবু শিষ্টাচারের সম্মানের সহিত দে আহ্বান প্রত্যাখ্যান করির়াছিলেন। 
এরূপ ঘটনা বিরল ছিল না! নিধুবাবু একবাঁর কলিকাতা রু বিখ্যাত বাবু 
কৃষ্ণমোহন মল্লিকের সহিত জল-পথে বেড়াইতে যান! এই জল-যাত্রা! সাত 
দিনব্যাপিনী হইয়াছিল। কিন্তু নিধুবাবু এই সাত দিনের মধ্যে একটাবারও 
ঈগান কারেন নাই। ইহাতেই বুঝুন, তাহার স্বভাবের এবং সঙ্গীতের স্বাধীনত!। 
কবি-হৃদয় আপন মনে আপন আবেগেই গায়িত ; কখনও কাহারও মোশায়েবী 
রিত না; কবি-কীর্তি ও সঙ্গীত-কুখ্যাতির জন্যও শশব্যস্ত ছিল না। কিন্তু 
এখনকার কবিরা এ অঙ্গে কিরপ? এখনকার অনেক কবিই ত দেখিতে 
পাই, একটু সমালোচনার স্ুখ্যাতির জন্য, লোকের পাছে পাছে, প্রেসে প্রেসে 
ফেরেন। অথচ ন্ুখ্যাতি-গুদাসীন্ ও স্বাধীনতার ভান করিয়া ইহারাই 
আবার বলেন--“আপনার মনে আপনি গাই ।” 
নিধুবাবুর আসল নাম রামনিধি গুপ্ত। নিধুবাকু বৈদ্যবংশীয়। আদি- 
নিবাস ছিল তাহাদের হুগলী জিলার ত্রিবেণীর নিকট চামত গ্রামে । টামতাতেই 
রামনিধির জন্ম হয়। জন্ম হয় থৃঃ ১৭৪২ অবে। পিতার নাম হরিনারায়ণ 
কবিরাজ । কবিরাজ মহাশয় বিষয়কাধ্য উপলক্ষে কলিকাতার কুমারটুলীতে' 
থাকিতেন। রামনিধি জন্মিবার সাত বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতা বোরগীর [বর্গীর] 
ভদ্ষে বড় ভীত হয়। কলিকাতার অনেক লোক ধন প্রাণ লইয় স্থানাস্তরে গমন 
করে। হরিনারায়ণ কবিরাঁজও সেই সময়ে কলিকাতা ছাড়িয়া পল্লীবাঁস 
চাপতায় যান। সাত বৎসর পরে, কলিকাতায় শাস্তি সস্থাপিত হইলে, তিনি 
পুনর্বার সপরিবারে কুম্ারটুলীর ভবনে প্রত্যাগমন করেন । 
পিতামাতার সঙ্গে সাত-বৎসর-বয়স্ক রামনিধি কলিকাতীয় আসেন কলি- 
কাতায় আপিয়৷ তীহার শিক্ষা আরন্ত হয়। তিনি প্রথমতঃ সংস্কৃত ও পার্সী 
পড়েন। প্রথর1 বুদ্ধি ও স্থৃতিশক্তি থাকাতে, অপেক্ষাকৃত অল্প দিনেই রাম- 
'নিধির সবিশেষ পাঠোন্নতি হয়। তিনি সংস্কৃত ও পারল ভাষায় বেশ উপযুক্ত 
হইয়া উঠেন। তাহার পর অগ্গবিস্তর ইংরেজী শেখেন। ইংরেজী শিখিয়া 
সরকারী ইংরেজী সেরেন্তায় চাকুরী পান। প্রথমতঃ, ছাঁপরা কালেক্টরীর 
সেকেওু-ক্রার্ক, এবং পরে তথাকার হেডক্লার্ক নিযুক্ত হন। কালেক্টরীর দেওয়ানী 
হইবার সবিশেষ সন্তাবনা--সম্যক উপযুক্ত ছিল। কিন্তু শয়তানীর ব্যস্ত 
ৰা! শ্তান্তামীতে তাহ! হয় না বিষগ্নকাধ্যে তখন € এখনও কৌন্‌ নয়? ) তোঁষা- 
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মোদ ও উৎকোচাদির, প্রত প্রাহুর্ভীর ছিজ।, কিন্তু সত্যনিষ্ঠ, তেঙগস্বি-স্বভাব)- 
কবি-ধদয় কাব্যামোদী রামনিধি সে পথে যাইবার লোক ছিলেন না! 
বিষয়কার্ধ্ের ব্যভিচারে বিরক্ত হইয়া রামনিধি কিছুকাল পরে কর্ম পরিত্যাগ, 
করিয়া কলিকাতায় আসেন। নিধুবাবু ছাপরা৷ কালেক্টরীতে আঠার বৎসর, 
কব করিয়াছিলেন! এই কালের মধ্যে যাহা সঞ্চয় করিয়াছিলেন তন্দার্] 
তাহার শেষ জীবন মধ্যবৃত-গৃহ্থ-ছুলত স্চ্ছলতায় চলিয়াছিল্‌।, কর্ম ছাড়িয়া. 
কলিকাতায় আসার পরেও নিধুবাবু দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন।. এই দীর্ঘকাল ' 
তিনি কেবলমাত্র: কাব্যের কোমলতর, তরঙ্গ সঙ্গীতর-রচনা, ও যঙ্গীত-চর্চতেই 
কাটাইয়াছিলেন। তিনি প্হাফ আখড়াই” গতির আবিদর্তী ও জন্মদাতা? 
প্রসিদ্ধ নিধুর টগ্লা ব্যতীত তাহার অন্তান্ত সঙ্গীতও আছে।' ৯৭ বৎসর, 
বয়সে নিধুবাবুর মৃত্যু হয়। তিনি স্চরিত্র, স্বধন্্রত, নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন” 
ভাহাক্ বংশাবলী কুমারটুরনীতে আছেন.। . বলা ৰাহ্লা, ইহ! নিধুবাবুর অতি-' 
সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী। 


আলোচনা । 
মিলনের অন্তরায় । . 
ঠা ১ 
এবার বকরীদ পর্বে হিন্দু ও মুসলঙানে রীতিমত ' দাক্গ। হইয়াছে। হাঙ্গামার জেয 
এখনও মিটে নাই। ব্যাপার দেখিয়া মনে হয়, পর্ব্ব একটা অছিলা__হাঁ্‌ বড়া, কি তোষ্‌ 
বড, ইহাই পরীক্ষার উপলক্ষ । আহরা বলি-_হাস্‌ও রড়! নহে, তোম্‌ও'ঘড়া নহে; খির্দি 
বড়া, তিনি গোকুলে বাড়িতেছেন। বৃখ| এ দ্বন্ব কেন? হিন্দু ও মুসলদানের মিলনের 
অন্তরায় দুর করিতে হইলে হিন্দুত্র জতিযোগ্নে মুলমানকে, এবং মুদলমানের অভিযোগে 
হিন্দুকে কর্ণপাত করিতে হইবে। উভয়ের অভিযোধগ স্ায়সঙ্গত _ছওয়। আবঠক__গেহৃ, 
কাহারও - অন্থয় আবদার সহ করিবে..ন। হিন্দু কদম. মুসজসানের বিরোধের কখ। এখক 
থাকুক। “হিন্দু বনাম হিলুর বিরোধের কথাই আঞ্জ বলিব | . আগে ঘর, পরে পর । . ১০:. ০৯ 
হিন্নুদমাজে কাযনথদের মধ্যে ছুইটি দল হইন্লাছে। এক দল উপবীত লইয়া চা 
হইয়াছেন; অপর দল বা পূর্ববং শুদ্। অর্থাৎ, এক দল উন্নতিনীল-) অন্ত দা স্থিতি পীক- 
এই ক্ষত্রির-কারস্থদের সহিত টবদ্যদ্ের মন্গোসালিন্ত আছে। প্রক্-- হথাষ্‌ বড়া, কি তোষ্‌ 
বড়া |: শৃদ্রকারস্থদের ছলটিও সামান্ত শক্তিশালী নহে।  উপবীত, লইগ আলোকে আদার 
চেরে পিতৃপিতামহের আধার কুটারে পড়িয়া থাকাই হুখের. বিষয়, ইহাই শুট্র-কায়সথদের 
বিশ্বাদ। ক্ষতির-কারস্থর সকলকে ছাঁড়িরা এখন ব্রাহ্মণ জাতির আতিআতা কূ্ণ করিবার কুষ্ঠ 
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ঘস্ধপরিকর হুইয়াছেন--অনি্বার! নহে, মসীন্বার। ব্রাহ্ধণ জাতির-অপরাধ, ওহাদের সতা ও 
সমাজ অশান্ত্রীয়-বোধে কায়স্ত্ের উপনয়নের ব্যবস্থ। দেন নাই, দ্িতেছেন না বঙ্গীয় ব্রাক্মপ- 
বমাজের সিদ্ধান্ত ফৎকারে উড়াইয়। দির! যে সকল কাযস্থ উপবীত লইস্াছেন, বন্গীয ্রাহ্মণ- 
নমাজ তাহাদের মহিত সকল প্রকার সামজিক সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছেল। ক্ষতরির-কায়স্থগণের 
হস্কারের কারণ ইহাই? ও দিকে আবার নমঃশুক্জ জাতির। বলিতেছেন,_-“হিন্দুসমাজে 
আমাদিগকে জললচল জাতি বলিক্কা গণ্য কর! হউক 7 যেহেতু, 'সংস্কারহীন অধঃপতিত 
পৌরাধিক চণ্ডাল জাতি হইতে আমরা অনেক শ্রেষ্ঠ! ইহার উত্তরে বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণসমাজ 
 ঘলিতেছেন,--'তাই ত,.তোমরা এত দিন ছিলে কোথায়? এই বংশগত জাতিবিচারের 
যুগে বর্ণ ্রম-সমাজে কোনও জাতিকে শ্রেষ্টত্ব দান করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। কাজেই 
এ জন্মে তোমরা যাহা আছ, তাহাই ধাক $ এ জন্মের নুকৃতির ফলে পরজস্মে তোমরা উচ্চ কুলে 
জন্মগ্রহণ করিও, আশীর্বাদ করি 1 কিন্তু এই কাষ্ট-আশীর্বাদে কি নমঃশুদ্ররা, কি ক্ষত্রিয়" 
কায়স্থরা, কেহই দত নহেন ; কারণ, ই*হায়। ইহজন্মের দেনা-পাওনা .ইহন্মেই শোধ 
৫ফরিতে চাহেন। সম্প্রতি নমঃশঙ্ জাতির এক বমাজপতি--গুরুট্রেশি স্কুলের এক জন 
“শিক্ষক-ক্ষতরিয়-কায়স্থদের মুখপত্রিক। “আধ/কায়ন্থ-প্রতিভা'র শরণাপন্ন হইয়। বলিতেছেন, 
- '্আমার বাসস্থান বরিশাল, বরিশালে ৩ জক্ষ ৩৬ হাজার নমঃশুদ্র বাঁস করিতেছে॥ 
" আমি ও আমার সহকারীবর্থ (সহকারিবর্গ ) সভাসমিতি ফরিয়! একতান্ত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছি। আমরা থা! করিব, তাহাতে ঢাকা, খুলনা, ফরিদপুর বাধ্য। আমি প্রাচীন 
হইয়া, কিন্তু আমার আশা! ফলবতী হইতেছে না। আমর! কতকগুলি গ্থাযা অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। বদি গ্িখিতে আদেশ করেন, প্রন্ষ পাঠাইতে পারি।, ইহ পড়িয়া 
মধুনুদনের কথাটি মনে পড়ে ।__ 


পপাস্াশযে অন 
7 ছুংখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে ॥ 

“ কতিয়কারহৃসসাজ হি, দা করিয়া জসাপু জাতিকে জলচল করিয়া জরে ত জউন] 
সাধ্য অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিতে নাই। বঙ্গীর ব্রাঙ্গণসমাজ কিন্ত 
মমঃশৃদ্রের এই গগ্ভাধা অধিকারকে শী্সন্্ত অধিকার বলিয়া এখনও শ্বীকার করেন 
বাই ॥- "সমাজে . ্বস্থানে “থাকিয়। বশ উন্নত হইতে পার, হও 7--ইহাই ত্রাহ্ধণ- 
সমাজের সরল উপদেশ ।': কিন্ত ত্রীর্গীণসমাঁজের উপদেশ ক্ষত্তিয়-কারিস্থরা মানেন না; নমঃ- 
- শৃদ্রনের ত কথাই নাই,াহার। একতাবদ্ধ হইয়াও এ্রথনও যে অন্পৃপ্ত। এই স্পৃশ্যাস্পৃশ্য- 
তত্বের ও ক্ষত্রিয়তুধিচারের শক্তি আমাদের নাই / কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, সাশ্প্রদায়িক হ্বার্থের 
গ্ররণীয় উচ্চতর বর্ণের প্রৃতি- অবথা কটুকিপ্রয়োগ না! করিজে কি চলে ন1?  ত্রান্ধণ- 
জাতির কথা ধাহার। গুরুধাক্যের বত শিরোধাধ্য করেন না, ত্রাক্ষণের কাছে অনুকূল ব্যবস্থা 
না পাইল ব্রা্মণমাত্রেনই প্রতি ভাহারা খ্গগাহত্ত হইলেন কেন? অনেকেই জানেন, “আধ্য- 
কায়স-প্রাততা; ক্রগাঙগতই শ্রাঙ্ধণবিদ্বেবের হুলাহল উদ্‌গীরণ করিতেছেন। আঙ্জ. তাহারই 
এট পরিচর দিব ।. এ. 


অশ্রহান্লধ, ১৩২৪1 আলোচনা । ৫৪৯ 


খত আহ্িনের 'আধ্যকায়স্থ-প্রতিভা"য় ছীফুত ভোলানাগ ঘোষ শর্মার 'বালবিধবা? 
আলোচনায় সম্পাদকীয় সন্তব্য দেখিয়। আমর! স্তম্ভিত হইয়াছি। সম্পাদক মহাশয় বলিয়া- 
ছেন,-“গোঁবিন্দলাল কায়স্থ। বঙ্থিমচন্দ্রের কাযস্থবিদ্বেষের হলাহল গোবিন্দলালের শিরো- 
শে বর্ধিত হইয়াছিল; কবিবর কায়স্থবিধবার ইহ ও পরকাল নষ্ট করিয়া- 
ছেন ।...কুন্ননন্দিনীও এরূপ (রোহিণীর শ্থায ) বালবিধব!। তাহার চরত্রেও কবিবরের 
কায়গ্ত-বিদ্বেষ পূর্ণভ(বে প্রতিফলিত হইয়াছে" কোনও কোনও মুসলমা ন-লেখক ত পূর্বেই 
সাবান্ত করিয়াছেন-_বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে মুনলম!ন বিশ্বে বড়ই প্রবল ছিল! এখন ক্ষতিয় . 
কারস্থর। বঙ্ষিমচর্জের উপন্যান পড়িয়া তাহার কায়স্থ-বিদ্বেষের আধিঙ্কার করিলেন। ব।কি 
রহিলেন ব্রাহ্মণ । এখন ত্রাঙ্ণরাও বলুন- বর্ষিমচন্্র (ব্রাক্ষণ হইলেও ) ব্রাহ্গণ-বিদ্বেষের 
পরাকাঠা! দেখাইয়াছেন! প্রমাণ__চন্দ্রশেখরের শৈবলিনী-চরিত্র। ত্রাহ্মণপঙ্িতরাঁও দুর্গেশ- 
নন্দিনীর অভিরাম স্বামী ও বিদ্যাদিগ্গজের চরিত্রাঞ্চনের দিকে লক্ষ্য করিয়। বলিতে পারেন__ 
বঙ্িমচন্্র ত্রাহ্মণপণ্ডিতকে কুচক্ষে দেখিতেন! নতুব! পুরুষ ও নারীর ইহকাল ও পরকাল 
নষ্ট করিবার জন্তই বঙ্ধিমচন্ত্র আবিভূতি হইয়াছিলেন, ইহা! সপ্রমাণ হয় না! 

বঙ্চিমচত্্র বলিয়াছেন,টপন্তস উপন্যটসই, উপন্যাস ইতিহাস নহে ॥ চিত্রগুপ্তের বংল- 
তালিক1 খু'জিয়! উহীতে রোহিণ ও কুন্দনন্দিনীর নাম বাহির করিতে পারিলেও, 'আ্যকা ন্- 
প্রতিভা,-মম্পদক কালীগ্রদন্ন বাবু বঙ্ষি্চন্দ্রকে দোষ দিতে পারেন না; কারণ, 'সতাঘটদা- 
মূলক' গল্প প্রকাশ করিতে তাহার কোনই আপত্তি নাই । রাম-সীতা, বা নল-দময়নত্ী, ব! 
সাবিত্রী-সহাবানের অনুরূপ চরিত্র লইফ়। বাজারে 'সত্যঘটনামূলক” গঞ্জ বাহির হইতেছে, 
এ কথা হলপ লইয়া বলিগেও কেহ বিশ্বাম করিবেন না। কোনও গঞ্জে গলের খাতিরে কোনও 
নায়ক ব| নায়িকাকে যদি কোনও লোক হীনচরিত্র করেন, তবে তাহাতে লেখককেও হীনচরিক্র 
ভাবা সঙ্গত নহে। গল্প বা উপন্যাসের মূল ভবের সহিত লেখকের প্রাণের ষোগ থাকে। 
খণ্ড-চিত্রের মধ্যে লেখককে ধরিতে পার! যায় না। খণ্ড অথণ্ডেরই অংশ ; খণ্ডেই অথণ্ডের 
প্রকাশ? ফিন্তু খ্ড অথণ্ডের পূর্ণপ্রকাশ নহে । সরল কথার, একটি হাত বা একটি প 
দেখির! একটি মানুষের স্বরূপ কল্পনা কর! যার ন1; সেইবূপ, একটি চিত্রাঙ্কনের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। লেখক ম্বিচার করিয়াছেন, কি অর্ৰচার করিয়াছেন, তাহার সিদ্ধাপ্ত করা যায় না। 
তাহার পর, ধার্মিক স্বামীর হস্তে এই রমণীরত্ব, সংসারের বনু মঙ্গল সাধন করিতে পারিত। 
কিন্তু নিঠুর সমাঙ্জের তাড়নায় তাহার জীবনস্রোত অধর্সের দিকে প্রবাহিত হইগাছিল। 
সম্পাদকীয় এই মন্তরবাটি পড়িলে, সহজেই বোধ হয়, কালীপ্রদন্ন বাবু রোছিণীকে উপস্তাসের 
নায়িকা! না ভাবিয়া যেন কোনও কুলকন্ত1 ভাবিয়াই স্গবেছন প্রকাঁশ করিয়াছেন । এই 
ভুল পথে চলিয়াই তিনি বন্ধিমচন্তরের কায়সথ-বিহ্বেষের আবিষ্কার করিয়াছেন। 

আমরাও কোনও উপস্তাসে রোহিণী ব1 কুন্দনন্দিনীর অনুরূপ চরিত্রের সসর্থন করি না। 
কেন করি না? বপ্টিমচন্দ্র কারস্থ-বালবিধবার ইহকাল ও পরকাল নষ্ট করিয়াছেন বলির 
নহে। বন্ধিমচন্দ্ের কারস্থ-বিদ্বেষ প্রবল ছিল বলিঘ্াও নহে। আমাদের মতে, উহ! পড়িলে 
হিন্দু যুবক-যুবতীর মনে স্বভাবতই কলুষতাম্পর্শের সম্ভাবনা ঘটে । রোহিণী ও কুন্দ- 


৩ 


্ে 


৫৫০ সাহিত্য 1 ২৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা), 


নন্দিনীর সম্বন্ধে আমীরের বলিবার অনেক কথা আঁচে; কিন্ত সে সকল কথ এ প্রসংস্গর 
আালোচা নহে। কারণ, ,ভোলানাধ বাবু বলিক্লাছেন,-'বন্ধিমচন্ত্রের' ছুইথানি উপন্তাসে 
বিধবার ছুইটি বিভিন্ন চিত্র নিপুণভাবে আক্কত হইয়াছে । এক জন রোহিলী, অপর! কুন্দ- 
নন্দিনী এ বিষয়ে আমাদের মতভেদ দাই । কিশু কালীপ্রসন্ন বাবু ব্রাঙ্গণ বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রতি বিপ্বেষভাবাপন্ন হইঞাছেন বলিয়ই আমাদিগকে এই নীরন আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইয়াছে । একালীপ্রসম্্র বাবু অবান্তর টাকার যৌগ করিয়! কি ভাবে প্রবন্ধের উপাদেকসত! নষ্ট 
করিয়াছেন, তাহ! দেখাইডেছি | 

ভোলালাথ বাবু বলিয়াছেন,--'রোহিণী বিধবা, কিন্তু বিধবার মত তাছার বেশতৃষ 
কিছুই ছিল ন1; তাঁহার অধরে তান্ব,গরাগ, হাতে সুবর্ণ বলয়, পরিধানে লাল-ফিতা-পাড়িয 
ধুতি । আর মন্তুকের উপর চারু বিনিশ্মিত! কৃষ্ণকেশ কবরী ।.-*রোহিণী বোধ হয় ভাবিতে- 
ছিল, সে () কি অপরাধে এ বাঁপবৈধব্যযস্্রণা আসীর অদৃষ্টে ঘটিল। আমি অন্যের অপেক্ষা 
এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি “ষ পৃথিবীর কোনও হ্থধভোগ করিতে পারিলীম ন1॥ 
আমার অন্্খের জীবন রাখিয়! লাভ কি ?, ইহা! হিন্দুরমর্ীর কথা নহে ; ইহ্‌। ব্রাহ্মসম!জের 
ধুরা--একট। দংঙ্কার 17015021150) বা বাক্তিস্থাতন্ত্যের কথা । বঙ্কিমচন্দ্র 'কায়স্থ বাল- 

_ ধিধব।” রোহিলীর ব্যথায় ব্যথিত হইয়। এমন কথ! লিখিয়। থাকিলে, আবার সেই গোহিণীকে 
প্রতিকূল অবস্থার ফেপিয়। ডুবাইয়া মারিতেন ন|। ব্যক্তিসবাতস্াবৃদ্ধি অপূর্ণ মানুষকে কোন্‌ 
পথে চালাইয়। লইয়। যাইতে পারে, রোহিণী-চিত্ধে বঙ্কিমচন্্র তাহাই দেখাইয়াছেন। আমর! 
এইরূপ বুঝিয়াছি। 

কিন্তু কাণীপ্রবন্্ বাবু ইহারই যু টীক। করিয়াছেন,_+হিন্দুরসণীর এই বালবৈধব্য 
হিন্দুসমাজের কিন্ব। (?) হিনদুশাপ্্রের-বিধান নহে । আর্ধ্যমহিলাগণ স্বামীর মৃত্যু হইলে পুনরর্ধার 
বিবাহ করিতে পাঁরিতেন। আমর! পুত্রব্তী বিধবার পুনর্ব্িবাহ সমর্থন করি না। কিন্তু 
বাঁল-বিধবাদিগের পুনর্বিববাহ আমর! নহস্্কষ্ঠে সমর্থন করিয়! থাকি। আধুনিক অধ্যাপক 
মহাশরের। বালবিধবাদের প্রতি এই ভীষণ দণ্ড কেন নিধুক্ত করিয়াছেন, তাঁহার তত 
কে দিবে?” 

তাহার উত্তর আমরাই দিব। কিন্তু জানিতে চাহি,__ 

(১) কালীপ্রসন্র বাবু 'নহম্রক্ঠে যে বাবস্থার সমর্থন করেন, তাহ! ( সমগ্র হিন্দুসমাজ 
সমর্থন ন! করিনেও ) কারস্থসমাজের অনুমোদিত কি ন|? অনুমোদিত হইলে, সেই বাতৃস্থা- 
অনুমারে উপবীতধাপী কায়স্থগণ চলিতেছেন কি না? 

(২) বালবিধবার্দের জন্ত সমাজে যে ব্যবস্থ। আবশ্যক, পুত্রবতী বিধবাদের পক্ষে দে 


বাবস্থা অনাবশাক কেন,? পুত্রবতী বিধবার পুর অকালে মার! গেলে সেই বিধবা পুনর্বি্ববাহ 
করিতে পারেন কি ন।? পারিলে, কত বন পধ্যস্ত সেইরূপ বিধবার বিবাহ হইতে পারে? ন1 
পাঁরিলে, না পারিবার হেতু কি* কন্াবতী বালবিধবার ব্যবস্থা কি? 

একটা ব্যবস্থার সমর্থন করিতে হইলে অনেক কথ। ভাবিতে হয় । “অধ্যাপক মহা শয়েরা? 
কেবল বাল-বিধবার বিবাহের পথ রুদ্ধ করেন নাই, সকল রকমের বিধবারই বিবাহ বন্ধ 
করিাছেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। 7. আলোচনা । ৫৫৯ 


কাঁলীগ্রসন্নঃ বাবু এই সামাজিক ব্যবস্থাকে ঠুভীবণ দণ্ড মদে করেন ; বাস্তবিক, ইহ 
দণ্ড নহে। চিকিৎসকগণ রোগীকে উপবাঁসের যে বাবস্থা দেন, তাহা দওনহে 17 হিন্দুর 
পক্ষে বাদন। একটা ব্যাধি" ব্রন্মচর্া-নাধনার একমাত্র উদ্দেশা,১ বাসনীকে সংযত কর! । রোহিণী 
বলিয়াছে,--'আমি অসন্তের অপেশ্ষাকি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে পৃথিবটিত কোন স্ৃখভোগ 
করিতেংপারিলান না।* ইহাবক্ষচারিনীষ্কায়স্ত বালবিধবার উত্ভি নহে। মানসব্যভিচরিশী 
রোহিণীর এই আকাঙ্ছিত স্থখ__ইহকালের সুখ । হিন্দুর ধশ্ম ইহকালসর্ববন্থ নহে বলিয়াই 
রোহিণীর ভাবের সঙ্গে হিন্দুর ভাবের যোগ নাই। রোহিণী যে সুখের কল্পনা করিয়াছে, 
হিন্দুর নধবাঁদেরও ততটুকু? স্থখ-উপতে।গের অবনর ছিল না। পূ্বের্ব পুরুষেরা গুরুগৃহে 
্ক্গচ্ধা খিক্ষ।, করিতেন; মেয়ের! গৃহেই গৃইধন্্ শিক্ষা করিয়! কর্মের অনুষ্ঠানে ব্রন্মচধ্যের 
সাধন। করিতেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রগাবে পুরুমের গুরুগৃহে শিক্ষার ব্যবস্থা পরিবর্তিত 
হইরাছে, কিন্ত এখনও হিন্দুসমাগে আমাদের মাঁভ!-ভগিনীর! গুহে গৃহে ব্রুনিয়মের ববস্থার 
চলিয়। হিন্দুর চিরাচরিত আদর্শ রক্ষা করিয়া আসিহেছেন। অন্নসমন্তার ঘূর্ণিপাকে পড়িয়। 
পুরুষ এখন ক্কুল-কলেলের অর্থকরী বিদ্যা শিবিঃ 'পঠিভ, হইতেছেন। পুরাষের ব্রদ্মচষা 
শিকায় উঠিরাছে। দন(জদেহের:)একট| অঙ্গ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । এ সময়ে হিন্দুবিধবাঞগণকে 
গতিপ্রেমে পাগছিনী করিবার বাবস্থ। না করাই ভাল । 

বিধবার বিধাহ শাস্্এমুনারে চগিতে পারে কি না, এ বিষয়ে দুইটি মত আছে। শাস্ত্র 
ব্যবসায়ী এক দল ব্রাঙ্গণপণ্ডিত ইহার স্বপক্ষ, অপর দল ইহার বিপক্ষ । প্রথম দ€টিই 
ঝড়, কিন্তু যুক্তি ও তর্কে কোনও দলই ছুর্বল নহেন। এ দশ্বদ্ধে আমার বক্তব্য এই, বর্তমান 
কালে সমাজের শান্তি ও শৃখল! রঞ্ষা! করিতে হনে বিধবাবিব।হের সমন কর| চলে না। 
নে কালের সমাজে বরবর্তাদের উৎপাত ছিল্‌ না, কন্তার পিতাকে বরকর্তাদের দ্বারে দ্বারে 
কাদিয়। ফিরিতে হইত না। সমাজের মে অবস্থার পরিবর্তনে সে বাবস্থারও পরিবর্তন হইয়াছে। 
ইহাতে এ যুগের অধ্যাপক মহাশম্নন্িগকে ধমক দিলে চলিবে কেন+ ধনীর! একটি কন্টার 
দশব।র বিবাহ দিতে পারেন, কিন্তু সেরূপ সঙ্গতিশালী ধনী সমাজে কয় জন আছেন? ধনীর 
কন্তার সুখ বাড়ে, বাড়ক ; কিন্তু দরগির্জের কন্যার ছুঃখ বাড়িবে কেণ1 সাধারণ গৃহস্থদের 
কুমারী-কন্ত। যাহাতে সহজেই পাত্রস্থা হইতে পারে, আগে তাহারই ব্যবস্থ। কর, তাহ।র পর 
বিধবার কখা। বিধব! ত এক দিন পাত্রস্থ। হইয়াছিল, তাহার পর নিক্লতির চক্রে বিধির! 
হইয়াছে। 

বিধবার ছুঃখ আমরাও যথেষ্টপরিমাণে "অনুভব করি, কিন্তু বিধব।র মৃতপতিকে পুনজ্জখবিত 
কগিবার সামধ্য নাই বলিরাই আমর! নীরব থাফি। এ সংসারের হুখটুকু রামী শ্যানীর 
ম্যায় কড়ার-গণ্তীয় বুঝিয়। লইতে পারেন, লন ; কিন্তু শামী ত বিধবা হয়েন নাই, তবে 
রামী বিধব। হইলেন কেন? যাহার ধন আছে, তিনি অবাধে ধন বিতরণ করিতে পারেন ) 
কিন্তু যাহার ধন নাই, সে কি বিতরণ ক্সিবে ? যে রমণীর পি আছে, তিনি পতিসোহা শিনী 
হইয়া এ সংসারে চতুর্কবগ লাভ করিতে পারেন, করুন ; কিন্তু বিনি গতি পাইাও হারাইয়- 
ছেন, তিশি কি করিবেন? নূতন পতি গ্রহণ করিবেশ ? কই, পুতহাঞজ। জননী ত পুত্র 
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পান না! বাধাট। কি বিধবারই বেদী? হর ত বেশী কলিয়াই তিনি নুন্তন পতি গ্রহণ 
করিবেন হিস্ত কিসের বিনিময়ে? শত শত কুনারী-কন্তার অস্ররু বিনিসয়ে--শত শত 
দরিদ্র কণ্াকর্ভার অভিনম্পাতের বিনিময়ে। এই কারণেই আমর! বিধব।-বিবাহের দমর্থন 
করি নাঁ। হিন্দুদমাজের বরন্ধীন অবস্থার সহিত ধাহার পরিচয় আছে, তিনিই এ কথ। 
টে করিবেন। ইহা! গৌড়ামীর কথ। নহে । বিধবাবিবাহের পাপপুণ্যের আলোচনা কিক 

ঃ কারণু, বিধবাবিবাহ অশ্াত্রীর়, এমন কথা বলি নাই। অতঃপর আশা করিতে পারি 
র্‌ সথা্াকাযস্থ-প্রতিও! আর ব্রাঙ্মণবিদ্বেষের পরিচয় দিয়। মিলনের অন্তরায় হইবেন না? 
তর্ক করিতে নিষেধ করি ন1, কিন্তু বুধ! তর্ক করিয়া, ত্রাক্ষণ-বিদ্বেষের পরিচয় দিরু। কেনগ 
লাভ নাই। "৯ 

২ 


তারকনাথ-স্মতি ৷ 


মানসী ও মন্মবাণীতে প্রকাশিত “তারকনাথ-স্মুতিতে সব্ণল তাঁ-প্রণেতা তাঁরকনাখ বাবুর 
অনেক কথাই জানা. গিয়াছে । ইহাতে তারকনাথ বাবুর চরিত্রে পঞ্চ স কীরের দুইটি পাওয়। 
গিয়াছে প্রথম--মদ্, দ্িভীয়_মটন। পুর! তান্ত্রিক ন। হইলেও তিনি অক্ঠই সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন? নতুবা তীহার শ্রুতিকথ। কর্মমযোগের পাশেই স্থান পাইত না। রাঞজেন্্রবাবু তারক" 
নাথের স্মৃতি-কথা লিখিয়। অনেককেই হাসাইয়ছেন। এমন হাঁসির কখার একটু আলোচনা 
_ আবগ্তক ॥ 

তারকনাথ বাবু ফে কেমন নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ ছিলেন, তাহ। ভাহার তেল না মাখির। 
“সাবান-মাথার অভ্যান হইতে এক জন মাংদবিক্রেতার প্রতি দিন মটন দেওয়া! পধান্ত ঘটনায় 
বেশ পরিস্টুট হইয়াছে । পাক করিত অবন্ঠই এক বামুন ঠাকুর ; নতুব! জাতি বাইবে 
ঘে! ব্রাহ্গণপপ্ডিতগণের প্রতি শ্রদ্ধা! ও পিতৃদেবের মৃত্যুকামনা, এই দুইটি ভাবই যে তারক- 
নান বাবুর মনে সজাগ ছিল, তাহা তাহার একটি রসিকতা হইতেই আমর! জানিতে . 
পারিযাছি ॥ ষথা_তাররুনাথ বাবু এক) দিন তাহার স্থৃতিলেখককে বলিয়াহিলেন, 'রাঁজস্ন, 
আমি বিনা-করিপারে (তিনি শ্রীপিক্জেন শ্লিপার বাবহার করিতেন ) এক প! চলিতে পারিনা) 
বাবার মৃত্যুর পর শুধু পায়ে কি করিপ। বেড়ীইব ? রাজেন্্রবাবু ব্যবস্থা দিপ্লাছিলেন, 'ভিতরে 
ও উপরে মখমল দেওয়া এক প্রকার চটা আছে, আপনার পিতার গঙ্গাশীভের পর সেইরপ . 
জুতা এক যৌড। আনাইয়। দেওয়। যাইবে । দশট| দিন কোন রকমে কাটাইন্। দিবেন” 
তাহার পর তারকনাথ বাবু জিঞ্ষানা করিয়াছিলেন, 'এক. বৎসর বিনা-পাদ্ৃকাক্স থাকিতে 
হয়না?” রাজেন্্রবাবু নিঃসস্কোচে উত্তর দিয়াছিলেন, 'শ্রাপ্জের সময় এক যোড়া চটা জুতা 
্রাঙ্মণকে দান করিলে এ ফাঁডাট। কাটিয়া যায়» তাহ শুনিয়৷ তারকনাথ বাবু বলিয়!- 
ছিলেন, “তবে ত্রাক্জণরা একটা উপায় করিয়া রাখিয়াছেন [ এই অনাবগ্তক রসিকঠ1- 
প্রচারের মূলে কি নাধু উন্দে্ত থাকিতে পারে? অগ্ত কেহ তারকনাথ বাবুর সেই মজলিসে 
উপস্থিত থাকিলে বুঝাইদ। দিতে প্রারিতেন, এষ ত্রাঙ্গণরা এই উপায় করিয়া রাখিয়াছেন, 
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তাহারা আপন্াদেরই পূর্বপুরুষ ) আর আপনাদের না সাহেক ব্রাহ্মণের, জনাই আপনাদের 
দূরদর্শাঁ পূর্বপুরুষদের এই ফাঁড়। কাটাইবার বাবস্থা! নতুব। ষে শীস্তকারগণ রাগ মুকুটকে 
তুচ্ছ বোধ করিয়া ভিক্ষার পার সম্বল করিয়াছিলেন, ভীহার। ছুই চারি আনার চটা জুতার 
ভিখারী ছিলেন না” ইহাতে আরও হুই একটি উৎকট রসিকতার পরি5য় আছে । তারকনাখ 
বাবু নির্বংশ-অর্থে একবার 12001001955 শব্দ ব্যব্হার করিয়াছিলেন। ইহা শুনিলে 
সহরের ছোকুর। দৌঁকানীদের--:91:০ 51০ €9106, না €2]59 লা (21৩, একবার ত. 5৫৪ 
(লউন ব! ন| লউন, একবার দেখুন )_-গ্রাহককে ভুলাইবার কথাটি মনে পড়ে। আর, 
স্্ীবিয়োগের পর পুনর্বিববাহে অসম্মতি জানাই কোনও মৃতদরের মুখে মু্ধকৌধ ব্যাকরণের 
প্রথম শ্লোকের পরোপকুতয়ে ময়। যিনি এ যাবৎ না শুনিয়াছেন, তাহার কাছে এ রসিকতা 
অবশাই মৌলিক । রসিকরাজ পঞ্চানন্দের সহপাঠী যদি রসিকতার পরিচয় ন। দেন, তবে 
সে পরিচয় আর কে দিবে? বক্চিমযুগের লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখকের তালিকায় এমন লোকেন৷ 
নামও ত পাওয়া গিয়াছে, ধিনি সাহিত্যসেবার প্রকৃষ্ট পরিচর ন| দিতে প।রিলেও, পরবর্তিকালে, 
“হার রে সেকাল? বলিয়! উদ্ধস্বান ত্যাগ করিরাছেন। যাহ। হউক, তারকনাথ বাবুর র্সিকতাল্স 
তাহার সহপাঠী বঞ্চু ইন্ত্রনাথের মদ্যপানের কথাও আছে। ইহাতে তারকনাথের, শ্ৃতির; 
গৌরব কতখানি বাঁড়িয়াছে, বুঝিতে পারিলাম না-। ন্বগার ইন্দ্রনাথ প্রথম বসে: মদ্যপারী, 
ছিলেন, কি না, জানি না; কিন্তু তিন্ি সাহিত্যে ও সমাজে যে স্থনাস রাখিয়। গিরাছেন, 
তাহাতেই তিনি আমাদের পূজার্থ। আমর। তাহাকে শেষ বয়সে দেখিয়াছি । লে সময়ে 
তাহার চরিত্রে ভণ্ডামীর, কোনও লক্ষণই আমর! দেখি নাই। তাহার, প্রতিষ্ঠিত দেবালয়, 
চতুপ্ণাঠী ও অতিথিশাঝ| ভাহার ম্বৃতি রক্ষা করিতেছে। কিন্তু তারকনাথ বাবু কি করিরধাঁ 
ছেন? রাসলীলায় ধিনি আছেন, শিরি-গোবরদনধারণেও তিনিই আছেন! ইন্না 
মানুষ ছিলেন, তারকনাথও মানুষ ছিশসেন। খানুষের পরিচয় দিতে হইলে, তাহার াল ও 
মন্দ ছুই দ্িকেরই বিচার, করিতে হয়) উইলদনের হোটেলের পরিচয় দিতে হইলে, কোন্‌ 
কোন্‌ বাঙ্গালীর সেই হোটেলে যাতায়াত আছে, তাহ। না বলিলেও চলে ঃ বপিলে, সেই সেই 
বাঙ্গালীকে মাথ। হেট করিতে হয়; কিন্তু উইলদন কোম্পানীর গৌরব বৃদ্ধি হয় ন!। ভারক- 
নাথ-শ্বতিতে তারকনাথের কথাই বল! উচিত ছিল। 

রাজেন্দ্রবাবু জানাইয়।ছেন, নিজের ও পুরগণের পোবাক পরিচ্ছদের উপর তারকব।বু্$ 
বড় দৃষ্টি ছিল। তাহার দৃষ্টি ছিল-_সাহেবী কোট-প্ান্টের দিকে। পুত্রগ্পণ সকলেই ফে 
ভবিধ্যতে 7” )[. 5. হইবেন,. এমন ধারণ। ভাহার ছিল কি না, জানিতে পার! গেল না। 
তিনি নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি উপায় যত করুন, সঞ্চর কিছুই করিতে পারিতেন 
ন।$ এমন কি, ৫০০২ টাকায় “শ্ব্লত্রাতর ০০টঠাপাঁছং বিকয় করিয়া স্ত্রীর অলঙ্কার গড়াইয়।, 
দিয়াছিলেন । যাহ! হউক, অনেক বড় লৌকেরই বড় দৃষ্টি আমর! দেখিয়। আসিতে ছি । 

স্থির খিয়েটারে স্বর্ননতা? অধ্যায়ে প্রকাশ, প্রবন্ধলেবক ত!রকনাখ বাবুকে বলিযাছিলেন, 
আপনি যর্দি কখনও বেখানে (ষ্টার থিয়েটারে ) 'সরল!র অভিনয় দেখিংত ষাঁন, 'ম্বর্বলতা'র 
পন্থকার বলিঝ। আপনাকে সম্মান করিয়া রুয়াল নীটে বপিতে আসন বেয়া হইবে এ 


৫৫8 -সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কথার মুলা কতটুকু, বৃঝিল:ন না । ষ্টার খিক়েটারের ম্যানেজারের সঙ্গে প্রবন্ধলেথকের এ 
সমন্ধে পত্রবারহার হই যাছিল কি? 

িল্পারে ডিনার পার্টি অধ্যায়ে প্রকাশ, পাচ্ছে কোনও নিবিদ্ধ মংগ খাইতে হয় বলিয়া 
প্রবস্থলেখক তারকনাথ বাবুর বস্ধুগণের “ফাষ্টে'র নিমন্ত্রণে যাইতে অস্বীকৃত হইলে, তারকনাথ 
বাবু ঝলিতেন,_'আমার কিন্তু বঙ্কিমবাবুর সহিত এ একটি বিষয়ে একমত আছে--পানা- 
হারের সঙ্গে ধর্্বের কোনও সম্বন্ধ নাই ।, ইহাতে বুঝ! যায়, তারকনাথ বাবুর পানাহারের 
যম ছিল না. কিন্তু তিনি 'ধাশ্মিক? ছিলেন £ যাহ! হউক, প্রবন্ধলেখক প্রবন্ধের শেষে যখন 
ভাহাকে 'অমরধামে? পাঠাইয়। দিয়াঠেন, তপন 'হন্দুর নিষিদ্ধ পানাহারের সহি হিন্দুধর্মের 
কোনও দক্বন্ধ আছে কি না, মে আলোচন! শোভন হইবে ন|। 

এখন তাহার দাহিত্যচচ্চা-সন্বদ্ধে যংকিকিৎ আলোচনা করিব। ব্যক্তিত্ব ছাড়িয়। এইবার 
ব্যক্জির মতের কথাই বলিব। 

তারকনাথ বাবু এক জন দাহিত্যসেবী ছিলেন ; সুতরাং সাহিতা!লোচনায় ঠাহার মতামত 
জান! আবশ্যক! ঠাহার কোনও মত অসার হইলে, তাহাও জ।না আবশ্যক । 'উদ্ত্রান্তপ্রেম 
প্তিনি পছন্দ করিতেন ন1। উহা, ভাহার মতে, 'কেবল ফাক আওয়াজ, অন্তঃসারশুনা ॥ 
ভিদতান্তপ্রেমা"মঘন্ধো ইতংপূর্বেব (গত শ্রাবণের “সাহিত্যে ) আলোচন! করি্াছি। নূতন 
বিছু বলিতে ইচ্ছ। করি না। উপন্যাস-রচনাশ্য তারক্লনাথের সহিত বঙ্কিমচঙ্জ্ের যে মততেদ 
ছিল, তাহারই আলোচনা করিতেছি । 

তারকনাথ বাবু বলিতেন,-0770619705 6০ 71625 515510 ৮৪2: 0১৪: 1206 ০8 
পা০০,-বাস্তবজীবনে যে সমস্ত ঘটনাবলী নিয়ত সংসারে সংঘটিত হইতেছে, তাঁহ। অবলম্বন 
করিয়। উপন্যান রচন| করিলে বড় হারয়গ্রাহী হয়,_বঙ্কিমবাবু এই প্রথ। অস্ুপরণ করেন 
নাই।' বাস্তবজীবনে যাহ। আমর প্রতাক্ষ করি, কোনও উপন্যাসে দেইলূপ ঘটনাবলী সাঞ্তাইলে, 
ভাহা! অতি সহজেই সাধারণের প্রিয় হয়; কিন্তু তারকনাথ বাবুর এ মাঁপকাঠী উপন্যাসের 
একমাত্র মাপকাঠী নহে। বাস্তবঞ্জীবনে নারকীয় ঘটনারও ত অভাব নাই। কতকগুলি 
অসগব ও অস্ব/ভীবিক ঘটনার সমাবেশে উপন্যানের দৌনদধ্য নষ্ট হয়; কিন্তু বঙ্কিমচক্্র অস৪ব 
ও অন্বভাবিক ঘটনা! অবলগ্ন করিয়া কোন্‌ উপন্যাস রচলা করিয়াছেন, তাহা ত আমরা 
দেখিতে পাই না। তারকধাবুর কথ! এ৯,--“যে মুনলমান-নবাবের 'হারেমে খোজ প্রহরী 
ভিন্ন পঞ্চমবর্ধীয় শিশুর পথ্যন্ত প্রবেশনিষেধ, তাহাতে বন্ধিমবাঁবু অবাধে জগৎদিংহকে প্রবেশ 
করাইয়ছেন। শুধু তাহাই নহে_-আবার নবাবপুত্রী দ্বারা তাহার সেবা করান--তাহ। 
আবার গোপন নহে-নবাব কতণু খার অনুনোদনে, এবং তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র ওসমী নের সমগ্ষে 
আয়েস! বলিয়াছেন, "শুন ওসমান! আবার বলি, এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর"।১ ইহাতে 
বুঝ। যায়, উপনা।সে তার স্লাথ বাবুর দৃষ্টি বড়ই স্থুল ছিল। বন্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী ইতিহাস 
নহে উপন্যাস, ইহ। বুঝিলে তিনি “আয়েসার ব্যবহারে অশ্থাভাবিকতার আরোপ করিতে 
না। উপন্যাসে ইতিহাসের “আয়েনা'কে খুঁজিতে যাওয়াই বিডন্বন।। যে সেবাধন্ নারীতে 
গৌরব বৃদ্ধি করে, বন্ধিমচন্ত্র তাহার উপন্যাসের জায়েদাকে সেই ভাবেই গড়িাছেন। ছূর্গেশ- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । আলোচনা । ৫৫৫ 


নন্দিনী-উপন্তাসে স্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ভীঁহার আয়েস। তাহারই ওদমানকে 
বলিয়াছে, ওসমান ! আমি ত শ্বভাবতঃ রমনী, গীউতের দেবা আমার পরম ধর্দদ ; ন1 
করিলে দোষ, করিলে প্রশংস। নাই।» ইহা নবাব কতনু খায়ের ছুহিতার কথা নহে, ইহা 
সেবাধন্মিণী আদর্শ-র মণীর কখ|। সেবাধর্িণী আগ্নেসাকে মৃচ্ছিতি। ভিলোত্তমার নেবায় রত 
হইতে দেখা ফায়। কতলু খায়ের অস্তিমকালেও এই রমণীরত্রকে স্থির, গম্ভীর ও নিংস্পতাঁবে 
'নিংশনে পিতার স্তক অঙ্গে ধারণ করিয়! রহিয়াছেন'_-“পুনঃ পুনঃ পানীয়!ভিবিঞ্ন কৰি- 
তেছেন' দেখিতে পাই । উপন্যাসের নায়িকা-হিনাবে মেবারত। আল্মেনীর পক্ষে জগৎ সিংহের 
সেবা করা অসম্ভব লহে, অস্বাভাবিকও নহে । কিন্তু জগৎশিংহ নধাবের অন্তঃপুরে অবাধে 
প্রবেশ করিলেন কেন? ইহার উত্তর দুর্গেশনন্দিলী-উপন্যাসেই আছে। ওসমানের সহিত 
আয়েসার ও জগৎ সিংহের সহিত ওসমানের কখধোপকথনেই ব্যক্ত হইয়াছে, কতলু 3 ইচ্ছ! 
করিয়াই জগৎ সিংহকে সাধারণ কারাগারে ন! রাখিয়। হারেমেই আশ্রয় দিয়াছিলেন। জগৎ 
সিংহের পিতা মানসিংহের সন্তোষ-উৎপাদনের জন্যই জগংসিংহের প্রতি কতনু খায়ের এই 
ষায় ব্যবহার । এই সদয় ব্যবহারের মূলে ছিল প্রবল স্বার্থ -মোগল সগ্জাটের সহিত অনুকূল 
- সন্ধির আশা। জগৎ সিংহের রূপের ফণাদে পড়া নবাবনন্দসিনী আয়েসার পক্ষে গর্হিত হইতে 
পারে, কিন্তু উপন্যানিক সে জন্য দায়ী নহেন। ইহ! বাস্তব-জগতেরই চিত্র । সেবাধস্টিণী 
কোনও হি্ুললনীও কোনও মুললনানের রূপের ফাবে পড়িতে পারে, পড়িয়াও থাকে । 
ধমিকন্যা স্বর্ণলত। বদি দরিস্র পাচকক্রা্গণ গোপালের প্রণয়ে মুগ্ধ হইতে পারে, তবে নবাবনন্দিনী 
আয়েনাই ব। মহারাজ মানসিংহের পুত্রকে ভালবামিৰে নাকেন? যে প্রেম একের সর্ব্বন্থ দান 
ক্করে, উপন্যানের আরেস। সেই প্রেসেরই অলগ্ত ছবি। উপন্াসের আর়েস। যখন বুঝিল, 
ওসমান তাহার হৃদয়দেবতার সহিত মিলনের পথে কণ্টক, তখনই সে সামক্গিক উত্তেজনায় 
হৃদয়ের ভাব চাপিয়। রাখিতে ন। পারিয়। ওসমানকে বলিল, "শুন ওসমান ! এই বন্দীই 
(জগৎদিংহই ) আমার প্রাণেশ্বর |; পরক্ষণেই আয়েন। জগৎ দিংহকে বপিল, “রাজপুত্র! 
তুমিও আমার অপরাধ ক্ষম। :কর। যদ্দি ওবমান আজ আমাকে মনংগপীড়িত ন1 করিতেন, 
তৰে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কণনও তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, কখনও মনুষাকর্ণগোচর 
হইত না।' পরে জগৎ দিংহের সহিত এ জগতে তীহার মিলন অসম্ভব বৃঝিয়াও সে প্রেসের 
পাত্রেরই সখ ও তৃপ্তির কামন। করিয়াছে; নিগ্গের অলঙ্কার তিলোত্তমার অঙ্গে পরাইয়! 
বলিয়াছে, “আমি যে রত্রগুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও। আর আমার--:তোমার সাররত্ব 
হৃদয়মধ্যে রাখিও ॥ বঙ্ষিমচন্ত্র আয়েসার চরিত্রে যে ধৃতিবলের পরিচয় দিয়াছেন, যে সতীত্বের 
আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা ব্যন্গের বন্ত নহে । 
তারকনাথ বাবু বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যানে যে দোষ দেখিক্সাহেন, দে দোষের আমরা সমর্থন 
করি ন; কিন্তু ছুর্গেশনন্দিনী। ক্টাহীন, এমন কথাও বলি নাঁ। বিমল! ভিলোতমার বিমাতা, 
তাহ। তিলোত্তযা ন! জানিলেও, বিমলা জানিত। তিলোত্তম'র জনা বিসলার দৌত্যে, 
হাসিঠাট্টায় ও রনিকতায় স্থানে স্থানে ছূর্গেশনন্দি বীর সৌপর্যা নষ্ট হইয়াছে। বস্িমচন্দ 
বিষলাকে বুদ্ধিমতী নায়িকা গড়িয়া ছেদ; বিমজ্ার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দুর্গেশনশ্শিনী'তে যথেষ্ট, 


৫৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 


পরিমাণে আছে ; কিন্তু সকল কাঁধে ও ব্যবহারে বিমলাঁর বুদ্ধি পাশ্চাত্য মারীর আদর্শে 
চালিত হওঘার বাঙ্গালী পাঠকের মনে রদভঙ্গের আশঙ্কা! আছে। প্রথম খপ্ডের যোড়শ ও 
মপ্তদশ পরিচ্ছেদ দুইটি আমাদের ভাল লাগে না। তিলোত্তমা সম্বন্ধে জগৎ সিংহের সহিত 
বিমলার যে কথা হইঘ্াছে, তাহা'র উপযুক্ত স্থান কোনও দেবমন্দির নছে। উপন্যাসের আত্ম- 
প্রয়োজনে দেবমন্িরেও প্রেমালাপ হইভে পারে ; কিন্তু দেবমন্দির ছাড়িয়। নিকটবর্তী কোনও 
পর্ণকুটারে বিয়া প্রেমালাপের পথও ধখন খোল। আছে, তখন হিন্দু-পন্যাসিকের এ পথেই 
চলা উচিত। তাছার পর সপ্তদশ পরিচ্ছেদে তিলোত্তমার সহিত জগৎ সিংহের 'কের্টিসিপের 
ব্যবস্থাটি হিন্দু হাঙ্জালীর আদর্শের প্রতিকূল । কতলু খায়ের চরদিগকে ছর্গের মধ্যে প্রবেশের 
সুযোগ অগ্তরূপেও দেওয়। যাইতে পারিত॥ তিলোত্বমার গৃহে ৰীর জগৎ পিংছের বন্দী হওয়! 
অস্বাভাবিক নহে, অশোভন। ওসমানের আক্রমণের পূর্বে মোগলসমাটের দুত-রূপেও 
জগৎ সিংহ গড়ের মধ্যে অবস্থান করিয়। বন্দী হইতে পারিত । আমর! অবশ্য উন্তত আদর্শের 
কথাই বলিতেছি ; কিপ্তু উপন্যাদিক যাহ! গড়েন নাই, তাহা না দেখিয়া, যাহ! গড়িয়াছেন, 
তাহাই দেখিতে হইবে । এই কারণে বলি, “ুর্গেশনন্দিনী” বঙ্ছিমচন্তরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ন! 
হুইলেও, উহাতে তারকনাপ বাবু আয়েসার যে রূপ দেখিয়াছেন, উহ! আগেসার প্রকৃত রূপ 
মহে, বিকৃত রূপ । 
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মাপকাঠীতে তাহার তথাকথিত 'দর্বজন প্রশংসিত? স্বর্ণলতাকে মাপিয়! দেখিলে মন্দ হয় ন। 
্বর্ণলতা তাহাদের বংশের গুরুঠাকুর শশাঙ্কশেখর শর্মার সপ্গুখে গলায় “ফর্ণাদি টানিষেন, 
এমন সময় বহির্ধাটী হইতে এক প্রকাণ্ড আলোক দেখা গেল ।,-*আলোক্চ মুহূর্তধ্যে 
দশর্দিক বাপ্ত হইয্। পড়িপ। ইহ! পড়িয়। ডিটেকটিভ উঁপন্যাদিক পাঁচকড়ি বাবুর 
“মনোরমা'কে মনে পড়ে । পলাইবার পথ নাই, এক হাত দুরে পুলিস দ্বাড়াইয়! আছে, 
কিছ্ব হঠাৎ মনোরম অদৃশা হইল !_কেমন 2০৪ ০? গুন ওক করে ! নীলকমল 

ষ বিদ্যাদিগ্গজের, এবং স্বর্ণনত। যে তিলোত্তমার বার্থ অস্থকরণ, একটু চেষ্টা করিলেই 
রি যায়। প্রমদগার নৌকাডুবিতে অধর্থের যতই পরাঙ্জিয় ঘোষিত হইয়। থাকুক, উহ! 
অস্বাভাবিকতার পয়লা-নম্বরের দৃষ্টান্ত । মুদিখানীয় ্রন্ধর্জ/নী যুবক দুইটির চিত্রের অঙ্থা- 
ভাবিকতা কিরূপে চাপা দেএয়। যায়? চিত্রে এবং বর্ণনায় কুমারী শ্বর্ণলতার ক্রোড়ে মন্তক 
ন্যন্ত করিয়। টেনিন-শাট-পরা দরিদ্র পাঁচক ব্রাঙ্মণ-যুবক গোপাল “বাবুর মুচ্ছ? দেখিলে 
পু5০৩ ০1 0৪0১এর ধাকা। খাইয়। যে কোনও দাহিত্যরসিককে হতভ্তান হইতে হয়। কর্মচ্যুত 
শশিড্ষণের প্রতি খাতাক্চা ব্লামহন্দরের ও তাহার তিন জন সঙ্গীর ব্যবহার রসাধিক্যে স্বাঁভা- 
বিকতার শিকল কাটিয়াছে । সরল। বাপের বাড়ী গেলে তাহার স্বামীর ছুথ ত আর দূর 
হুইবে না, কাজেই নে যাঁয় ন। ; কিন্তু সরলার যে বংপের বাড়ী ছিল, তাহার পরিচর কোথাও 
পাঁওয়। যায় ন।; অথচ. নীলকমলের তিন পুরুষের, এবং স্বণুলতার সাত পুরুষের সংবাদ উহীতে 
পাওয়া ধায়। দাসীর সঞ্চিত অর্থে ভাগ-বসান অপেক্ষা ৰাপের বাড়ী যাওয়! ডাল ছিল কি না, 
্রস্থকার তাহার বিচার করেন নাই, কিন্ত মর্যো দধ্যে পাঠককে সন্বেধন করিয়! বাজে কথায় 
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সময় কাটাইয়্াছেন। যাহা হউক, সরলীর-ছিত্র করণরসের স্পর্শে মনোহর হইমাছে। একা্- 
বর্তী পরিবার-গ্রথ) খর্ব্ব হওয়ায় অধিকাংশ হিন্দু' গৃহস্থকে কি শোচনীক্স অবস্থায় পড়িতে 
» হইয়াছে, শকুলিত।-উপন্যাসের প্রথম অংশে আমরা তাহারই স্ুচাঁরু চিত্র দেখিতে পাই। 
এ চিত্রটুকু আমাদের প্রাণের সঙ্গে মিশিয়। যায়। এই জন্যই আমর ব্বর্ণলতী,র সুখ্যাতি 
করি। থিয়েটার “বর্ণলতা; হইতে 'সরলী'কেই লইয়াছে। বোধ হয়, ত'রকনাথ বাবু স্বর্ণ- 
লতাকে মারিয়! কই বিব্রত হইয়।ছিলেন ; তাহার পর উপদংহার লিখি! সবটুকুই শবর্ণলত- 
নামে বাহির করিয়াছেন ; সরলার মন্দিরে ম্বর্ণলতাকে বসাইয়া ভাঙা ঘরে টাদের আলো! 
দেখাইয়াছেন। * 


শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘোড়ার চৌবধ্র ঘর ভ্রমণ | 


এখন দাবা খেলা পৃথিবীর সর্ধত্রই প্রচারিত হইয়াছে । পুরাকালে তারভ- 
বর্ষে এই খেলার বিশে চর্চ। ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে কলাবিগ্ভার অবনতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই খেলার আলোচনাও ক্রমে কমিরা আসিতেছে ৷ আজকাল ইউরোপে 
ও এই ভারতীয় খেলার বিশেষ আদর । ইউরোপীর দাবা খেলোয়াড় মি, টিচ্ম্যান, 
এগ্ারদন্, লোয়েন্থর প্রস্থতি খেলোয়াড়ের নাম অতি প্রসিদ্ধ। ইহাদের 
অনেক অদ্ভুত খেলা আছে। ইহারা কোনও কোনও থেলার শক্রুপক্ষকে লোভ 
দেখাইয়া! এক একটা করিরা নিজের প্রা সমস্ত বল ক্ষয় করিতে দিরা, 'অবশেষে 
সামান্ত বল লইরাই বিপক্ষের রাজাকে মাৎ করিরা দিয়াছেন। খেলার কৌশল 
এই যে, শক্রপক্ষ এক একটী করিয়া বল ধ্বংস করিতেছেন বটে ; কিন্তু নিজে 
সেই সঙ্গে ব্যহজালের মধ্যে জড়াইয়! পড়িয়৷ ধবংসের মুখে অগ্রসর হৃইতেছেন। 
পল্‌ মার্ক আজকাল অদ্দিতীয় দাবা খেলোয়াড়। তিনি চক্ষু বাধিয়া অনায়াসেই 
ফু '্ভারকনাখস্ুতি? গত ভাপ্র ও আশ্বিন বংখ্যার “মানসী ও মন্মবাণী” পত্জিকায় প্রকাশিত " 
হইয়ছে। প্রবন্ধটি প্রীতিকর না হওয়ায়, আদি এ দন্বন্ধে এফটি আলোচন। লিখিয়। বিগত 
১৫ই আশ্বিন ডাক-যোগে 'মাননী ও মন্মবাণী, কাধ্য।লয়ের পরিবন্তিত ঠিকানায় পাঠাইয়াছিলাম। 
আলোচনাটি অমনোনীত হইলে, দয়া করিয়া এক সপ্তাহের মধো ফেরত দিতে অনুরোধ 
করিয়! এ তারিখেই পত্রও দিয়ছিলাম। পরে ৩০শে আশ্বিন, আলোচনাটি দয়| করিয়। বেয়ারিং 
ডাকে ফেরত দিবার জনা, পুনরার পত্র দিয়াছি। কিন্তু এ যাবৎ (৫ই কাস্তিক ) উহ! ফেরত 
পাই নাই, প্রতাত্তরও পাই নাই। সুতরাং উহ! “মানদী ও মন্্রবণী'র সম্পাদক মহাশয়ের 
হস্তগত হয় নাই, ইহাই আমার বিহ্বাস। সমক়্ভাবে আলোচনার নকল রাগি নাই, নৃতন 
করিয়া লিখি! দিতে হইল ।-_লেখক। 
৪ 





৫৫৮ সাহিত্য ।. .. ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


ঘশ বার জন ভাল খেলোয়াড়ের সঙ্গে পথ খোলতে পারেন, এবং সকলকে 
অতি অল্প কালের মধ্যেই পরাস্ত করিয়া থাকেন। 

বিলাতী মাসিক পত্রিকায় অনেকগুলিতে দাবা খেলার সস্তা থাকে। 
দাবা খেলা আমাদের দেশ হইতে উৎপন্ন, এবং এখনও একটা জাতীয় খেলা 
বলিয়! প্রচলিত আছে? সেই জন্য দাবাখেলা সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের দেশীয় 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশের ধোগ্য বলিয়া! মনে হর। আমাদের দেশে পুরাকাল 
হইতে দাবা খেলার একটী সমন্তা লই) কতক অলোচন! হইয়াছে । এই 
সমন্তাটী “ঘোড়ার চৌষটি ঘর মণ” অর্থাৎ ঘোড়া৷ এক ঘর হইতে ক্রমাগত 
অন্য ঘরে যায় দাবার ছকের চৌধট্রি ঘর বেড়াইয়া বেড়াইবে, অথচ এক ঘরে 
দুইবার যাইবে না। 

ইউরোপীয় অঙ্কশান্ত্রবিদ এবং দাবা খেলোয়াড়েরা এই সমস্তার একটা 
সাধারণ মীমাংসা করিবার চেষ্ট! করির! গিরাছেন। শুনিয়াছি, ডাক্তার রজেট 
এই বিষয়ে বিশেষ গবেষণা! করিরাছেন। কিন্তু এ পধ্যন্ত তাহার সেই গবেষণ! 
আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। পঠদ্দশীয় দিন কতক আমি ইহার একটা 
সহজ মীমাংসা বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ; কিন্তু অঙ্ক শাস্ত্রের দিক 
দিয়া প্রশ্নটা বিশেষ জটিল বলিয়া বোধ হইয়াছিল। যাহা হউক, যদিও সাধারণ 
মীমাংসা বাহির হয় নাই, তথাপি ছুই একটা বিশেষ মীমাংসা বাহির হইয়াছিল। 
যাহা হউক, এই বিশেষ মীমাংসা বাহির কর! বিশেষ কঠিন কাধ্য নয়। যদিও 
ইহাতে কতকটা! পরিশ্রম নিশ্চয়ই করিতে হয়, তথাপি ধৈর্য ও একাগ্রতা 
থাকিলে সকল কাধ্যের স্তায় ইহাতেও সিদ্ধিলাভ ঘটে। পরে কর্দ্বোপলক্ষে 
অনেক স্ানে অনেক বন্ধুবান্ধকে এই সমস্তার পুরণ করিতে দিয়াছিলাম, এবং 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই এই মমস্তার পূরণ করিয়া! দিয়াছেন। আশা! করি, 
এই পত্রিকার পাঠকগণের মধ্যে ধাহাদের এই বিষর়ে অনুরাগ আছে, তীহারাও * 
এই সমন্তা তীহাদিগের নিজের পদ্ধতিতে পূরণ করিয়৷ ছাপাইবার জন্ত 
পাঠাইয়। স্িবেন। অনেক সমস্তা-পুরণ এক সঙ্গে পাওয়া গেলে বোধ হয় 
সাধারণ নিয়ম বাহির করা সহজ হইতে পারে। নিয়ে এই সমস্তা-পুরণের 
কতকগুলি মীলাদ! দেওয়া গেল। এই দেশে এই সমন্তা-পূরণের একটঃ 
মীমাংসা প্রচলিত আছে। সেটি সাধারণতঃ নিক্পলিবিত ভাবে লিপিবদ্ধ, 

শহে কৃষ্ণ স্বারকানাথ কাদি ষাদবনন্দন। 
মথুদেশ হৃষীকেশ ত্রাঁত। ভব জনার্দন ॥” 


অগ্রহারণ, ১৩২৪ ঘোড়ীর চৌষটি ঘর ভ্রমণ । ৫৫৯ 


এই কবিতার অক্ষরগুলি প্রত্যেক ঘরে সাজাইবার জন্ত একটা স্বতন্ত্র বচন 
আছে এই বচনটা নিম্নে প্রদত্ত হইল। এই বচন অনুদারে অক্ষরগুলি 
যথানিয়মে খেলার প্রত্যেক ঘরে সাজাইয়া লইর! পরে “হে কৃষ্ণ দ্বারকানাথ” 
ইত্যাদি কবিতার দ্বারা ঘোড়া চীলনা করিলেই ইহা সহজ হইয়া! পড়িবে। 
বচন যথা £₹_ 
“থুঝাধী্দ নকাদনা, , 
কেন। মকু জকাভ/স, 
দ্বারেশন্দ নবাথব, 
হোন জশ হেতাবর ।* 
এখানে দেখা যাইতেছে যে, বচনটার প্রত্যেক লাইনে আটটা করিয়া, অর্থাৎ 
চারি লাইনে ৩২টী অক্ষর আছে। কিন্ত খেলার ঘর সর্বতদ্ধ চৌধর্রিটা। নিষ্ন 
কোষ্টক অনুসারে বচনটা দুইবার ধরিয়া লইরা সাজাইলেই চৌধট্টা ববের সম্ত- 
গুলিতেই অক্ষর সাজান হইবে। তৎংপরে “হে কৃষ্ণ দ্বারকানাথ” কবিতা দ্বারা 
ঘোটক সঞ্চালন করিলেই বেশ চালিত হইবে 1-_ 
অক্ষর সাজাইবার নিয়ম নিষ্বে প্রদত্ত হইল __ 


1৬ & 1৬ & $& ু 
এ] গু 13 টু খু ৪ ১) 
নি ৮ ] ৮ ঞু নত 2 
৮ 15 ৪) ্ ) 
রা ন জ শ হে তা র ব 
বা রে শ নদ ন | থ ব 
কে না ম ক কা ত দি 
খু ষ যী দু ন কা দ না 


খেলার ঘরের সর্বনিয়ে বাম দিকের প্রথম ঘর হইতে আন্ত করিয়া বরাবর 
দক্ষিণ দিকে থু, ঝ, বী, দর, ন, কা, দ, না, এই আটটী অক্ষর প্রত্যেক ঘরে 
পর পর সাজাইয়া বসাইয়া, পুনরায় উহার উপর লাইনের*বাম দিকে প্রথম ঘর 
হইতে কে, না, 'ম, ক, হ,কা, ভ, সি, আটটা অক্ষর বসাইয়া, পুনরায় তদুদ্ধ অর্থৃৎ 
তৃতীয় লাইনের বাম দিক হইতে বথাক্রমে ছা, রে, শ, ন্দ, ন, যা, থ, ব, এবং 
চতুর্থ লাইনের বাম দিক হইতে ন্ূপ ভ্রা, ন, জ, শ, হে, তা, র, ব অক্ষরগুলি 
বসাইলে, ৩২টা ঘর পুরণ হইল। তৎপরে ঘরখানিকে দুরাইরা উদ্ধভাগকে 
মিশন দিকে আনিয়া পূর্ববোজ নিম-অঙ্ছনারে সর্ব নিষ্বেব বান দিকের ধর হইতে 





ডি 


৫৬৭ আহিত্ি* ২১. হ৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


রূপ খু, কঃ, বী, দর, ন, কা, দ, মা, ইত্যাদি অক্ষরগুলি বথাক্রমে পর পর 

পাজাইলেই বাকী ৩২টা ঘর পুরণ হইল। এই বার “হে ক্ষ্চ দ্বারকানাথ” 

কবিতানুঘারী ঘোড়া চালনা করিলেই ঘোড়। সহভেই ৬৪ ঘর ঘ্ুরিযা আসিবে । 
এই নিরমটী অস্কপাঁত করিয়া এইরূপে প্রকাশ করা যায় ৪ 


১ ৩০ ৯ ২০ ত ২৪ ৯১ ২৬ 
১৬ ১৯ হি ২৯ ১০ ২৭ ৪ হত 
৩১ ৮ ১৭ ১৪ ২১ ৬ ২৫ ১২ 
১৮ ১৫ ৩২. ৭ ২৮ ১৩ ২২ ৫ 


এখানে ৩ঃশের চাল ঘরে আছে ; তাহার পর হইতে ৩৩শের ঘরের চাল" 
দাবার ছকের আর অর্দেকের ঠিক প্রথম ঘরে পড়িবে, এবং দাবার এই নীচের .. 
অর্ধেক ছকের থোড়া ঠিক উপরের অর্ধেক ছকের স্ঠায় ঘুরিবে। 

এই ঘোঁড়ার ৬৪ ঘর ভ্রমণের নিরম আমার বন্ধু এবং পরিচিতগণের মধ্যে 
কেহ কেহ জীনাইয়ীছেন, তাহা এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি। বাঁবু সতীশচন্ত্র 
বন্থু ঘখন ধানবাদের মুনসেফ. ছিলেন, তখন তিনি আমাকে এই নিয়মটা 
জানাইয়াছিলেন £ 


১ ৩২ ১৫ ১২ ২৩ ৩* ১৭ ১০ 
৪৬ ১৩ ৬৪ ৩১ ১৬ ১১ ২৪ ২৯ 
৩৩ ২ ৪৭ ১৪ ৬৩ ২২ ৯ ১৮ 
৪৮ ৪৫ ৬ ২১ ৮ ৫৫ ২৮ ২৫ 

৩ ৩৪ ৪৯ ৬২ ৫ ২৬ ১৯ ৫৬ 
৪৪ ৬১ ৪ ৭ ২০ ৩৯ ৫৪ হণ 
৩৫ ৫০ ৫৯ ৪২ ৩ ৫২ ৫৭ ৪০ 
৬০ ৪৩ ৩৬ ৫১ ৫৮ ৪১ ৩৮ ৫৩ 


বাবু প্রমথনাথ চক্রবর্তী সীমার স্টেশনমাষ্টার, উলুবেড়িয়া, নিম্ললিখিত মমন্ত। 
শুরণ করিয়া দিয়াছেন। 


৭ ৫৮ ১৯ ৩২ ৯ ৬৯ ২১ ৩৪ 
১৮ ৩১ ৮ ৫৯ ২০ ৩৩ ১০ ৬৩. 
৭ ভি ৪৩ ৪5 ৬১ ৬৪ ৫ ২২ 
৩৭ ১৭ ৬ ৫৩ ৪৪ ৪১ ৬২. ১১ 
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, ১৩২৪ ঘোড়ার চৌধষ্টি ঘর ভ্রমণ | 


্ 
অগ্রহায়ণ ৫৬১ 
৯৬ হন ৫৪ 8৫ ৩৮ ৫ ১২ ৫১ 
18৭ ৪ ৪ ১৪ ৪৯ হ ৩৭ ২৪ 
হি ৫ 5৮ ৩ ২৬ ১৩ ৫৩ ১ 


হাবড়া জিলার অন্তঃপাতী বাইনান-নিবাসী বাকু রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
ণঅধৃতবাজার পত্রিকার নিশ্লজিখিত ভাবে সমস্তার পুরণ করিরাছেন। তাহার 





বয়স ৭১ বত্সর, এবং 1তি। 


এক জন পাঁকা খেলোরাড়। 


৭ ২৮ ৯ ২৪ ১৩ ২০ ঙ ২২ 
১০ হ৫ ৬ ২৯ ৪ ২৩ ১৬ চে 
২৭ ৮ ৩১ ১২ ১৭ ১৪ ২১ ২ 
৩২ ১১ ২৬ ৫ ৩০ ১ ১৮ ১৫ 


এই ঘরের অপরার্ধ ঠিক পূর্বার্ধের মত হইবে। 

শ্রীযুক্ত উমেশচন্্র বস্থু, ণপিদ্ধ মলম” আফিস, কলিকাতা, ১৬--৯-৭৯ 
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সক ১৫ ক 3১ ক কও খ ১৫ খ১১ খন খং 
১ ৫ চে ঘ ১৩ গন গ€ গস - গ১৩ 
ঘ ১০ ঘ ১৪ ওঃ ঘ৮ গ১* গ ১৪ শ্বঃ গ্ 
ঘ৪ ঘং ঘ ১৬ ঘ২২ গঙও গং গ ১৬ গ্রৎ 
ঘ ১৫ ঘ১১ বণ ঘ্‌ও গঠ৫ গন১১ গণ গঙ 


ঘ্রগুলিকে এইরূপ ভাবে নির্দিষ্ট করিবার প্রণালী থে অতি সহজ, 
একটু পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখিলে তাহা বুঝিতে পার। যাইবে। দাবা খেলার 
৬৪ ঘর, ১৬ ঘর করিয়া ছকে চারি ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এই চারিী 
ভাগে ক খ গঘ, এই চারিটা অক্ষর সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। প্রত্যেক ভাগের 
১৬ ঘর নির্দিষ্ট করিবার জন্ত অক্ষরের পার্খে ক খ দেওয়া হইয়াছে। প্রথম 
কোণের ঘর ক ১ হইতে আরন্ত করা হইয়াছে। ইহা হইতে ক১ক২ক্‌৩ 
ক: ৪, এই চারিটী ঘোড়ার ঘর প্র ছকের মধ্যে ঘুরিবে ) তাহা পরে ক ১-এর 
পার্থর ঘর ক ৫ নাম দিয়া ঘোড়ার চালক ক,ক ৬,ক ৭,ক ৮ ঘর নির্দিষ্ট 
কর। তাহার পার্থখের ঘর ক ৯ হইতে ক ১০, ক ১১, ক ১২ ঘর নির্দিষ্ট কর। 
এইরূপ অন্ঠান্ত ঘর নির্দিষ্ট করিতে হইবে। এক্ষণে উপরে যে সমন্তা-পূরণ লিপিবদ্ধ 
করা হইছে, তাহা এই নৃতন রূপ নির্দিষ্ট ঘরের প্রণালী মতে সংজ্ঞা (7০802), 


দ্বারা লিপিবদ্ধ করিলে এইরূপ দীড়ায়। 
ক ১৭ ক ১১ ক ১২ ক» খন খ১১ খ১২ খ৯ 


গ ১ গ১১ গং গন ঘ ১৭ ঘ ১১ ঘ১২ ঘ*৯ 
ক ১৫ ক ১৪ ক ১৩ ক১৬ খ ১৫ খ ১৪ খ ১৩ খ ১৬ 
গ ১৫ গ্‌১৪ গ ১৩ গ ১৬ ঘ ১৫ ঘ ১৪ ঘ ১৩ ১৬ 
ক ৭ ক ও কও ক ৬৮ ক ৭ ক ঙ ক ৫ ক ৮ 
রগ এ গু ও রগ ৫ গু ৮ ঘ ৭ ঘঞ্ড যয ৫ ঘ ৮ 
কও ক কং কও খ ৪ থ ১ খহ ৩ 
গ ৪ গও গহ গত ঘ ৪ ঘ ১ ঘ ২ ঘ ও 


এই বিবরণে দেখাঁ যাইবে যে, ক-এর শেষে থে যে সংখ্যা, তাহা খ গ-এর 
ংখ্যা হইতে অভিন্ন ঃ অতএব, ক-এর শেষের সংখ্যাগুলি স্থৃতিগোচর থাঁকিলেই 
এই সমন্তা-পুরণ স্বতিপথে থাকিবার কোনও অস্গুবিধা নাই। ক-এর সংখ্যা- 


গুলি এইরূপ £-- 
ক ১৭ ক ১১ ক ১২ কন 
ক ১৫ ক ১৪ ক১৩ ক ১৬ 
কগ কঙ ক€ঃ ক৮ 
কও কও ক২ কও 


রে 


৫৬৬ সাহিত্য। 7. ইশ বর্ষ, চন সংখ্যা । 


ক্র এই লংখ্যাগুলির মধ্যেও নিরম আছে। প্রথম" এবং দ্বিতীয় 
লাইনের সংখ্যার যোগফল ২৫। প্রথম লাইনের সংখ্য! হইতে দ্বিতীয় লাইনের . 
সংখা! নিরূপণ করিতে পারা যায়। দ্বিতীয় লাইন ও তৃতীয় লাইন সংখ্যার 
বিয়োগফল ৮। ইহা! হইতে তৃতীয় লাইনের সংখ্যা অনায়াসে জানা যায়? 
তৃতীয় ও চতুর্থ লাইনের সংখ্যা ঘোড়ার চালে অবস্থিত থাকিলে, তাহার যোগ- 
ফল ৯) : অতএব প্রথম লাইনের সংখ্যা ১০, ১১, ১২, ৯ উহ! হইতে ক্রদশঃ 
“দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ লাইনের সংখ্যা উদ্ধার করা যায়। এই সামান্য নিয়মটা : 
মনে ' রাখিলেই এই সমস্ত সংখ্যা-পূরণ মনে রাখা অতীব সহজ। আঁশ! করি, 
“সাহিত্যের পাঠকগণ মৌলিক উপায় দ্বারা এইরূপ সমন্তা-পৃরণের নিয় 
প্রকাশ করিদা দাবাখেলার অনুরাগী ব্যক্তিগণের চিত্ববিনোদন করিবেন । 


. শ্রীসরসীলাল সরকার । 


দক্ষিণ-ভারত.। 


, মাজীজ হইতে কঞ্জিবরষ প্রায় পাঁচ ঘণ্টার পথ। বেলা হুইটার সময় 
আমরা চিন্গলপৎ জংশনে পঁহছিলাম। এখানে গ্রাড়ী পরিবর্তন করিতে হয়। 
চিঙ্গলপৎই একটা তীর্ঘস্থান_-এখান হইতে পাঁচ ছয় মাইল, দূরে পক্ষিতীর্থ 
অবস্থিত ।- কিন্ত সেথানে যাইবার আমাদের স্থবিধা হয় নাই। আমরা! 
কণ্সিবরম অভিমুখে চলিলাম। -বেলা চারিটা বাজিল। দূরে ছুইটা গোুরমের 
উচ্চ চূড়। নয়নগোচর হইল। বুঝিলাম, আমর! কঞ্জিবরমের নিকটে আসিয়াছি। 
গাড়ী খ্রেশনে আসিপ। আমরা গাড়ী হইতে নামিলাম। এক জন পাণ্ড! 
ভাল ঘর দেখাইয়! দিবে বলিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। কাঞ্ধীনগর ছুই ভাগে 
বিভক্ত-_শিবকাহ্ঠী ও বিষ্তুকাঞ্চী | শিবকা্ধী স্টেশনের: নিকটে । আমরা 
সেখানেই থাকিব, স্থির করিলাম : কাঞ্ধীর পথগুলি অতি স্ন্দর। পরিস্কৃত 
প্রশস্ত পথগুলি খন্গুভাবে বিস্তৃত | পথের উর পারে বৃক্ষের শ্রেণী__সাধারণতঃ 
নারিকেল বুক্ষ। বৃক্ষশ্রেণীর পর একটু ব্যবধান, তাহার পর বাড়ীগুলি 
পরস্পর সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে। বড় বাড়ী বেণী দেখিলাম না। রাস্তার ধারে 
জলের ক্ল। - সেখানে বিচিত্র-বন্ত্র-পরিহিত তামিল-রমনীগণ কলসী লইয়া! 


অগ্রহীণ, ১৩২৪। দক্ষিণ-ভাঁরত । ৫৬৭ 


আহরণ করিতেছে । পথিপার্খন্থ বৃক্ষের ছায়ায় ছেলে মেয্বেরা খেলা করিতেছে। 
নগরের স্ুপ্রশস্ত. পথগুলি পনগরেষু কাধটী” হে বাক্যের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন 
করিতেছিল। 

অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমরা! একটী বাস! পাইলাম । ভি দোতালা, 
এবং শিবকাক্ীর বৃহৎ গোপুরমের সন্নিহিত, নীল আকাশের পটে 
গোপুরমের সমুন্নত শ্রী আমরা বাসায় বপিয়াই দেখিতে পাঁইতাম। গোপুরমের 
সম্মধস্থ প্রস্তরগঠিত চত্বরের উৎকৃষ্ট শিল্পকার্যও এখান হইতে দেখা যাইত। 
সন্ধ্যাবেলার় নহবৎ বাক্রিত, গোপুরমের সর্ধাঞ্গে আলোক প্রজলিত হইত, 
এবং মন্দির-যাত্রীদ্িগের ভিড়ে লম্মুখস্থ স্বিস্বত পথ জনাকীর্ণ হইত--সে 
সময় সকলের হৃদয় আপনা হইতেই ভক্তি ও মাধুর্্ে পরিপূর্ণ হইত। 

শিবকাক্জীর এই স্থবৃহৎ মন্দিরে একাআঅনাথ নামক শিবলিঙ্গ বিরাজিত । 
মন্দিরের চারি পারব উচ্চ প্রন্তরগঠিত প্রাচীরের দ্বারা বেষ্িত। ইহ দৈর্ঘ্যে 
ও প্রস্থে প্রায় ৫*১/৬** গজ হইবে। এই প্রাচীরের দক্ষিণে ও পশ্চিমে 
প্রবেশদ্বারের উপর ছুইটি গোপুরম। দক্ষিণের গোপুরমটিই সমধিক উচ্চ। 
ইহা৷ কাঞ্চীর মধ্যে উচ্চতম গৌপুরম, এবং দক্ষিণ-ভারতের সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
গোপুরমগ্ডলির মধ্যে অন্ততম । গোপুরমের চিত্র অনেকেই হয় ত দেখিয়া-, 
ছেন। ইহ! সমচতুক্ষোণ ভিত্তির উপর নির্মিত। শিবকাঞ্চীর বৃহৎ গোপুরমে 
সর্বশুদ্ধ এগারটি তল আছে। উপরের দিকে ক্রমশঃ আয়তন কমিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু সর্বত্র চতুফ্ষোণ। হিন্দু স্থপতিবিদ্যার বিশিষ্ট লক্ষণ ৪1০ বা খিলানের 
অভাব। দক্ষিণ-ভীরতের গোপুরম ও মন্দিরগুলিতেও কোথাও খিলান নাই। । 
এই গোপুরমের প্রতি তলের মধ্যদেশে জয় ও বিজয়ের মুস্তি। 

এতস্ক্যতীত আরও মৃত্তি ও শিল্পকার্ধ্য বিদ্যমান।: গোপুরম দিয়া ভিতয়ে 
প্রবেশ করিলে ছুই তিনটি সরোবর দেখা যায়। একধারে সহস্রস্তস্তবিশিষ্ট 
একটা দালান। সংস্কারাভাবে ইহা ভগ্রপ্রায় হইয়া গ্রিয়াছে। মূল মন্দিরের 
সম্মুখে একটা বিস্তৃত চত্বর । তাহার স্তত্তগুলি নান প্রকার কারুকার্যে খচিত। 
অর্থ সম্মুখের পা ছুইটা তুলিয়! প্রায় দাঁড়াইয়া আছে,এবং তাহার পৃষ্ঠে যোদ্ধ,বেশে 
অশ্বারোহী--এই মৃত্তিট দক্ষিণ-ভারতের স্তম্তগুলির উপর প্রায়ই উৎকীর্ণ দেখিতে 
পাওয়। ধায়। - সন্ধ্যাবেলায় এই সকল শুভ্তগুলি এবং দ্বারপথ আলোকমালাস্ব 
সঙ্জিত হয় ; তখন দৃশ্ত অতি মনোহর বোধ হয়। মন্দিরের মধ্যে একটা বৃহৎ 
দিতজনিশ্দিত বৃষভ-মুন্তি। দক্ষিপভারতের পাঁচটা প্রসিদ্ধ স্থানে ক্ষিতি, অপ্‌ঃ 


৫৬৮ সাহিত্য । + ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


“তেজ, মরুৎ, ব্যোম-_এই পঞ্চভৃত্রে পাঁচটা, শিবলিঙ্গ আছে ।. কাীতে ক্ষিতি- 
মুস্তি। এই জন্ত এখানে শিবলিঙ্গ জল বাঁ ছুগধ দ্বারা অভিষিক্ত হয় না। মন্দিরের 
অভ্যন্তরে এক স্থানে এক অতি প্রাচীন আত্ম বৃক্ষ আছে। শোনা যায় যে,. 
ইহার চারি শাখায় চারি প্রকার ভিন্ন আস্বাদনের ফল ধরিক্া থাকে । এই 
আমবুক্ষ হইতেই মহাদেবের নাম একাত্রনাথ হইয়াছে। বিমান মন্দিরের 
চারি পাশে বারাগডার অসংখ্য শিবনিঙ্গ বিরাজিত। : রঃ 

শিবকাধ্ধীতে কামাক্ষীদেবীর .মন্দির অতি প্রাচীন দক্ষিণদেশীয় অন্যান্য. 
“মন্দিরের স্তায় ইহাও উচ্চ প্রাচীর দিক্বা চতুদ্দিকে বেষ্টিত। স্ুপ্রশস্ত বাধান 
প্রাঙ্গণের মধ্যে পুদ্ধরিধী, মণ্ডপ ও বিমান মন্দির বিরাজিত। এখানে একটা 
মন্দিরের মধ্যে জগদ্গুরু প্রীশঙ্করা চাধ্যের মস্ত পুজিত হইগ্লা. থাকে । কাণাক্ষী- 
দেবীর মুর্তি--বিশেষ করিয়! তাহার বহুপুস্পাীভরণ-ভূষিত, _ভোগমৃত্তি * দেখিলে 
হৃদয়ে ভক্তির সঞ্চার হয়। মা যেন অল্প অল্প হাসিতেছেন। তাহার সেই 
.ঈষৎন্মিতবিকশিত বদন হইতে করুণ! ও প্রসন্নতা যেন ঝরিয়৷ পড়িতেছে । 

শিবকাঞ্কী হইতে বিষ্ুকাঞ্চী প্রায় তিন মাইল দুরে অবস্থিত) উভয় স্থান 
দীর্ঘ ও. সুপ্রশস্ত রাজপথ দ্বারা সংযুক্ত। পথের উভয় পার্খে বৃক্ষশ্রেণী, এবং 
তাঁহার পশ্চাতে সুবিত্যন্ত গৃহশ্রেণী। বিষ্তুকাঞ্ধীর মন্দিরও অতিশয় প্রাচীন। 
এখানৈ শতন্তপ্তবিশিষ্ট একটা মণ্ডপ আছে। কৃঞ্ঃপ্রস্তরনির্শিত স্তত্তগুলির 
উপর . অশ্বারোহীর মুষ্তি, এবং নান! প্রকার জীব' জন্তর মূর্তি ক্ষোদিত 
আছে। এই মও্ডপের শিলপকাধ্য অতি উৎকুষ্ট। বিষ্ুকাঞ্কীর বিগ্রহের নাম 
বরদরাপ্রত্বামী। অন্ধকীর প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া আনরা মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলীম। শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী নানালঙ্কারশৌভিত বৃহৎ ঝিষ্ুমুন্তির সম্মুখে 
,আমর! নীত হইলাম ০৮ অন্তান্ত ক্ষুদ্র বিগ্রহ দেখিয়া আমরা ফিরিয়া 
আসিলাম। ; 

শ্রীরঙ্গম যাইবার পুষে রমা কয়েক বৎসর নিুবাকাছে বাস কি 
ছিলেন। শ্রীচৈতন্যদেব শিবকার্ধী ও বিষুকাঞ্চী উভয় স্থানই দর্শন .করিয়া- 
ছিলেন ।  চৈতন্যচরিতামতের মধ্যথণ্ডে দেখিতে পাই-- 





»* দাক্ষিপাভোর মন্দিরগুলিতে সাধারণতঃ ছুইটা করিস! মূর্তি থাকে । একটা প্রপ্তর- 
নির্মিত অচল মুর্তি, আর কট বাকি ভোগমৃ্তি। উৎসবাদির সময় এই তোগমৃর্তিই 
বাহিরে লইয়া বাওয়। হয়। . 


পন্ড গরহীয়ণ, ১৩২৪ । * দক্ষিণ-তারত। ৪৬৯ 


শিবকাঞ্ধী আসি কৈজ শ্রিব-দরশন | 
প্রভীতে বৈষ্ণব কৈল শান্ত শৈবগণ ॥ 

. বিঝুকাঞ্ী আষি দেখিল লগ্্রীনারায়ণ ॥ 
প্রণাম করিয়। কৈল বহত স্তবন ॥ 
প্রেমাবেশে নৃত্য শীত ব্ঠত করিল। 

: দিন ছুই রহি লৌকে কুষ্ণভক্ত কৈল & 


৫. -কা্ীতে ছুই দিন থাকিক্া আমরা! বিকালের ট্রেণে তাঞ্জোর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। চিগ্ধলপৎ ষ্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন করিয়! ০০1০7 7০৪৫ 
ঘাখ]এ আরোহণ করিলাম। এই ট্রেখ মান্্রীজ নগরী হইতে লঙ্কাধাত্রী-. 
দিগকে লইয়! রামেশ্বর দিয়া পরবর্তী ষ্টেশন ধন্থুফোট পর্যন্ত গিয়! থাকে । সেখানে 
.্টামার (0০১1০ 13০৪0) যোগে লঙ্কাদ্থীপ ছুই ঘণ্টার পথ। সমন্ত রাত্রি 
ট্রেণে কাটিল। প্রত্যুষে গাড়ী তাঞ্ধোর ছ্টেশনে থামিল। ্রেশনের খুব 
'নিকটেই নবনির্ষিত তাঞ্জোর-রাজ ছত্রসের প্রাসাদতুল্য দ্বিতল অট্রালিকা। 
এখানে থাকিবার কিছুমাত্র অস্থৃবিধা নাই। আহারের বন্দোবস্ত করিয়৷ লইতে 
হইয়াছিল। কিন্তু পরে আমাদের মনে হইয়াছিল যে, হোটেলের সন্ধান লইলে 
আমাদের কম কষ্ট হইত। দক্ষিণ-যাত্রিগণ হোটেলের সন্ধান লইলে অনেক 
অন্থবিধা হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন। কলিকাতার হোটেলগুলি 
সাধারণতঃ বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন নহে। তাহার পর নানা! অথাগ্চ থাকে 
বলিয়! নিষ্ঠাবান লোকদের খাইতে অভিরুচি হয় না। কিন্ত দক্ষিণ দেশের 
হোটেলগুলি বেশ ভাল বলিয়া বোধ হইল ॥ বল! বাহুল্য, মাছ মাংস নাই, তবে 
কোথাও কোথাও পলাঙু ব্যবত হইয়া থাকে। ব্যঞ্জনে অবশ্ত ঝালের ভাগ 
বেশী। কিন্ত. ঘোল ও দধি বেশী করিয়া খাইলে সে ঝাল সহ কর! যায়। 

. স্বাস্থ্যবান লোকদের বিশেষ অনিষ্ট হয় না। 

তাঞ্জোরের মন্দিরটি অতিশয় উচ্চ ও স্থগঠিত। মনিরের বাহিরে গোপুরম 
আছে-_কিন্তু অন্তান্ত মন্দিয়ের সায় এখানে গোপুরমটি মুল মন্দির অপেক্ষা 
বৃহত্তর নহে। মন্দির-বেষ্টনকারী প্রাচীরের চারিধারে পরিখা । যুদ্ধের সময় 
এখানে সৈগ্ঘসমাবেশ. করা হইত, এবং কামান বন্দুক প্রভৃতির জন্ত দেওয়ালে 
ছিদ্র কাটিয়া রাখা হইয়াছিল। মন্দিরমধ্যস্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণট প্রস্তরমণ্ডিত। 
মন্দিরের সন্মুথে তাঞ্জোরের প্রসিপ্ধ সুবৃহত প্রন্তরগঠিত বুষত-মুস্তি। বৃষভ- 

. রাজের বিশা্ি মৃত্তি দেখিয়া আদর!" বিস্মিত হইয়! -রহিলাষ । নিকটে .এমন 


৫৭০ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


পাহাড় নাই, যেখানে এই প্রস্তর পাওয়া যাইতে পারে । ছূরস্থ পর্বত ইভ 
মুহৎ ব্যাপারটি এত দূর আনিয়া এই উচ্চ বেদীর উপর স্থাপন করিতে যে কত 
পরিশ্রম ও কৌশলের প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহা ভাবিবার বিষয়! মন্দির- 
( মধ্যস্থ শিকলি্গটিও_অতি বৃহৎ্--আমরা! এত বৃহৎ ,লিঙ্গ কুত্রাপি দেখি 
নাই। তাঞ্জোরের সমুন্নত মন্দিরের কারুকাধ্য অতি সুন্দর । প্রাঙ্গণন্থ 
সুবর্ষণয * দেবের মন্দিরের শিক্পকার্ধ্য বিশেষভাবে ভুষটব্য॥ 
প্রাঙ্গণের চতুযদিকের প্রাচীর উজ্জল বর্ণের বিবিধ চিত্রে হুশোভিত। একটা, 
কক্ষের মধ্যে তাঞ্জোরের প্রাচীন রাজাদের চিত্র, এবং অশ্ব, ময়ূর প্রভৃতি বিবিধ 
'প্রাধীর সুরঞ্জিত প্রতিক্ৃতি। কিন্তু এখানে দেবদর্শনার্থীর কোনও সমাগম 
দেখিলাম না। এত ব্য ও শিল্পকৌশর ভক্তিপূর্ণ যাত্রীর অভাবে প্রাণহীন 
বলিয়া বোধ হইল। 
7" বিকালে আমরা রাজপ্রাসাদ দেখিতে গ্রেলাম। ইহাও একটি ছুর্গমধো 
অবস্থিত সকালে এক জন 0:0৩ ঝা প্রদর্শকের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। বিকালেও সে আমাদের সঙ্গে চলিল। সে ইংরেজী ভাষায় কথা 
কহিতে পারে। প্রাসাদের বিবিধ ভ্রষ্টবা বন্ত সে অনর্গল বর্ণনা করিয়া যাইতে 
লাগিল। বেশ বোঝা গেল যে, সে এই স্ব বর্ণনা মুখস্থ করি! রাখিয়াছে! 
তাঞ্জোরের রাজপ্রাসাদের কিয়দংশে এক্ষণে সরকারী আফিস হইতেছে । বিচিত্র 
'সভাগৃহ দেখিয়া আমরা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলাম ॥ এক অংশে রাজবংশের 
বর্তমান বংশধরগণ বাঁস করিক। থাকেন।” রাজবাটীর মধ্যন্থ কক্ষগুলি বিশৃঙ্খল- 
ভাবে নির্মিত। প্রাচীরবেষ্টিত একটা শুষ্ক জলাশয় দেখিলাম_-রাজারা এখানে 
জলবিহার করিতেন । একটা ভূগর্ভস্থ অন্ধকার স্ুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া আমর! কিছু 
ঘুর অগ্রসর এ রি ভীতিজনক। একটা বক্ষে নুবর্ণময় অর্খা- 
ভরণ্, সিংহাসন, পরিচ্ছদ প্রভৃতি বন্ধ রহিয়াছে--এই সকল লইয়া উত্তরাধিকারী-” 
দের মধ্যে মৌকদম! রর । রাজপ্রাসাদে বিশেষ চিত্তাকর্ষক কিছু নাই। 
প্রাসাদের বাহিরে পরিখার পার্খে মঞ্চের উপর এক সুবৃহৎ কামান দেখিলাম । 
আজ কতকগুলি দরিদ্র শিশু নগ্দেহে নিশ্ম্তমনে ইহার উপর চড়িয়া 
খেলা! করিতেছে) 
পর দিন প্রাতে আমরা সন্দিরপার্খন্থ শিবগল্গা নামক জলাশয় দেখিতে 
» দক্ষিণ দেশে বহসংখ্যক কার্তিকেছের সন্শির আছে। তিনি এতদ্দেশ হুদবপ্য দেব দামেই 
সমধিক পরিচিত । 





হা ১৩২৪। দক্সিণ-ভতারত। এ ১. ৫৭১ 


গেলাম। - বর্ধাকালে নদীর জল যেন্ধপ ঘোলা হয়, এই পু্করিণীর জলও তন্রপ। 
প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় প্রশস্ত বাধান ঘাট । ঘাটের সৌপানাবলী আরোহণ 
করিয়৷ রমণীগণ কলসীকক্ষে জল লইয়! যাইতেছিল। পুষ্করিণীর নিকটে 
50৮2: নামক ওলনদাজ পাত্রীর গির্জা দাক্ষিণাত্যে পা্রীগণ বছ দিন 
হইতে প্রচার কাধ্য করিতেছে । সেই জন্ত নিয়শ্রেনীর লোকের. মধ্যে বহু- 
সংখ্যক থুষ্টান আছে। সরোবরপার্খস্থ উদ্যান দেখিয়া আমর! ঝটকায় করিয়া 
নগরের মধ্য দিয়া বেড়াইয়া আসিলাম। সু প্রশস্ত রাজপথের পার্খে দোকান, 
বাজার এবং বসতবাটা। পথোপরি জনপ্রবাহ। ছুই চারিটা ভ্রবংশীয় 
স্রীলৌক হাটিক্জ। যাইতেছেন। পাঠক প্মরণ রাখিবেন যে, দাক্ষিণাত্যে পর্চ। নাই। 
ভদ্রবংশীয় স্্রীলোকেরা অনাবৃতমুখে. প্রকাশ্ত, স্থলে বাহির হন। কিন্তু তাই 
বলিয়া আমাদের সংস্কারকের দল যেরূপ বলেন, সেরূপ নহে। আমাদের 
সনাজে স্ত্রীলোকগণ যেরূপ পরপুরুষের সহিত আলাপ করেন না, দাক্ষিণাত্যেও, 
সেইরূপ । মূল প্রথা উত্তর ও দক্ষিণ-ভীরতে এক; উভয় দেশের সমাজেই 
স্ত্রীও পুরুষ শ্বতন্ত করিয়া রথে । 


তাঞ্জোর হইতে ত্রিচিনাপল্লী আড়াই ঘণ্টার পথ। ' আমর! ছইটার পর 
গাড়ীতে চড়িলাম। বিকালে ত্রিচিনাপল্লী জংশন স্টেশনে পছছিলাম। এখানে 
গাড়ী পরিবর্তন করিয়া আমরা ত্রিচিনাপল্লী ফোর্ট ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । 
ত্রিচিনাপন্লী বড় সহর, এখানে তিনটা .রেলওয়ে ষ্টেশন আছে? ফোর্ট 
স্টেশনের কাছেই দেশী লোকদের বাস, এবং এখান হইতে শ্রীরঙ্গম নিকটবর্তী-. 
তাই আমরা ফোর্ট ষ্টেশনেই নামিলাম । আমরা যখন ষ্টেশন হইতে সহরের 
. অভিমুখে যাইতেছিলাম/- তখন সুধ্যদেব পশ্চিম গগনে চলিয়৷ পড়িয়াছেন। 
পৃথিবীর তপ্ত বক্ষ হইতে ক্লেশাবসানধ্যঞ্রক নিঃশ্বাসের স্তায় বিকালের বাতাস 
বহিতেছে। পথের ধারে হরিৎ বর্ণের ক্ষেত্রগুলি শোভা পাঁইতেছে। -নারিকেল 
ও অন্তান্ত বৃক্ষের উচ্চ শিরগুলি সুবর্ণকিরণে রঞ্জিত হইতেছে । পাত্রীদের গির্জা, 
কলেন্, ছাত্রাবাস প্রভৃতির বৃহৎ অট্রালিকাগুলি শোভা পাইতেছে। ছাত্রের! 
টেনিস, ব্যাডমিণ্টন প্রভৃতি খেলিতেছে 8. - 


. আমাদের গাড়ীর গ্ররুগুলি ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে ছুটিতেছিল। রাঁজ- 


পথস্থ লোকগণ বিদেশী দেখিয়া কৌতুহলবশতঃ দৃষ্টিক্ষেপ করিতেছিল। পথের 
"ধারে এক. বিস্তীর্ণ জলাবৃত স্থান দেখিলাম। শুনিলাম, কাবেরী নদীর প্রবাহ 
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হইতে এই জল ছাপাইন্! আসিয়াছে: একটু পরেই আমাদের গাড়ীগুলি 
চিনিয়া পিলের সুর ছত্রের সপ্মুথে আসিয়া দ্ঁড়াইল। : 

ছত্রট দ্বিতল। যাত্রীরা সাধারণতঃ এক তলাতেই থাকো সন্ান্ত যাত্রিগণ 
গৃহস্বামীর বিশেষ অনুমতি পাইলে দ্বিতলে থাকিতে পারেন। "আমরা শুনিলাম, 
একতলায় স্থান নাই__ছত্ররক্ষক আমাদিগকে স্বতন্ত্র আশ্রয় খুঁজিতে বলিল। 
অগত্যা আমর! গৃহস্বামীর ভবন অভিমুখে গাড়ী ছুটাইলাম। .তখন সন্ধা! 
হইয়াছিল। পথিপার্স্থ জলের কলের চারিধারে বিচিত্র-বেশ-পরিহিত ছলাঁধিনী 
রমণীবৃন্দের ভিড় অতি সুন্দর দেখাইতেছিল।. ক্রমে আমরা উদ্দিষ্ট ভবনে 
উপস্থিত হইলাম । ' পিলে মহাশয় ব্যবসাদার লোক। একটা দ্বিতল প্রকোষ্ঠে 
তাহার কয়েকটি কর্মচারী দোকানের থাতা খুলিয়! বসিয়াছিলেন। আমরা পরিচয় 
প্রদান করিলে তীহারা বথেষ্ট সমাদর করিয়া আমাদিগকে পাশের সুসজ্জিত 
কক্ষে বসিতে বলিলেন, এবং কঙিলেন, “ছত্রের ভূত্যগণ আপনাদের উচ্চপদ জানে 
_ না বলিয়া উপযুক্ত অভ্যর্থন। কপ্পিতে পারে নাই।' ভজ্জন্ত ক্ষমা! করিবেন।' 
তাহাদিগকে এই লিপি দিলেই উপরের ঘর খুলিয়া দিবে। আপনারা সেখানে 
থাকিতে পারিবেন।” ইহাদের সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়৷ আমর! ছত্রমে ফিরিলাম। 
- তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইরাছিল। পাস্থনিবাসের স্থানে স্থানে স্ত্রী ও পুরুষ যাত্রিগণ 
ছোট ছোট দল বাধিয়। বসিয়্াছিল। - একটা বৃহৎ কক্ষে রজনাথ স্বামীর শয়ান' 
ুন্ঠি। . আমর! উপরের ঘরে গেলাম । : একটা দীর্ঘ হলের দুই পার্খে ছুইটা কষুর্ 
খর। দেওয়ালে বহসংখ্যক ছবি চেয়ার, টেবিল ও অন্ান্ত হিযোর 
কক্ষগুলি সুসজ্জিত । 

পর দিন প্রাতে প্রীরগগম ধাত্রী করিলাম। সহর ছি আমরা 
কবাঁবেরী নদীর তীরে আগিয়৷ উপস্থিত হলান টাজি নর তারা 
দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল। "' 

- ক্রমশঃ ॥ 
- শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়? 


স্বৃতি-কথ। | 


নিদাঘদিনাস্তে যখন শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাঁধ্যার মহাশরের থাগড়ার 
আবাসে উপনীত হইলাম, তখন তিনি অস্ুস্থদেহে বিশ্রাম করিতেছিলেন ; আমা- 
দ্দিগকে পাইয়া! সাঁদরে অভ্যর্থনা করিব! বসাইলেন। তাহার পর বর্তমান সময়ের 
সাহিত্যের কথা হইতে লাগিল। চন্দ্রশেথর বাবু আজ কাল লেখ! প্রার ছাড়িয়া 
দিয়াছেন-_কিন্তু যত দিন বাঙ্গালা সাহিত্য পঠিত ও আলোচিত হইবে, তত দিন 
তাহার উত্ভাস্ত প্রেম” রচনারীতির উদ উ্াহরণ বলিস আদৃত হইবে। 
কউদ্ভাস্ত প্রেম'-রচনাকালে তিনি তরুণবযন্ক। তখনই তিনি যে রচনারীতি 
নিজস্ব করিয়াছিলেন, এবারৎ সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক বঙ্কিমচন্ত্রও তাহার 
অনাবিল প্রশংস। করিয়া গিক্সাছেন। বাস্তবিক, বঙ্িমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনে”র লেখক- 
দিগের মধ্যে প্রায় সকলের রচনাই পরিবন্তিত করিয়া দিতেন__-সে পরিবর্তনে 
তাহাদের রচনাও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার পার্খে মলিন দেখাইত না। বিগ্যাগুরু 
রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের কৌনও কোনও রটনাও তিনি পুনরায় লিখিয়া' আনিতে 
বলিয়া প্রত্যর্পণ করিতেন। কিন্তু চন্দ্রশেথর বাবুর রচনারীতির বৈশিষ্ট্যে তিনি 
এমনই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার রচনায় কোনরূপ পরিবর্তন করিতেন না। 
আমি চন্দ্রশেখর বাবুকে বলিলাম, প্ৰস্কিম বাবু তাহার আপনার সম্বন্ধে যে সব 
কথা লিপিবদ্ধ করিক্না গিরাছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, তিনি ইংরাজী 
নিখিতেন। এমন সময় তিনি বুঝিতে পারেন, বাঙ্গালীকে বুঝাইতে হইলে__ 
বাঙ্কালী জাতি গড়িতে হইলে বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিতে হইবে। ইহা বুঝিয়াই 
তিনি “বঙ্গদর্শন বাহির করেন, বাঙ্গালা লেখক গড়িবার চেষ্টা করেন। 
এ বিষন্বে তাহার কৃতিত্ব কিরূপ অসাধারণ ছিল, তাহার প্রমাণস্বরূপ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, শ্রীকুষ্ণের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে যেমন 
অজ্জুন আর গাণ্ডীব তুলিতেও পারেন নাই, ভীহার সমস্ত শক্তি সহসা তিরোহিত 
হইয়াছিল, “বঙ্গদর্শনে”র অন্তধণনের সঙ্গে সঙ্গে তেমনই “বদর্শন্রেরে অবিকাংশ 
প্রতিষ্ঠাবান লেখকও আর সাহিত্য-ক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নাই। 
এই সময় বোধ হয় ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী-সদাজে বাঙ্গালাচ্চার প্রতি প্রবল 
আগ্রহ আত্মপ্রকাশ করে ।” পি 

চ্তরশেধর বাবু বলিলেন, «সে আগ্রহ “্গদর্শনে'র পরিকল্পনার পূর্বেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। মধুস্দনের কথা ছ'ড়িয়! দিয়া কেবল বঙ্কিমচন্দ্রের 
কথ! ধরিলেও, তখন তিনি বাঙ্গীলার সর্কশ্েষ্ঠ লেখক । তাহার 'ছু্গেশনন্দিনী”, 
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কিপালকুগুলা' ও “মুণালিনী” তখন প্রকাশিত হইয়াছে__“বিষবৃক্ষ' তখন লিখিত 
হইয়াছে- প্রকাশিত হয় নাই। তাহার যশ তখন “বঙ্গে য্থ! তথা । সে ষশ 
তাহার বাঙ্গালা রচনার ফল।” ॥ 

আমি বঞ্ছিমচন্দ্রের সম্বন্ধে তাহীর স্থৃতি-কথা বিবৃত্ত করিতে বলায়, তিনি 
বলিলেন, “বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে আমার যখন প্রথম পরিচয়, তখন তিনি বশশ্বী 
লেখক_-আমি কেবল বি, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইরা বহরমপুর স্কুলে অতিরিক্ত 
হেডমাই্টীরের পদ পাইয়াছি। তথন তাহার সঙ্গে সসঙ্কোচে আলাপ করিতাঁম-_- 
দে মব আলাপে মানুষকে সম্যক বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে না। কাধেই সে 
সময়ের কথা আমি বিশেষ কিছু বলিতে পারিৰ না। বলিবার পক্ষে একটু 
অন্তরার আছে। আমার সহিত ব্যক্তিগত পরিচয়ের কথা বলিতে হইলে, 
আমাকে আমার কথা যেরূপ বলিতে হয়, সেরূপ বলা অহঙ্কারের পরিচায়ক-. 
তাই আমি সে সব কথা ধলিতে ইচ্ছা করি না1% 

তাহার গর তিনি বলিলেন, পকিন্ত আমার সহিত ব্যবহারেই আমি বন্ধিম- 
চন্দ্রের স্বাভাবিক নেতৃত্বশক্তির__লেখকদিগকে বশ করিবার ক্ষমতার যথেষ্ট 
পরিচয় পাইয়্াছিলাম। 'প্রদীপে” “বন্ধুবৎসল বঙ্িম” প্রবন্ধ লিখিবার পর 
চন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিথিবেন মনে করিয়া, আমাকে 
আমার স্থৃতি-কথ! বিবৃত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। তীহাকে ষে কয়টি 
কথা বলিয়াছিলাম, সে কয়টি তোমাকে বলিতে পারি। সেই কয়টি কথা 
হইতেই তুমি তাহার সে গুণের পরিচয় পাইবে ।” 

চন্্রশেখয় বাবু বলিলেন, প্বস্কিমচন্দ্রের সহিত যখন তাহার প্রথম পরিচয় হয়, 
তখন বক্ষিমচন্্র বঙ্গবিশ্রুত-কীর্তি__তিনি তরুণবরস্টু; বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। বহরমপুর কলেজের ক্ষুলে চাকরী পাইয়াছেন। বহরমপুরেই বঙ্কিমচন্দ্র 
অক্ষয়কীর্তি “বঙগদর্শনে'র প্রচারপক্জিকল্পন! পুষ্ট ও পূর্ণ হয়। তখন বঙ্কিম 
বহরমপুরে ডেগু ম্যাজিষ্ট্রেট ; ষহরমপুরে তখন বহু সাহিত্যিকের বাস-- 
আাঠ ৪009507505 ছিল | ইংরাজীতে সুপত্ডিত জাল্বিহারী দে তখন 
ৰহরমপুর কলেজে অধ্যাপক। পণ্ডিত লোহারাম শিরোরত্ব নম্ধ্যাল স্কুলের 
পণ্ডিত ও রামগতি স্তায়রত্ব তখন কলেজে শিক্ষক। * সার গুক্কদাস 
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* লোহারামের বাঙ্গালা ব্যাকরণ আজকাল আর বড় পঠিত হয় না-কিন্তু এক সমগ্ন 


উহাই বাঙাল! বিদ্ালরে পঠিত হইত। ব্যাকরণখনি অসাধারণ পাগ্িতোর পরিচায়ক । 
লোহা রামের সন্বক্ষে দীনবন্ধু মিত্র তাহার 'হুরধুনী কাব্যে' লিখিক।ছেন__ 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। স্মৃতিকথা । ৫৭৫ 


বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বহরমপুরে উকীল। গঙ্গাচরণ সরকারও তখন বহরমপুরে 
বিচারক। প্রতিহামিক রহস্তে'র উদবাটক ডাক্তার রামদাস সেন তখনই বহু 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন। রামদাস বাবুর বৈঠকখানায় বসির! বঞ্ধিমচন্্ 
“ব্জদর্শন+-প্রকাশ সন্ধে আলোচনা করেন, এবং রামদাঁস বাবুকে লেখকশ্রেণী- 
ভুক্ত হইতে অন্থরোধ করেন। মেই অনুরোধের ফলে, রামদান বাবুর বহু 
প্রবন্ধ “বঙ্গদর্শন অলঙ্কৃত করিয়াছিল? 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি জ্ঞানচচ্চার জন্ত বহরমপুরে একটি সমিতিও সংস্থাপিত 
করেন। সে সমিতিতে সার গুরুদান 'বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বৈকুঠনাথ সেন 
- বাহাছর, বঙ্ছিমচন্্র গ্রস্ততি প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। বঙ্কিমচন্ত্র "রদ্বাবলী” নাটক 
সন্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। লালবিহারী বাবু বঙ্কিম বাবুকে বিদ্প করেন, 
বহ্ধিম বাবুও জবাব দেন। * উভয়ে বিশেষ সপ্ভাব ছিল না। চন্ত্রপেথর বাবু 
সে সমিতিতে প্রবন্ধ শুনিতে যাইতেন। সমিতি অধিক দিন স্থারী হয় নাই। 
এই সময় তিনি ঘটনাচক্রে বালীল! রচনায় ব্রতী হয়েন। তিনি বলিলেন-_ 


"লোহারাম গুণধাম আত সাচার, 
বিরাজিত রসনায় কাব্য অলঙ্কার, 
লিখিয়াছে 'মালতীমাধব' স্বললিত, 
বঙ্গ ব্যাকরণ? বঙ্গময় বি5!লত।* 
প্লামগতি স্তায়রত্ব মহাশয় “বপ্ুবিচার' প্রভৃতি বিবিধ গ্রস্থের প্রণেতা। তৎকাঁলে বিদ্যালয়- 
পাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক ভাগ শ্ঠ/ঞরত্ব মহাশয়, এক ভাগ ঈশ্বরচন্র বিদ্যাসাগর 
ও এক ভাগ তৃদেব বাবু লিখিয়াছিলেন। ন্তায়রত মহাশয়ই প্রথম বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহা'ন 


লেখেন। 
* শ্রদ্ধাম্পদ রায় বৈকুঠঠনাথ দেন বাহাছুর বলিয়/ছেন,__বক্কিমন্ত্র প্রবঙ্ধে বাক্লের সভ্যতার 


ইতিহাস হইতে একাংশ উদ্ধত করেন। লালাবহারী বাবু বিজ্ধপ করিয়। বলেন, তিনি 
যাক্লের কথা আপন।র বলিয়! চালাইবার চেষ্টা করয়াছেন। ্ 

সার গুরুদাঁন বন্দোপাধ্যায় বলিয়াছেন,-403০782] ৫2520 116 প্রণেত। হুপ্রসিগ্ধ 
লালবিহারী দে এই দষয়ে (১৮৭০--৭১) বহরমপুর কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক 
ছিলেন। 020 7751] 010 নামক নব-প্রতিত সভার ভিনি দম্পাদক ও প্রধান কণুর্ণ 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র উহার সহকারী সভাপতি, এবং তৎকালীন সবন্র্জ দিগম্বর বিশ্বাস উহার 
সভাপতি ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র এ সভায় [21913 01511152095 সম্বন্ধে, সার গুরুদাস 49856 
ঘঃণা2, 51301০254 সম্বন্ধে, এবং মতি বাবু ০1584) সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। 
দিগম্থর বিশ্বংস বদলী হইয়! গেলে, সার গুরুদা প্রস্তাব করেন থে, সহকারী দভাপতি বঙ্কিমচন্দ্র 
ভাহার স্থলে সভাপতি হউন। ইহাতে লালবিহারী অত্যন্ত বিরক্ত হয়েন। তাহার ধারণ 
ছিল যে, তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের অপেক্ষা ঢের ভাল ইংরাজী জানেন, এবং প্রেদিডেন্ট-পদে তাহার 
ূর্ণযাত্রায় অধিকার । লাল বহারীর মনোভাব বহ্ছিম বুঝিতেন। সার গুরুদান বস্কিমকে 
সভাপতি করিবার প্রস্তাব করিলে, বাস্কম তাহাকে বঙ্গে, “করিলেন কি ইহার পরে 
লালবিহারী ক্লাবে আন! বন্ধ করিলে উহা উঠি! যায় । অগ্পদিন পরে জালাবিহারা হুগলী 
ফলেছে বদলী হয়েন 1- মানসী, ১৩২1 





৫৭৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


শশ্রীরুষ্ণ দাস বহরমপুর কলেজে আমার সতীর্থ ছিলেন। তিনি এফ এ. 
পড়িবার সময় ব্রা্ম মতের অনুরাগী হওয়াতে তীহার পিত! তাহাকে আর 
বহরমপুরে আসিতে দেন নাই; রাজশীহীতেই 'নজরবন্দী” রাখিয়াছিলেন। 
“বঙগদর্শন,-প্রচারের কয়েক মাস পরেই তিনি 'জ্ঞানাস্কুর প্রকাশ করিলেন । 
তিনি বহরমপুরে আসিয়া আমাকে 'জ্বানাস্কুরে' লিখিবার জন্য জিদ করিলেন । 
আমি তৎপুর্র্ে কখনও বাঙ্গালা লিখি নাই। সময় সময় ইংরাজী সংবাদপত্রে 
লিখিয়াছি বটে; কিন্তু বাঙ্গাল! লেখক হইবার কল্পনা বা ইচ্ছা কখনও আমার 
হয় নাই। * আমি বাঙ্গালা লিখিতে জানি না, শ্রীকুষ্ণকে এই কথা বলিলে, তিনি 
বলিলেন, তাঁহার এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আমার রচনার ভাষা ও ব্যাকরণগত 
'ক্রুটা সংশোধিত করিবেন। দি পারিগ়া উঠি, ভীহার কাগজের জন্ত কিছু 
'লিখিব শ্রতিশ্রুত হইয়। কিছু দিন পরে তাহাকে “বিদ্যাবিডম্বনা” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠাইয়া৷ দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়! দিলাম, প্রবন্ধে যেন লেখকের 
নাম নাথাকে। তিনি কিন্তু প্রবন্ধের শেষে আমার নাম ও সঙ্গে সঙ্গে 'খাগড়া, 
বহরমপুর” ছাপাইয়া দিলেন। আমার সেই প্রথম প্রবন্ধ বহ্চিমচন্দ্রের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিল। এক দ্রিন কবিরাজ গোবিন্দচন্দ্র সেন মহাশয় আসিয়া আমাকে 
বলিলেন, বঙ্কিমচন্্র আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন। আমি এক 
দিন কবিরাজ মহাশয়ের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলাম। সাদর 
অভার্থনার পর বন্থিমচন্ত্র নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন__আঁমি এই চীকরীতেই 
থাকিব কি না, তাহাও জিজ্ঞাসা করিয়া, শেষে 'জ্ঞানাস্কুরে” প্রকাশিত, প্রবন্ধটি 
মৌলিক কি অনুবাদ, তাহা জানিতে চাহিলেন। উত্তরে আমি বলিলাম, 
প্রবন্ধটির পরিকল্পনা আমার, কেবল উপাঁদীন প্রধানতঃ ডিজরেলীর 0017951- 
855০6 1,0618£875 হইতে গৃহীত। তিনি মধ্যে মধ্যে আমার সহিত 
সাক্ষাতের ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন,এবং বলিলেন, আমি “বঙ্গদর্শনে'র জন্য কোনও 
প্রবন্ধ লিখিলে তিনি সানন্দে তাহা “ক্সদর্শনে প্রকাশ করিবেন! তরুণ 
লেখকের পক্ষে তাহার এই কথা যে কত উৎসাহজনক, তাহা সহজেই অনুমেয় ॥ 
দুর্গোত্সবের পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলাম। তিনি তখন পুরা 
ইংরাভীনবিশ, আমিও বুবক। আমি শেকগ্যাণ্ডের জন্ত হাত বাড়াইয়া দিলাম । 
বঙ্কিমবাবু বলিলেন, ও ব্যবহারটা তাহার কাছে বড়ই 158706:5 মনে হয়। 
তিনি উঠিরা আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । এরূপ ব্যবহারে তরুণ লেখক যে 
তাহার অনুরত্ত হইবে, তাহাতে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে ? 





জগ্রহায়ণ, ১৩২৪1 স্মৃতিকথা । .. ৫৭ 


"আমার 'উদ্তাস্ত প্রেম” প্রকাশিত হইলে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাই। তিনি তখন কাটালপাড়ায়। আমাকে দেখিরা তিনি বলিলেন, 
“আপনি আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে। দীনবন্ধুর গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইতেছে; 
আমি তাহার ভূমিকা লিখিয়াছি। আপনি “বঙ্গদর্শনেশর জন্য গ্রন্থাবলীর 
একটা সমালোচনা লিখিয়া দিউন।, আমি বিস্মিত হইলাম। “বঙ্গদর্শনের 
সমালোচনায় বঙ্কিম ব্যতীত আর কাহার অধিকার থাকিতে পারে? আমি 
বলিলাম, “সে কি কখন হয়? আপনি. জিখুন।” তিনি বলিলেন, “আমি 
ভূমিকা লিখিয়াছি ; সমালোচন! করিব ন1। আপনি লিখিলে আরও ভাল 
হইবে” ব্লা বাহুল্য, আমি সে অন্গ্রহ ভোৌগ করিতে স্বীরুত হইতে পারি 
নাই। কিন্তু এই অনুরোধে তাহার নেতৃত্বগুণের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া ছিলাম। 
বঙ্কিমচন্ত্র যে লেখককে এরূপ অনুরোধ করেন, দে লেখক তাহার ভক্ত না 
হইয়া থাকিতে পারে না। 

প্স্কিমচন্জরের “ব্জদর্শন” উঠিবার মত হইল। কাগজ প্রকাশে বিলম্ব হইতে 
লাগিল । * শুনা গেল, “বঙ্গদর্শন” আর প্রকাশিত হইবে না| এ সংবাদে 
আমরা দুঃখিত হইলাম। যাহাতে তিনি অন্ততঃ আরব্ধ খগ্ুজি শেষ করেন, 
সেই জন্য অনুরোধ করিবার উদ্দেশে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলাম। আমি সে অনুরোধ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “সকলে সাহাষ্য 
করুন, আমি চেষ্ট। করিয়া দেখি ।” আমি সে অন্থরোধ--আদেশ বলিয়া 
মনে করিয়াছিলাম | 

“একটি ঘটনার কথ! বলি-_আ!মার কোনও প্রবন্ধে আমি কৌতুহল--লিখিতে 
কৌতুহল লিখিয়াছিলাম । তাহার পর আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, আমি কৌতুহল লিখিয়াছি; কিন্তু কথাটা কৌতুহল 3 
তিনি সেটার সংশোধন করিরা দিয়াছেন; আমাকে জানান প্রপোজনবোধে 
জানাইলেন। কথা শুনিয়া আমি নির্বাক হইলাম। আমি লিখিবার সময় 
অসাবধানতাবশতঃ একুটা বানান ভুল করিয়াছি, আর বঙ্কিমচন্ত্র তাহাই 
সংশোধিত করিরা আবার সে কথ! বলিতেছেন। কিন্তু এই কথা বলতে 
তাহার নেতৃত্বগুণ-__লৌককে বশ করিবার ক্ষমতা কিরূপ প্রকাশিত হইয়া- 








* বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শন, তুলিয়া দিবার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গালী 
লেখকদিগের পক্ষে গৌরবের নহে! বিঙ্গদর্শনে' আর্থিক লাভ হইতেছে দেপিয়। লেখকগণ 
তাহার অংশ লইতে অধীর হইলে, ভাহা শইয়। সম্পাদকের সহিত তাহাদের মলোমালিম্ ঘটে । 


৫৭ সাহিতা। ২৭ বর্ষ, ৪ম সংক্ডু। 


ছিল, তাহা বুঝিতে মামার বিলম্ব হয় নাই । বঙ্কিমচন্ত্র [২৩১১11০ 91 750৩৪- 
এর উপযুক্ততম নেত! ছিলেন |” 

অন্তান্ত কথার পর চন্দ্রশেথর বাবু আজ কাল সাহিত্যের গল্লাংশের কথায় 
বলিলেন, “সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য বিভাগের সভাপতি পণ্ডিতরাজ স্ীযুত 
যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব বলিয়াছেন--'দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখা হু 
করিয়া বাড়িতেছে ; মাসিক পত্রিকার পত্র উদ্ঘাটন কর, একটি নয়, ছুই 
তিনটি ছোট গল্প আপসিয়। উপস্থিত হয়। কিন্তু পড়িনেই ত্) যার, তাহার 
মধ্যে অধিকাংশ লেখকেরই মৌলিকতার অভাব । অধিকাংশ ছোট গল্পই 
জীবিত বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের ছোট গল্পের অনুবাদ । ইহার অর্থ 
আর কিছুই নয়, গল্প গ্রস্ত করিতে হইলে যে কল্পনার আবস্তক, চিন্তার 
আবপ্তক, অলপ লেখক সেই পরিশ্রমটুকু করিতে নারাজ। অনুবাদেরও 
আবগ্তকতা আছে; কিন্তু তাহা ছোট গল্প নয়, গভীর বিষয় লইয়া। জন 
ঈ়া্ট মিলের তর্কবিদ্যার অনুবাদ হউক, আবশ্তকতা! আছে; কার্লাইল, মেকলে, 
ইমার্সনের এসের (5585 ) অনুবাদ হউক, আবশ্তকত! আছে; প্রেটো ও 
হেগেলের প্রতিষ্ঠিত দর্শনের অন্কবাদ হউক, 'আবপ্তকতা আছে, কিন্তু ছোট 
গল্প, যাহা প্রস্তুত করিবার জন্ট প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, 
তাহার জন্ত আবাঁর ইংরেজী গল্পের অন্তুবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া! 
দাও । আজ কাল মাসিকপত্রের গল্প পড়িতে পড়িতে এই কথাই মনে হয়” 

আমি কোনও মাদিকপত্রের সম্পাদকের নাম করিয়া বলিলাম, “অতি অল্প 
দিন পূর্বে আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। তিনি স্পষ্টই বলিলেন, 
তিনি উচ্চাঙ্গের--আঁর্ট হিসাবে উৎকৃষ্ট গল্প চাহেন না। তিনি তৃতীয় শ্রেণীর 
চমকদার গরই চাহেন। তাহার গ্রাহকগণ তাহাই চাহেন_ শ্রীহকের অধি- 
কাংশই মহিল! ও ব্যবসারী দলের 1৮ 

টন্তরশেখর বাবু বগিলেন, শ্তাহা না হস্স বুঝিলাম, কিন্ত তিনি স্বয়ং তৃতীয় 
শ্রেণীর গল্প লেখেন কেন? ব্যবসায়ের হিসাবে ন! হয় তিনি তৃতীর শ্রেণীর 
গল্পে মাসিকপত্রখানি পূর্ণ করিয়া গ্রাহক ধরিলেন ্ কিন্তু নিজে লিখিবার 
সময় ত সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ অন্ষুপ্ন রাখিয়া আর্ট হিদাবে উৎকৃষ্ট গল্প লিখিতে 
পারেন। কই, তাহা ত করেন না !” 

আমি বলিলাম, “সেটা বোধ হয় অক্ষমতীবশতঃ 1৮ 

চন্দ্রশেখর বাবু বলিলেন, “তাহাই ত বোধ হয়?» 






আগ্রহারণ, ১৩২৪ । স্বৃতি-কথা। ৫৭৯ 


তাহার পর তিনি বলিলেন, “এক কালে আমাদের লেখকদিগের মধ্যে 
পাদটাকায় পুস্তকের নামোল্লেখ_-৪53০:5 06০০ করা রোগের অত্যন্ত 
প্রাবলা ঘটিয়াছিল। এখনও সে রোগ একেবারে অন্তর্ঠিত হয় নাই। আবার 
এমন অনেক লেখক আছেন, ধাহার| যে মূল পুস্তক দেখেন নাই-_অন্া্র 
তাহাতে প্রকাশিত মতের উল্লেখমাত্র দেখিয়া পাঁদটীকাক্ সূল পুস্তকের নামোল্লেখ 
করিয়া বিদ্যাবাছুল্যের পরিচয় দ্িবাঁর চেষ্টা করেন। কিন্তু বাঙ্গালায় ইহীর 
স্ত্রপাত বঙ্কিমচন্দ্রের “বহৃদর্শনেঃ । রাজকুষ্জ মুখোপাধ্যায় মহাশয় অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনিই প্রথম সপ্রমাণ করেন, বিদ্যাপতি মৈথিল কৰি 
ছিলেন। তৎপূর্কে বাঙ্গালীরা বিদ্যাপন্তিকে বাঙ্গালী কবি বলিয়াই জানিত। 
তিনি “ব্গদর্শনের জন্য জ্ঞান ও নীতিবিষয়ক সন্দর্ভ ( প্রথম বর্ষ ) লিখিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দিলে তিনি উহা! পাঠ করিয়। বলিলেন, “এই প্রবন্ধে যে সব মত্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমর্থন করিয়া 17০10 08৩৪ করিলে তবে 
এ প্রবন্ধ ছাপান যায় রা'জক্কঞ্জ বাবু তাহাই করিলেন-- প্রবন্ধের পাদটাকায় 
তিনি স্বীয় মন্তব্যের সমর্থনে পূর্ববর্তী প্রসিদ্ধ লেখকদিগের মতের উল্লেখ 
করিলেন সেই সময় হইতে বাঙ্গালা রচনায় পাদটাকায় এইরূপ নামোল্লেখ 
আরব হইল। আর এই প্রথার যে যথেষ্ট অপব্যবহার হইয়াছে, তাহা বলাই 
বাছল্য।” 

তাহা'র পর চন্ত্রশেখর বাবু আজ কাঁল মাসিকপন্ধে প্রকাশিত কবিতার 
রুচির নিন্দা করেন। আজ কাল এক শ্রেণীর লেখক আর্টের নামে অশ্লীলতার 
আমদানী করিয়া অক্ষণতা-গোপনের প্রয়াস পাইয়া থাকেন। ইংরাজীতে 
বাহাকে £5৪1150. বলে, তাহারও প্রকারভেদ আছে । 0011০7-:90111) 
2581150) আট নহে । মনে হইল, চন্দ্রশেখর বাবু এই মতাবলদ্বী। 

অন্ুবাঁদেই মূলের সৌন্ধ্য রক্ষা কর! ছুঃসাধা-_ভাঁষান্তরিত হইলে রচনার 
সৌন্দর্ধহানি অনিবার্ধা ; তাহার উপর আবার অনুবাদের অনুবাদ হইলে “সাত- 
নকলে আল খাস্তা” হইয়া পড়ে । মুল ন! পড়িয়া অনুবাদের অনুবাদ কর! 
অসঙ্গত, চন্দ্রশেখর বাবু কথী প্রসঙ্গে এই মত ব্যক্ত করিলেন । 

- তিনি এখনও ফরাসী সাহিত্যের আলোচনা করেন কি না জিজ্ভাসা করায় 
চন্দ্রশেখর বাবু বলিলেন, অস্থস্থশরীরে এখন আর বাঙ্গালার চঙ্চাই হইয়া 
উঠে না__ফরাসী ব! সংস্কৃত সাহিত্য ত পরের কথা! বিশেষ মফংস্বলে ফরাসী 

*. পুস্তক সহজপ্রাপ্য নহে। বোধ হক্ক অনেকে অবগত নহেন, চত্রশেখর বাবু 


৫৮০ সাহিত্য ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


মূল ফরাসীতে ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাসসম্বন্বীয় যত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, 
তত আর কোনও বাঙ্গালী পাঠ করিয়াছেন কি ন! সন্দেহ । কিন্তু তিনি তাহার 
সে অধ্যয়নের ফলে বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিলেন না, ইহা অত্যন্ত দুঃখের 
বিষয় । 

চন্রশেথর বাবুকে উদ্থান্ত প্রেম-রচনার ইতিহাস জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “তখন শোকাবেগে আপনার তৃপ্তির জন্য আপনি লিখিতাম। প্রথম 
প্রবদ্ধট বহরমপুরে, দ্বিতীয়টি কলিকাতায় ও আর কয়টি পুঁটিরায় লিখিত হয়। 
তখন আমি পুঁটিয়। ফুলে মাষ্টারী করি। ছুটার সময় বহরমপুরে আসিতে 
রাজশাহীর পথে আসিতে হইত। আসিবার সমদ্ধ আমি একবার শ্রীকষ্ণ দাসের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আসিতাম। সেবার এই রচনার কথা শুনিয়া শ্রীকৃষঃ 
তাহা দেখিবার জন্য খাতাখানি রাখিক্না দিলেন আমি বহরমপুরে আসিলাম। 
ইহার পরই শ্রীকুষ্ণ কলিকাতায় হরিশচন্্র শন্দমার ছাপাখাঁনায় যোগ দেন। 
তিনি খাতা! কলিকাতায় লইয়া যায়েন। কিছু দিন পরে তিনি আমাকে 
'লিখিলেন যে, বন্ধিমচন্ত্র এক দিন ছাপাখানায় খাইয়া শ্রীকঞ্ণকে কোন রচনা 
তাহার কাছে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া, আমার রচনার কথা শুনেন, এবং রচনা- 
গুলি পাঠান্তে শ্মশানে, শর্ষক প্রবন্ধটি “ব্দর্শনে, প্রকাশজন্য লইয়া গিয়াছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ আমাকে না জানাঈয়া প্রবন্ধ দেওয়! তাহার পক্ষে সঙ্গত হইবে কি নাঁ_ - 
এই সন্দেহ প্রকাশ করায়, বহ্িমচন্ত্র বলিক়্াছিলেন,* তিনি প্রবন্ধ লইয়া গিয়াছেন 
শুনিলে আমি বোধ হর আর প্রবন্ধ দিতে অস্বীকার করিব না। আমি 
শ্রকুষ্ণচকে সেই ভাবেই উত্তর দিলাম। ইহার কয় দিন পরে শ্রীকৃষ্ণ লিখিলেন, 
তিনি রচনাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশের আয়োজন করিয়াছেন। পুস্তক 
তাহার ছাপাখানাম় মুদ্রিত হইবে; প্রেসের প্রফসংশোধক ও তিনি স্ব্নং প্রুফ 
দেখিয়া দিবেন। তবে পুস্তকখানি বড়ই শ্বর্ীয়তন হইবে। স্ৃতরাং একটু 
বাড়াইলে ভাল হয়; আর আমি যদি বাড়াইতে চাহি, তবে যেন অতি শী 
আরও কিছু রচনা পাঠাই; কারণ, পুস্তক ছাপা আরন্ধ হইয়াছে । পত্র 
অপরাহ্ছে পাইয়া রাত্রিতে “শয়নমন্দিরে” লিখিতে বসি, এবং পর দিন অপরাহ্ের 
মধ্যে উহা শেষ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাঠাইরা নিশ্চিন্ত হই | ইহাই 'উদ্থান্ত প্রেম 
প্রকার্শের ইতিহাস 1” 


ীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


কাব্যময়ী। 


বিনোদের প্রতিদিনই সময়ে অগময়ে মনের মধ্যে একটা বিষ-ভাবের 
উদয় হয়| সংসারে কাব্যের স্থান কোথায়? সৌন্দর্য কোন্‌ দিক দিয়া 
ফুটা উঠে? সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রে, অনেক প্রকারে তাহার মর্দটুকু বর্না! 
* করিলেও, বান্তবের মধো, মানব-হৃদক্, কর্ম-জগতে তাহার জীবন্ত প্রমীণ বিরল 
কেন? সৌনধ্য সন্ধে মতভেদ কেন? ধর্মের সহিত বিরোধ কেন? জরা 
এমরণহঃথকরেশমথিত সংসারের মধ্যে তাহার গতি কোন্‌ দিক দিয়া? মানব 
এ.সকল সমন্তার পুরণ করিতে অক্ষম হইলে তাহার জন্মই বৃথা। ০ 
" প্রভাতে শা হইতে উঠিবার সময় বিনোদের মুখে বিষাদের চি দেখা 
দিত) সৈ দিন সকলে তাহা বিশেষরূপে লক্্য করিয্কাহিল। অগ্রজ বলিলেন, 
সেটা বয়সের দোষ। পিসী বুঝাই! দিতেন যে, অত্যন্ত লেখাপড়া শিথিয়া 
বিনোদের মাথা খারাপ হইয়া গিশ্কাছে। ননী বলিতেন, “হাওয়া বদলান”, 
দরকার $ কারণ, এক এক জারগার হাওয়া এক এক সময দুষিত হইয়া পড়ে। 


সকলে বিনোদের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিত। কি ঘোর অসভ্যতা 1 বিনোদ 
তাহা বিরক্ত হইত। 

সংসারে এই ঘোর বাধা বিস, শোক ছুঃখ, এবং অজ্ঞতা ও অসভাতার 
মধ্যেও, একটা, অসীম সৌনধ্য বিসস্ত রহিয়াহে__তাহী নিশ্চর, নচেৎ জগৎ. 
মিথ্যা হইয়া যায়। অথচ আমরা তাহা দেখিতে পাই না।" এটা বোধ হয় 
আমাদের দৃষ্টিরই দোষ। কোন্‌ দিক দিয়া দেখিলে সে সৌন্দর্য অনুভূত হয়, 
তাহারই আবিষ্চার করা আবগ্তক রি 
বিনোদ দুঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দার্শনিক ভাব অবলখ্ধন করিল কনিকাঠীর 
প্রভাত চিরকালই সৌন্দধ্যবিহীন। যে বাহু সৌনর্ধাটুকু নিশাকালে বাঁরনারীর " 
রূপের মত বসিয়া উঠে, প্রভাতসমাগমে তাহার মাধুর্য থাকে না? তবুও ' 
সেদিন প্রভাতে, বাটার ছেলেপুলে, বাহিরের কাক ও কুককুর,'ঘরের দাসদাসী,* 
বাহিরের 'পাওুবর্ণ পথিক, সকলে দিনিয়া বোধ হয় বিনোদের মনে একটা ” 
আশার নঞ্চার করিতেছিল। . 

* কিন্তু সে আশা বৃথা। গৃহও যেমন কাব্যাহীন, গৃহের বাহিরও তেমনই) 
সারি সারি নর নারী নিমতলার ঘাট দিয়া গ্গানগানে যাইক্েছে, এবং গঙ্গালান - 

হও . 


৫৮২ 7... সাহিত্য ॥ হল ব্ ৮ম সুতথ্যা | 


করিয়া ফিরিতেছে, সকলেরই মুখশ্রী সংসারাসক্তিতে পরিপূর্ণ। কাহারও 
পরফুল্লতা নাই। নীরদ কর্পক্ষেত্রে উদ্দেশ্বিহীন আনাগোনা ও দৌড়াদৌড়ি ! 
বাহিরে বিরিষ্চি চাঁকরের নাসিকা-গর্জন তখনও শেষ হয় নাই, তাহার মুখ দিয়া 
লাজ! নিঃস্থত হইতেছিল। বিনোদ এক পদাঘাতে তাহাকে শয্যা হইতে তুলিয়া 
- দিল! ভৃত্য মনে করিল যে, ছোটবাবু আজ 'ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে, । “সে আস্তে- 
ব্যন্তে চা ত্য়্ারী করিতে গেল। সেই দৈনিক চা*র পেয়ালা, গোয়ালিনী- 
: মার্কা ক্ষীর্র. টান! বৈঠকখানার একটা জানালা খুলিবামাত্র প্রাতঃকালের 
তনিকপত্র আবিভূতি 'হইল। ট্রামকারের প্রথম নির্ঘোষ কর্ণকুহরে সঞ্চারিত 
হইল। ' ছুই একথানা “মোটরকার” পেট্রোলের সুগন্ধ বিকীর্ণ করিয়া চলিয়া 
গেল। নিরুপায় হইয়া বিনোদ সংবাদপত্র লইয়া বসিল 1. ্ 
', যুদ্ধ চলিতেছে। এক দিকে “হোমরুলে'র আন্দোলন, অন্য পৃষ্ঠায় যুদ্ধ" 
সংবাদ। মঙ্গলবার ।. হাবড়ার "ক্রিজ-কমিশনর,গণের' নোটিশ! ব্ষরীদের 
দাঙ্গার বিবরণ গোটাকতক আত্মহত্যা ও জাল জুয়াচুরী ৷: খিয়েটর, ফুটবল, 
'"নাচতামাসার তালিকা । নোয়াখালির বন্থ) ও লৌকক্ষয়। ক্রমে বিজ্ঞাপন । 
"ব্যাধির ধধধ, নানাপ্রকার সালসা, যৌবন বর্ধিত করিবার উপায়, কর্ণখালির 
সংবাদ, ও অকর্্মা লোকের কর্মলালসার আবেদন! কর্ম! কর্ম! সংসারবৃঙ্ষ 
কর্ম্ফলভারে অবনত, ক্ষ, ক্রিষ্ট! এ কর্মের শেষ. কোথায়? 

, এরই যে সংবাদপত্রের. বিরাট আট পৃষ্ঠ! সংসারের বহু সমাজের দৈনিক 
বায়স্কোপ! ইহার মধ্যে কাব্য কোন্টুকু? তবে আমর! ইহার অন্ত এত: 
উৎকন্ঠিত কেন? ম্রণেও কাব্য আছে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে আত্মহত্যার 
সৌনদর্যাটুকুও নাই !. 

". বিনোদ সংবাদপত্র ফেলিয়! দিয়া গভীর চিন্তায় মগ হইল। ক্রমে বেলা 
আটটা বাছিয়। গেলে পুরাতন: “বক্মীবিলাসের শিশি হইতে শেষ. তৈলটুকু 
আতিক বাহির করিয়! কেশে মাথিল।, 

টব কলের জলে পরিপূর্ণ. হইতেছিল। ব্রাহ্মণ বলিল, াদাবাবু, এখনও 
া্মা চড়ে. নাই।* বিনোদ তাহার, কথার. উত্তর না নিত্াা স্নান করিতে 
বিজ! গেল 1. 
আজ বিনোদের অবস্থা টা ও কড়া রকম দেখি পিনী ছাট ; 

গোটা গল্দাচিংড়ীর কালিয়া, সযত্ে রন্ধন, করিক্কা দিয়াছিলেন।. তখন বেলা 
পরায় দধটা।। থালায় নানাবিধ বাক দবেিস:.বিনোর -তাহার..সৌন্দধ্য অনুভব. 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৪) কাব্যময়ী। - ৫৮৩ 
করিবার চেষ্টা করিল। সকলেই মৃত অন্ন, মত্গুঃ তরকারী, ছুণ্চ, কেহই 
সজীব নহে প্রাণ সজীব পদার্থ চীহে না। পরিপাক করিতে পারে না। 
.পাঁঞ্চভৌতিক সরপ্রাম অবলম্বন করিয়া প্রাণের খেল!! কি অপদার্থ এই জীবন ! 
কতকগুলি অসার বন্তর আণবিক উত্তীপ যত দিন আমরা গ্রহণ করিতে পারি, 
তত দিন তাহাদেরই ভাব ও ষতিগতি লইয়া! এই পাঁশবিক জীবন কাটাই! 
তাঁহাদেরই মধ্যে আমর! সৌন্দর্য্য দেখি, এবং সাহিত্যের স্থ্টি করি 1]. 
- ৫7০ ২ 
'আহারের পূর্বে বিনোদ অনেক গভীর বিষয় ভাবিয়াছিল। আহারের 
পর সেগুলি ক্রমে ক্রমে বিলীন হইয়া গেল ।॥ হায় রে অন্ন! বিনোদ প্রতিজ্ঞা 
করিল, আর কথনও গুরুতর আহার করিবে না। ক্ষুধা কাব্য লইয়া আসে, 
কিন্তু দিবৃত্তি হইলে অন্ত ক্ষীণ হইয়া ষায়। ক্রমে নিদ্রা, ছুক্বগ্র, এবং কচিৎ 
অগ্রিমান্দ্য ! জঠরানল জলিয়া ন! উঠিলে সৌন্দর্যের কোনও আভাস পাওয়া 
স্বুকঠিন। ক্ষুধা! ক্ষুধা! ক্ষুধাই প্রেমিকের সম্বল, মৃত্যুর চিরসঙ্গিনী। ঈশ্বর- 
বিরহ ক্ষুণা ও তৃষ্ণা জ্ঞান ্থুধা ও তৃষ্ণা। ভক্তি ক্ষুধা ও তৃষ্ণা । যখন ক্ষুধা, 
ও তৃষ্ণায় জীব বিকল হয়, তখনই নিভৃত অগ্নি অস্তরের সৌন্দর্য বিকাশ করিতে" 
চাছে। কিন্তু সেই নি্ষলঙ্ক, নগ্র সৌনরধ্য আমর! অন্নব্যগুনের আবরণ দিয়া 
ডাকিয়! ফেলি। আনার জঠরাগ্নি অন্ত জঠরাগ্নির. সহিত মিশিক্পা বিশ্বসৌন্দর্ধ্য 
্রদীপ্ত করিতে পারে না। আমার অশ্রু অন্টের সহিত মিশে না। আমার 
হৃদয় আমার শোণিতেই আবদ্ধ থাকে। আমার যজ্ঞ আমারই দেহমন্দিরে 
হয়। সেখানে কপাট কদ্ধ, অন্যের প্রবেশনিষেব ! ক্ষুদ্র শ্বশানবৎ এই উদর, 
বন ক্ষুদ্র অপুসমন্টির চিতা । আমি নিজেই তাহার মধ্যে দগ্ধ হই, অথচ সকলে' 
সযত্রে তাহা নুকাইয়। রাখে । আমাদের ভয়, পাছে হিংসাদেষপুর্ণ জীব-কটাক্ষ 
তাহার প্রতি সঞ্চারিত হয়! হায় রে উপবাসী পরলোকস্থ আত্মা! তোমরাই 
'স্বখী। আমাদের অবস্থ। তোমর! বোধ হয় দেখিয়। হাস। | 
, ভবিষ্যতে ক্ষুধা-নিবৃত্তির জন্ত বিশেষ ন্যস্ত হওয়া অভি: মূর্খের কাজ, ইহা. 
মহা করিয়! বিনোদ শয্যাগত হইল। বিনোদের একটা গুণ ছিল। অন্ত 
€লাকে এহেন সময়ে নিদ্িত হইয়া পড়ে কিন্তু বিনোদের চের়ারে না বসিলে 
নিদ্র। আসিত না? কারণ, এম. এ, পাশ করা পধ্যস্ত বিনোদ শয্যায় শয়ন 
করিয়া পাঠ করিত) বর়্' বড় কঠিন সমন্তা ও" প্র্গা চিন্তা তাহার 
শরনাবস্থাতেই মনোমধ্যে উদিত হইত, এবং এ দেশের অধ্বাসিগণের প্রতিভা, 


৮৪ .. সাহিত্য । 1, ২শ বর্ষ, ৬ন সংখ্য।। 


শৌধ্য %৪ বীর্য, যে শয়নাবস্থাতেই বন্ধিত হইবে, তাহা বিনোদের মতে 
.নিশ্চিত। অনেক সময় মনে হইত, সেটা অনস্তশ্যা। বিনোদের মধ্যে মধ্যে 
ইচ্ছা হঈত, কোনও গিরিশূঙ্গে কিংবা ধুসর বর্ণের মাঠে, কিংব। মরুভূমির উপর 
শয়ন করিয়া বিশ্বের কাব্য সন্ধে আলোচনা করে। কিন্তু ূর্ভাগ্যক্রমে তাহা 
ঘটা উঠে নাই। , 2 পে 
[পুজার অবসর সন্গথে। এমন স্থযোগ ছাড়িয়া দিলে হয় ত সংসারের মিগৃড় 
সৌন্দ্্যতত্ব আবিষ্কার করা ছুষ্ধর হইয়া পড়িবে, তাহ! মনে করিয়া, একট| 
কোনও অজানা দেশ পর্যাটন করিবার সঙ্গ বিনোদের মনে উদিত হইল 1 

এই যে বিশাল ও বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষ, ইহার প্রত্যেক গ্রদেশই অদ্ভুত। 
প্রত্যেকেরই এক একটা বিশেষত্ব 1* কোনটারই ইতিহাঁস কাহুরও মত নহে। 
তাহাদের সমাজ কি প্রকারে পরিবর্তিত হইতেছে, এবং এক প্রদেশের লোক 
অন্ত প্রদেশে গিয়া কি প্রকারে সমাজের পরিবর্তন ঘটায়, তাহা .সৌনধ্যততরে 
একটা শিখিবার ও দেখিবার বিষয়। রত 
4 বিনোদ বাক্স হইতে গোটা কতক টাকা সংগ্রহ করিয়া কলিকাতা হইতে 
নিষ্ষান্ত হইল। কৃষ্ণ বর্ণের একটা পিরিহান-ও ক্র বর্ণের একখান! ধুতি 
পরিধান করিয়া, এবং কৃষ্ণ বর্ণের চাদর দ্বারা মন্তক আবৃত করিয়া, বিনোদ + 
একেবারে ছোটনাগপুরের রেলে আরোহণ করিয়া বসিল। :. ও 
.. এবম্্রকারের বিকৃতবর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া অনেকের . কৌতুহল জন্মিয়াছ্থিল। 
,এরকু জন. ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়ের নিবাস 

বিনোদ । এখানেই) , বির 
- ভদ্রপোক। মহাশয় এ কালো ধুতি চাদর কোথা হইতে যোগাড় করিলেন ? 
বিনোদ । রঙ্গাইয়া লইয়াছি। অনেকে গেলা রং পছন্দ করে, কিন্তু 

সেটা আবদার বই আর কিছু না। আমার মতে বিদেশে কাপড় চোপড় ময়লা 
হয় বিয়া, কালো রংই খুব সময়োপযোগী।' 88 

+ ভদ্রলোক বিনোদের' কর্ণের নিকট মুখ লইস্া চুপি চুপি বলিলেন, “আমার 
মতে কালোর মধ্যেই জগতের সৌনদর্যা নিহিত) ছঃখের মধ্যে । মরণের. 


মধ্ে। মৃত্যুর মধ্যে? 7.0. 2550, ্ঃ 
:. ইহা বলিয়া তিনি দীর্ঘনিং্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাহিরের আলোকের দিকে, 


ঘোর অবজ্ভাপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন... ৃ 
এশরিনোদ, খুব -আহ্লাদিত হইয়া বলিল, "মার্জনা করিবেন, 'আমার*বোধ 
হইত্তেছে- আঁপনি :এক-জন কৰি।* | 


“অগ্রহায়ণ ৮১৩২৪-৭7 - কাব্যময়ী। ৫৮৫ 


.ভদ্রলোক ধীরে ধীরে বপিলেন, "ঠিক কবি নহি। আমি কাব্য লিখি না, 
তবে কাব্যট! কি, তাহার অনুসন্ধানে ব্যন্ত।” 

'রিমোদ। কি হ্যন্দর! আমি ঠিক আপনার স্যার একটি লোকের তল্লাস্‌ 
করিতিছিলাম। যদি ধৃষ্টতা না হয়, তবে আপনার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিতে 
. পারি কি? 

ভদ্রলোক 1, আমি অজ্ঞাততাবে জীবন রা চাহি।.- তবে আপাততঃ ' 
আমার নাম হৃবীকেশ বলিয়া জানিয়া রাখুন। মনে করুন, আমি এক জন 
পুলিনের কর্মচারী, কিন্তু পেক্গনপ্রাপ্ত এবং বার্দক্্রস্ত। আপনি নির্তবাদে 
' আমার সহিত মিশিতে পারেন। আপনি কত দুর যাইবেন ? 

: বিনোদ । ঠিক নাই। তবে আপাততঃ রানীর টিকিট লইয়াছি। * 

ভদ্রলোক ।. অত দূর যাইবার এখন দরকার নাই।- :আপনাকে প্রথমে হু 
করল থ্নিওলি দেখাইয়া দিতে চাহি। আপনি 'ঝৰিয়া+র টিকিট লউন। 
৩ 
.. ইহা বলিয়া হ্ষবীকেশ বাবু একটি দিগাঙেট টানিতে বসিয়া গেলেন। বিনোদ 
তাহার টিকিট বদলাইয়! লইয়া! আসিল। 

হ্বধীকেশ বাবু বলিলেন, “পথে এক জন সঙ্গীর দরকার। আমি বুঝিতে 

. 'পারিয়াছি, আপনি আমারই মত. সৌনর্যের পথের পথিক । আমিও জীবনের 
পরাক্রীলে,_অর্থাৎ যৌবনকাঁলে, ( তাহার পূর্বে জীবনের কালাকাল বিচার হব, 
“লা )আপনার স্তার় বহির্জগতে__খু'জিয়া বেড়াইতাম. (আমার অধিক কথা 
কহিবার শক্তি কম, সুতরাং কোনও কথা ছাড়িয়া গেলে আপনাকে মনে মনে 
পুরণ করিয়া লইতে হইবে )। কিন্তু বহির্জগতে যে. সৌনধ্যটুকু আমরা দেখি, 
এবং উপারন] করি, তাহার -_নাই 1 

“যৌবনের কথ! শুনিয়া বিনোদের প্রেমের কথা. মনে পড়িল। এপ্রেম্ 
সব্ঘন্ধে আপনার মতামত কি ? - 
.. হাধীকেশ। কিসের প্রেম ?-_র প্রেম? ০ 

"বিনোদ । আপনি রমণীর প্রেমের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 

'হৃধীকেশ ( হাসিয়া )। আমি ত তাহা বলি নাই। আপনি কোন্‌ প্রেমের 
কথা বলিতেছেন? .. 

বিনোদ ।. যনে করুন তাহাই। 

হৃধীকেশ। আমি সে. ভাবে দেখি নাই। আমার মতে রমণীই প্রেম 


৫৮৬. - াহিতা । | ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 


কারণ; রমণী ছুঃখমরী প্রকৃতি। আপনার যদি শুনিবার ইচ্ছা থাকে, তবে একটা 
গল্প বৃলি। ত্রিশ বৎসর পূর্বে-তখন বফিমচন্দ্রের উপস্তাসগুণি বড় ভাল 
লাগিত--আযার কঠাৎ মনে হইয়াছিল যে, আমি -_বাসি। তখন বাঙ্গালা দেশ 
সর্বত্র -্যালেরিয়ার পরিপূর্ণ হয় নাই, তবে আমার _ যেখানে ছিল, সে স্থান 
বর্মমান জেলায়। সে সেখানে থাকিত বলিয়াই হউক, কিংবা উপন্যাস পড়িয়াই 
হউক, আমার __প্রতি একটা! প্রগাঢ় ভালবাসা জন্সিয়্া গেল। তাহার জল, বায়ু, 
পানাপূর্ণ পুস্করিণী,* শ্রীহীন বাসগৃহ, ঘন-আবধারপূর্ণ কদলীবন, এমন কি, 
ম্যালেরিয়া পর্যন্ত আমার প্রাণসম প্রির হইয়া পড়িল। তাই সপ্তমী দিন 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া আমি একাকী সেই গ্রামধানিতে গরম চি 1 
বিনোদ । রেলের ধারে ? 
হৃবীকেশ। তখন রেল ছিল না৷ বনিয়াই রক্ষা! রেল দা বহ্ধিমের 
উপস্ঠাসের অর্দেকাংশ কার্য হইয়া পড়িত। --্রজে গিয়াছিলাম। হৃদয়ের _- 
: হ্বদয়ে অতি সন্তর্পণে লুকাইর় গিয়াছিলাম। প্রত্যেক পৎশ্রান্ত নিশশ্বানের সঙ্গে, 
প্রত্যেক দীপহীন জীর্ণ পাস্থনিবাসের নৈশবাসুর সঙ্গে আমার --র কথ! মনে 
ডিক! কি কথা? মারের জোহরের বি ক না 
. বিনোদ? সখ হুঃখের কথা। 
হৃবীকেশ। বেশ ভাবিয়া দেখুন। আমার হুখ ছুঃখের কথ! আপনার 
,ফুখনই ভাল লাগিবে না, যদি একটু কিছু তাহীতে মিশ্রিত না থাকে । আমার 
' গানের সঙ্গে, আমার কথার সঙ্গে, কাব্যের সঙ্গেও সেইটুকু চাহি। মনে করুন, 
বদি আমি “দেশে”র কথাই বলি, ভার মধ্যেও তারতম্য আছে?" সে কর্থীর 
এখন দ্রকার..নাই। পথ হাঁটিয়া গ্রামে উপস্থিত হইলাম। সপ্তমীর টাদ 
উঠিতেছিল। বন বাঁদাড় ভাঙ্গিয়া, কদলীর : বনপার ইইয়া, একাঁট নিস্ত, ভগ্ন: 
জীর্ণ, পুরাতন বাটাতে গিয়া উপস্থিত । - 
বিনোদ । সে গ্রামে পূজা হয় না? 
' হ্ৃধীকেশ। পুজা ছুই রকম। পুরাতন ও নূতন নুতন পুজার আসরে 
শ্রীম “হইতে দলে দলে সকলে সহরে আসিতেছে । তাদের কথ! ও ক্রিয়া 
পুরাতন, কিন্তু পুজা বাহাড়ন্বরমাত্র। পুরাতিন পুজা এখন নীরবে হয়। 
নীরবে। আঁধারে ও রোগে শোকে। জগতে চিরকাল ইহাই হইয়! থাকে । 
পৌত্তলিকতা সহরে আসিয়া জীবন্ত হয়। তাহার মধ্যে যে ধর্পটুকু নিহিত 
থাকে, সেটুকু মরণের পথে পুরাতন তীর্থে সৌন্দর্য বিস্তার করিয়া যাক! 


অগ্রহায়ণ, ১০২৪) কাব্য ।, হ্৮৭ 


ত্বাহারই কথ বরি।. আমার বাল্যকান্সের বন্ধ প্রীশের রে বাটী। কলেজ 
হইতে বাহির হইয়! চারি বৎসর তাহাকে দেখি নাই। আমি ছারে আঘাত 
করিয়া ডাকিলাম- শ্রীশ,-1. কোনও সাড়া শব্ধ নাই । 
হৃধীকেশ। শ্রীশ. তাহারই এক বতনর পূর্বের, মরিয়া গিয়াছিল। আমি 
,তাহার, প্রাণের বন্ধু হইয়াও তাহা জানিতাম না।. অথচ শ্রীশের রাশীকৃত 
চিঠি আমার বাক্সে! কিন্তু আযার তখনও বিশ্বাস: হয় নাই। আমার সেই 
বাটাতে প্রবেশের অধিকার ছিল। প্রাঙ্গণ পার হইয়া! গৃহে গেলাম, তখন 
সম্মুখে একটি কন্কালমী সুস্তি প্রদীপ লইয়া উপস্থিত হইলেন। . সেই শ্রীশের 
জননী । “বাবা, তুই এতদিন পরে এসেছিস? আমি প্রণাম করিলাক্গপ-তিনি - 
কাদিলেন না। কিন্তু তাহার নয়নের জ্যোতি: লক্ষা করিয়! বুঝিলাম যে, পর- 
লোকস্থ শ্রীশের আত্মা আমার দিকে করুণদৃষ্টিত্ে তাকাইয়৷ 'আছে। : আমার 
চক্ষু জলে ভরিয়! গেল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, শ্রীশের স্ত্রী কোথায় ?” 
তিনি বলিলেন, তাহার. একুটি, কন্ত! হইয়াছিল, এখন” তাহার পিতার কাছে॥ 
আবার বলিলেন, “তোমার __বুঝি আর বাচে না। একবার দেখিবে এস।” 
: বিনৌদ। সে কে 1... ১:১১, 
ব্ববীকেশ। বুঝিয়! লউন। ঘে নাই, তাহার নাম বলির লাভ ক সে 
শের অত্যন্ত আদরের সহোদরা । আমি যে তাহাকে ভালবাসিতাম, তাহা পূর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। কেন বুঝিব ?. তখন সৃত্যু কি” তাহা জানিতাম না। 
আত্মীরস্বজনের মরণ, সমাজের মরণ, দেশের মরণ, সকলই প্রাকৃতিক মরণ, 
, ক্চাহারই সঞ্চার হইলে হ্যায়ে ..প্রম জাগিয়! উঠে! রুণ্রার নিকটে গেলাম। . 
: সে বলিল; আমি তাহার অনেক সাধের, কিন্তু তাহার বাঁচিতে সাধ ছিল না। 
কম্পিত.নেত্রের জ্যোতিঃ স্লান হইয়া গেল, _-হৃদয়ের কথা হৃদয়েই থাকিল ) শব, 
স্পর্শ, ূপের বাহিরে সে চলিয়া! গেল। সেই কদলীবনের মধ্যে, পুরাতন ভ' ভ্ 
বাটার মধ্যে, তাহার বহু-ছুঃখ-সন্তপ্ত দেহ পড়িয়া রহিল। 
ইহাই পুরাতন পথ, প্রেমের পথ।. আর একট] জিত 
তাহাও প্রেমের ॥ কিন্তু উভয়ের সৌন্দর্য বিচার করিয়া! দেখা কর্তব্য । 
৪ 
বিনোদ বীরভাবে গল্প শুনিতেছিল।; সপ্তধীর নিশি-_আনপাহীন, রোগ- 
প্রগীড়িত, জীর্ন, শর্দ গ্রাম--সম্ততিবিশ্মগশোকার্তী জননীর কঙ্কালসার দেহ-- 
নিরাশ হৃদয়ের শেষ. কথা-_সকলে- একজ- হইয়া _বিনোদের মানস্পটে মধ্যে 


৫৮৮ ও সাহিত্য । হত বর্ষ সংখা। 


মধ্যে অস্পষ্ট একটা! চিত্রের মত প্রতিভাত হইতেছিল। একটা অন্তাত ছ্থ 
বিনোদেরু হয়ে জড়াইতেছিলঃ। ক্বিনোদের নয়নকোণে অশ্রবিশ্ু দেখ! দিল। রি 
.. স্ববীকেশ বাবু তাহা দেখিয়া খুব কমিয়া একবার সিগারেট টানিয়া' লইলেন, 
. বং তাহার "গ্রীবা বিনোদের স্বন্ধের দিকে পুনর্বার প্রসারিত করিয়া বলিলেন. 
“শ্রোতা ঈশ্বর, আমরা কবি। রর ই 
রষ্টা ঈশ্বর, আমর! ছবি।” ০ | 
“আমরা আমাদের কাব্য বুঝিতে পারি: না, 'আমরা আমাদের সৌন্দর্য দেখিতে 
পাই না ' একটা সৌন্দর্য আছে, তাহা ব্যবহারিক__বাহিরের রূপে তাহার 
আভাস পাওয়া যায়) সে থাকে না, চিরকাল বদলায়, নষ্ট হইয়া যায়। তাহার : 
নীচে জগতের “অন্তঃশিলা” অশ্র-প্রবাহ। ' ভাহার নীচে ধর্খের জ্যোতিগ্মান চক্ষু । 
তাহাই পবিত্রতার উৎস। সৌনরধ্য সেখানে। আমরা যাহা বাহিরে দেখি 
ও শুনি, তাহা কাব্যের ও সৌন্দর্যের প্রতিবিব। তাহা দেখিরা ও শুমিয়া 
আমাদের হৃদয়ে যে তরঞ্ের উৎপত্তি হয়, তাহার প্রতিঘাত অন্তর্জগতে গিয়া 
কাব্যের স্ষ্টি করে ! মানবের সার কাব্যের দিষ্বত্ব আছে। " “ 
. আর একট কথা মনে রাখিবেন। দুরত্ব সৌন্দর্যের একটা অঙ্গ। এষ 
গ্রামথানি এই অন্ধকারে আমরা দেখিতে পাইতেছি, উহার অধিবামীর! পরস্পর 
হইতে অনেক দুরে 'থাকে । তাহার! সেই ঈন্ত পরস্পরকে ভালবাসে ॥ সহরে 
আমর! 'গ্যাসলাইটের পার্খে জড়াজড়ি করিয়া থাকি, কিন্ত নকলেই পরস্পরের” 
শক্রণ দুঝে থাকিলে প্রাণ ব্যাকুল হয়, মিলিতে ইচ্ছা করে।: অনেক' কথা 
মনে পড়ে। সে কে? কোথায় তাহার বাদ? সে আমার কি না? যে 
গিয়াছে, তাহার কেহ হয়.কি না? যে আসিবে, তাহাদের কে? যতই অজ্ঞাত, 
ততই আমাদের প্রির, ততই আমর! পথ খু'জিরা তাহার নিকট যাইতে চাঁহি। 
.যেটুকু জানিতে পারিয়াছি, সেটুকু আমাদের নহে ; তাহার মধ্যে কাব্য নাই, 
সৌন্ধ্য নাই। যাহাকে কখনও জানিতে পারিলাম না, যে আপনাকে হৃদয়ের 
মধ্যে লুকাইয়া রাখে, সেই আমাদের । সেই নুকানটুরু যত দ্রিন না বাহির 
করিতে পারি, তত দিন আমাদের ভৃষ্ণ! মিটে না, সৌন্দর্যের 'তত্ব পাওয়া: 
বায় না? 
_- দেখিতে দেখিতে ঝরিয়! ঠেশনে ট্েণ আসিফ উপস্থিত হইল।' 
ভূমি, অদূরে গরিরিশ্রেণী। বহু শত কলকারখানীর আগার সগর্ধে শ্রীবা - 
উত্তোলন করিয়া ধূ উদিগ়ণ করিতেছিল। - রাশি রাশি করলার সপ মাঠের 


অগ্রহাক্ধণ, ১৩২৪। .. কাব্যময়ী। ৫৮৯ 


এপার হইতৈ ওপার ছাইয়া। ভূগর্ভে ও বাহিরে লক্ষাধিক লৌক খনিজাত 
কয়লার ভার মস্তকে বহন করিয়া পিপীলিকা-শ্রেণীর স্তায় অবিরান আনাগোনা 
করিতেছে । 

বিনোদ আশ্চর্য্য হইয়া নি “এও দেখিতেছি কমিকাতার : মত এ । 
" হৃধীকেশ। এই শতাব্দীর চিতার- মালমশলার মধ্যে এটা প্রধান। যত 
জনাকীর্ণ স্থান মহাষজ্াগ্সির সমিধ-সংগ্রহ লইয়া ব্যস্ত সেখানেই নগদ টাকা। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা জন্মাববি মৃত্যুর আয়োজনে ব্যস্ত, এবং যত 
উপাক্ধ্রম করি, তাহাতেই ব্যয় হইয়া যায়। ঘে মৃত্যুর ধত আয়োজন করিতে 
পারে, দেই জগতে. তত প্রধান। ধর্ম্জগতেও তাই, কর্ম্জগতেও তাঁই। 
ঘাহাতেতশীপ্র মরণের সম্ভাবনা, তাহাই খুব গৌরবের, এবং সভ্যজগতের 
অনুমোদিত ।. ূ 

ধিনোদ্দ। মরণ:কি বাঞ্নীয় নহে? 
' * হধীকেশপ নিশ্চয়। তবে উহার মধ্যে সৌন্দধী' কোন্‌ দিকে ? নিজে 
বাচিয়া অপরকে মারা, না অপরকে দলিত করিয়া নিজে বাচা? আরও 
গভীর*ভাবে দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে, অপরকে মারিয়! নিজের জীবনরক্ষাঁর 
যে উপায়, সেই উপায় দ্বারাই নিজের মৃত্যু শীপ্র ঘটে। একটা লোক ভাহা 
বুঝিতে পারিয়৷ আসর মৃত্যু হইতে রক্ষ! পাইয়াছিল। 

বিনোদ । সেকে? : 
| হ্ববধীকেশ। আমাদের রামধনের কথা শুনেন টা সে লোকটা টাকা 
ধার দিয়া, কলকারখীনার “শেয়ার” লইয়া, জাঁল জুঁয়ীচুরী করিয়া, আত্মীক্ 
স্বজনের আহার বন্ধ করিয়া, কালক্রমে অনেক টাকার মালিক হইয়া পড়িয়া 
ছিল। ফলে, গাড়ী, ঘোড়া, ইমারত, 'নাচ, গান, ধাঁয়ুসেবন, রাত্রিজাগরণ, 
*মোটরকার”, তীব্র আহীর্্য ও পানীর, দেশবিদেশে দৌড়াদৌড়ি, সভাঁয় চীৎকার, 
দলাদলি, বাতব্যাধি, অবশেষে পক্ষাঘাত। ক্রমে ভাক্তীর ও উকীলের আবির্ভাব,' 
মামলা ও মোকদ্দমা, এবং শেষ অবস্থায় পুত্রের হস্তে লগুড়াঘাত। লোকটার্‌ 
প্রাণসংশয় দেখিয়। গৃহিণীর রাত্রি তিনটার সমন্ন থিদ্নেটর হইতে আসিয়! 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন। পাড়ার লোকের জাগিবার সন্তাবনা দেখিয়া রামধন 
উচ্ৈত্বরে হাসিতে আর্ত করিল। 

-বিনোদ্দ। উদ্দেশ? 

হ্যীকেশ 1 এঁকটা আদ্দিনায় খাদ? এক জন কাদে, এবং জন্ত জন হাসে, 

৮ 


৫৯০ -- সাহিত্য: ২৭ বর্ষ, ৮ম সথ্যা। 


তবে সেখানে একটা “রিহা্সল' ( অভিনয় ) হইতেছে, প্রতিবাসীর মনে ইহাই 
ধারণ। হয়। এই চালাকীটুকু করিয়া রামধন সে যাত্রা কলঙ্ক ও আসনমৃত্যু 
হইতে উদ্ধার পাইয়াছিল। . ভগবান জীবকে যতই অধম করিয়া সষ্টি করুন 
না কেন, সকলেরই একটু অহঙ্কার ও আত্মজ্ঞান আছে। মান অপমানের 
ভয় আছে। ইহাই কাব্যের প্রথম বিষয়। মিপ্টনের শঙ্গতানকে মনে করিয়া 
নি 
€ 

.. ট্রেশনে নানি হ্ৃধীকেশ বাবু গাড়ী ভাড়া করিতে বাহির হইরেন। 
বিনোদ প্রায় এক ঘণ্টা দিয়া থাকিল। তাহার দেখা নাই ঃ বিনোদ ত্রস্ত 
হইয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া তাহার কোনও জন্ধীন পাইল না। বিনোদ 
পকেটে হাত দিয়! দেখিল, তাহার “মনিব্যাগ নাই ; কেবল টিকিটখানি ও 
এক খও কাগজ আছে। কাগজখানি খুলিয়া বিনোদ পাঠ করিয়া দেখিল, 
_-আপনার চল্লিশ টাকার নোট, আমি খণস্বরূপ গ্রহণ করিলাম। কোনও 
সময়ে তাহা! শোধ করিয়! দ্িব। আপাততঃ আপনি পথে বিপন্ন বলিয়৷ একটা 
সন্ধান বলিয়া দিতেছি-_এখাঁনে হরিনাথ মিত্র বলিয়া এক জন সহ্ৃদয়্ “লোক 
বাম করেন। অতিথিসৎকারে তিনি. প্রখ্যাত। 'তীহার. বাসায় উপস্থিত 
হইলে 'আপনার কষ্ট দুর হইবে--মনে রাখিবেন, জগৎ কাব্যময় ।--আপনার 
চিরন্নেহের হুবী।* বিনোদ ভাবিল, “লোকটা কি ভয়ানক ভুয়াচোর !* কিন্ত 
'কোনও উপায় নাই। এখন হরিনাথ বাবুর সন্ধান পাওয়া যায় কোথায়? 
সম্কুথে এক জন কুলী ঈাড়াইয়া বিনোদের ক্ৃঞ্বর্ণ বস্ত্র দিকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। বিনোদ জিজ্ঞাস! করিলেন, “হরিনাথ বাবর বাড়ী জান? 

, কুলী। কেন জানিব না? 

বিনোদ | দেখাইয়া দাও ।-গুবখসিস্*দিব। . 
£ কুলী। আমি সেই বাড়ীর চাকর|গো। 
. উভয়ে*পথ*ধরিয়। চলিতেছিল। 

বিনোদ: বাবু কি রকম লোক ?. 

কুলী 1 প্ুঅনেকটা!,আপনার উমতনই [বটে গো। কিন্তু বুড়াও; বটে, না 
বাপও বটে। 

বিনোদ ভাবিল, “বর্ণনাটামন্দ;নহে। তাহার মধ্য একটু সৌনধ্য ছিল» 

বিনোদ্।: বাবুর ছেলেপুলে কট? রর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । কাব্যময়ী । ৪৯১ 


কুলীর নাম মাঙ্গারাম।”* জাতিতে সীগতাল। সে বলিল, প্তাহা ত গণিয়া 
দেখি নাই। অনেকগুলা মেয়েও বটে, অনেকগুলা ছেলেও বটে, এবং 
তাদেরও ছেলে মেয়ে কম নয় হে। দশটা, বিশটা, ত্রিশটা ছা! শুদ্ধা হইতে 
পারে । বেনী হওয়া অসম্ভব নয়।» 

বিনোদ । তুমি কিকর? 

মাঙ্গীরাম। আমি ছুঃখীমণির গরুর ঘাস কাঁটি গো, আর “কলিরি”র 
কুলী মর্লে মুখে জল দিই। 

বিনোদ প্রথম কথাটা বুঝিতে পারিল না। দ্বিতীয় কথার উত্তরে কহিল, 
“এখানে অনেক লোক মরে ? 

মাঙ্গারাম (হান্তপূর্বক )। . সেই রকম দেখা যায় বৈকি। যত মরে, তার 
অধিক ছা জন্মার়। আগে বাবুর বত্রিশখানা ঘর ছিল, এখন চল্লিশখানা গো। 

বিনোদ যখন হরিনাথ বাবুর বাড়ীতে গ্রিয়া উপস্থিত হইল, তখন ক্্্য অন্ত 
যাইতেছিল। গেটে প্রবেশ করিয়া বিনোদ দেখিল, কতকগুলি সারি সারি 
গাছপালা ও অজানা ফুলের বাগান। মধ্যে মধ্যে শতমূলীর ক্ষীণ শ্তামল ঝাড়ের 
মধ্যে অতি ক্ষুদ্র শ্বেত পুষ্পৃগুচ্ছ মৌরভ বিকীর্ণ করিতেছিল। সন্মুথে একটা 
রাণীগঞ্জের নাইল”-মণ্ডিত বাংলো। একটি বৃদ্ধ চশ মা-চক্ষে বেঞ্চে বসিরা পত্র 
পাঠ করিতেছিলেন। মুখমণ্ডল ঈষৎ বিমর্ষ । 

মাঙ্গারাম অভিবাদন পূর্বক কহিল, “এই ব্যাটাছেলেটি ইষ্ট্যাশনে আপনকার 
নাম করিতেছিলেন গে! । মাঙ্গারাম চলিয়া! গেল। বুদ্ধ সসম্ত্রমে বলিলেন, 
“আপনি বস্থন 7 বিনোদ লজ্জিত ভাবে বলিল, “আমি বিপনন । আপনার 
গৃহে আপিবার আমার কোনও অধিকার নাই। তবে এক জন জুরাচোর আমার 
পাথেয়ের টাকা কয়টি লইয়া পলাইয়া গিয়াছে 1 বৃদ্ধ করুণ ভাবে বলিলেন, 
আপনার নিবাস ? 

বিনোদ। কলিকাঁতায়। আমার নাম বিনোদলাল। আমার পিতার 
নাম ৬রমানাথ বন্গু। বাড়ী হইতে টেলিগ্রাম করিয়। টাক! আনাইব, তাহারও 
উপায় নাই। আপনি যন্দি এই সোনার আংটাট হাতে রাখিয়া! আমাকে 
আপাততঃ গোটা ছুই টাকা! দেন, তবে বাড়ীতে একটা “আর্জেণ্ট” টেলিগ্রাম 
করিয়া দি। 

ইহা বলি বিনোদ তাহার অঙ্গুলী হইতে পিতুদত্ত সুবর্ণানুরীয় খুলিয়! বৃদ্ধের 
হস্তে দিল! বৃদ্ধ সেই অঙগুবীয়উ উপ্টাইঘা পাণ্টাইর দেখিয়া! অবাক হইর! 


৫৯হ সাহিতা ৷ ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বিলোদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিনোদ দেখিল যে, তাহার বিদর্ষ 
মুখ অতিশর প্রফুল্ল, উভয়টচক্ষু বহিরা বিমল অশ্রবিন্দু ঝরিতেছে। হঠাৎ বৃদ্ধের, 
সর্বশরীর কম্পিত: হইতে 'লাগিল। বোধ হইল, তিনি পড়িন্ন যাইবেন। 
বিনোদ সযদ্বে বৃদ্ধের শুত্রকেশরাশিপুর্ণ মন্তক স্বীয় বক্ষে ধারণ করিয়া ত্স্ত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা" করিল, :“আপনার কোনও অনু হয় নাই ত? বাড়ীতে যদি 
কেহ থাকে, তবে? 

বৃদ্ধ বলিল, “না । আনন্দে আমার সর্বশরীর কম্পিত হইতেছে । সে 
আনন্দ ধরিবার শক্তি এখন আমার নাই। তাহার কারণ বুলি, শুন। তোমার 
পিতা রমানীথ আমার বাল্যসথা ও প্রাণদাতা। ুগলী ব্রিজের” নীচে যখন 
নৌকা উপ্টাইয়া আমি ডুবিয়া যাই, তোমার পিতী রমানাথ আমার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিল। এই অঙ্গুরীয়াট স্মরণার্থ এক দিন তাহার অস্গুলিতে পরাইরা দিয়া- 
ছিলাম। তুমি ছুই টাকার জন্য যাহা আমার হাতে দিয়াছ, তাহার মূল্য আমার 
নিকট লক্ষ স্ুবর্ণমূদ্রা অপেক্ষা বেশী । তুমি বোধ হয় এখনও বিশ্বাস কর নাই ?” 

বৃদ্ধের পবিত্র স্সেহপুর্ণ হৃদয়ের বিশাল আনন্দ বিনোদের প্রাণে স্ধারিত 
হইতেছিল। বিনোদ বলিল, নিশ্চয় বিশ্বাস করি। আপনাকে দেখিয়/ঞ্মামার 
সব্ণস্থ পিতাকে মনে পড়িতেছে ।” 

বৃদ্ধ। ইা। ঠিক। স্বর্সস্থ। তাহা হইলেই হইল। একটাই পথ আছে, 
তাহাতে ইহলোৌকের ও পরলোকের লোক পরস্পরের হাত ধরিয়৷ বিচরণ করে ; 
সেই পথেই শ্সেহ, বিশ্বাস, ভক্তি ও স্থৃতি। আমারও মনে পড়িতেছে। প্রথমে 
তুমি তোমাদের সংসারের কথ। বল, পরে আমিও বলিব। 

বিনোদ তাহার জননীর কথা, সংসারের স্বচ্ছল অবস্থার কথা, তাহার 
লেখাপড়ার কথা, এবং অবশেষে দেশ-ত্রমণের সন্বল্পের কথ! সলজ্জভাবে সংক্ষেপে 
বলিয়া! গেল। বৃদ্ধ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অসুতধারার ন্যায় তা গ্রহ 
করিতেছিলেন। তাহার পর বৃদ্ধ তাহার নিজের সংপারের কথা বলিলেন । 

“আমার সংসার ছুইটি। ভাহার অর্থ এই যে, আমার বি্ষয়কর্্ম ও . 
কিলিরারি”র ভার আমার পুত্র সীতানাথের হস্তে হস্ত। সে নিজের কন্তা ও 
তাহাদের সন্তানসন্ততিগণ লইয়! অনেকটা দূরে থাকে । পরী যে প্রকাণ্ড অস্টালিক! 
মাঠের ওপারে দেখিতেছ, খ্রঁটি তাহাদের বাসস্থান। আর 'আমি এখানে 
একাকী থাকি |” ঃ 

বৃদ্ধে চক্ষু আবার তপর্ণ হইল। “ঠিক একাকী নয়। আমার একটি 


অগ্রহান, ১৩২৪, কাব্যময়ী । ০৫৯৩ 


আদরের কুত্তা ছিল। সে নাই। বোল বৎসর পূর্বে সে একটি কন! রাখিয়া 
পরলোকে চলির! গরিয়াছে। পরলোকে-__স্বামিসনিধানে। তাহাদের দেশে 
কেহ নাই। দেশ উচ্ছন্ন গিয়াছে। আমার নাত্নটি বড় স্বেহের _ তাহাকে 
আমি ছুঃখীমণ্ি বলিয়া ডাকি। কিন্তু তার পিতা সাধ করিয়া! নাম রাখিয়াছিল 
"-কাব্যমরী” 1» বৃদ্ধ তখন কাব্যমরীকে আহ্বান করিলেন। 
তু 
ছুঃখীমণির গলদেশে ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষের মাল! দক্ষিণ হস্তে একগীছি স্থবর্ণ- 
রলয়। পরিধানে এক খণ্ড পুরাতন নীলবর্ণ শাড়ী। মস্তকের কেশ রুক্ষ, 
তাহা স্ত.পাকারে সাওতাল-বালিকাদিগের স্তায় সস্তকের দক্ষিণ পার্থে শুফ 
বনলতা দির বীধা। কম্‌গুলু আকারের একটি কাংস্তপান্র হস্তে ছঃখীমণি 
উপস্থিত হইয়া বলিল, “দাদা! আজ বড় গরু ছুধ দের নাই।” বৃদ্ধ হরিনাথ 
বাবু বলিলেন, "তবেই ত সর্বনাশ ! আমাদের বিনোদ.থাইরে-কি 1 +7 
ও বিকট কৃষ্ণ বর্ণের চাঁদর জড়ান বিনোদের সুপ্রী, সুন্দর, লজ্জাবনত, জীবস্ত 
মুখখানি দেখিয়! ছুঃখীমণি প্রথমে বড় তয় পাইয়াছিল। কিন্তু মাতামহের 
: আশ্াসপূর্ণ ণআমাদের বিনোদ” শুনিয়া তাহার সে ভয় তাজিয়া গেল ছুঃখীমদি 
ছই চক্ষু ভরিয়া বিনোদের দিকে তাকাইয়া, মাতামহের স্নেহপূর্ণ বাণী প্রতি- 
ধবনিত করিয়া দিজ্ঞাসা ররিল_-আমাদের+ ? - 
বৃদ্ধ বলিলেন, “ছা, আমাদের । অনেক দিন পরে এ চারে জন 
অতিথি আসিয়াছে, সে “আমাদের, | ্ কিছু জলখারার যোগাড় কর। 
বিনোদ সমস্ত দিন খায় নাই ।” 
বিনোদ হুঃখীমণির দৃষ্টিতেই কাব্যের প্রথম আভাস দানব একটা। 
কথা ঠিক। যেটুকু সুন্দর, তাহার বর্ণনা সম্ভবে না।. সাহিত্য কেবল বীণার 
তায় বগ্কার দিয়! সুরের উৎপত্তি করে। তাহার কোনও অর্থ নাই। যাহার 
প্রাণে যেটুকু সৌন্দধ্য পূর্বে প্রতিভাত হইস্সাছে, তাহারই আলোকে সে সাহিত্য 
দিয়া একটা ছবি গড়িয়া লয়। বিনোদ চঞ্চলার সভার সে 'আলোকটুকু দেখিতে 
পাইয়াছিল।: কিন্তু কোন্‌ আধারে তাহার প্রথম চিত্রে গড়িয়া টনি তাহা 
।কোনও কুলকিনারা পাইল না। 
বিনোদকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া হরিনাথ বাবু বলিলেন, “তোমার মাকে এক- 
খান! পত্র লিিয়া জানাও । নয় ত টেলিগ্রাম কর। তিনি ভাবিবেন।১ . 
বিনোদ মনে করিল, “ঠিক !” পত্র লেখাই স্থির করিয়া বিনোদ লিখিল, “মা! 





৫৯৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


না বলিয়া চলিয়৷ আসিফ়াছি, কিছু মনে করিও না) এ স্থানটি পাহাড়ে 
পরিপূর্ণ। খুব হ্থন্দর। আমি এখানে একটা কাব্য রচনা করিয়াই বাটা 
ফিরিৰ। আমি হরিনাথ বাবুর বাচীতে আছি। বোধ হয়, ত্বাহাকে মনে 
পড়িবে। তিনি আমার পিতার পরম বন্ধু ছিলেন:) 

বৃদ্ধ হরিনাথ বাবু শয়ন করিলে, বিনোদ তাহার ঈপ্সিত কাব্যের প্রথমাংশ 
খুব ভাবিয়া চিত্তিয়া ঠিক করিল। ছুঃখীমণি জলখাবাঁরের থালা সাজাইয়! 
আনিয়াছে। বিনোদ বলিল, পূর্বে আমার খুব খাওয়া অভ্যাস ছিল। এখন 
ছাড়িয়া দিয়াছি। যাহা হউক, আজ সবগুলিই খাইব, কিন্ত মনে থাকে যেন, 
আর এত 'অপরিমিত জলখাবার তৈয়ারি না হয়।” বিনোদের আজ্ঞা শিরোধা্ধ্য 
করিয়া দুঃখীমণি বলিল, “আচ্ছা ।” | 

আহারের সম্বন্ধে বিনোদের কখনই লজ্জা ছিল না, তবুও সে দিন মুখ 
. ফিরাইয়| ধীরে ধীরে খাইতে বসিয়া! গেল। ছুঃখীমণি মাতামহের শয্যার পার্থ 
গিয়। কানে কানে জিজ্ঞাস! করিল, “উনি__আমাদের কে ?” 

হরিনাথ । এখন তাহা বলিব না। তুমি “বিনোদ বাবু বলিয়া ডাকিতে 
পার। প্রীতঃকালে ও বাঁড়ীতে লইয়া গিয়। তোমার দিদিমাকে বলিবে ষে, উনি 
আমার প্রাণের বন্ধু রমানাথ বাবুর পুত্র। এ দেশে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 
আর দেখ; বিনোদ বোধ হয় না! বলিয়! বাড়ী হইতে পলাইয়া আসিয়াছে? 
আমার পুজার সময়ের ধুতি ও চাদর তাহার অন্ত ঠিক করিয়া রাখিবে। 

বিনোদ আহার করিতে করিতে তাহা শুনিতেছিল। কি লজ্জার কথা! 
কি লজ্জার কথা! 

চ 

প্রভাতে মাঠের ওপাঁর হইতে একট! সঙ্গীত-তরঙ্গ আসিয়া হরিনাথ বাবর 
কুটীর ও উদ্ভান ছাইয়া৷ ফেলিল। ভৈরবীর আলাপ । 

গান শুনিয়া বিনোদের . প্রভাত-নিড্রার জড়তাটুকু ভাঙ্গিয়া গেল। বিনোদ 
ভাবিতেছিল, “জগতে কি চাহি? পরিপাটা আহার, স্তদৃশ্ত পরিচ্ছদ, স্থুরম্য 
বাসাগার, আজ্ঞাক।রী দাঁসদাদী, ছুইটি পিয়ানোর তান, একবার হাওয়াগাড়ীর 
সান্ধ্য দৌড়, মধ্যে মধ্যে একটু তন্দ্রার আঁবেগ ও সেই সময় প্রিয়তমার আবার-_- 
কিন্তু যদি প্রিম্নতম! কথার বাধ্য লা হয়? তবেই তযুস্কিল! আর কি চাহি? 
দেশের জন্ত ঘোর ছুঃখপ্রকাঁশ ও খবরের কাগজে দেশের নানাবিধ মঙ্গলের জন্ত 
প্রস্তাব কিসে ম্যালেরিয়া বিদুরিত হয়,. কিসে দেশের অধিবাসীরা বীরপুরুষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। কাব্যময়ী। ূ ৫৯৫ 


হইয়া পড়ে, এবং কিসে সকলে মিলিয়া আত্মশীসন ও লারাজিলে ড় 
তাহার উপাক্ম-উদ্ভাবন। 

বিনোদ খানিকটা পাইচারি করিয়! বাগানে আসিয়া বদিল। টি 
দুর হইতে ডাকিল, “বিনোদ বাবু_চা খাবেন না? 

বিনোদ গৃহের মধ্যে গিয়া বলিল, বদি, আমি চা” খাই না, অন্ততঃ 
এখন ছাড়িয়া. দিয়াছি। 

ছুঃঘীমণি। তবে ও বাড়ীতে চলুন । 

হরিনাথ বাবু। বিনোদ, একবার ওদের সঙ্গে দেখা কর গে। 

ছঃখীমণি বিনোদের ধুতি চাদর আনিয়। দ্দিল। বিনোদ বলিল, “কালো 
পোষাকে আমাকে কি মানায় না? ওগুলি সবই রেশমী 1 

' ছঃখীমণি। অন্ততঃ কাপড়খানা ছাড়ুন! 

বিনোদ ছুঃখীমণির আকারটুকু গ্রাহ্ করিয়া শুভ্র নিপুন রে করিল। 
দ্বারে ভুত্য মাঙ্গারাম দীড়াইয়া ছিল। বিনোদ বলিল, 'মাঙ্গারাম, পথ দেখাইয়। . 
দিতে পারিবি ? 

মাঙ্ধারাম। এই রকম ত বোধ হয় গো । তবে কর্তী বলছেন যে, নীম 
পথ দেখাইয়! দিবেক । 

বিনোদ বাহিরের “গেট পার হইয়া গেল। ছুঃখীমণি ডাকিল, “বিনোদ বাবু! 
ধাড়ান, আমি আপনার চশ মা নিয়ে যাচ্ছি। আমি সঙ্গে যাব 1, 
,. ছুঃখীমণি চশ্মা লইয়া আসিলে বিনোদ বলিল, “ওটা এখন পকেটে 
থাক্‌ । ৫ 

ছঃখীমণি সম্মুখে পথ দেখাইয়া চলিল। বিনোদ মধ্যে । পশ্চাতে মাঙ্গারাম 
অগর্ক্ে হাসিতেছিল | বিস্তীর্ণ মাঠ, বন্ধুর পথ, মঞ্্যে মধ্যে ছুই একটি শাল- 

- বৃক্ষ ও শিলাখণ্ড। এক মাইল গিগ্জা ছুঃখীমণির মন্তকের কেশপাশ শিথিল 
হুইয়৷ পড়িল, শু বনলতার বন্ধন খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূমিতে পড়িরা গেল। দুঃখীমনি 
তাহা কুড়াইতে গিয়! দেখিল যে, বিনোদ তাহার পূর্বেই সেগুলি একত্র করিয়া 
পকেটে রাখিয়া দিয়াছে। বিনোদ লজ্জিত! কাব্যময়ীকে দেখিয়া বলিল, “আমার 

একটু কাব্যচষ্চার সাধ হইয়াছে । বাধা দিও না 

অদূরে, প্রজাপতির স্তায় একথানা মোটরকার দৌড়িয়া আসিতেছিল। 
সেখানি তাঁহাদের নিকট আসিরাই . থামিয়া গেল। ছুঃবীমনি- আধার 
কেশগুচ্ছগ্ুলি বাধিবে মনে করিয়াছিলু, তাহা হইল না । 


৫৯৬ - - সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


“বিনোদ বাবু! অই আমাদের লীলা দিদি । 

বিনোদ ভাবিল, “কি জঞ্জাল ! কি ঘোর দুরন্ত বাঁধা বিপত্তি 

কিন্তু তখনও বিনোদ মুখ ফিরাইয়া দেখে নাই। লীলার দ্দিকে চাহিতে 
গিয়! বিনোদের চক্ষু ঝলসিয়া গেল। শুভ্রবসনা লীলা মোঁটরকার নিজেই চালাই- 
তেছিল, পার্থ ুইটি শিশু হান্তমুখে .বসিয়। ৷ তাহারা মান্গারামকে দেখিয়! 
তাহার স্কন্ধে আরোহণ করিয়া বলিল, "আমর মোটরকারে যাব না 

ছুঃখীমণি বিনোদকে দেখাইয়! বলিল, “ইনিই আমাদের বিনোদ রাবু। 
আমরা তোমার্দের বাড়ীতে যাচ্ছিলাম 7 

- 'লীলা বিনোদের দিকে .একবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “কি ছুরস্ত ছেলের! ! 
ওদের মাঙ্গারাম কীধে করিয়া লইয়া ষাউক। আপনি ও ছুঃখীমণি “ব্যাকৃসিটে, 
বন্থন। আমর! কলিয়ারির দিকে যাব 

- বিনোদ -অবাক হইয়। লীলার রূপ দেখিতেছিল। চক্ষের নিমেষে প্রভাত 
ুর্্যরশ্মি খরতর হইয়া পড়িল, মাঠের গ্তামল শপ্পের শিশিরগুলি শুকাইয়া গেল, 
প্রাস্তরের বাধু চঞ্চল ভাবে বহিল, অদূরে বনকুম্থুমের সৌরভ বিলীন হইল | 

দুঃখীমণি কারে আরোহণ করিয়া ভাকিল, “বিনোদ বাবু আস্থন, আমর! 
কলিয়ারি দেখিয়া আসি 

. বিনোদের .মোই. ভঙ্গ হইল। বিনোদ নীলাকে সম্বোধন করিয়! শি | 
“আপনি ব্যাকৃপিটে বন্টন, আমি মোটর চীলাইব ।” ূ 

লীল! হাসিয়! বলিল, “বেশ কথা 1 ও 

লীলা সুন্দরী ও নবীনা। ছুঃখীমণিকে উপেক্ষা করিয়া লীলার নিকট বসা 
হঠাৎ বিনোদের মনে অন্ঠার বলিরা ধারণা হইয়াছিল। কিন্তু লীলাকে “কার 
চালাইতে দিয়! ছ্ুঃখীমণির সঙ্গে বসিয়া থাকাটা! কি অসভ্যতা নয়? এ 
সেই সমন্তাটুকু পূরণ করিরা মোটর টালাইয়া দিল। ূ * 

,. দবেখিতে...দেখিতে সকলে “কলিয়ারি”র সম্মুথে উপস্থিত। কলিয়ারির 
কল্চারিগণ “মিস্ত লীলাকে অভিবাদন করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। দলে দলে 
সওভাল-বুৰতীগণ আসিয়া. ছুঃখীমণির হাত ধরিল। ছুঃখীমণি এক জনের কানে 
কানে কহিল, “ইনি আমাদের বিনোদ বাবু)” 

লীলা । সংবাদটা পরে দিলে ভাঁল হইত না? 

. ্বাব্যমরী কাতর ভাবে বলিল, 'বাহা হইয়া গিয়াছে তাহার আর চার নাই। 

লীলা দিদি! আমি চিরকালই মূর্খ 1” 


০ 


অগ্রহায়ণ,১৩২৪ কাব্যময়ী । ৫৯৭ * 


. 
লীলা সীঁওভাল কুলীদিগকে দেখাইয়া বলিল, “বিনোদ বাবু, এর! বড় হতভাগা 
জাতি। এদের বাধিরা রাখা শক্ত । ভাল ঘর দিয়াছি, কাপড় কিনিয়া 
দিয়াছি, অন্য কলিয়ারির চেয়ে এরা এখানে স্থখে থাকে, তবু মধ্যে মধ্যে 
পলাইয়া বায়” 

বিনোদ আশ্চর্য হইয়! বলিল, “কেন ?” 

লীল!। এদের বিবাহ-বন্ধন বড় কীচা। যখন যাঁর খুসী, তাঁর স্ত্রীকে 
লইয়। চলিনা যান্স। আনি সেটা নিতান্ত অন্যায় মনে করিয়া এদের সাজ! 
দিই। তাও মানে ন। এদের পুরুষ যোলটা টাকা পাইলেই স্ত্রীর দোষ 
মার্জনা করে। 

বিনোদ প্রথমে মনে করিল, “লীলা কি নির্লজ্জ, বেহায়া মেয়ে?” কিন্ত 
“সমাজ এমন একট! জিনিস যে, ক্রমাগত পরিবন্তিত হয়৷” লীলার ভাঁরতবর্ধীয্ণ 
সরলতা'র মধ্যে পাশ্চাত্য দগ্ডবিধি আইনের সংমিশ্রণ দেখিয়া, এবং সাওতাল 
যুবতীগণের হাসিখুসীপরিপূর্ণ মুখ দেখিয়া, বিনোদ পাপ ও পুণ্যের সন্ধিস্থলে 
কাব্য রচনা করিয়৷ বসিল। 

“আমার বোধ হয়, মানবের পূর্ব প্রথার উপর হস্তক্ষেপ করিয়া নূতন কিছু 
সথষ্টি করিবার চেষ্টা নিক্ষল হইয়া পড়ে । সীওতালদের মধ্যে মন্ুসংহিতা। সংস্থাপন 
করা যেমন অপভ্ভব, আমাদের দেশে পণ লইবার প্রথ| তুলিয়া দেওয়াও সেই 

,রকম অসম্ভব। বরং আমার বোধ হয় যোল টাকা লইয়া অবাধ্য স্ত্রী ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাল, কিন্তু এক রাশি পণ লইয়া আজন্মছুঃখিনী স্ত্রীকে কারাগারে বদ্ধ 
করিয়া যন্ত্রণা দেওয়া! মহাপাপ। প্রথমটা পাঁপের দণ্ড, দ্বিতীয়টা! পুণ্যের দড।» 

_. লীলার মুখ রক্তিম হইয়া পড়িল। “এদের উদ্দেস্ট কি? কিচায়? . £ 

বিনোদ । স্বাধীনতা চায়। যাহারা আত্মস্বাধীনতা সম্পূর্ণভাবে স্বামীর 
পদে উৎসর্গ করিয়াছে, তাদের কথ! স্বতন্ত্র। তাহার নাম উপাসনা । ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব সেইটুকু । সেটা পাশ্চাত্য চক্ষে হেয়। 

লীলা । "আপনার মত যে, স্ত্রী চিরকালই স্বামীর উপীদনা করিবে, আর 
স্বামী যাহা খুনী করিতে থাকিবে / লীলার রাগ হইয়াছিল। 

বিনোদ নতমুখে বলিল, “উপাসনার বলে স্বামীকে দেবতুল্য করিয়। লইবে। 
তখন সে প্থাহা খু” করিবে না । তাই বোৰ হয় বিধাতার নিম্ন । শৌধধ্য, 
বীর্য, সাস্থ্য, বল, সৌন্দর্য্য, প্রীতি, স্নেহ ও ধর্ম, স্তর দাধনার বলে স্থানীতে 

সি 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


সঞ্চারিত হয়। স্বামীর অপরাধ দেখিলে সমাজের তাহাকে দণ্ড দেওয়া উচিত। 
সীওতাল সমাজ পুরুষকে দও্ড দিয়া বিশেষ কোনও অসভ্যতা প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহা বোধ হয় না।, 

বিনোদ আবার বলিল, "প্রভাতে একট! সুন্দর গান শুনিতেছিলাম। 
কথাগুলি মনে নাই। সখা, জগতে কি চায়? সখার অদৃষ্ঠ চিরকালই দগ্ধ 
কি চায় সে ত! নিজেই জানে না।» 

ছুঃবীমণি পারে দীড়াইয়াছিল। সে বলিল, “বিনোদ বাবু, প্র যে গান তুমি 
সকাল বেলা শুনিয়াছিলে, সে লীলাদিদির গান।” 

হঠাৎ বিনোদকে “তুমি বলিয়া লন্বোধন করাতে লীল! একটু বিরক্ত হইল। 
লীলা! বিনোদকে কয়লার খনির দিকে লইয়া গেল। ছুঃবীমণি গেল না। 

“আপনি এ সব পূর্বে কখনও দেখেন নাই ?” 

বিনোদ হাসিয়া বলিল, “না। আমার বোধ হয় ইহার মধ্যে কাব্য আছে। 
সৌন্দর্য আছে। আমরা বুঝিতে পারি না।» 

লীলা বলিল, "ছাই আছে। এই সব ভন্মরাঁশি সৌন্দধ্যের পথে কাটার 
মতন। দাঁদামণি কাল্‌ বাবাকে আপনার সন্ধে অনেক কথা লিখেছিলেন । 
আপনি এক জন বিখ্যাত কবি। আপনার একটা। কবিতা আমি দেখিব 1” 

বিনোদ । লীলা! আমি কৰি নহি। জন্মগুঃখী। আমি বিশ্বকাব্যের 
কোনও আভাদ এখনও পাই নাই। এ জন্মে পাইৰ কি না, জানি না। মাঝে 
মাঝে সৌন্দর্যের ছটা! দেখিয়া মুগ্ধ হই, কিন্ত কোন পথ দিয়! তাহার আকর 
গিয়াছে, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই। শুনিরাছি, অন্ধকারময় ভুগর্ভে . 
কয়লার খনির গভীর স্তরে মণিমাণিক্য পাঁওয়! যায়। তুমি কখনও তাহার _ 
সন্ধান পাইয়াছ কি? এই বে বিস্তীর্ণ দেশ, কত ছুঃখী দরিদ্রকে তুমি অন্ন 
দিতেছ, কত অদ্ভুত জাতি লইয়া কলকারখান! পাতিয়াছ, কখনও ভাবিয়া 
দেখিয়াছ কি, ইহাদের ছুঃখ কখনও মিটে না কেন? ইহাদের উন্নতি কোন 
দিক দিয়া হইবে? কোন্‌ পথে গেলে এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সেই মণির 
সন্ধান পাইবে? তোমার রূপ আছে, পর্য্য আছে, প্রভৃত্ব আছে। তুমি 
মুগ্ধ করিতে পার। তোমার করম্পর্শে যাহা হইবে, আমার শত কাব্েও তাহা 
জগতে ঘটবে না । লীল!! আমি যাহা বলিলাম, মনে রাখিও। তোমার শক্তি 
সেই মণির সন্ধানে নিযুক্ত হউক। যদি কখনও তাহার সন্ধান" পাও, তবে 
আমি তোমার “ভাই” বলিয়া জগতে গৌরব করিব। 


৯ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। কাব্যমহী। ৮ ৫৯৯ 


লীলা বিনোদের বক্ষে তাহার কমনীয় মুখখানি রক্ষা করিয় বলিল, "আজ 
হইতে তুমি আমার ভাই।, আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম। 

বাহির হইতে আলোক আসিয়া খনির মুখে মধ্যে মধ্যে উদ্ভাসিত হইতেছিল। 
বিনোদ অবীক হইয়া! লীলার অপূর্ত্ব রূপের পরিবর্তন দেখিতে লাগিল। 
সকলই সুন্দর, সকলই শৌভাপুর্ণ। রমণীর মুখ শরতের আকাশ, রমণীর 
সদয় বীণাযস্ত্। মন্ত্রস্চারে প্রদীপ্ত হয়, ছবির মত জাগিয়া উঠে, বস্কার দেয়। 


সথষ্টিতত্ব সেইখানে | 
ংহার স্ষ্টির স্থান, সংহারের স্থান। বিশ্বস্ট্িণাঝে কতকগুলি জিনিস 


আছে, তাহারা অমর। তাহার মধ্যে প্রেম একটি । সেখানে সংহারের 
অধিকার নাই। কালাগ্নি তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না। শাণিত 
কুঠারের আঘাত সেখানে নিক্ষল হইয়া। যায়। বিপুল জীবনসংগ্রামে বড় বড় পাদপ 
ঝড়ে ও দাবানলে নষ্ট হইয়া যায়, কিন্ত ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ বনকুস্থম একাকী অরণ্য- 


মধ্যে সহস্র বৎসর ধরিয়া অশ্রবর্ষণ করে । তাহার মরণ নাই। 
নি 


ছুই দিনের মধ্যে অনেক ঝড় বহিয়া গেল। হরিনাথ বাধুর স্ত্রীও সীতানাথ 
বাবুর বিনোদকে খুব পছন্দ হইয়াছে। তীহারা বিনোদের জননীকে পত্র 
নিখিয়াছেন। কথা-_লীলার সঙ্গে বিনোদের বিবাহের প্রস্তাব । তীহাদের 
ধারণা যে, লীলা বিনোদকে ভালবাসে ॥ ধারণাটা অন্ঠায় হয় নাই, কেন না, 
বিনোদের গানগুলি লইয়া লীলা গাইত। লীলা তাহার "গাউন+ ছাড়ি! ঢাকাই 
শাড়ী পরিধান করিত, এবং নিজের পরিবর্তন দেখিয়া অতিশয় লক্জিা হইত । 
লীলা! কুলীদিগকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য ও তাহাদের ধর্মে মতিসধশরের 
জন্য কতকগুলি প্রকাণ্ড উপার উদ্ভাবন করিয়া বসিল। ইহা অপেক্ষা আবার 
প্রমাণ কি চাহি? এমন কি, এই সব কথা শুনি! ডাক্তার বনস্ু, এম. ডি, 


( এডিনবরা ) সন্দিগ্কচিভে সীতানাথ বাবুকে জিজ্ঞানা করিয়া পাঠাইলেন যে, 
তাহার কি আর কোনও আশ! নাই? 
সীতানাথ বাবুর বিপুল ধশবধধ্য লোভনীয় হইলেও ডাক্তার বস্থ সেটার দিকে 


দৃষ্টিপাত করেন নাই, সেটা ভিনি লীলার বড় দিদিকে কলিকাতার বুঝাইয়া 
দিলেন । লীলার দিদি হরিনাথ বাবুর স্ত্রীকে পত্র লিখিয়া জানাইলেন “মা, 
তোমরা কি-পাগল হইরাছ। আমার বোধ হয়, তোমাদের একটা ভ্রম 
ঘটিয়াছে।' লীলা এ সব কথা! কিছুই জানিত না। "হঠাৎ দিদিমণির পত্র 
পাইয়া স্তম্ভিত হইল । “লীলা, তোমার হৃদয় বৃঝিরা দেখ ।” 


৬০০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


সন্ধ্যার পর একাকিনী গৃহের দ্বার রুদ্ধ করির! লীলা দিদিমণির অদ্গৃত পত্রের 
উত্তর দিতে বসিল। 

লীলা ভাবিল, “এ সব কথা উঠিল কেন? হৃদয়ে বুঝিবার কি আছে? আমি 
বিনোদকে ভালবাসি । ভালবাসা কি? বিনোদকে দেখিলে, বিনোদের কথা! 
শুনিলে, আমি ব্যাকুল হইয়া পড়ি । সেটা কি যৌবনের মোহ? কখনও না। 
“অনেক সময় অনেকে অধীর হইয়া পড়ে। জীবনে সাথী চায়? 

“কিন্ত একটা! কথা । আমি ত বিনৌদকে জানিতাম না। হঠাৎ আমি 
তাহার কথা শুনিয়া আত্মবিস্থৃত হইলাম কেন? মনে কর, সে আমার বন্ধু। 
ভাই কি? বন্ধুকি? তাহারা কি আমার বাধ্য? তাহারা কি জীবনের পথে 
আমার সঙ্গী হইয়া যাইবে ? 

“বিনৌদই কি যাইবে? কখনও না। সে তাহার গন্তব্য পথ আমাকে 
বলিয়া দিয়াছে । আমি তাহার কথা শুনিব। সেই পথ অন্বেষণ করিব? 
নাও করিতে পারি। বিনোদ কি আমার বাধ্য হইবে, কখনই না । আনি 
উপাসন! চাহি। উপাসনা করিতে পারিব না? সেটা নিশ্চিত। 

“তবুও তাহাকে ভালবাসি কেন ? 

লীলার হৃদয় জলধিতরঙ্গের ন্তায় উছলিতে লাগিল। 

“ওটা, ভালবাসা নয়_-ক্ষৌভ। নিরাশ নয়-পরাজয়। বিনোদ তাহার 
উদ্ধত বাক্যে আমাঁকে পরাস্ত করিয়াছে । সে কখনও আমার হইবে ন!! 

“ওঃ ! এই কথাটুকু এতক্ষণ মনে পড়ে নাই। আমি বুঝিতে পারিয়াছিঃ 
বিনোদ কাব্যময়ীর । বিনোদ ছুঃখীমণিকে ভালবাসে । সে যদি বলে, না, ' 
তবুও আমি বিশ্বাস করিব না। কখনও বিশ্বীস করিব না। [ও 

“বিনোদ ভক্তি চাহে, উপাঁসন! চাহে। ছুঃখের মধ্যে মণির অনুসন্ধান - 
করে। সে রকম কাব্য আমার মানসে উদ্দিত হইবে না । সে ছুঃখীমণিকে 
লইয়। স্থথে থাকুক। আমি তাহার পথে বাধা দিব না। তাহাকে সুখী 
দেখিলেই জামার স্থখ। পু 

“কিন্ত বিনোদ বলিয়াছে, সে চিরকালই জন্মদ্খী হইয়া থাকিবে । তাহাই 
বা হইতে দ্রিব কেন ?, 

হার রে রমণী-হৃদয়ের দৌর্কল্য ! শক্তি কখনও আপনাকে চিনিতে পারে না। 

অনেক ভাবিষ়া চিন্তিরা লীলা লিখিল, “দিদিমণি, তোমার বয়সের সঙ্গে 
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কেহ নাই। সেই জন্য হঠাৎ মনে হইয়াছে, বিনোদ আমাদের “ভাই” । বিনোদ 
ংসারের কিছু বুঝে না, কিন্তু "তার কথাগুলি মনে লাগিয়াছিল, তাঁই ভ্রাছ- 
স্নেহের একটা গ্রন্থি হৃদয়ে পড়িয়া গিয়াছে । ইহ। ছাড়া আমার হৃদয়ের অন্ধ 
কোনও সংবাদ নাই। আমাদের হৃদয়ে খুব বল আছে। বাহিরের আক্রমণ 
হইতে আ্মরক্ষী করিতে পারিব। তুমি সকলকে? এ কথা বলিতে পার 1” 
হরিনাথ বাবুর বাড়ীতে বিনোদ বসিয়া! জননীকে পত্র লিখিতেছিল, “মা, 
তুমি বৌধ হয় ভাবিয় দেখ নাই । লীল! বড়লোকের মেয়ে। তাহার বিবাহের 
কথা৷ পূর্ববে একবার হইয়া গিয়াছে | তুমি আমার বিবাহের জন্য বাস্ত হইও না। 
আমার মনের কথা তোমার সঙ্গে দেখা হইলে বলিব ।” 
দুঃখীমণি সমস্ত দিন মাঠে মাঠে রৌদ্রে দৌড়াইয়া বেড়াইয়াছিল। সন্ধ্যার 
পূর্বে বিনোদের জন্ত জলখাবার প্রস্তত করিয় “াদামণির নিকট শয্যা 


শুইয়া পড়িল। 
হরিনাথ বাবু দ্দিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ সমস্ত দিন কোথায় ছিলে ? 


ছুঃখীমণি। আজ গরু চরাইতে গরিয়াছিলাম। মাঠে ঘাস নাই, তাই 
অনেক দুরে গিয়াছিলাম। সেখানে রৌদ্র বড় প্রথর। অন্ত দিন ছোট ছোট 
পাখী গাঁছে বসিয়া ভাকিত, আজ ডাকে নাই। অন্ত দিন একটু ছায়া থাকে, 
আজ তাহাও ছিল না । শীত গিয়াছে। কিন্তু আমার বৌধ হয় ভুল। দাদাষণি ! 
আজ বুকে সেই রকম যাতনা ! 
হরিনাথ বাবু ছুঃখীমণির কপাল স্পর্শ করিয়া দেখিলেন যে, খুব উত্তপ্ত। 
হরিনাথ বাবুর ভয় হইল। দ্রঃখীমণির তাহার মাতার সাক হাটে” ব্যায়রাম 
ছিল। হরিনাথ বাবু শখ্যা হইতে উঠি! ভূত্যকে ডাকিলেন। 
হঃখীমণি। কেন? কেন? দীবামণি ? 
হরিনাথ বাবু। ডাক্তারকে ডাকিয়া আন্ক । 
ছুঃবীমণি হাসিয়া বলিল, “কখনই না'। লামান্ত শীত। খুব সাদান্ত। তুমি 
বিনোদ বাবুকে জল খাইতে বল । 
হরিনাথ বাবু দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তবে বিনোদকে ভাকি 1৮ 
১৩ 
হরিনাথ বাবু বলিলেন, “বিনোদ ! ছুঃখীমণির একটু জর হইয়াছে বোধ 
হয়। কিন্তু ভাঁক্তার ডাকিতে বারণ'করিতেছে | 
বিনোদ গম্ভীরভাবে বলিল, “এখন দরকার নাই। যদি সকালে জর না 





+ 


৬৭২ সাহিতা। ২৭শ্‌ ব্র্য, ৮ম সংখ্যা। 


ভৃত্য সন্ধ্যা-্রদীপ গৃহে রাখিয়া গিয়াছে। হরিনাথ বাবু তন্দ্রাভিভূভ 
হইয়া পড়িলেন। বিনোদ শিল্পরে একখানি চেয়ারে বসিয়া রহিল । 

ছুঃখীমণি বিনোৌদকে বলিল, “আপনি জলখাবারটুকু খেয়ে আস্থন। সে 
বিনোদের দিকে তাকাইতে গেল, কিন্তু দৃষ্টি উঠিল না । অর্ধপথে, অর্ধনিমীলিত 
চক্ষুর মধ্যে দৃষ্টি রহিরা গেল। 

বিনোদ ভাবিল, “আপনি” আবার কেন? জরে বোধ হর ছুঃখীমণির 
অলৌকিক রূপ সম্পূর্ণ ফুটগলা উঠিয়াছিল। বিনোদ তাহাই দেখিতে লাগিল। 

বিনোদ বলিল, “তুমি বড় অসাবধান। আর কখনও রৌদ্দরে দৌড়াদৌড়ি 


করিও ন|।+ 


ছুঃখীমণি। না। 
বিনোদ ধীরে ধীরে ছুঃখীমণির কেশপাশ উন্মুক্ত করিতেছিল। ভুঃখীমণি 
বলিল, 'না।” 


তাহা শুনিয়া বিনোদ সমস্ত কেশগুলি ইতস্ততঃ ছড়াইয়া দিল। ছুঃঘীমণি 
তাহাতে বাধা দিল না। বিনোদ কপাল স্পর্শ করিয়৷ বলিল, “তোমার বেশ 


জর হয়েছে ।, 


ছুঃখীমণি। না। 
বিনোদ। তবে আমার সঙ্গে গল্প কর। 
ছঃখীমণি। না। 


বিনোদ । তবে আমি তোমাকে ঘুম পাড়াইয়া দিই । ইহা বলিয়৷ বিনোদ 
নির্বিবাদে ছুঃখীমণির মন্তকের এক ভাগ বাম হস্তে রাখিয়া, দক্ষিণ করসংযোগে 
তাহার জযুগল স্পর্শ করিল। সেইস্পর্শে লজ্জাবতী লতার ন্যায় ছুঃখীমণির 
নয়ন মুদ্রিত হইল) ঈষৎ কম্পিত পত্রদ্বয় কোমল অঙ্গুলী দ্বারা আবরণ করিয়! 
বিনোদ বলিল, “এইবার একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর 

বিনোদ ভাবিতেছিল, “এই চিরগ্ঃখিনীর যত্ব করিবার কেহ নাই। আমর! 
বনের ফুল আনিয়া উদ্যানে যত্ত করিরা রাখি, সে স্লেহটুকুও ইহার উপর পিঞ্চিত 
হয় না। অথচ দুঃখিনী সকলের সেবা করিয়া বেড়ার 1 

বাতায়ন দিয়া সহ নক্ষত্রালোক গৃহে প্রবেশ করিতেছিল। বিনোদ 
আকাশের দ্রিকে তাকাইয়া মনে মনে বলিল, “দরামর ! তোমাকেই যখন আমর! 
উপেক্ষা করিয়া ঠেলিয়৷ ফেলি! দিই, তখন তোষার সন্তান কোন্‌ ছার? 
তোমাকেই বখন বিশ্বাস করি না, তথন৯ প্রেমের স্থান কোথাব ? তবুও 
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তোমার কত করুণা! এইগুলিকে জগতে পাঠাইয়! মানবের উচ্চাসন দেখাইয়া 
দাও ।” 

কোন্গুলি? বিনোদের অশ্রু গিয়া ছুঃখীমণির নয়নকোণে পড়িল। 
উভয়ের অশ্রধারা সেই পুণ্য নিশীথে মিশিল। 

ছুঃখীমণি চুপি টুপি শয্যা হইতে উঠিয়া গিয়াছে। বিনোদের জলখাবার ও 
অনব্যঞ্জন পার্খের গৃহে সাজাইরা রাখিয়াছে। রাত্তি তখন প্রায় দশট!। 

হরিনাথ বাবু প্রগাঢ় নিদ্রায় মগ্ন। তাই ত উপায়? কি করিয়া জাগাই? 
একবার নিদ্রিত মুখখানি অনিমেবনয়নে দেখিয়া লইল। “তাহাতে দোষ 
কি? বিনোদ লীলাদিদ্িকে ভালবাসে ? তাহাতে কি আসে যায় ? 

বিনোদ স্বপ্ন দেখিতেছিল। স্বপ্রভরে বলিল, “না, না, তোমার ভুল 
হয়েছে” বিনোদ জাগিয়া উঠিল। বিনোদ গৃহের চতুদ্পার্থে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমি স্বপ্প দেখছি নাকি ?, 

দুঃখীমণি খুব হাসিয়া বলিল, “বোধ হয়” 

বিনোদ । আমি কি বল্ছিলাম ? 

দ্ুঃখীমনণি। “আমার ভুল হরেছে।» 

বিনোদ। ঠিক তাই! আমার সন্ধে তুমি যত কথা ভাব, সবই ভুল, সে 
ভুলটুকু কেন হর? আমি বুঝাইয়া দিই। প্রথমতঃ, তুমি আমাকে একটা 
উচ্চাসনে বসাইয়াছ, এক জন কবি বলিয়া স্থির করিয়াছ। আমি সে আসনের 

. অধিকারী নহি। দ্বিতীয়তঃ, সেই উচ্চাসনে আর এক জনের পার্খে বসাই্া 
কল্পনায় একটা মিথ্যা জগতের সৃষ্টি করিয়াছ। তৃতীয়তঃ, নিজেই এই কল্পনা-জাল 
পাতিয়। নিজের ছুঃখ, এবং আমার ছুঃখ টানিয়া আনিয়াছ। 

ছুঃখীমণি। তোমার ছুঃখ? 

বিনোদ। নিরপরাবীর ছুঃখ। কাবাময়ী] তোমার মনে যখন যাহা উদয় 
হয়, আমি জাগ্রতে ও স্বপ্ধে দেখি । আমি সকল ভাব বিসর্জন দিয়া, আমার 
হৃদস্স তোমাকে পাতিয়া দিয়াছি। তুমি কল্পনায় ছুঃংখ গড়িলেও আমি মনে 
ছুঃখ পাই । আমি জানি, তোমার জীবন ছুঃখময়, এবং তোমার স্বভাবই ছুঃখের 
ছবি সৃষ্টি করা । যে দেশ তোমার, তাহাও চিরদুঃখী। কিন্তু আমি সে ছথ 
সহিব, কেন না, এই সহাট্ুকুই আনন্দ ও ধর্থম। 

কাব্যমরী প্রশান্ত প্রেমময় দৃষ্টিতে বিনোদের দিকে চাহিল। মানবজীবনে 
সে দৃষ্টি দুর্লভ । 

“বিনোদ, এখন আমার সন্দেহ গিরাছে, লক্জাও গিয়াছে । আমার বোধ 
হয়, ছুই জন জগতে একত্র সুখী হইতে পারে না। আমার ছুঃখ সহিলে তুমি 
সুখী হও, তোমার দুঃখভার সহিলে আমি স্থথী হই। ভবে আমাদের উভয়কেই 
চিরছুঃখী হইতে হইবে । আমার কল্পনার,কি দোব পাইলে বিনোদ ৮ 


৬০৪ ূ সাহিত্য । হ৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বিনোদ কাব্যমরীর হাত ধরিয়া বলিল, “চল, আমি আহারের ধথাটা 
»এ্কেবারে ভূলিয়। গিয়াছিলাম 7 

গৃহাস্তরে গিয়া বিনৌদ আঙনে বসিল। কাব্যময়ী পার্থে উপবেশন করিল । 
বিনোদ গোটা ছুই সন্দেশ মুখে দিয়া বলিল, “আশ্চর্যের কথা৷ এই, এক জন্‌ যদি 
আর এক জনের ছুঃখতাঁর বহে, তবে উভয়কেই ভগবান সুখী করেন। তুমি 
যদি আমার দরীনগৃহে লক্ষী হইয়া এস, তবে সেটুকু চেষ্টা করিয়া দেখিব 
কাব্যময়ী সরমে অবগুষঠন দিয়া চলিয়া গেল। 

১১ 

দশমীর দিন দিবাভাগে একটি পথিক “রচি এক্সপ্রেসে” বেঙ্গল-নাগপুর 
রেলপথ ধরিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। পথিক নিদ্রিত+" হঠাৎ 
মেদিনীপুর ষ্টেশনে এক জন লোক প্লাটফরমে দীড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
মহাশয়ের নামই কি বিনোদ বাবু ? 

বিনোদ। কেন? 

আগন্তক) আপনাকে এক জন ভদ্রলোক এই পত্রথানি দিতে বলিয়! চলিয়। 
গিয়াছেন | লোকটি সন্যানী বলিয়া বোধ হয়। 

পত্র গ্রহণ করিবানাত্র রেল ছাড়িয়া দিল। বিনোদ আলোকের সাহার্ষ্য 
পত্রথানি খুলিয়! পাঠ করিল-__“বিনোদ বাঁবু--বোধ হয় মনে পড়িতে পারে__ 
আমি সেই হৃবীকেশ। আপনার পকেট হইতে যে চল্লিশ টাকা অপহরণ 
করিয়াছিলাম, তাহার ফলে, আপনি কাব্যমরীর সন্ধান পাইয়াছেন। ফলা- 
ফলের ভার ভগবানের হন্তে। আপাতঃ এই পত্রের মধ্যে ৪৫২ টাকার নোট 
পাইবেন । পীচ টাক! স্থদস্বরূপ গ্রহণ করিবেন। আর একটা কথা, কাব্যময়ীর 
সঙ্গে আপনার অচিরে বিবাহ হইবে। আমার ভাগ্যে তাহা দর্শন কর! ঘটিবে 
কি ন!নন্দেহ। কারণ, আমি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছি । যদি আপনার 
কাব্যময় ব্রতের ভবিষ্যতে কোনও আভাস পাই,তবে বাচিয়া থাকিলে হয় ত:দেখ্য 
হইতে পারে । শেষ কথা---আপনাকে যে আমার বাল্যবন্ধু শ্রীশের কথা৷ বলিয়া” 
ছিলাম, কাব্যমরী সেই শ্রীশের কন্তা। যদ্দি পরিচয় না পাইয়া থাকেন,ধতবে, 
সেই পুরাতন গল্প মনে করিদ্না তাহার জন্য একবিন্দু অশ্রুবিসঞ্জন করিবেন। 
আজ বিজয়ার দিন_ধর্ম্জগৎ ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে, আজ আরও একপদ 
গভীর স্তরে অগ্রদর হইবেন। কল্যাণকামনায় আমি আনীর্বাদ করিতেছি। 
ধাঁড়ী ফিরিয়া, জননীর চরণে প্রণাম করিয়া সব কথ! বলিবেন-। - বৌধ হয় 
মনে থাকিবে দুঃখের পথেই ধর্শ-অক্রর মধ্যে পবিত্রতা ও ধর্ম নিহিত । 
ধন্ধের মধ্যে শক্তি _চিরন্সেহের হযীকেশ 1 ূ 

শীস্বরেত্রনাথ মজুমদার । *- 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


তারতী । কার্তিক ।-_ছ্রঅবনীন্রানাথ ঠাকুরের “কাজরি, তাহার আবিদ্ৃত “ভায়তী 
চিত্রকলাপদ্ধতি'র বিজ-বৈজয়স্তী | আবার পরিতান্ত চিত্র-রীতির পুনরাবর্তন।-_-অবনীন্রনাথ যেন 
পাকা ঘু'টা কাচ।ইর। খেলাট। মাটা করিতেছেন !__কেমন করি বলিব_কেমন সেই ছষি- 
খানি! কোন ভাষাপপ বর্ণিব সেই তিন রূপসীর তিন রূপ ! কেমন করিম বুঝ।ইব তাহাদের ঢেউ- 
খেলানো দেহ্যষ্টির সেই আকা-বাক1 তাব, পাঁকাটী-বিনিন্দিত হাতের সেই ত্িতঙ্গিম ভঙ্গী। - 
শুকৃনে, পাকানো, লতানে আঙ্গুলের সেই উৎক্ষেপ, বিক্ষেপ, প্রচ্ষেপ! কোন ছন্দে বাখানিৰ 
এই তিন হুন্দরীর ৌন্দর্যা!_অবনীন্্রনাধ সেকালের দোহাই দিয়! ছবিখানি অকিয়াছেন বটে, 
কিন ইহার “মডেল __মানর্শ তত পুরাতন নহে। বাঙ্গালীর দূর্ভাগ্যক্রমে এখনও কলিকা তার 
রাজপথে বিবাহের লোাধাত্রায়, মযুরপত্থীর উপর নিল্লঙ্জ নাচের যে জনা 02:10285:৩ 
--ললিত লান্তের যে অপমান দেখিয়া মরমে মরিয়া যাইতে হয়, হুবেশী, সাল্কতা! 
স্থন্দরীর অপত্রংশে “ভারতীয় চিত্রকলা"র রাফেল সেই কদর্য, নির্লজ্জ ওঙ্গীর আরোপ 
ফরিগাছেন। আীমতী প্রিরন্বদ! দেবীর “এবারের আগমনী"র প্রথম প্লোকটি মামুলী গ্রকৃতি- 
বর্ণনা-_পুরাতনের চলনসই প্রতিধ্বনি। তাহার পর টানি বোন|।. প্রীমতী র্ণকুমারী দেবী 
আধ-আধ আড়ষ্ট ভাবায় “নারীশিল্াশ্রমে'র সমর্থন ও নারীজাতির শিল্পশিক্ষার উপযোগিত। 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নূতন কথ! নাই বটে, কিন্ত ভাবায় নৃতন হষ্টি আছে।-__'তাই এখন 
কাট। শিলপই প্রধানভাবে অর্থকরী / “কাটা, শিলপ-_সর্থাৎ, দরজীর কাজ। “প্রধান ভাবে'র 
শধান্ত নিশ্চয়ই শিরোধাধ্য | তার পর 'শিল্প * ৬ “অর্থকরী'। প্রলয়্করী ভাষা! বটে ॥ 
অবনীন্্রনাখ ঠাকুরের 'ইন্দু' উল্লেখযোগা, উপভোগ্য । অপভাধার কালে! মেথেও তাহার , 
কলনার ইনু! মলিন হয় নাই। ইন্দু, যে ভাবুক চিত্রকরের সৃষ্ট, তাহা কথায় আঁক! ছোট 
ছোট চিজ, কবিত্বের মৃছ সৌরভে, সৌন্দধ্যের চকিত বিকাশে সুম্পষ্ট অনুভব কর! বার । 
'ভারতী'র কুপ্জে ভীযামিনীকাপ্ত দোম যে বিদেশের 'নীলপাহী ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহ! এখনও 
উড়িতেছে। গ্রকালিদাম রায় টেনিসনের *[5000৮ হইতে যে 'সৌন্রাব্রের সপ করিয়াছেন, 
ভা যদি টেনিদনের দৃষ্টিগেচর বা কর্ণগোচর হয়, ভাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি তাহার গোরে 
নড়িহ। উঠিবেন। জআশ্চর্যের বিহয্প এই যে, এমন অপচার জাহির করিতে কৰি ডি 
লজ্জা হয় নাই।--আগ্ত কাল ইহার “কবিতা: দেখিঙা মনে হয়, একাং ং পরিত্যঞা' 
ভ্রিভুবনবিজয়ী তব' “কবিষরে”র কবিজীবনের মৃলসস্ত্র হইয়াছে। তি ঠাকুরের 
“ইংরেজ ও ভ্ভীরতবাসীর মধ্যে সামাজিক স্হন্ধণ উল্লেখযোগ্য 1-প্রযতী্্রমোকন বাগ্চীর 
“বিদায়ের এক বর্ণও আমরা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু "মানে" ন) হউক, মজা! হয়, 
যধা,-“ইশ্রধনথ পরিবে মে ধরণীর ফাদ ? কখনই নহে। ইন্ধন দূরে থাক, তাহার ছিলাও « 
কখনও এমন ছুষ্ম করিবে না, সে বিষক্কে আমর! নিঃসন্দেহ । যে চাষা সেনার বাটার সন্ধানে 
ইজধস্থু লক্ষা করিয়া 'ত্েপাস্তর মাঠে ছুটিরাছিল, সেও ইন্দরধন্থুর এমন, ্বপবাদ রটার নাই। 

ক . 





' অতএব, উদ্ভট- পা কনার কররভফাগ।. 
উপর গিপ্টী| “ক্ষণিক চিত্তের দীপ্তি খেয়াল-খনির ৮: পতন কিছু করো'র জর: 
1 কবির মস্তিষ্ক নিশ্চয়ই বরাকর, অশ্ততঃ বাড়িয়া, নতুব। এমন উপাদেয় 'খেয়ালের 
ই উপসংহারে একবারে “কাব্যির চূড়ান্ত 1 বত গা 
2৪ ৮৮৬ যদি কোন দিন উঠে সে পালের মত অরমের তলে, ২... 
মেঘ কর আলে স্রেহার্ত নবীন জানিও একটি চিত্ত ছাঁয়া- অন্তরালে , 
আঙ্জি আঁবণের মত- পূর্ণ কূলে-কুলে রবে চিরদির্িষেষ ই সুখ চাহি 
্ত আকাশ ভরি পূর্ব শ্বৃতিফুলে? এই সে অস্তিম সাং শলাৎ দাহ ন্সপ 
'চী্ধি চরণের অর্থ লিজ্ঞাস! করিলে কবিও নিশ্চয়ই বলিবেন,--'কোনি * * লিগা রে. 
“শ্নেহার্ভ নবীন কে? এ প্রশ্ন বাঙ্গীলার আগামী সাত বৎসরের সাদিক নে 
. হারাইয়া দিতে পারিবে। তাঁর পর, 'পর্ণ কুলে _কুলে, সমস্ত 'আঁকাঁশ ভরি-- টু 
আকাশের কূল পাইযাছেন !, কে বা কি রর ভাহা অবনত বতীনর-কু 




































রত্রি্বদ। দেবীর "ন্রণ' গন্য-প্রহেলিকা। ইহাতে “বেদনাহত” ঠা 
১... মেটারপিহ্ক আছে, কেবল নিস্জে নাই। তাহা হইলেই 'নমযোচিভ হইত) 
৪ “শঙ্গোপাধ্যায়ের 'তিতগত ব্যাপার' ভূতুড়ে গল্প। ভূতের ব্যাগার যেমন হয়। 
২... বরের নিরক্ষরত।” ভীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের রচন1। : আকবরের স্বাক্ষর এ 
১ খবর নাই। লেখক বগেন,_+ঘন্ান্ প্রমাণের সহিত ইহা হইতে নে কর থে গার 
যে, আকবর নিরক্ষর ছিলেন।' কিন্তু “ঘন্যান্ত প্রগাণের সহিত, ইহ হইতে কি 
ইহা হইতে' ভীহার প্রতিপাদা ত তন্থমানে কুৎ করিয়া লইতে হয়। 

*অন্থাকার' সুচীপত্রের হুকুম অনুদারে “গল হইতে বাধ্য। যেমন আখানবপ্ত, 














অত প্রয্োগ ক্রমে উড আসি জুড়ি! বসিতেছে। -'একটি চাপা! নিঙ্ীস 

চুপে অস্ফুট হাহাকার! সর্বনাম *সে এখন “তাহী'র স্থান 
চুপে অক্ষুট” অবগ্ঠ লেখকের খাস্‌ “প্যাটেন্ট'। শ্রীকরুণানিধান 
-গ্োধুলি ধুলিজালে অন্ধকা'র__আলোর লেশযাত্র নাই। আমরা 
ধার জন্ত ভাদার সৃষ্টি হইয়াছে; কিন্তু এখনকার গোড়-কৰির। 
তাহার খ্যবহার করিতেছেন। বিধাতা বাঙ্গানীকে অন্তরযামী, করিঘা ঠা 
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চন্পক বৃক্ষের উপমা কষ্ট-কল্পনার আটাশে ছেলে । ইহ। যদি চলে, তাহা হইলে “জড়িরে গেছে 
রী ও পালে আমীর ষানস-মান্তলেস কবিতা হইতে পারে। “মৃত দেছে ফাল্গুনী চপ্থন!” 
--চুম্বনের অনেক রকম-ফের বা্গাল। “কাঁবা'তে দেখা গিয়াছে, কিন্ত 'ফান্ধনী' চুস্বন সম্পূর্ণ 
মৃতন 1" কু'জোর কি চিত হইয়। শুইবার সাধ হয় না? সৃতীরও চুধনের সাধ হইতে 
পারে। কিন্তু তাহার চুম্বনের নাম 'ফান্তুনী' হইল কেন$ ফাস্তন নাসেই কি মৃত্যুর 
“চুম্বন পায়? অথবা করুণ।-মিধান-কবিতা-বাহ্ছিত মৃত্যুর চুম্বন কুম্তীর চুলা? মৃত্যুর 
চুখনে গাততীধের টঙ্কারের মত শব্দ 'হয় বলিয়াই কি তাহার এই অভিধান ?--এ সমস্ত কে 
পূর্ণ করিবে ? 'ছায়া-পথ”ট কবির কলনায় 'বীণে' পরিণত হইয়াছে! ইহা। খুব উচ্চ শাখার 
কজনা। দমগ্রই ত মানব-বুদ্ধির অগ্ম্য । "টুক্রে।, অলঙ্কারও এইঞপ্র অম্দৃপ্ত।. অ-চিন 
পাখীকেও 'চেন! ষায্, কিন্তু করুণানিধানের কবিতার 'অ-পার পার হওয়। দায়। খুগল+ 
সম্পাৰকের বালাই লইর। মরি ।' নহিলে এমন. 'শেব-গোধুলি, বাঙ্গালীর ভাগো ঘটিত না। 
পরীপ্রেমান্ধুর আতর্থী 'মললারের বরে, আগুন লইয়। খেল। করিবায় চেষ্টা করিয়াছেন। “হেলে 
ধরিবার আগে কেউটে ধরিবার চেষ্টা সববুদ্ধির কাঁজ নহে। বাঙ্গালা দেশের মাঁসিকপত্রে ীযুত 
চিত্তরপ্রুদ দাস যে রচির উত্তরসাধক, বাজ।লী পাঠক তাহা চাহিডেছে। ' তাই শুদ্ধান্তঃপুরচারী 
মাসিকে আজকাল অবাধে এই শ্রেণীর গল্পের আমদানী হইতেছে । 1২621191) ধদ্য হউক ।__ 
“আর্ট গোকুলে বাড়ক। 'লক্্ী'র মাহ ফুটিয়া উঠুক । কীগা হাতের এইরূপ স্থষ্টি বাহার 
বাঙ্গাল। দেশে ছড়াইয়। দিতেছেন, ভাহাদের মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হউক। কিন্তু ধীহার1 ছেলে মেয়ে 
লই ধর করেন, ভাহারা সাবধান হউন। ্রদবিজেত্রনাথ বাগচীর “প্রভাতে ও বাজে? 
“ভার হীগর কবিতার 58039২3এর মান রাধিয়াছে। "ইহা বগিধেই সকল বল! হুইল?) 
ঞহেমেত্রকুম।র রায়ের ,*আার্টে' অধিকারী-ভেদে" বুঝা যাইতেছে, অনধিকারচ্চাও আর্টের 
অন্তর্গত ।--'অধিকারী-তৈদে” অশিক্ষিতপট্‌, অনধিকারী লেখক দীর্ঘ-ঈকার দিয়াছেন ! 
যদি সংস্কৃত লেখ, সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুমারে সন্ধি কর, তাহ হইলে সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্ধ 
শামন অন্ুমারে বানান করিও । নয় ত“নবুজ-পত্র” খাও [-বেখক বলেন,--'অনুশীলন না 
করিলে শি্পবোধ অসস্তব।' বটে? রামগোহন রায় এক দিম আয়নার সঙ্গে দীঁড়।ইর। 
ক্মনেকক্ষণ ধরিয়া চুল ফিরাইতেছিলেন। ভীহার সঙ্গী বহক্ষণ অপেক্ষা করিয়। বিরক্ত হইয়। 
'বলিয়াছিল,--“রাঁয় মহীশয় | “শেধের সে দিন মন কর রে প্মরণ” কি ফেবল পরের জন্তই 
হইয়াছিল? লেখককেও তেমনই জিগ্জাস। কর। ধার-_এ উপদেশটাও কি কেবল পরে ' 
জন্ত ? তুমি কৰে শিল্পের অনুশীলন করিলে? পুথি খুলিয়া তঞ্জমাকে কোন্‌ আট-শাস্তরে 
“অনুশীলন বলে! রবীন্দ্রনাথের “গানে* সহ! একালের ভাষায় সেকালের হর বাজিহ্েছে। 
শ্রীগগনেজীনাথ ঠাকুরের 'হতাশের খেদ” চমতকার । যিনি ইহার লক্ষ্য, তাহার পক্ষেও 
ইহ উপভোগ্য । - ইহাতে সুমিষ্ট দনেষ আছে? দীনবন্ধু যাহাকে 'মৌমাছি-খৌচা, বণিতেন, 
তাহা নাই। গগন বাবুর হাত আসিয়াছে, মাথা খুলিতেছে।: আমর উচ্ছল বর্তমানে উজ্বলতস 
ভবিবাতের আভাস 'দেখিতেছি। শ্রীঅজিতকুসার চক্রবর্তী "যাসক।বারেঃ এবার বেক্ষপ 
রসপ্্ত :ও গুণশ্রাহিতার;পরিভয় দিয়াছেন, তাহ! পড়ি অনেকেই সুত্িত হইবেন 1-8 
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দ্নারারনে হাকবশিত স্বামী? মাহক গল্পটি গাহার “ভাল লাগিকাছে।* তাই -ভি্জি 'গটি 
মধিগা তত্থাম্ব্ত উদ্ধার করির! “ভারতী,র পাঠকপাঠিকাদিগকে বাঁচিক্কা দিয়াছেন | একটা 
“তব” এই যে, কুলাক্গন! “স্তিমানে? কুলত্যা্গিনী হইতে পারে + -আার, গল্পের নাবিক দৌদামিলী 
*নরেনের সঙ্গে তার জীবর্ণ কাটাইবার অভিপ্রায়ে ঘর ছাড়ে নাই! কুলাজনার ফ্র-ছাড়ার 
কৈফিয়ংও দেখিতে হইল! লৌদামিনী যখন নরেনের সঙ্গে 'বাহির' হইয়! শিয়াছিল, তখন 

- তাহার “অভিপ্রার কিরূপ ছিল? গল্পের ইন্ত্রজালে সে এক মুহুর্তে স্বামীর অন্থরাগিণী হইতে 
পারে, কিন্ত সেই কুল-ত্যাগ্নের মুহূর্তটা ? অজিত বাবুর! হিন্দু ব! ব্রাহ্ম না থাকিরা “সহজিয়া 
হউন ন|! যদি হুকুম পাই, 'নারারখে'র নজিনী পণ্ডিতকে পাঠাইয়! দিতে পারি । শিক্ষায় 
খিক্‌, বিদ্যায় খিক্‌, দার্শনিকতায় ধিকৃ।- "সংঘম' কি সাহিত্যে নামশেষ হইল ? 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


মিত্রের সরল বাঙ্গালা অভিধান ।-_-গ্রপ্রকাশচন্দ্র দত্ত ম্পাদিত। ৬৬1৬৭ নং 
ক্ষলেন ছ্ট, নিউ বেল প্রেস হইতে প্রকাশিত । 
এই অভিধানখানি »স্থবলচন্ত্র মিত্র কর্তৃক প্রথমে সঙ্কলিত হইয়াছিল। সম্প্রতি ইহার 
চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। সাহিতাক্ষেত্রে লব্প্রতিষ্ঠ তীযুক্ত প্রকাশচন্র দত্ব এই 
সংস্করণের সম্পাদক ॥ অভিধানধানি এবার পুর্বাপেক্ষা বন্ধিত, সম্পূর্ণ ও সমৃদ্ধ হইয়াছে । 
পূর্ব সংস্করণে ইহাতে যে সকল ভ্রম ব। ক্রুটী ছিল, সম্পাদক সে সকলের যত দুর সম্ভব 
পরিশোধন, পরিবর্জন ও পরিবর্তন করিয়া, স্বীয় অভিজ্ঞত! ও অনুসদ্ধিৎসার পরিচয় দিয়াছেন । 
ছোট বড় নির্বিচারে অনেক গ্রস্থকারের চরিত সংগ্রহ করিয়া ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেখকের 
পথ প্রশন্ত ও বাঙ্জালার 10156099977 ০ 1209291 91981801)র সদৃশ পুগুকের 
হুচন। করিয়া দিয়াছেন । - £ 
এই অভিধানখানি কেবল *শব্দকোব নহে। ইহ! একাধারে শব্কৌধ, চরিতকোব, 
সাহিত্াপপ্রিক।, বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত প্রবাদের সংগ্রহ। সংক্ষেপে বাঙ্গাল! বিশ্বকৌষ। একাধারে 
এত জীবনচরিত অন্ত কোনও গ্রন্থে দেখিয়াছি, এমন ত মনে হয় না। তদ্বাতীত ভারতের, 
তৌগোপিক বিবরণ, প্রস্থ-পরিচয়, প্রসিদ্ধ উপন্তাস ও নাটকসমূছের চরি্রবিল্লেষণ, বৈষ্কধ কবি- 
'দিগের ব্যবন্ৃত শব্দের ব্যাখ্যা, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা প্রবাদের সংগ্রহ ও ব্যাখা, বঙ্গদেপের শীনন- 
কণ্ঠাদিগ্রের, হাইকোর্টের . প্রধান বিচাঁরপতিদ্িগের, এবং লর্ড ৰিশপগণের জীবনচরিত ও 
অজ্ঞাতপু্র্ব অনেক প্রতিহাসিক তন্ষের ও বিবিধ জ্ঞাতব্য বিধয়ের সমাবেশে অভিধানখানি 
উপাদেয় হইয়াছে। আশ! করি, মিত্রের সরল বাঙ্গাল! “অভিধান? শিক্ষিতদমাঞজে সাদর লাভ 
করিবে ডিসেত্বর মাসে ইহার দ্বিতীর খণ্ড প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা । বর্তমানে কাগজ- 
. পত্রাির যুলা অতান্ত বাড়িয়! গিয়াছে । সে হিদাবে, চামড়ার ও কাপড়ে বাধা, দুই খণ্ডে 
 অগূর্ণ সদ্গর সংক্ষরণ্রে সাড়ে ছয় টাকা যুণ্য যে অতান্ত হুল, তাহা বলাই ধাহল্যা। 











৮ ২ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। | 
লক্ীছাড়া | 


গড়া লোক অনেক থাকে রঃ চে ছিষ্টে সরকারের মত লক্্মীছাড়া 
আর ছুটী ছিল ন!। জন্মিবার মাস কতক পরেই সে মাকে খাইল) তিন. 
বংসর বসে বাপও মারা গেল। . বিধবা পিসী মাতৃপিতৃহীন ভ্রাতুদ্ুত্রকে মানুষ * 
করিতে লাগ্সিল। কিন্তু ছিষ্টের অদৃষ্টদেব্তার ইহাও সহা হইল না। কালের 
ডাকে পিমীও অনাথ ভ্রাতুপ্ুত্রকে ফেলিয়া চলিয়া! যাইতে বাধ্য হইল। তখন 
ছিষ্টের বয়ণ সাত বৎসর মীত্র। উপরের এক জন ছাড়। তাহাকে নিখ্বিত 
আর কেহ ম্বহিল না। 

ছিষ্টের জেঠা ছিল, জেঠী ছিল। কিন্তু জেঠী নিজের সংসার ছেলেপিলে 

. লইয়াই অস্থির । আর জে গোবিন্দ সরকার লোকের মামলা মোকদমার তদ্বির 

এবং হরিনামের মাল! লইয়া ব্যতিব্যস্ত। সুতরাং ছিষ্টেকে দেখিবার অবসর 
তাহাদের ছিল না। ছিষ্টে বামুনপাড়ার গরু চরা ইয়া, বামুনদের পাতের ভাত 
খাইয়া মান্য হইতে লাগিল । ."” 

ছিষ্টের বাপের লাখরাজে জমায় দশ বারো! ব্ষা জমী ছিল, বিড়কী পু পুকুরের 
অর্দেক অংশ ছিল। . গোবিন্দ সরকার শুধু দায়ে পড়িগ্াই. ভ্রাতুপ্ুত্রের জমী 
জায়গার দেখা শোনা করিতে লাগিলেন। আর ছিষ্টেকে দেখিতে লাগিল 
উপরওয়ালা। . 

এই অদৃষ্ঠ উপরওয়ালার অযাচিত করপার বলে ছিষ্টে যখন রে বৎসরে 

" পড়িল, তখন জেঠা এক দিন তাহাকে ডাকিয়া তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “হারে 

ছিষ্টে,৮আমার ভাইপো হয়ে তুই লোকের গরু ই বেড়াবি, এটা কি..ভাল. 
দেখায়? তুই আমার ঘরে থাক্‌ ৮ 

ছিষ্টের তখন বামুনকের পান িভিতি তি নি দিয়াছিন। 
স্থতরাং জেগ্ার কথায় সে হাতে টাদ গাঁইল। জেঠীর আশ্রয়ে থাকিতেই 
শ্বীরুত হইল 1২ -.. 

জেঠার ঘরে থাকিয়৷ ছিষ্টে গরম ভাতের মুখ দেখিতে পাইল বটে, কিন্তু: 
তাহার পরিবর্তে সারাদিন মাঠে যে খাটুনী খাটতে হইত, তাহাতে দে পাস্তা 


৬১৯ | : সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, সম সংখ্যা ॥ 


ভাত ও গরম চাতের মধ্যে কোন্টা তাহার পক্ষে অধিক মুখকর, তাহা স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিত না। জেঠার তিন চারিটা গরুঃছিল। ছিষ্টে আসিবার 
পরই ব্লাখালটা। সেই যে চলিয়া! গেল, আর আসিল না। জেঠা বলিলেন, “ওরে 
ছিষ্টে, গো-সেবা পরম ধর্খ। বারো! বৎসর গোয়াল পরিষ্কার করলে হাতে 
পন্মগন্ধ হয়।” ধার্মিক জেঠার আদেশে অনিচ্ছ! সত্বেও ছিষ্টেকে এই পরম 
ধর্শের অনুষ্ঠানঃকরিতে হইল 1 - 
ছোট ছেলেটা তাহার এমনই নেওটা হইয়া পড়িয়াছিল যে, ছিষ্টের কোল 
“ছাড়া সে এক মুহুর্ত থাকিতে পারিত না। একবার মাটীতে বসাইয়! দিলপে 
চীৎকারে পাড়া মাথায় করিত। রোদনাস্তে তাহার নাসানিঃস্থত জলধার! 
পরিষ্কার করিতে ছিষ্টের কাপড়ের খু'ট ভিজিয়৷ যাইত 
এইরূপে ব্যতিব্যস্ত হইয়া ছিষ্টে এক দিন জেঠা মহাশয়ের নিকট গরম ভাত 
ও পাস্তা ভাতের পার্থক্য বুঝিয়৷ লইতে গেলে, জেঠা৷ শ্রীহরিকে স্মরণ করিয়। 
বলিলেন, "ওরে হতভাগা, সে যে পরের ভাত, লৌকে বলতো-_অমুকের চাকর । 
আর এটা নিজের ভাত, তুই কি আমার অপর পর? আপনার ভাইপো যে।” 
ছিন্টেও বুঝিল, কথাট। মিথ্যা নয়। বাপ আর জেঠায় কি প্রভেদ আছে? 
স্থতরাং দে দিন রাঁত খাটিয়৷ হুই বেলা দুই মুঠা ঘরের ভাত খাইতে লাগিল। : 
আর জেঠা মামলায় এবং হরিনামে অধিকতর ষনোযোগ দিবার অবকাঁশ 5 
হরিকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 
মাস কতক পরে গোবিন্দ সরকার এক দিন ভ্রাতু্ুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“বাপু ছিষ্টিধর, তোমার জমী-জায়গাগুলো৷ পাঁচ ভূতে লুটে খাচ্ছে, তার চেয়ে 
ওগুলো বেচে ফেল। ওর একট! বিলি বন্দেজ হোক 1” 
ছিষ্টে জেঠার পরামর্শে সম্মতিদান করিল। বিপিন উর ভাই? 
বলিলেন, “মর বেটা চাঁষা, জমী বেচবি কি দুঃখে?” 
.. ছিষ্টে বলিল, “জেঠা বলেছে, ওগুলোর- বিলি বন্দেজ হবে|” 
চক্রবর্তী বলিলেন, “তোর সাত পুরুষের মাঞ্ হবে। আমাকে কবুলতী; ' 
সুরে দে। বছর বছর থাজান! পাবি, জী তোরই থাকবে” : : | 


ছিষ্টে গিয়৷ জেঠাকে পরামর্শ জিস্তাসা করিল। জেঠা মাল! জপিতেছি লেন। 
জপ বন্ধ রাখিয়া তিনি বলিলেন, "লোকের কথায় কাণ দিস্‌ নে বাবা, লোকে 
কি কারও ভাল দেখতে পারে? আমি আপনার লোক, আমি তোর সন্দ 
করবো, আর পরে ভাল করবে ? বলে-_মার চেয়ে ্বরদী যে, তারে বলি ডান 1” 


পৌষ, ১৩২৪৭. লক্ষমীছাডা। 7 7৯৬১১, 


সে দিন রাত্রিতে আহারকালে জেঠা আপনার পাতের মাছের সূড়াটা 
ভাইপোর পাতে তুলিয়া দিলেন। গৃহিনী প্রতিবাদের স্থুর তুলিতে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার পূর্ববে জেঠা প্লেহ-কোমল-কণ্ে বলিলেন, "আহা, থাক্‌! 
ও কি আমার পর? ও খেলেই আমার খাওয়া হ'লো।» 
মাছের যুড়াটা বত মিষ্ট না হউক, জেঠার এই কথাগুল! ছিষ্টের এত মিষ্ট 
লাগিল যে, তাহার চোখের পাতা! ভিজিয়া আসিল। ০ পু 
পর দিন সকালেই গোবিনদ সরকার ভাইপোঁকে লইয়া রামপুরের য়েজেস্ী- 
আফিয়ে গেলেন। ছিষ্টে জেঠার শিক্ষামত খাওয়া-পরার জন্ত জী বিক্রয়, 
করিতেছে, ইহা রেজিষ্টায়ের সম্মুখে স্বীকার করিয়া টিপসই দিয়া'জমীজায়গ 
বেচিয়া আসিল। আসিবার সময় জেঠা তাহাকে সাড়ে সাত আনা দিয়া একটা 
গেঞী কিনিয়া দিলেন। 
ঠ গ্রামের লোকে বলিল, ছোড়াটা কি লক্ষীছাড়া ! 
" শদিদি! ও দিদি 1 টি | 
দিদিমুখ ঝামটা দিয়! উত্তর করিল, “কেন ?৮ , 
জুম্ধভাবে ছিষ্টে বলিল, “কেন আবার কি? আমি এলাম ভোর হ্পুর 
থেটে, আর উনি ঘরে শুরে শুয়ে বলছেন কেন? বাঃ রে 1 ১১২ 
কথাটা হইতেছিল, গোবিন্দ সরকারের বিধবা কন্ঠা বিধুমুখীর সঙ্গে। 
বিধবা হইয়! সে বাপের বাড়ীতে আশ্রর লইয়াছিল। . ূ 
ছিষ্টে একটু অপেক্ষা করিয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে বলিল, প্তবু যে শুয়ে 
রইলে?% .. | 
বিধু বলিল, উঠে কি করবো?” 
ছিষ্টে বলিল, “ভাত দেবে, আর করবে কি?” -. 
বিধু মুখটা বালিশে গু'জিয়া বলিল, "ভাত নাই।» 
বিস্মিতকণ্ঠে ছিষ্টে বলিয়া উঠিল, “ভাত নাই! 
_. বিধু বলিল, "্লা। রাধা বাড়ার পর. মামার, বাড়ীর এক জন লোক 
এসেছিল। সে তোর ভাত খেয়ে গেছে।% | 
. ছিষ্টে কিছুক্ষণ হা করিয়া দিদির মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল; তার পর 
উগ্রকণ্ে বলিল, প্ৰাঃ রে, ভাত খেয়ে গেছে, ত! আমি খাব কি? 
বিধু ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিল; তীবস্বরে বলিল, “আমার মারা, , 
. খেতে পারবি ?” | ৫ 


৬১২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বিধুর গলাটা, যেন ভারী হইয়া আসিল। ঈষৎ হাসিয়া ছিষ্টে বলিল, 
পে রকম পেটের জালা ধরেছে, খেতে থাকলে তা খুব পারতাম দিদি 1 

বিধু মুখ ফিরাইয়া লইয়। আঁচলে চোথ মুছিল। ছিষ্টে সহীন্তে বলিল, 
“তুমি ষে কেঁদে ফেললে দিদি 1” 

বিধু ক্রকুটী করিয়া বঙ্কার দিয়া বলিল, “বোয়ে গেছে আমার কাঁদতে । 
তোর মত 'লঙ্গীছাড়ার জন্য আবার মানুষে কাদে ।” ঃ 

ছিষ্টে মাথা চূলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “সত্যি দিদি, তুমি ছাড়া আমার 
জন্তে আর কেউ কাদে না ।” 

বিধু কোনও উত্তর না দিস ষুখ ফিরাইয়া লইল। ছিষ্ট মাটাতে পা ষিতে 
ঘধিতে বলিল, “ভাই তে! দিদি, মুড়ি-টুড়ি কিছু নাই ? উঠে দেখ না?” 

ধর! গলায় “আমি পারব না” বলিয়৷ বিধু আবার শুইয়া! পড়িল। ছিষ্ট 
বলিল, প্তবে কি আমি উপোস দেব নাকি £” চ 

ভীব্রকষ্ঠে বিধু বলিল, “তোর কপাল! বেটাছেলে, হাত পা আছে, 
আর কোথাও এই খাটুনী খাটলে তো ছু'বেলা পেট ভরে খেয়ে বাচিস্‌।”: 

ছিটে কোনও উত্তর দিল না; শুধু দাড়াইয়া ৃহু মৃদধ হাসিতে লাগিল ।... 

গৃহিণী আহাবান্তে গালে দোক্তা ও কোলে ছেলে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি বাড়ীতে চুকিলেন। ঢুকিয়াই ছিষ্টেকে দেখিয়া 
বলিলেন, “এই থে ছিষ্টে, ছেলেটাতো। কেঁদে কেঁদে সারা হ'য়ে গেল। নে». 
একবার ধর্‌1” 

ছিটে কর€দাৃষ্টিতে দিদির নুখের দিকে চাহিল। বিধু উঠিয়া বিল, বধ 
মাতার দিকে রক্ষণৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শ্লেষের স্বরে বলিল, “শুধু ছেলেটা দিচ্ড 
কেন মা, তুমি আছ, বাঝাকে ডাক, আর কেউ থাকে, ডেকে নিয়ে এন ) 
সকলে মিলে ছৌঁড়াটার বুকে চেপে বসো” 

নাস৷ কুপ্চিত করিয়া গৃহিলী বলিলেন, “কেন বল্‌ দেখি বিদি, আজ কাল: 
দেখছি তোর বড় কথা হ'য়েছে।” কি 

বিধু উঠিয়া দাড়াইল) তীব্রক্ঠে বলিল, “কথার মত কাজ করলেই কথা 
গুনতে হয় মা। তোমরা! কি মানুষ ?” 

গঞ্জন করিয়া গৃহিণী বলিলেন, পনা, মানুষ শুধু তুমি। আচ্ছা আহক 


বাড়ীতে ; আমার সঙ্গে সমানে কথা! খেংরা দেবে বিদেয় করবো, তা আনিস?” 
*  মাভার মুখের উপর জগস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কঠোরন্বরে বিধু বলিল, “তা 
“ভোমরা পার মা।৮ 


। 


চে 


পৌর, ১৩২৪। লক্ষনীছাড়া ৬১৩ 


বিধু জোরে জোরে পা ফেলিয়া! রান্নাঘরে ঢুকিল। 
হাড়ীতে এক মুঠা পান্তা ভাত ছিল। কতকটা আমানীর সহিত সেই ভাত-, 

গুলি একটা, পাথরে বাড়িরা বিধু ছিষ্টেকে ডাকিল। ছিষ্টে সহ্ষে উঠানে 
নামিয়া রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল। এমন সময় সরকার মহাশয় সদর দরজা 
হইতে চীৎকার করিতে করিতে বাড়ীতে ঢুকিলেন-_প্বাবু গেলেন কোথায়? 
গরুগুলো মাঠ থেকে এসে হা ক'রে দীড়িয়ে রয়েছে যে। হতভাগা লক্ষমীছাড়া 
আমার সর্বনাশ করবে দেখছি, গরুর শাপে যে সব যাবে ?” 

গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, “থাম, আগে নিজের পিণ্ী দান হোক্‌। গরুর কি 
আবার ক্ষিদে তেষ্টা আছে ?” 

তুদ্ধভাঁবে সরকার মহাশর বল্গিলেন, “ওগো বাবু, গরুগুলোকে এক মুঠো 
ঘাম জল দিয়ে এসে নিজের পিগ্ী চটকাও না। গরু যে সাক্ষাৎ ভগবতী, 
ভগবতীর নিঃশ্বেসে যে ভিটে উঠে যাবে 1” 

গৃহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “তুমিও যেমন, তিন-কুল-থেকো লক্ষমীছাড়াকে 
আবার ঘরে ঠাই দেয় 1” 

রান্নাঘর হইতে বিধু ড1কিল, “ছিষ্টে !” 

 ছিষ্টে বলিল, “আগে গরুগুলোকে খাবার দিয়ে আসি দিদি।” 

.ছিষ্টে চলিয়া! গেল। “চুলোয় যা” বলিয়৷ বিধু ভাত আমানী পুনরাঙ্ 
হাড়ীতে ঢালিয়! রাখিয়৷ রাগে গর-গর করিতে করিতে ঘাটের দিকে চলিয়া 
গেল। গৃহিণী তাহার দিকে একটা তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া স্বামীকে 
সন্বোধন করিয়৷ বলিল, “বিদির আজ কাল বড্ড বাঁড় বেড়েচে দেখচি 1” 

গম্তীরস্বরে সরকার মহাশর বলিলেন, “বাঁড়লেই পড়তে হয় গিনী, দর্পহারী 
মধুক্ছদন আছেন। তিনি কারও বাড় রাখেন না। হরি বল মন, হরি বল।” 
৩ 
গোবিন্দ সরকারের মেরে বিধুর হ্বদয়ট! ঠিক বাপের মত ছিল না। দুঃখের 
প্রচণ্ড আঘাতে তাহা! এতই কোমল হইয় পড়িযাছিল বে, ছুঃখীর দুঃখে তাহা 
ব্যথিত ন! হইয়া! থাকিতে পারিত না। সুতরাং ছিষ্টের জন্ত তাহার প্রাণটা 
আপন! হইতেই কাদির! উঠিত। কিন্তু প্রতীকার করিবার উপায় তাহার ছিল* 
না। তাহার ইচ্ছা, ছিষ্টে অন্তত্র খাটিয়া খাউক। কিন্তু ছিষ্টে তাহাতে সম্মত ছিল 
না। জেঠীর বাড়ী ছাড়িয়া দিদিকে ছাড়িয়া অগ্থাত্র যাইতে তাহার মন সরিত না। 
বিধু তাহাতে তিরস্কার করিত, গালাগালি দিত; ছিষ্টে হাঁনিমুখে নীরবে সে 


৬১৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ সংখ্যা। 


শ্বেহ-কোমল তিরস্কার সহিয়া, যাইত। এই তিরস্কার, এই গালাগাপির ভিতর 
এমন একটা স্নেহের আস্বাদ অনুভব করিত যে, ছুঃখময় জীবনে এই আস্বাদটাই 
তাহার লোভনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 

কিন্তু তাহার এই লোভনীয় জিনিসটুকুর জন্য দিদিকে যে কতট! নিশ্রহ সহ 
করিতে হইত, তাহা ছিষ্টে জানিত না । যে দিন জানিতে পারিল, সেদিন সে 
জেঠার আশ্রয় ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইল। জেঠাও ইহাতে অসম্মত 
ছিলেন না। বলিলেন, “তোমার যেখানে ইচ্ছা, যেতে পার। তুমি ছু*বেলা় 
যা খাও, তার অদ্ধেক খরচে একটা লোক থাকবে! গরু বাছুরগুলোও 
খেয়ে বাঁচবে ।” 

ছিষ্টে বলিল, “বেশ, কিন্ত আমার জমী জায়গা গুলো ?” 

জেঠা বলিলেন, “সে সব তো তুমি বেচে ফেলেছ 1 

ছি্টে জিজ্ঞাসী করিল, “বেচেছি তৌ, তার টাকা কোথায়? 

জেঠা বলিলেন, “টাকা কোথায়, তা আমি কি জানি ?” 

ছিষ্টে রাগিয়! বলিল, “তবে সব জুয়াচুরী 1” 

কি? পরম ধার্শিক গোবিন্দ সরকার জুয়াচোর ! জেঠা রাগে কাপিতে 
কাপিতে পায়ের জুতাটা খুলিয়া সজোরে ছিষ্টের দিকে নিক্ষেপ করিলেন। জুতাটা 
গিয়া ছিষ্টের কপালে লাগিল। ছিষ্টে কপালটা টিপিয়! ধরিয়া বাড়ীর বাহির 
হইয়া গেল। 

ছিষ্টে গিয়া বিপিন চক্রবর্তীকে চাপিয়া ধরিল; বলিল, প্বামুনকাকা, আমার 
যা হয় একটা উপায় করে দাও” 

বিপিন চক্রবর্তীর সহিত গোবিন্দ সরকারের একটু বিবাদ ছিল। সরকার 
মহাশয় তাহার বিরুদ্ধে একটা মোকদ্দমার তন্বির করিয়া প্রতিপক্ষকে জয়ী' 
করিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং বিপিন প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার উপায় 
পাইয়! ছিষ্টেকে আশ্বীস দিয়া বলিলেন, "উপায় তোমার ক'রে দিতে পারি, তুমি 
আমার কথামত চলবে ?” 

ছিষ্টে তাহার কথামত কাজ করিতে স্বীকার করিল। বিপিন বলিলেন, 
*বেশ, তোমার জমী জায়গ! সব বার ক'রে দেব, তোমার বিষ্বে দিয়ে তোমাকে 
স্থিতু করব ।” 

ছিষ্টে আশ্টর্ধ্যান্বিততীবে জিজ্ঞাসা করিল, «বিয়ে 1” 

বিপিন বলিলেন, “হা; বিয়ে। শ্রীপূতি ঘোষ মারা গেছে। তার বিধবা 


. পৌব)-২৩২৪। লক্মীছাড়া। ৬১৪ 


শ্রী আর একটা মেয়ে আছে। তাদের দেখবার শ্তনবার কেউ নাই। তোমাকে 
ধরজামাই হযে তাদের দেখা শোন! করতে হবে 1৮ 

ছিষ্টে শ্ীপতি ঘোষকেও জানিত, তাহার মেয়ে পুপ্টাকেও জানিত। মেয়েটা 
দেখিতে বেশ। কিন্তু তাহার সহিত যে বিবাহ হইতে পারে, এ কথাটা ছিষ্টে 
আদৌ কল্পনা করিতে গারিত না। সুতরাং সে পুনরায় লিজ্ঞাসা করিল, 
"আমার সঙ্গে বিয়ে দেবে ৮ 

বিপিন বলিলেন, “আমি বললেই দেবে! কিন্তু বাপু, তোমার এ রকম 
লক্মীছাড়া হয়ে থাকলে চলবে না, আগে জী জায়গাগুলো উদ্ধার 
করতে হবে।” 

ছিষ্টে বলিল, "আমি যে সব বেচে ফেলেছি” 

বিপিন তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, বিষগ্ বিক্রয় করিলেও তাহা আইন- 
সিদ্ধ হয় নাই, কেন না, নাবালকের দান-বিক্রয়ে অধিকার নাই। মোকদ্দম] - 
করিলেই সমস্ত বিষয় বাহির হইয়া আসিবে। ছিষ্টে মোকদম! করিতে টাকা 
কোথায় পাইবে জিজ্তাসা করিলে বিপিন বলিলেন, “সে জন তোমার চিন্তা! নাই। 
টাকা যাঁখরচ হয়, আমি দেব) কিন্ত বাপু» এর পর খালধারের আড়াই বিঘা ' 
জমিটা আমায়দিতে হবে ।” 

ছিষ্টে জমী দিতে স্বীকৃত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তত দিন আমি থাকব 
- কোথায়? খাব কি ?1” 

বিপিন ঘলিলেন, “তত দিন তোমার হবু স্বশুরবাড়ীতেই থাকবে, সেই- 
খানেই খাবে দাবে 1» 

ছিঞ্টে বামুনকাকার পায়ের ধুল! লইয়া মাথায় দিল। 


৪ 

বিধু, বখন রায়দীবীতে গা ুইক্জা ফিরিতেছিল, তখন ছিষ্টে গি তাহাক্ন 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। বিধু জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে ছিষ্টে, তোর নাকি 
বিয়ে 1৮ 

ছিষ্টে বলিল, “ই! দিদি, বামুনকাকা আমার বিয়ে দিয়ে দেবে ।” 

বিধু বলিল, “ত| বেশ, বামুনকাকার কথানত চলবি। যা বলে, তাই 
নবি ।” £ 

ছিষ্টে মাথা নাড়িয়! বলিল, “তা আর শুনবে না দিদি, আমার বিয়ে হবে, 
মী জারগা সব ফিরে পাৰ। তবে কি জান-_% 


১৬ '.* সাহিত্য ॥ ২? বর্ষ, ঈম সংখ্যা ।? 


বিধু জিজ্ঞাসা করিল. “আবার কি?” | 

ছিষ্টে বলিল, “আর কিছু নয়, তবে জেঠার সঙ্গে মোকদ্শা__” 

বিধু একটু বিরক্তভাবে বলিল, “তা হোক মকদ্দমা, খবরদার বলছি, বামুন 
কাকার কথার একটু এ-দিক ও-দিক করিস না। তা! হ'লে তোর মুখ পথ্যস্ত 
দেখবো ন11% 

ছিষ্টে বলিল, প্না দিদি, তা করবো না। তা হ'লে তোমারও" এতে 
মত আছে ?” 

বিধু বলিল, “খুব মত আছে।” 

ছিষ্টে প্রস্থানোগত হইল। বিধু ডাকিয়া বলিল, “হারে ছিষ্টে ?” 

ছিষ্টে ফিরিয়া দঁড়াইল। বিধু জিজ্ঞাসা করিল, “তোর হবু শাশুড়ী কেমন 
যদ্ব করে রে ?” 

ছিষ্টে সহান্তে উত্তর করিল, “তা খুব যত্ব করে। তবে তোমার মতন কি?” 

ঈষৎ হাপিয়া বিধু বলিল, “আমার মত গাল দিতে পাঁরে না বুঝি ?” 

ছিষ্টে বলিল, প্গাল? তা দিদি, তোমার মত গাল যদি দেশতদ্ধ 
- লোক দেয় _” - 

ছিষ্টে ইেটমুখে দীড়াইস্ক৷ পায়ের বুড়া! আঙ্গুল দিয়! মাটা খু'ড়িতে লাগিল। 
বিধু রাগতভাবে বলিল, “যা! যা, আর তোর অত ন্তাকামো করতে হবে না ।” 

ছিষ্টে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। বিধু সহান্তে জিজ্ঞাসা করিল, “ই রে, 
বৌ তোর সামনে আসে ? কথ! থা কয়?” 

ছিষ্টে মুখ টিপিয়া যৃছু মুছ হাসিতে লাগিল। বিধু ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “তা! 
বিয়েটা হয়ে যাঁক্‌, তার পর এক দিন গিয়ে দেখে আসব ।” 

মুখ তুলিয়া ছিষ্টে বলিল, “বিয়ের সময় যাবে না?” 

বিধু বলিল, প্যাৰ না কেন। তুই নিয়ে যাবি ত?” 

মুখ ভার করিয়া ছিষ্টে বলিল, “নাঃ 1৮ 

“আচ্ছা আচ্ছা, সে দেখ! যাবে” বলিয়া বিধু হাসিতে হাপিতে চলিয়া গেল । 

৫ 

গোবিন্দ মরকার যখন শুনিলেন যে, ছিষ্টের জনী জা়গ| ভোগ করার অন্ত 
হিষ্টে তিন বসরের জমীর আয় বাবদ ত্রাহার নামে ছুই শত তিয়াত্তর টাকাষ্ী 
দাবীতে নালিশ রুন্তু করিয়াছে, তখন তিনি করেকবার শ্রীহরিকে ম্মরণ করিয়া 
জবাব দিয়া আসিলেন বে, তিন বৎসর আগে তের শত তের সালের মাহ চৈত্রের 


পৌষ, ১৩২৪ । লক্ষমীছাড়া । ৬১৭ 


সাত তারিখে হ্থষ্টিধর সাত শত একচল্লিশ টাকা মূল্যে এই সকল জমী ভীয়গা 
তাহাকে বিক্রয় করিয়াছে, এবং সে বিজ্র্-কোবালা রেজিষ্টার সাহেবের দ্বারা 
রীতিমত রেজেষ্টারী হইয়াছে । এক্ষণে ছুষ্ট লোকের প্ররোচনায় ছিষ্টিধর 
তাহার নামে এই বে-আইনী নালিশ করিয়াছে । 

ইহার জবাবে স্থপ্টিধর বলিল, প্রতিবাদীর কথিত তারিখে সে একখান বিক্রয়. 
কোবাঁল! রেজেষ্টারী করিয়া দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা সে স্বেচ্ছার করে নাই, 
বা সেজন্ত তাহাকে এক পয়সাও দেওয়া হয় নাই। তাহার নাবালক অবস্থায় 
তাহাকে ভুলাইয়! এই দলীল লেখাইয়! লওয়া হইয়াছিল । স্থৃতরাং প্রতিবাদীর 
দাখিল! এই বিঞ্রয়-কোবালা আইন অন্ুদারে সম্পূর্ণ অসিদ্ধ। 

_ গোবিন্দ সরকার মোকদায় ঘুণ। মোকদমার তদ্বির করিয়া তিনি মাথার 
চুল দাদা করিয়াছেন। স্তরাং তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ মোকন্দমায় তাহার 
পরাজয় নিশ্চিত উকীলও মোকদ্রমা মিটাইয়া লইবার পরামর্শ দিলেন। 
সরকার মহাশয় কিন্তু মিটাইবার মত কোনও উপায় খু'জিয়। পাইলেন না । বিপিন 
চক্রবর্তী বলিলেন, “ছিষ্টিধরের জমীর মঙ্গে গোবিন্দ সরকার যদ্দি নিজের তিন 
বি! জমী ফিরাইরা দেন, তবেই মোকদ্দমা মিটিতে পারে ।” সরকার মহাশয় 
ছিষ্টিধরের অর্দেক বিষয় ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলেন, কিন্ত বিপিন চক্রবর্তী 
তাহাতে কাণ দিলেন না, হাঁসিয় প্রস্তাবটা! উড়াইপ্লা দিলেন। সরকার মহাশয় 
চিস্তিত হইয়। পড়িলেন। 

১৫ই অগ্রহায়ণ মোকদদমার দিন পড়িয়াছিল। বিশে অগ্রহায়ণ ছিষ্টের 
বিবাহের দিনস্থির হইল। ১৫ই মোকদমা মিটিয়া গেলেই_ মোকদ্দমীয় ষে 
ছিষ্টেই জয়ী হইবে, সে পক্ষে কাহারই সন্দেহ ছিল না__বিশে তারিখে বিবাহ 
হইয়া যাইবে। বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল । ছিষ্টের উল্লাসের, সীম! 
রহিল না। তাহার অত্যধিক উল্লাস দেখিয়া লোকে তাহাকে কত পরিহাস . 
করিতে থাকিল। আর গোবিন্দ সরকার চিন্তাবিষে জর্জরিত হইয়! ভক্তবাঞ্চ!- 
কল্পতরু শ্রীহরিকে প্রাণপণে ডাকিতে লাগিলেন 

সেদিন সন্ধ্যা হইতে রাত্রি প্রাক দ্বিপ্রহর পর্যযস্ত সরকার মহাশয় মালা জপ 

চরিলেন। জপ শেষ করিয়া যখন উঠিলেন, তখন তীহার মুখে প্রফুললভার 

দেখিয! গৃহিণী আশ্বস্ত হইলেন । 

পর দিন সকালে ছিষ্টে জেঠার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া বাজারে যাইতেছিল। 
নহুসাঁ পশ্চাৎ হইতে জেঠা ডাকিলেন, “বাবা ছিষ্টিধর 1” 

২ 


৬১৮ সাহিত্য ।.. ২*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা. 


ছিষ্টে চমকিত হইকস। দীড়াইয়া পড়িল। জেঠার চেহার! দেখিয়া সে বিন্রিত 
হৃইল। এই কয়দিনেই তিনি যেন আধখান! হইয়া গিয়াছেন। জেঠ! ধীর- 
কোমল কণ্ঠে বলিলেন, *গোটাকতক কথা আছে বাবা ।” 

ছিষ্টে বিশ্মিতভাবে জেঠার পম্চাৎ বাঁড়ী ঢুকিল। সরকার মহাশয় তাহাকে 
ঘরের ভিতর লইয়৷ গিয়াই তাহার হাত ছুইটা জড়াইয়া ধরিয়া, হাউ হাউ করিয়া 
কারিতে লাগিলেন । ছিষ্টে বিশ্মিত-স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়া রহিল । 

সরকার মহাশয় কাদিতে কাদিতে বলিলেন, *বাব! ছিষ্টিধর, বুড়ো জেঠাকে 
মারবি? এই বয়সে» 
*  ছিষ্টে অবাক্‌ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। সরকার মহাশয় বাঁ হাতে চোখ 
মুছিয়৷ অশ্রগদগদকণ্ঠে বলিলেন, “এই বয়সে তুই আমাকে অপমান করাবি? 
আমার অপমানে কি তোর অপমান নয়? আমার গায়ের রক্ত তোর গায়ের 


রক্ত কি আলাদা ?” . 
ছিষ্টের বুকের ভিতর কেমন করিয়! উঠিল। মুখ নীচু করিয়া বলিল, 


“আমাকে কেন জুতো মারলে ?” 
সরকার মহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “রাগ চগ্ডাল বাবা, 


বাগ চণ্ডাল।” 
ছিষ্টে নিরুত্তর। সরকার মহাশয় বলিলেন, “আর দিই মেরে থাকি। 


তোর বাপ যদি মারতো, তার নামে কি নালিশ করতিস্? বাপ আর জেঠা 


কি আলাদা ছিষ্টিধর ? 
লজ্জীজড়িতকণে ছিষ্টে বলিল, “আমার অন্তায় হয়েছে জেঠ 1৮ 
জেঠা সহর্ষে বলিলেন, “তোর অন্ঠায় নয় বাবা, লোকে তোকে নাচিয়েছে। 


তা নইলে তুই কি আমার তেমন? কিন্তু বাবা, এই আমি বলে রাখছি, . 
মোকদমা শেষ হলেই আমি গলায় দড়ী দেব, জলে ঝীপ দেব। তোমাকে : 


এর পাপের ভাগী হ'তে হবে।” 
ছিষ্টের প্রাণট! কাঁপিয়! উঠিল) ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমি কি করবো ?” 


তখন সরকার মহাশয় তাহাকে বসাইয়া, এক্ষণে তাহার কি করা কর্তব্য, 
তাহার বিস্তৃত উপদেশ দ্রিলেন। উপদেশদানাস্তে বলিলেন, প্তুমি কি মনে 
কর বাবা, আমি. তোমার বিষয় ফাঁকি দিয়ে নেব? রাধে মাধব, রাধে মাধব! 
আমি কি এতটা পাষণ্ড? পাছে ছেলেমানুষ পেয়ে কেউ বিষয়টা! ফাকি দিয়ে 
নেয়, তাই ওটাকে হাত ক'রে রেখেছি। আমি সব ফিরিয়ে দেব, কড়ায় গণ্ডাক্ 
হিসেব ক'রে কিরিয়ে দেব। তোমার ব্যয় আমি নেব? হরি, হরি 1 


পৌষ, ১৩২৪। 'লক্ষমীছাড়া । ৬১৯ 


ছি্টে স্রানমুখে বলিল, “কিন্তু বামুনকাকা! যে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে ৮ 
সদন্তে সরকার মহাশয় বলিলেন, “বিয়ে ? আজ যদি মনে করি, কাল তোর 
তিন গণ্ডা বিয়ে দিতে পারি। নয় তো আমার নাম গোবিন্দ সরকারই নয্ব 1» 
ছিষ্টে চুপ করিয়! বসিয়া রহিল। সরকার মহাশয় বলিলেন, “তোর যদি 
রাগ থাকে, তুই আমাকে ছু” ঘা মার, কিন্তু বাবা, বিপিন চক্কব্তীকে দিয়ে 
আমার অপমানটা করাদ্‌ নি।” 
_. সরকার মহাশয়ের ছুই চক্ষু দিয়া দরদর ধারা গড়াইতে লাগিল। ছিষ্টে 
উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। বিধু স্নান করিয়া! ফিরিয়া আসিতেছিল। সে 
ছিষ্টেকে বাড়ীর বাহির হইতে দেখিয়া আশ্চ্যান্বিত হইল। হী ষং-উচ্চকণ্ঠ 
ডাকিল, “ছিষ্টে 1” 
ছিঞ্টে তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না, মাথা নীচু করিয়া আপন মনে 
চলিয়৷ গেল। 
আদাপতে মোকদ্দম! উঠিলে ছিষ্টে হাকিমের সমক্ষে ধাড়াইয়া! বলিল, “হুর, 
আমি স্বেচ্ছায় জেঠাকে বিষয় বিক্রী ক'রেছি। পাঁচ জনের কথায় আমি মিথ্যা 
নালিশ করেছিলাম, এখন আর আমি মৌরুদ্রম! চালাতে চাই না|» 
আদালত শুদ্ধ লোক হা করিয়া! ছিষ্টের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। হাঁকিম 
মোকদ্দমা খারিজ করিয়া দিলেন । 


চি 


সন্ধার পর গোবিন্দ সরকার মালা হাতে প্রফুল্লচিত্তে গৃহিণীর সহিত গল্প 
করিতেছিলেন, এমন সময় ছিষ্টে বাড়ী ঢুকিয়৷ ডাকিল, “জেঠা 1 

জেঠা উত্তর দিলেন, «কে?» 

ছিষ্টে বলিল, “আমি ছিষ্টিধর |” 

জেঠা গম্ভীরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে কি ?” 

ছিষ্টে জেঠার সম্মুখে আসিয়া বলিল, “আমাকে ওখানে আঁর থাকতে 
দেবে না 1” 

, জেঠা রুক্ষক্ঠে উত্তর করিলেন, “তোমার মত লক্মীছাড়ীকে কে ঠাই দেবে, 
বল। তুমি একটা আস্ত কাল-সাঁপ। আমাকে সর্বস্বান্ত করতে বসেছিলে। 
কেবল ধর্শাই আমাকে রক্ষা করেছেন। হরি হে দীনবন্ধু!” 

ছিষ্টে স্তস্ভিতভাবে উঠানে হীড়াইয়! রহিল। গৃহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, 


৬২০ সাহিত্য! ২৭প বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


“কাল জেঠার নাষে নালিশ কারে আজ আবার সম্পর্ক পাতাতে এসেছেন ! 
লক্ষমীছাড়ী হ'লে তার কি লজ্জাও থাকে না গা ?” 

গৃহিণী উঠিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। জেঠা মুখ ফিরাইয়। লইয়! ঘন 
ঘন মালা ঘুরাইতে লাগিলেন । 

ছিষ্টে অন্ধকারময় উঠানে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়া বীবে ধীরে রন্ধনশালীর 
দিকে অগ্রসর হইল। বিধু রারাঘরের দাঁবায় দাড়াইয়াছিল। ছিষ্টে তাহার 
সম্মুখে গিয়া ভাঁকিল, “দিদি 1 

রোষগন্ভীরম্বরে বিধু উত্তর দিল, “কেন ? 

ছিষ্টে বলিল, “সারাদিন খাওয়া হয়নি দিদি, কিছু আছে ?” 

বিধু গর্জান করিয়া বলিল, “উনানের ছাই আছে । খাবি?” 

ছিষ্টে দাঁড়াইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল। বিধু উচ্চকণ্ঠে বলিল, “হতভাগা 
লক্ষমীছাড়া, আমি তোকে খাবার দেব? দূর হয়ে যা বলছি আমার 
সামনে থেকে 1” 

ছিষ্টে একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। তাঁর পর একবার দিদির মুখের 
উপর কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়ু! ধীরে ধীরে সন্ধ্যার স্তব্ধ অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল। বিধু দাঁতে দাত চাপিয়! দাড়াইয়া রহিল। 

সহসা! যেন বিধুর চমক ভাঙ্দিল; সে ছুটিয়া গিয়! সর দরজায় দীড়াইয়। 
ডাকিল, “ছিষ্টে, ছিষ্টে 1” 

কোনও উত্তর আসিল না। বিধু আবার চীৎকার করিয়া ডাকিল, “ছিষ্টে, 
ওরে ছিষ্টে 1» 

কুদ্ধকণ্ঠে সরকার মহাশয় বলিলেন, “সে লক্ষ্মীছাড়া চুলোয় গেছে, এখন 
তুই তার সঙ্গে যাবি ?” 

বিধু ছুই হাতে সদর দরজা চাপিয়া শ্ুস্ভিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। : 
সরকার মহাশয় জপান্তে মালাছড়াটা গলায় ফেলিয়া ভক্তিগৰগদকণ্ে পাঠ করিতে 
লাগিলেন, 

“হা কৃষ্ণ করুণাসিন্ধো দীনবন্ধো জগৎপতে ৷ 
গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমোইস্ততে ॥৮ 
শ্রীনারায়ণচন্ছ ভট্টাচার্য । 


আলোচনা । 


নারীর ব্যক্তিত্ববিকাশে মতভেদ । 

্রাঙ্গণের সমাজে আক কাঁল সকল সংস্কীরই ভামসিক বলিয়া ঘোষি ৬ইতেছে ; কিন্তু 
এইরূপ খোষণ! ধাহারা করেন, তাহার! যদি ন। জানেন বে, ব্রক্ষের সমাজেও সকল সংস্কার 
পাত্বিক নহে, তবে তাহ। হিন্দুদমাজের একান্তই হুর্ভাগ্য ! কিন্ত ব্রাহ্মসমাজেওড তামদিক 
সংস্কারের অভাব নাই; “নারায়ণে "বুদ্ধিমানের কর্ম” প্রবন্ধে বিপিনচন্্র কিছু কিছু দেখাইয়া- 
ছেন ; আরও দেখাইতে পারিতেন। যাহ! হউক, ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মণ, উভয়কেই এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে ষে, তামসিক সংঙ্গার সকল সমাজেই জাছে। যে হেতু, কোনও সমাঞ্জ নারীর 
মনে পাতিত্রতোর সংস্কীরের কৃষ্টি করিয়া নারীকে যবনিকার অগ্তরালে রক্ষা করিয়! 
তীমসিকতার পরিচয় দিতেছে; কোনও সমান্ত বা নারীর স্বাধীনতার পথ মুক্ত করিয়া, 
খুরুষের সহিত নারীর সমানভাবে মেলামেশ| ও হাদিখেলার স্থযৌগ দিয় তামনিকভার পরিচয় 
দিতেছে । ব্যাপারটি ঘুরাইলে যাহা, ফিরাইলেও তাহাই । এক দিকে সংঘমের দোহাই 
দিতে গিয়। ছুর্বলহ।র প্রশ্রয় দেওয়। ) অপর দিকে উদারতার দোহাই দিতে গিয়া অসংযম ও 
উচ্ছ খলতাকে বরণ কর।। প্রতেদ ইহাঁই। সমাজের অবস্থ। যখন এইরূপ, তখন একট! : 
সামাজিক আদর্শের সহিত অস্ত সীমার্জিক আদর্শের তুলনা! ন। করাই উচিত। কিন্তু এ নিয়ম 
নকলে মানেন না! বলিয়াই সামাজিক তথটুকু মধ্যে মধ্যে বিশ্লেষণ ন! করিলে চলে না। কিন্তু 
বিশ্লেষণ করিবার ফল এই, যে সমাজের মনোমত কথা বল! ন। যায়, সেই সমীজই রুষ্ট হন । 
সুতরাং ফলাফলের দিকে লক্ষ্য না করিয়া, স্বাধীন ও নিরপেক্ষ মতের প্রচারের দ্বার৷ মাতৃভাষার 
সেবা কর! উচিত। 

সমাজে--দকল সমাঁজেই--মন্দ সংক্ষার আছে ;ভাল সংস্ক(রও আছে। কিন্তু দেখ! যায়, 
“ভারতী, প্রন্থতি সাম্প্রদায়িক পত্রিকাগুলি হিন্দুসমাঁজের মন্দ সংস্কারগুলি যে ভাবে দেখাইবার 
চেষ্টা করেন, ভাল সংস্কারগুলি দেখাইবার জন্য যদ্দি তাহার শতাংশের একাংশও চেষ্টা করিতেন, 
অথব। ভাহদের নিজের সমাজের মন্দ সংস্কারগুলিও যদি দেশের লোকের সম্মুখে তুল্যভাবে 
দেখাইতেন, তাহা হইলে সাহিতোর গণ্গোলে সমাঞ্জের কথ। উঠিত না, কতিপয় ব্রাহ্ম লেখকের 
্যায় মক্ষিকাবৃত্তির পরিচয় দিবার জন্য আমাদিগকেও মাহিত্যের আসরে কড়াইতে হইত ন|। 

এ সম্বন্ধে হিনুবিদ্বেষীদের স্বপক্ষে বলিবার কথাও আছে। মানুষ যখন এক আদর্শ 
ছ্বাডি। অপর আদর্শ গ্রহণ করে, তখন বুঝিতে হয়, নৃতন আদর্শ ই তাহার চক্ষে নির্দোষ ব। 
অপেক্ষাকৃত নির্দোষ বলিয়া প্রতীত হইগ্লাছে। ে ব্যস্তি বাধা হইয়! এক আদর্শ ত্যাগ করিয়া 
অপর আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কথ স্বতস্তর। কিন্তু সন্থীর্ণভাবে বিষয়টির বিচার করিলে 
চলিবে না) বাধ্য হইয়। ব। না হইয়। যে, যে আদর্শ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার পক্ষে সেই 

আদর্শ অতুৎকৃষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক; কিন্তু সে স্তায়তঃ অপর আদর্শকে উপেক্ষা করিতে পারে 


৬২২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


না) কারণ, ইহা অহ্মমান কর! অনি যে, লক্ষ-লক্ষ কোটা-কোঁটী লোক যে আদর্শকে 
আকড়াইয়। ধরিয়৷ আছে, তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তিও সন্বিবেচক ঙ্গাই। বলিয়া রাখ! ভাল, 
আমর ব্রাঙ্গদমাজকে অবজ্ঞ।র চক্ষে দেখি ন| ? কারণ, ব্রাহ্মদমাজেও দূরদর্শা ও নিরপেক্ষ বাক্তির 
অভাব নাই। ব্রাক্গীসমান্তুক্ত যে সকল লেখক সাধারণতঃ হিন্দুবিদ্বেষের পরিচয় দেন, 
তাহাদের অপেক্ষা! বিপিনচন্ত্র, চিত্তরঞ্রন, দেবীপ্রসন্ন প্রভৃতি কোনও অংশেই নিকৃষ্ট 
নহেল। হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ম বা বংশগত জাঁতিবিচারের প্রতি ভাহাদের শ্রপ্বা না থাকিতে 
পারে, কিন্তু হিন্দুর আচাঁর-নিয়ম ব! বিধি-বাবস্থার প্রতি--যত দূর জানি-ইঁহীরা বিদ্বেষডাঁবাপন্ন 
নহেন। যে দেবেন্দ্রনাথকে ত্রাক্ষলমাজ “মহর্ধি' নাম দিতে কুষ্ঠিত নহেন, ব্রাহ্মসমীজের দেই 
একমাত্র মহ্ষির প্রদর্শিত পথে আল কাল কন জন ব্রা্গ চলিতেছেন? যীহারা চলেন না, | 
ভাহার মুখে হিন্দুবিদ্বেষের পরিচয় দিলেও, অন্তরে তীহাদের ব্রান্মধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধাই প্রকাশ 
পায়। কারণ, তর্কচ্ছলে যাহাই বলা যাঁটক, আমাদের বিশ্বাস, ব্রা্গরা' হিন্ুসমাজেরই একটি 
শাখ!। যদি তাহ! সত্য হয়, তবে কোনও কোনও ব্রাহ্ম-লেখক বিপরীত বৃদ্ধির বশে হিন্দূ- 
সমাজের যে কলঙ্কধোষণ| করেন, তাহারাও সে কলঙ্কের ভাগী। আর" যদি হিন্দুধর্শো় 
সহিত ব্রান্গধর্্নের কোনও সম্বন্ধ না থাকে, তবে হিন্দু ও ব্রাঙ্ধ, কেহ কাহীরও কটা দেখাইতে 
পারেন ন।- এ দেশে মুস্গমানের! ব্রাচ্চদের আবির্ভাবের বহু পূর্বে হিন্মুর ঘরের পাঁশে ধর 
তুলিক্, মন্দিরের পাশে মসজিদ তুলিয়া, মারিয়া এবং মপ্সিয়া বাঁস করিতেছেন। ভারতে 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে মিলনের খন্তরায়ের কারণ যথেষ্ট আছে ; তথাপি কয় জন 
শিক্ষিত মুসলমান হিন্দ্সমীঞ্জের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিতেছেন? শিক্ষিত হিন্মুরাও 
মুসলমান সমাঞ্জের কুৎস। কীর্তন করেন না। তবে ব্রাঙ্গরাই ব। কৌন অধিকারে হিন্দুসমাঁজকে 
আক্রমণ করেন? হিন্দুরাই ব! আর কত কাল ভাহাদের আদর্শ্যুত বাঁড়খো, মুখুষ্যে, চাটুযো, 
দাম ও মিত্রকে "সনাতনী, কথা শুলাইয়া, ঘরের ছেলেকে ঘরে আঁনিবার চেষ্ট/ করিবেন ? 
সেই ত্রন্ষচর্যোর কথা, সেই সদাচারের কথা, সেই সংযমের কথা_দে সকল কথ! এখনকার 
কালে বিকাইবে না। কারণ, তাহীতে “দখনে হাওয়। বয় না, “মুক্ত জ্যোছনাতলে 
নারকীয় প্রেম 'পুলক নাচায়” না, 'ক্ষুধিত পাষাঁপ মরিয়া উঠে না! সে সকল কথা! 
থাকুক । ূ 

কবিবর রবীন্রনাখের মতে, কতকগুঙ্গা অমূলক সংস্কারের বশবর্তী হওয়ার হিন্দুসমাজ 
ক্রমেই অবনত হইতেছে । আমর এ কথ। স্বীকীর করি না; কারণ, মূলক হউক আর সমূলক 
হউক, হিন্দুমালের কোনও সংস্কারই আধুনিক নহে, এবং দেই সকল সংস্কারের মূলেই ভার্তীর় 
সভাতা ধিকাশলাঁভ করিয়াছিল, এবং সকল সংস্কার থাক! সত্বেও বর্তমান ভারতের অন্যান 
জাতির অপেক্ষা হিন্কৃজাঁতি জ্ঞানে,বি্যায় ও বুদ্ধিতে কোনও অংশেই নিকৃষ্ট নহে । আমাদের মনে 
হয়, যে কারণে হিন্দদমালে শৃঙ্বল! নষ্ট হইক্জাছে, সেই কারণেই ব্রাহ্গদমাজ কতকগুলি শ্রে্ঠ 
আদর্শের উপর প্রতিষ্টিত হইয়াও ক্রমেই অবনত হইতেছে । কারণটি একই-হিন্দু ও ব্রাঙ্ছের 
সমাজ ক্রমে পাশ্চাতাভাবাপন্র হইঞ! মূল আদর্শ হইতে চাত হইয়াছে । এই যে ঘরে ঘরে 
মারামারি, কাটাকাটি, ইহার কারণ এ পাশ্চাত্য ভাবের প্রভাঁব। ত্রাঙ্গের সহিত হিন্মুর বে 
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এই বিরোধ, ইহার মূলে রহরাছে ভীবণ স্বার্থ--হে স্বার্থের প্রেরণা 'িরের ধলে পোদ্দার 
কোনও ধদী তাহার দরিদ্র প্রতিবেশীর জীর্ণ কুটারখানি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া প্রমোদ!গার নিশ্াণ 
করেন? 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” করিতে ধাহীর1 অত্য্থ, রাহরীক় ক্ষেত্রে ডাহাদের স্থান অতি নীচে 
হইতে পারে ; হউক । কিন্তু ডাহা যে শৃস্তিপ্রিয, এ কথা ভাহাদের পরম শক্ররাও স্বীকার 
করেন। আর, কতকগুলা বিধি-নিষেধের মূল উদ্েহ্য যে সমাজে শান্তিরক্ষা ব্যবস্থা, এ কথ! 
অধীকার করিবার কোনও সঙ্গত কারণই দেখি না। কিন্ত 'ভারতী' সমাজবিরুদ্ধ স্ী-স্থাধী- 
নতার জঙ্থ শাস্তিকে বিসর্জন দিবার-ধব্যবস্থা! দিয়! বলিতেছেন,_-'ত্রীর ব্যক্তিত্ব জাগ্রত হইলে 
সমানে মোটের উপর শাস্তির চেয়ে অশান্তির সপ্তাবন। বেশি। বগ্তত () সেই অশান্তির 
সম্ভাবনাকে স্বীকার করিয়াই ত মানুষ ্বাধীনতাকে বরণ করিয়। লয় । কেন না, অশাস্তিকে 
ঘুচাইবার একমাত্র প্রশস্ত রাস্তা, মানুযুকে অন্ধ তামমিক সংস্কারের গারপে চিরদিন নঙরবন্দী 
করিয়। রাখ! ।+ অর্থাৎ, নারীর স্বাধীনতা চাই-ই চাই, তাহাতে সমাজের শাস্তি নষ্ট হয়, হউক! 
ইহাতে বুঝা যায়, 'ভারতী' সমাজ অপেক্ষা ব্যক্তিকেই বড় ভাবেন; কিন্তু আমর। ব্যক্তিকে 
সমাজ অপেক্ষ! বড় বলি না। কারণ, ব্যক্তি যখন সমাঞ্জের মধো এ্হিক জীবনের কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠানের অধীন হইয়াছে, তখনই ত সে তাহার স্বাতঙ্্য নষ্ট করিয়াছে। ব্যকতিস্বাতন্তরা- 
মন্ত্রের খষি বা প্রথম দ্রপ্া 'ভারতীঃ নহেন, “প্রবাসী, নহেন, ব্রাহ্গদমাজও নহেন। ব্রাহ্মরা 
ঙাহাদের সমাজ গঠন করিবার জন্য ইউরোপ হইতে যে সকল মাল-মশল| সংগ্রহ করিয়াছেন, 
 ব্যকতিম্বাতস্ত্বাদ তাহাদেরই অন্ততৃক্ত একটি মাল ব| একটি মশলা) এই বা্তিস্বাতগ্থাবাদ 
হিন্দুর কর্ণে মোনার পীথরবাটার মত অসগুব বা অস্বাভাবিক শুনার। যাহা হউক, এ দেশে 
মঙ্বাক্র প্রতি যাহার শন্জা নাই,তিনিও এই মতের কত দূর পক্ষপাতী, তাহাও দেখা কর্তব্য । 
নারীর ব্যক্তিত্বও এ বাক্তিস্বাতস্থ্যেরই কথ! কিন্তু নারীর ব্যক্তিত্ব আমর! কথায় শুনিব, ন1-- 
কাজে দেখিব ? হিন্দুরা ন| হয় কুসংস্কারের বশে মনুবাক্য মানিয়! কোনও অবস্থাতেই নারীর 
স্মতত্ত্া দিধার পক্ষপাতী নহেন। কিন্ত ব্যক্তিশ্থাতস্ত্যের কথা লইয়া! যাহারা! লাফালাফি করেন, 
ভাহারাও ত নারীর ব্াক্তিহবিকাশের ব্যবস্থা করেন না । যে ভাবে ব্যক্তিস্বাতস্্রোর পরিচয় 
দিতে পারেন, নারীদিগকে আজিও সে হযোগটুকু দেন না কেন? যেবিধানে সমাজের চক্ষে 
পুরুষকে কলুষত| স্পর্শ করে না, দেই বিধানে নারীকেও ত কলুষত! স্পর্শ করিতে পারে ন।। 
পারে না, তবে করে কেন? হিন্দুর! ন! হয় 'এক-চোখে)-_কথায় কথায় ধর্ম ও নীতির কথ! 
বলেন ; কিন্তু হীরা 'ছই-চোখে/, অরথা্, ্রীন্বাধীনতার জন্ত যাহারা সামাজিক অশীস্তিকে গ্রহ 
করেন না, তাহীরাও যদ্ি.এ বিষয়ে হিন্দুদের মতই “এক চোখে” হন, তবে আর সংস্কারের ধুয়! 
ধরিয়! লাভ কি? যাহার! সমাজের বর্তমান অবস্থার বিষয় না ভাবিয়া, সমাজের কুমারী-কম্কাদের 
দিফে না চাহিয় বরপণ-সমন্ত1। অধিকতর জটিল করিয়|, বিধবার বৈধব্যযসত্রণ দুর করিবার জন্য 
ব্যনরিন্ঘাতন্ত্রোর হজুগে মাতিয়! ছুটাছুটি করিতে পারেন, ভাহারা এই ব্যক্তিম্বাতপ্র্যবাদের গলদ্‌- 
ইক দেখিতে পান না, ইহাই তাজ্জব ব্যাপার । এই সকল কথ। ভাবিয়াই আমরা ( গৃহস্থে) 
বলিয়াি, “পাঁচ কোটা লোকের মধ্যে পাঁচটি নারী যদি আত্মহত্যা করিল, অমনই চীৎকার-_ 
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আর চীৎকার ; কিন্তু প্রতি বৎসর শত শত নরনারী ধর্ম ও নীতির পথ ছাড়ি জীবন্মত 
হইতেছে, দে দিকে কয় জনের লক্ষ্য আছে ।* ইহা উপহ্থাসের কথা নহে । যে দেশের লোকের 
আঁয় লোক-প্রতি দৈনিক একটি পয়সা, দে দেশের লোক খাইবেই ব! কি, আর উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্থ বায় করিবেই বা ফি? উচ্চশিক্ষা-লীভ দুর্খট বলিয়াই আমর! নারীজাতিকে ধর্ম ও 
নীতির সংস্কারে জাগিতে ও জাগাইতে বলি ) কারণ, মুল উদ্দেন্ত একই --মনকে সংঘত কর!। 
কিন্ত এই ধর্ম ও নীতির কথ! 'ভারতীর কর্ণে শ্রুতিমধুর হয় নাই ; যে হেতু তিনি বলিয়াছেন, 
_ “যে কারণে বাঁডালী (বাঙ্গালী ) মেয়েদের মধ্যে আত্মহত্যা বাড়িতেছে, সেই কারণেই তাঁদের 
মধ্য ভঙ্গ নারীর সংখ]াও বাঁড়িবেই। ছুই রোগের ভিন্ন লক্ষণ হইলেও তাদের মূল কীরণ 
এক। মুল কারণ ব্যক্তিক্নবিহীন, সংগ্কারশৃত্যলিত, অবরুদ্ধ জীবনের গ্লানি ও ছুঃখ এবং সেই 
হেতু শরীর ও মনের অবলাদ ও ছুর্ববলত।।” কথাট। আলোচনার যোগ্য না হইলেও বিশ্লেষণ- 
যোগ্য বটে ; নতুব1, “ভারতী, তাহার ভুল দেখিতে পাইবেন ন1। মানুষ সমাঞজশীসন ন! 
মানিলেও স্বতঃই যে সকল সংস্করের অধীন হয়, আত্মরক্ষার সং্কীর তাহাদের অন্যতম ; কিন্তু 
সতীত্ব ব1 পাতিব্রত্যের সংস্কারটি সমাজবদ্ধ মানুষেরই হাত-গড়া। রাজপুতানায় নারীর! জহর- 
ব্রতে জীবন আঁহৃতি দিতেন 7 বাঙ্গালীতেও সভীদাহের প্রথ। ছিল। সতীত্বের সংস্কার হইতেই 
ও প্রথার স্থটি। ও প্রথা আগাহতার পোবক, আত্মরক্ষার বিরোধী। হুতরাং নারীরা ঘে যে 
. ক্কারণে আত্মহতত্য। করে, দেই সেঈ কারণে সতীত্ব-বিনরন দেগ্প না। সমাজে থাকিয়া নামাজিক 
নিয়ম পালন করিতে বাধা হই! যে নারীর হৃদয় তথাকথিত অবরুদ্ধ জীবনের পলানিক্রনগুর্ণ কূইয়। 
উঠে, মে নারী আত্মহত্য। করিতেও পারে ; আত্মহত্যা না করিয়া সতীত্ব বিসর্জন দয়া এহিক 
নখে দিন কাটাইতেও পারে । কিন্তু ইহা সুনিশ্চিত, যে নারীর চলা-ফেরা গৃহের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, বাহিরের জগতের সহিত যাহার সকল সম্বপ্ধ ছিন্ন, মীনমিক বিকারে হয় সে আত্মহত্যা 
করিবে, নতুব! “দমাজশাসনে রহিব না আর, বহিব না দুখ-আ্বাল! !* বলিয়। চিরজীবনের মত 
ভাহার গৃহ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে । আর যে সমাজে গৃহের বাহিরে নারীর অবাধগতি 
আছে, মানিক বিকাঁ়ে সতীত্ব বিসর্জন দিবার সুযোগও সে সমাজ নারীকে জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে দিয়াছেন। শু ব্যক্তিত্রবাদের দৌড় এ পধ্যস্ভ। এইজগ্ত আমর! 'ষে কারণে 
বাঙ্গালী মেয়েদের মধো আত্মহতা! বাড়িতেছে, সেই কারণে তাঁদের সধ্যে ্রষ্টী নারীর সংখ্যাও 
বাড়িবেই_-এইবপ সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়1ও বলি,__যে উপায়ে বাঙ্গালী মেয়েদের আজ্ম- 
হত্যার প্রবৃত্তি নষ্ট হইতে পারে, সেই উপায়েই পতিতা নারীর সংখ্যারও হ্রাস হইতে পারে! 
সেই উপায় ব্যক্তিত্বধিহীন ও সংস্কারশৃঙ্যনিত প্রতোক সমাজেই আছে। ধর্ম ও নীতির শাস্তি- 
লিকেতনেই সে উপায় আছে । অবদাদ ও ছুর্ধলত| অশাঞ্ডিনিকেতনে যত শীগ্র আসে, শাস্তি- 
নিকেতনে তত শীন্ত্র আসে না? | 
ভারতী" দোষ দেখাইলাম, এইবার গুণের কথ! বলিব! তিনি বলিয়ছেন,_“বাডালীর 
(বাঁজালীর ) মেয়েরা বেশি গল পড়ে বলিয়। বেশি আক্মহত্য। করে, এ সম্ভাবনাকে 
[ প্রবাসীর 1 সম্পাদক একেবারেই ভিত্তিহীন বলিয়! উড়াইয়া৷ দিয়াছেন।' আরও ঘলিয়াছেন, 
“গল্প পড়াট। আত্মহত্যার আসল কারণ এবং মুখ্য কারণ ন। হইলেও অনেক ক্ষেত্রেই তাহা: 
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যে আত্মহত্যার প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া তোলে এ কথা অস্বীকার করা যায় না, এখন “ভারতী”র 
মত শ্রেষ্ঠ, কি 'প্রবাসী'-সম্পাদকের মত শ্রে্, নে বিচীর স্থধীগণ করিবেন ; 'ভাঁরতী? এ বিষয়ে 
আমাদের মতের সমর্থন করিয়াছেন, অতএব আমর! তীহাকে তাহার এই উদাধ্তার জন্ত সরল- 
ভাবে ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্তু এই ধন্যবাদ-প্রাপ্তির পূর্বেই “ভারতী” সাবান্ত করিয়াছেন,-. 
আমর! ভাহার পরম হিতৈধী, যে হেতু তিনি এবং তাহার! হিন্দু নারার ব্যান ভীগ্রত' করিবার 
জন্য দয়! করিয়। যে আগুন আলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, আমর। : গৃহস্থে ও উপাসন।য় ) 
"শ্বৃতির ও আচারের কুলৌর বাতাস? দিয়। নেই 'ধোয়াটাকে ক্রমশ আগুনে পরিণত কছিয়। 
তুলিতে দাহাধ্য' করিতেছি! অর্থে পুষ্ট “ভারতী, ভাহার এই হিতৈষিবগকে অর্থসাহায্যে 
পরিতুষ্ঠ না করেন, ইহাই এখন আশঙ্কার বিষয় | কিন্তু বঙ্গীয় ত্রাহ্মণ-সমাজের গত বৎসরের 
কাঁ্ধাবিবরূণীতে প্রকাশ, অর্থের অভাবে ব্রাঙ্গণ-স্মাজ নাকি “স্মৃতির ও আচারের কুলোর বাতাস” 
জোরে দিতে পারিতেগেন ন7া। অতএব মা ভৈঃ। 

মূল কথা এই,_শুঞ্ষ ও অসার বাক্তিত স্থবাদে হিন্দুসমাজ জাগিবে না| নীতি যেখানে 
ছূরববল, উচ্ছঙ্খলতা সেখানে বাড়িবেই | দীতে মিশি, ঠোঁটে আলতা! এবং পাঁকা চুলে পাক! 
কলপ লাগাইলে যৌবন ফিরিয়া আসে ন1। ব্যক্তিত্ব চাহিলেই ন্যক্তিত্ব পাওয়া যায় না। 
ব্যক্তিত্‌ জাগ্রত করিবার আগে মনুবাত্রের সাধনা চাই। আজ কাল নারীদিগকে মানুষ করিয়া 
তুলিবার জন্য কতটুকু চেষ্টা হইতেছে ? বেখুন-কলেজ এখন হিন্দুনারীর গৃহশিক্ষার ভার 
লইয়াছে। নীতিহীন গল্প-নাটক এখন নারীদের ধর্মমমূলক শিক্ষার অন্তরায় হইয়াছে। গোলাপ- 
জল এখন গঙ্গাজল, সা-খ-গাঁমা এখন দেবপুজার মন্ত্র, চরিত্রহীন গৃহশিক্ষক এখন গুরঃ। 
এমন ১ নারীদের ব্যক্তিত্ব জাগ্রত না করিলে আর চলে কই ? 


শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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দামোদর নদের উত্তরে চাম্পাই নগরী নামে এক প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন গ্রাম 
আছে । উহ! বন্ধমান জেলার গলসী থানার অন্তর্গত, এবং মান্কর রেলষ্টেশনের 
দক্ষিণে তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত । পূর্ব চাম্পাই নগরী--নগরীবিশেষই ছিল ; 
এখনও উহা বর্ধমান জেলার অন্তর্গত পরগণাবিশেষ। উহা এক সময়ে 
জনপুর্ণ ও সমৃদ্ধিশালিনী ছিল। ত্র অঞ্চলের লোকেরা উহাকেই সতী 
বেহুলার জন্মভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে অনেকের অনেক 
মত আছে। কেহ কেহ পুর্ব-বঙ্গের কোনও চম্পানগরীকে বেহুলার জন্মভূমি 
বলিয়া পুস্তক-প্রবন্ধাদির ও রচনা করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে বেহুলা! প্রসঙ্গে 
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কোনও আলোচনার আঁবস্তকত। নাই। কিন্তু বেহুলার ছুই একটি কথা না 
বলিলে, এ চাম্পাই নগরীর প্রসিদ্ধত1 গুপ্ত থাকিয়া যায়। অতএব অনাবস্তক 
হইলেও, বেহুলা-সহীর ছুই একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। রা 

চাম্পাই নগরীতে সরম্বতীপুজার বষ্টার দিবস হইতে আরন্ত করিয়া, ক্রমাহর়ে 
আট দিন পর্যন্ত একটি মেল! হইয়া থাকে। উহা বেহুলার মেলা নামে আজিও 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া! আসিতেছে । ওঁ মেলা উপলক্ষে তথায় প্রতি বসর অসংখ্য 
নরনারীর সমাগম হইক্জা থাকে। এই অঞ্চলের লোকেরা চাম্পাই নগরীর এক 
ভগ্াবশিষ্ট এমারতের উচ্চস্থানকে বেহলার “লোহার বুসরঘর” বলিয়া 
থাকেন। মেলায় সমাগত হিন্দুললনাগণ স্সানান্তে আর্তবসনে ও আর্দ্র 
কেশে সতীত্বরক্ষা-কামনার তথায় ভূলুষঠ্ঠিতা হইয়া সতী বেহুলার উদ্দেশে 
গ্রণাম করেন, এবং বেহুলার শিল” নামে যে এক শিল পতিত আছে, তাহাতে 
ইঞ্টক চূর্ণ করিয়া, সিন্দুরন্বরূপে সীমান্তে ধারণ করেন। এ উচ্চ স্থান হইতে 
দক্ষিণবাহিনী একটি নালার চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান আছে। কথিত হয় ষে, 
বেহুলার ভাতের ফেন্‌ গড়াইঞা এ নীল! হইয়াছিল, এবং ক্রমে দক্ষিণবাহিনী 
হইয়া, গাঙ্গুর নদে মিশিয়াছিল। চাম্পাই নগরীর পুর্ববাংশে কতক দূর পর্যস্ত 
এখনও গাঙ্ুর নদের নিদর্শন পাওয়া যায়। তৎপরে পূর্ব্ব দিকে বর্দমান পর্যন্ত 
উহার আর কোনও চি্ুই পাওয়া যার'না। কিন্তু বর্ঘমানের পূর্ববর-দক্ষিণে গাংপুর 
নামে যে গ্রাম আছে, তাহার পশ্চিমে খালের মত কতক দৃরু স্থান গাঙ্ুর বলিয়া 
কথিত হয়। এখন গাঙ্গুরের শেষ সীমা গাংপুর ; এই জন্তই বোধ হয় গ্রামের 
নাম গাংপুর হইস্বাছে। 

গাংপুরই এখন গাঙ্গুরের শেষ সীমা হইলেও, বর্দমানের উত্তর-পূর্ব দিকে 
আর একটি নদী “বেহুলা নদী” নামে কথিত হর । উহা! বর্ধমান জেলার সাঁত-গেছে 
থানার অন্তর্গত ভূমিভাগের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, অতি প্রাচীন কালে গাঙ্থুর ও বেহুলা নদীর সংযোগ ছিল, এবং .গাুরের 
গাংপুরের পরবর্তী স্থানের অংশের নাম বেহুলা নদী ছিল! 

আমাদের চাম্পাই নগরী ছুইবার দেখিবার স্থযোগ ঘটয়াছিল। যত দূর পর্য্যন্ত 
উহার সীমানা, তন্মধ্যে এখনও বেণে জাতি বাস করিতে পারে না শুনা যায়, 
ধী জাতি উনান্‌ করিতে গেলে সেই স্থান হইতে সাপ বাহির হর। 

চাম্পা নগরীর অনেকগুলি পল্লী আছে। সেগুলি ভিন্ন ভিন্ন নামে আখ্যাত। 
মৌজা কস্বাও উহার একটি পন্লীবিশেষের নাম। কসবা অনেকগুলি 
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পাঠানের বসতি আছে। তাহাদের জনৈক পূর্বপুরুষ দরিয়া খা, তীহাকে 
আফ্গান বংশধর বলিয়া উল্লেখ করিতেন। বলিতেন, তীহার পূর্বপুরুষ এতিম 
খা বিদ্রোহী রহিম খাঁর বিশ্বস্ত অনুচর ছিলেন। বিদ্রোহশেষে এতিম শাহজাদা 
আজিম-উশংশানের শরণাপন্ন হইলে, শাহজাদা ভীহাকে ক্ষম! করিয়া, তাহার 
প্রতি সন্তষ্ট হইয়া, এ মৌজা করবা জাইগীর দান করেন। 

এতিম খাঁ এ জাইগীর-লাভের পর চাম্পাই নগরীর প্র কমবা পল্লীতে আসিয় 
বাস করেন। তাহার অল্প দিন পরেই এতিম এক মহাঁতপা সুধী মুসলমানের 
শিষা ইয়া কিছুকাল ধরিয়া তীহার পরিচর্যা ও ভাহার নিকট তকজ্ঞান শিক্ষা 
করিতে থাকেন, এবং শাহ এতিম দরবেশ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ক্রমে 
তিনি বিষয়-বাসনা-বিরহিত ও সংসার-কামনা-শূন্ট হইয়! লোকালয় পরি- 
ত্যাগপুর্্বক চাম্পাইনগরীর পশ্চিমদিকস্থিত দামোদর নদের উত্তর তীরে এক 
প্রশস্ত প্রান্তরে তপঃসাধনায় নিরত থাকেন। তিনি ঈশ্বরে তক্তিমান থাকিয়া, 
তাহার আরাধন! প্রভাবে প্রসিদ্ধ পীর-শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন। হিন্দু 
ও মুসলমান নরনারী তাহাকে ভক্তি করিতেন । 

তাহার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কতকগুলি কিংবদস্তী প্রচলিত আছে। তৎসমূহের 
মধ্যে এখানে একটির উল্লেখ করিব। তিনি একদা এ প্রাস্তরের এক 
তেতুল বৃক্ষতলে ধ্যানস্থ ছিলেন। এমন সময়ে প্রবল ঝটিকাবেগে এ বৃক্ষের 
এক বৃহৎ শাখা ভগ্ব হইল। তিনি ধ্যানমগ্শ_্র স্থানম্ত্যাগ না করিলে 
ভগ্ন শাখ! তাহারই উপর পতিত হইবে বনিয়া ত্র শাখা স্থান হইঝা- 
মাত্রই এক শিষ্য তাহার গাত্র্পর্শপূর্বক স্থান ত্যাগ করিতে বলিল। শা 
এতিম তৎক্ষণাৎ এ স্থানট্যুত নিয়াগত শাখার দিকে লক্ষ্য করিলেন; শাখা 
তৎক্ষণাৎ অগ্ত এক শাখায় বাধা পাইয়া তাহারই সংলগ্র হইল । খর বৃক্ষ উক্ত উভয় 
শাখা সহ অগ্যাপি বর্তমান আছে। দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, একট! স্থানচ্যুত 
পতনোন্মুখ শাখা অন্ত এক শাখায় সংলগ্ন হইগ্না গিয়াছে। 

কালক্রমে শাহ এতিম, এ প্রান্তরেই লোকনয়নের অন্তরিত হয়েন। ' 
সেই স্থান এখনও «শাহ এতিনের বেড়” নামে প্রসিদ্ধি লাত করিয়। 
আদিতেছে। শাহ এতিমের সমাধি__প্রাীন ইঞ্টকে রচিত; উহার চতুর্দিক 
প্রাচীরে বেট্টিত। সমাধির অনেক স্থান ভগ্ন হইয়াছে; অনেক ইট খসিয়া 
পড়িয়াছে। উহার নিকটেই একটি অর্দ-ভগ্র প্রস্তরফলকে কতকগুলি আরবী 
তোগ্রা অক্ষর ক্ষোদিত আছে। এ অক্ষরগুলির অনেকাংশ ভাদ্গিয়্া এমন 


রে 


৬২৮ সাহিতা ৷ ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


ভাবে বিকৃত হইয়াছে যে, কেবলমাত্র “আজিম-উশ্‌-শীন্ত ভিন্ন অন্ত কোনও 
শব সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। প্রস্তরফলকটী বোধ হয় পুর্বে শাহ 
এতিমের সমীধিসংলগ্ন ছিল,__পরে উহ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। আমর! 
১৪।১৫ বৎসর পুর্বে সমাধিস্থান দেখিয়াছিলাম। 

শাহ এতিমের সমাধির নিকটে আরও পাঁচ ছয়টী পাকা সমাধি আছে; 
সেগুলি তাহার শিষ্যবর্গের। তাহার সমাধিস্তানে একটি ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী আছে। 
সাধারণতঃ নদ্দীতট্থ পুষ্করিণীর জল বর্ধাশেষে শেষ হইয়া যায়! কিন্তু ত্র 
পু্ধরিণীর পার্থ দিরা দামোদর নদ প্রবাহিত হইলেও, উহাতে বার মাস সমান 
জল থাকে । রোগমুক্তি ও সন্তানাদ্ির কামনার অনেকে এ পুক্ষরিণীতে স্নান 
ও উহার জল পাঁন করিয়া থাকেন। শাহ এতিম শিষ্য সহ দামোদরতটে 
চিরনিদ্রায় নিমগ্র | তাহার অস্থি-পঞ্জর ধরণীর ধুলিরাশিতে পরিণত হইয়াছে। 
তথাপি, তাহার সমাধিস্থান আজিও তীর্থস্থান-স্বরূপে অনেকের সম্মান লাভ 
করিয়া আসিতেছে । শাহ এতিম বিদ্রোহীদিগের দলভুক্ত অস্ত্রধারী ছিলেন। 
অন্তর তাহার নিত্য সহচর ছিল। কিন্তু সাধুসঙ্গ ও সব্‌গুরুর উপদেশ লাঁভ 
করিয়া গীর-নানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। নরহস্তা রত্বাকরও এক দিন 
দাধুসঙ্গ ও সদ্গুরুর উপদেশ পাইয়৷ অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 

আবছুল লতিফ! 





শ্রীরঙ্গম । 


বিস্তীর্ণ জলপ্রবাহ ৷ বর্ষাসমাগমে বারিরাশি গাঢ় বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে। 
জল কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে। পর পারে শ্রীর্গমের শ্যামল স্নিগ্ধ কাস্তি 
দেখা ফাইতেছে। তীরস্থিত ঘনবিত্ঠস্ত তরুরাঁজির অবোবিলম্বিত শ্ামল পত্রাবলী 
গ্রাস স্পর্শ করিয়া! গৈরিক বর্ণের জলরাশি দ্রুতবেগে প্রবাহিত হইতেছে । 


* কাবেরী নদীর উপরে বৃহৎ সেতু বিস্তৃত। আমাদের গাড়ী যখন সেই পুলের 


উপর দিয়। যাইতেছিল, তখন আমর! একবীর নীচে চাহিয়া গভীর জনরাশর 
জ্রত্র প্রবাহ দেখিতেছিলাম, একবার শ্রীরঙ্গমের তরুরাজির গ্ঠামকান্তি ও 
একবার ত্রিটিনাপল্লীর শুভ্রসৌধখচিত তীর-শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিলাদ।- 
দেখিতে দেখিতে আমরা পর পারে উপস্থিত হইলাম। 

্ীরক্ষম্‌ কাবেরী নদীর মধাস্থ বীপ। কিন্ত ্বীপটির আরতন বিশাল বলিয়া 


পৌষ, ১৩২৪1 শ্রীরলম ! ৬২৯ 


, এবং নদীর গতি এখানে বক্রাকার বলিয়া ইহার দ্বীপত্ব সহজে প্রতিভাত 
হয় না? মনে হয়, ইহা বুঝি নদীর পর পার । আমর! মন্দির-অভিঘুখে চলিলাম ॥ 
পথের ধারে ছুই একটা বাড়ী দেখা যাইতেছিল। প্রায় প্রত্যেক গৃহের উপরেই , 
বড় করির! আকা ভ্রিবন্ধ-_( ত্রিপু, সুদর্শন ও পাঞ্চজন্য )__-ঘোষণা। করি?) 
দিতেছিল যে, ইহা বৈষ্ণব-প্রধান স্থান। কাব্রীর একটি সঙ্কীর্ণ প্রণালী 
এই দ্রীগের মধ্য দিয় দ্রুতবেগে প্রবাহিত হইতেছে । কাবেরীর সেই ক্ষুদ্র, 
শাখা অতিক্রম করিয়া একটু পরেই আমরা মন্দিরের বহিদব্ণরের সমীপে 
উপস্থিত হইলাম । পা মিলিতে বিলম্ব হইল না। তাহার আলরে দ্রব্যাদি 
রাখিয়! আমরা শ্নীনার্থ কাবেরীর ঘাটে ফিরিয়া চলিলাম। 

নদীতীরে বহু নর নারী সংকল্প করিয়! শ্নীন করিতেছিল। আমরাও 
পাণ্ডার সম্মুখে সংকল্প করিয়া স্নান করিলাম । নদীজল খরবেগে প্রবাহিত । 
আমর! সাহস করিয়! অধিক দূর অগ্রদূর হইতে পারিলাম না। ছুই চারিটি 
ক্ষুদ্র মত্ত আমাদের পাদদেশে দংশন করির! আমাদিগকে মুহূর্তের জন্য চকিত 
করিয়া তুলিতেছিল। ন্ীনাস্তে মন্দিরাভিমুখে চলিলাম । 

শ্রীরঙ্ষমের মন্দির অতিশর বৃহৎ_-অনেকখানি স্থান ব্যাপিয়া আছে। 
সুপ্রশস্ত রাজপথ দিয়া অগ্রসর হইয়া আমর! ন্ুবৃহৎ তোরণের সন্মুথে উপস্থিত 
হইলাম। এই তোরণের উপরে একটী গোপুরম। মন্দিরের সর্বাপেক্ষা 
বাহিরে অবস্থিত প্রাচীরের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিবার এই পথ। এই ভোরণের 
মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া আমরা রাঁজপথের উভয় পার্থে বহুসংখ্যক বিপণী ও 
গৃহাবলী দেখিতে পাইলাম। রাজপথের জনতার মধ্য দিয়া আমর অগ্রসর 
হইলাম। সম্মুখে দ্বিতীয় তোরণ, তাহার উপরে গোপুরম, এবং মন্দির বেষ্টন- 
কারী দ্বিতীয় প্রাচীর । এই ভাবে উপধু্পরি সাঁভটি তোরণের মধ্য দিয়া 
সাতটি প্রাচীর অতিক্রম করিলে মুল মন্দিরে উপস্থিত হওয়! যায়। এই সকল 
প্রাচীরের মধ্াবর্তী স্থানে এত অধিকসংখ্যক গৃহ ও বিপণী রহিয়াছে যে, 
মন্দিরটিকেই একটা নগরী বলা! যায়। সর্কাপেক্ষা বাহিরের প্রাটীর 'দৈর্ধ্যে প্রায় 
এক মাইলের তিন-চতুর্থাংশ, এবং প্রন্থে প্রায় অদ্দ মাইল। সকল তোরণগুলি 
অতিক্রম করিয়া অভান্তরে আমরা কারুকাধ্যখচিত বহুসংখ্াক-্তস্তযুক্ত একটি 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ দেখিতে পাইলাম। প্রাঙ্গণের এক পার্থখে মন্দিরের মধ্যে 
গরুড় দেবের বৃহৎ মৃত্তি। মধ্যস্থলে বিমান-মন্দির। আমর! দ্বারের নিকটে 
গিয়া দাড়াইলাম। মন্দিরের মধ্যে শ্রীরঙ্গনাথস্বামীর বকুম্বর্ণালঙ্কারশোভিত 


ন্‌ 


৬৩5 সাহিতা । ২৭ বর্ষ, *ম সংখা । 


ভোগমুন্তি, এবং তাহার পশ্চাতে কৃষ্ঃপ্রস্তরনিশ্মিত বিশাল শয়ান-মর্তি। -বিষুঃ 
অনন্ত-শষ্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। মস্তকের উপর অনস্তের সহস্র ফণা 
বিস্তৃত। অন্ধকারে এই মুন্তি ুসপষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। প্রদীপের 
আলোক সুচিকণ বিগ্রহের নানা স্থলে প্রতিফলিত হইতেছিল। পুজাসমাপনাস্তে 
আমরা বাহিরে আসিলাম। আমাদের মাথার উপর ছাদ থাকায় বিমান- 
মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওরা যাইতেছিল না। কিছু দুর সরিরা গিয়া মন্দিরের 
সবপমিণ্ডিত চূড়া দেখিতে পাইলাম। ছোট ছোট দোকানগুনি চিত্র, শঙ্খ, 
আয়না প্রভৃতি বিচিত্র দ্রব্যে পরিপূর্ণ। যে রাজা এই মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, এক স্থানে তাহার, তাহার পড্থী, পুত্র ও পুত্রবধূর প্রতিকৃতি 
দেখিতে পাইলাম রঙ্গনাথস্থামীর বহুমূল্যবান মণিমানিক্যখচিত ুবর্ণালঙ্কার 
আছে। উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিলে তাহা দর্শকগণকে দেখান হইয়া থাকে। 

এই মন্দিরনির্মীণে কত অজস্র অর্থব্যয় হইয়াছে, এবং এই দেবায়তন কত 
দীর্ঘকাল ধরিয়া দূরদেশ হইতে আগত ধর্মপিপাস্থ ভারতবাসীর হৃদয়ে ভক্তির উৎস 
ছুটাইয়াছে, আমরা তাহাই ভাবিতেছিলাম। রামানুজের গুরু যামুনাচার্ধ এইখানে 
বাস করিতেন । যামুনাচার্যের মৃত্যুর পর রামান্থজ কাঞ্ধী হইতে আসিয়া! এই স্থানে 
তীহার পুণাময় দীর্ঘ জীবনের অধিকাংশকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । বেদাস্ত- 
স্ত্রের বৈষ্ণব ভাষ্য-_ভারতবিখ্যাত প্রীভাষয-_এবং অন্ঠান্ত বহু উৎকষ্ট গ্রন্থ 
এই স্থানে রচিত হইয়াছিল। আজ প্রায় আট শত বৎসর হইল, তিনি গ্ররমে 
তাহার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়! দিব্যধামে গমন করিয়াছেন। আরও 
চারি শত বৎসর পরে সুদূর বঙ্গদেশ হইতে সমাগত : এক প্রেমোন্সত্ত যুবকের 
শ্রীচরণম্পর্শে শ্রীরঙ্গমৈর পবিত্র ধুলি পবিত্রতর হইয়াছিল। সেই "যুবকটি: 
ভারতের গৌরব শ্রীটৈতন্তদেব। শ্রীচৈতন্তদেব এখানে চারি মাস কাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার ফুল্লারবিন্দসদৃশ নয়নযুগল হইতে উৎসের স্তায় 
উৎসারিত প্রেমাশ্রুতে কতবার মন্দিরাঙ্গন অভিষিক্ত হইয়াছিল; তীহর মধুর্‌ 
কণ্ঠে উচ্চারিত অমৃতময় হরিনামে মন্দিরাত্যন্তরস্থ বাঘু তরঙ্গায়িত হইয়া কত 
বার এ প্রস্তরময় প্রাচীরে আঘাত করিয়াছিল । 


কাবেরীতে সান করি দেখি রঙ্গনাথ। প্রেমাবেশে কৈল বহু গান নর্ভন। 
স্তুতি প্রণতি করি মানিল কুতার্থ ॥ দেখি চমৎকার হৈল সব লোকের মন। 
- চৈতন্চরিতামূত ॥ 


না জানি মন্দিরমধো শ্রাবৈষ্ণব ত্রেস্কটভট্টের বাটা কোথায় অবস্থিত ছিল। সেখানে 
প্রভু চারি মাঁস কাল যাপন করিয়া চাতুনরস্ত ব্রত পারণ করিয্সান্িলেন। 
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অনেকেই জনৈক ভক্ত বিপ্রের অশুদ্ধ গীতা-পাঠের কাহিনী অবগত আছেন। 
এই শ্রীর্ষের মন্দিরে সেই ঘটনা বটিয়াছিল, এবং শ্ীচৈতন্তদেবই দেই 
উপহসিত বিপ্রের ভক্তির উৎকর্ষ সর্বজনের বিদ্ত করিয়াছিলেন । চৈতন্য- 


চরিতামৃত হইতে আমর! সেই কাহিনী উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;_ 


সেই ক্ষেত্রে রহে এক বৈষব ত্রাঙ্গণ। 
দেঝালয়ে আমি করে গীত।-আবর্তন ॥ 
অষ্টাদশাধ্যায়ে পড়ে আনন্দ-আবেশে । 
অশুদ্ধ পড়েন, লোক সব উপহাসে ॥ 

কেহ হানে, কেহ নিন্দে, তাহ! নাহি মানে। 
আবিষ্ট হঞ্জ গীত! পড়ে অ।ননিতমনে ॥ 
পুলকা শ্র কম্পন্থেদ ধাবৎ পঠন। 

দেখি আনন্দিত হৈল মহাপ্রভুর মন ॥ 
মহাপ্রভু পুছিল তারে_শুন মহাশয়। 
কোন অর্থ জানি তোমার এত সুখ হয়॥ 


শুদ্ধাস্তদ্ধ গীত! পড়ি গুরু-আজ্ঞা মানি ॥ 
অজ্জুনের রথে কৃষ্ণ হয়-রজ্জু-ধর ॥ 
বপিয়াছেন তাতে যেন শ্যামল সুন্দর ॥ 
অজ্ঞুনেরে কহিয়াছেন হিত উপদেশ। 
তারে দেখি হয় মোর আনন্দ-আবেশ ॥ 
যাবৎ পাঠো তাবৎ পাও ভার দরশন। 
এই লাগি গীতা-পাঠ ন। ছাড়ে মোর মন॥ 
প্রভু কহে-__গীতা-পাঠ তে।মার অধিকার । 
তুমি সে জানহ এই গীতার অর্থ সার ॥ 
এত বলি সেই বিপ্রে কৈল আলিঙ্গন । 


বিপ্র কহে-মূর্থ আমি, শব্দার্থ না জানি । প্রভূ-পদে ধরি বিপ্র করেন রে।দন ॥ 


সেই ভ্ঞানহীন ভক্ত বরা্মণের হৃদয়ে ভগবানের অনুগ্রহে যে কুস্তি স্কুরিত হইত, 
পাণ্ডিত্যাভিমানী দর্শকগণের হদয়ে সে স্ক্তি হইলে তাহারা ধস্ত হইত,__ইহা 
দেখাইবার জন্যই লীলাদয় মহাপ্রভু শ্রীরগমের মন্দিরে এই অভিনয় 
করিয়াছিলেন । 

শরীর দ্বীপে রঙ্গনাথ স্বামীর মন্দির হইতে প্রায় দেড় মাইল দুরে শৈবদের 
একটি মন্দির আছে। এী মন্দিরের নাম জমুকেস্বরের মন্দির । বিখ্যাত পঞ্চ- 
লিঙ্গের মধ্যে অপমর বা! জলময় লিঙ্গ এখানে বিরাজিত। জদ্ুকেশ্বরের মন্দিরও 
ঈবৃহত, এবং বহু কারুকাধ্যে শোভিত। আমরা যখন গিয়াছিলাম, তখন 
মন্দিরের সংস্কারকা্ধ্য চলিতেছিল। শুনিলাম, এক জন শ্রেষঠী মন্দিরটি সংস্কৃত 
করিবার জন্ত কয়েক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। গ্রস্তরখণ্ড সকল উৎকীর্ণ 
করিনা যে সকল মৃষ্তি গঠিত হইতেছিল, বেই মূর্তিগুণি প্রাচীন শিকাধ্যের পারে 
স্থান পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। ভুবনেশ্বর, শ্রীরঙ্গমু ও রামেশ্বরে প্রাচীন 
কীত্তির সংস্কারকারধ্য দেখিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে যে, আমাদের দেশে : 
বর্তমান সময়ে শিল্পের যে অবনতি ঘটিয়াছে, শিল্পীর অভাব তাহার কারণ নহে । 
প্রকৃত কারণ এই ষে, দেশের শিক্সিগণ যথেষ্ট সাহায্য ও উৎসাহ পার না। পূর্বে 


৬৩২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা 


হিন্ছু নরপততিগণ দেবমন্দির নিষ্্াণের সন করিয়া লক্ষ লক্ষ যুদ্রা লইয়া 
ুক্তহস্তে কার্য আরম্ভ করিতেন । দূর-দূরান্তর হইতে শিল্পিগণ তথায় উপনীত 
হইত, এবং পরস্পরের প্রতিযোগিতায় জাতীয় ণিল্েের উন্নতিবিধান করিত। 
এক্ষণে সে অমিতব্যগ্লিতা নাই । আমরা ইংরেজী ফ্যাশনে বাড়ী করিতে আরম্ভ 
করিয়াছি। তাহার মধ্যে ভারতীয় শিল্পের কোনও বিশেষত্ব ফুটাইয়া তুলিবার 
কখনও প্রয়াস করি না। বাহার! লিড তাহারা কখনও শিল্পীর অভাব 
অনুভব করেন নাই। 
মন্দির ছুইটি দেখিয়া আমর! ভি পর ছত্রমে ফিরিয়া আসিলাম। 
প্রথর কুর্যাকিরণে নগরের গৃহগুলি সমুজ্জল হইয়াছিল। তাহাদেরই মধ্য 
হইতে নগরের ঠিক মধ্যস্থলে ত্রিচিনাপল্লীর পর্বত-ছূর্গ হঠাৎ আকাশে 
সমুখিত দেখিলাম । পর্বতের অনাবৃত পৃষ্ঠে সেনানিবাস, এবং সর্বোচ্চ শিখরে 
গণেশের মন্দির শোভা পাইতেছিল। পর্বতবেষ্টনকারী পথ ধরিয়া ছুই চারিটি 
.. পথিক গতিশীল বিন্দুর ন্যায় যাতায়াত করিতেছে। সন্ধ্যার সময় আমাদের 
, ট্রেণ। সহর হইতে কন্পেকটি আবগ্তক বস্ত ক্রয় করিয়া জিনিসপত্র বাঁধিয়া 
আমরা ঠ্েশনে ঢলিলাম। আমাদের বট্‌কাগুলি জ্রুতবেগে ষ্টেশন 


অভিমুখে ধাবিত হইত। পথের উভয় পার্থ ফলবিক্রেত্রীগণ আতা ওঁ 


আপেলের ঝুড়ি লইয়া বসিয়াছে। রাজপথের নরনারীগণ গাড়ী দেখিয়া পথ 
ছাড়িক্জ দিতেছে । গৃহ ও বৃক্ষগুলির শিরোভাগ অস্তোনুখ-হুধধ্-কিরণে রঞ্জিত 
হইয়াছে । কাল আমরা বু দূরে চলিয়া যাইব। এই সকল দৃপ্ত আর কখনও 
দেখিতে পাইব কি না! সন্দেহ। এই চিন্তা সুন্দর দৃগ্যগুলির মধ্যে করুণ ভাব 
সঞ্চারিত করিল। ছুই দিনের জন্ত বেড়াইতে আসিয়াও সংসারী জীবকে 
মায়ার বন্ধনে পড়িতে হয়! 

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


$ 


বন্থু বিজ্ঞীন-মন্দিরের 
গুতিষ্টা-উৎ্সব। 


খাত ১৪ই অগ্রহায়ণ অপরাহ্ণ বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি আচার্য সার[জগনীশচন্তর বস্থ 
হাশক্পের চিরজীবনের কামনা পূর্ণ হইগ়াছে। কলিকাতার সারকুলার রোভে 
আচার্ধের বাসভবনের উত্তর পার্শে “বস্থুর বিজ্ঞান-মন্দির” প্রতিষ্টিত হইয়াছে। 
জগদীশচন্দ্র "ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কামনায়” তাহার “বিজ্ঞান-মন্দির 
দেব চরণে নিবেদন+ করিদ্বাছেন। আচাধ্য জগদীশচজ্জ বৈদিক মন্ত্রে আচারয-পদে 
ব্রতী হইক্জা বৈদিক মন্ত্রে শিষ্যগণকে দীক্ষিত করিয়াছেন । শিষ্যবর্গও বৈদিক 
মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বিজ্ঞানের সাধনায় জীবন উৎসর্গ কররয়াছেন। 
আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞানশালার গঠনে হিন্দু, সে কাঁলের অলঙ্করণে 

হিন্দুত্ব। বত্ভুতা-শালার চিত্রে হিন্দুর আশ ও আকাজ্ঞ! হিন্দু চিত্রকর নন্দলাল 
গ্রৃতিভাপ্ আলোকে ফুটাইরা দিয়াছেন । 

» বক্তৃতা-শালার অভ্যন্তরে ছাদে চন্দ্রীতপের মত ভারতের চিরন্তন প্রতীক 
শতদল দলে দলে ফুটিরা৷ আছে। অনুভূতি-গ্রব উদ্ভিদের জবিত্তপ্ত সালা সেই 
সহআর-কমলকে ঝেষ্টন করিয়। জগদীশচন্দ্রের নৃতন আবিষ্কারের গ্োতিন! 
ফরিতেছে। বেদীর পশ্চাতে গ্রাচীরে রূপক-চিত্রে ননদলাল নব-ভারত্ের 
নাভ আদর্শকে নৃতন করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।-_পুণ্য গ্রবাহিণীর পবিত্র ; 
গুলিন হইতে জ্ঞান-বিগ্রহ অগ্রসর হইতেছেন ;_তীহার দুটি অনস্তে সমবদ্ধ। 
তাহার পার্খে নারী_শক্তি পুরুষকে প্রেরণ! দিতেছেন। ভারত ধখন অনন্তের 
ষন্ধানে প্রথম যাত্রা করিয়াছিল, তখন তাহার মুখে এমনই জ্যোতি প্রতিভাসিত্ত 
হইয়া থাকিবে। ভারত যখন জাগিরা সত্যের উপলব্ধি করিয়া পূর্ণ সত্যেন 
আবিষ্ষীরকামনায় অনস্তে উদার একা গর দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিয়া জীবন-তীর্ঘে ধাবিত 
হইয়াছিল, তখন বুঝি এমনই ভাবে গগন পবন পূর্ণ ইইয়াছিল। শক্তি-রূপিণী 
নারী তথনও সত্যের সন্ধানে পুকযৌত্তমকে এমনই ভাবে প্রেরণ! দিয়াছিলেন। 
সার জগনীশচান্দরর আকাজ্ঘ। চিএকরের কল্পনায় তপুবর মতি পবিগ্র€ করি! 
সমগ্র জাতিকে গঙ্টব্য তীর্ধের ইঙ্গিত করিতেছে । 


কাপ 


২ 0. 


৬৩৪ সাহিত্য । ২৭শ ব্য, *দ সংখ্যা 


ছবির নীচে ফত্-পতাকায় “বনে মাতরম্ত মহামন্্র অঙ্কিত। শবদরের 
মধ্যে বজ্ত। আচাধ্য জগদীশচন্দ্র তাহার অভিভাষণে বঙ্জের সার্থকতা৷ বুঝাই 
দিয়াছেন। ত্যাগের অবতার দীচি “লৌক-হিতার্থায় জগব্ধিতাক় চ” আপনার 
অস্থি দীন করিয়া মানব-সমবায়ে নিফাম ধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন? 
সেই অস্থিনিশ্মিতি বগ্রে দানব-শক্তির অপচয় ও দেব-শক্তির উপচয় হইয়াছিল ।-+ 
সেই “বজ্র আচাধ্য জগদীশের আরাধ্যা বিজ্ঞানলক্ষ্মীর মন্দিরের প্রতীক ! 
দধীচির সেই বজ্ঞ ও ভারতীয় সাধকের জন্ব-বাণী “বন্দে মাতরম্‌ঠ মহামন্ত্র 
গঙ্গা-মুনার মত মিলিয়াছে | শক্তি ও ভক্তির অতুলনীয় সৃশ্সিলন। এ প্রতীক 
সার্থক হউক, ধন্ত হউক, হে ভগবান? 

বেদীর সন্দুখভাগে, স্বর্ণ, রজত ও তাত্রে নির্ষিত স্ুষ্য-বিগ্রহ। ধ্বাস্তারি, 
সর্বপাপগ্জ দিবাকর সপ্তা্থ রথে অক্পন-পথে যাত্রা! করিয়াছেন। অন্ধকার 
অন্তহিত, আলোক উদ্মাসিত হইয়াছে। সহাছ্যতি কাশ্ঠপেয্ কিরণের-_ 
আলোকের,_প্রকাশের দেবতা; তাহার প্রসাদে বিজ্ঞানলক্ষীর এই মন্দির 
জ্ঞান-মযুখমালায় চিরসমূজ্জল থাকুক। অজ্ঞানের অন্ধকার অস্তরিত হউক,--- 
এই মন্দিরে প্রতিফলিত আলোকে বিশ্ববাসীর চিত্তে সত্য উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠুক। ভারত ধন্য হউক) আচার্য জগদীশচন্দ্রের সাধন! দিদ্ধ হউক). 
“প্রবর্তিতো দীপ ইব প্রদীপাৎ তাহার অন্ুভূতিলন জ্ঞানের দীপ হইতে ভারতে. * 
বিশ্বে অগণিত দীপ জীবনের জ্যোতি সঞ্চয় করুক। | 

্ কি ক ক 

ছয়টার পর জগরীশচন্ত্র প্রতিষ্ঠাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। সমগ্র সভাঁজন 
দণ্ডায়মান হইয়া তাহার সংবর্ধনা করিলেন । সম্মুখে রক্তকৌষের়-পটে দেদীপ্যমান 
বজ্জে, বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্ে, এবং জগদীশের বিগ্রহে__জাতির নব-তীর্ঘের যাত্রী 
পুরুষোত্রমের অবভাস দেখিলাম | মনে আন্তরিক কাঁমন! জাগিয়া উঠিল__মা'! 
তোমার এই একনিষ্ঠ ভক্ত সাধকের সাধনার পথ প্রশস্ত করিয়া দাও-_কালের 
প্রভাব হইতে যুক্ত রাখিয়! এই বাঙ্গালীর বাঙ্গালীকে বিজ্ঞান-লক্ষমীর আরাধনার 
অবকাশ দাও । 

সুমধুর সঙ্গীতের পর জগদীশচন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে আচাধ্য পদে কৃত হইলেন। 
আঁচাধ্য-বরণের পর বৈদিক মন্ত্রে তিনি কয়েক জন শিষ্যকে দীক্ষা দিলেন ; 
তাহারাও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার, পর সাঁর রবীন্দ্রনাথের 
রচিত “আবাহন-সঙ্গীত গীত হইল ৮- নু 






এ 


হবি পিউ 




















ক . সকল যোগী, মকল ত্যাগী, 
ট এস ছুঃসহ-ছুঃখভাগী, 
২. শুভ শখ বাজই বাজহে 1 এস ছুর্জয় শক্তিসম্পদ মুক্তবদ্ধ মমাজ হে! 
 শ্বন তিমির রাত্রির চির প্রতীক্ষা এস জ্ঞানী, এস কন্মা, নাশ ভারতলাজ হে 1 . 
পুর্ণ কর, লহ জ্যোভিদীক্ষা, এস মঙ্গল,$এস গৌরব, । ৰ্ি 
 সাত্রিদল সব সাজহে ! ০ এস অক্ষয় পুণ্য সৌরভ, 
শুভ শন্খ বাজহ কীগহে ! এস তেজংসুরধ্য উজ্জল কান্তি অন্বর মাঝ হে! 
বল 'জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম, বীর ধর্মে পুণ্য কর্ম বিহৃদয়ে রাজ হে | 
জয় তপস্বীরাজ হে! শুভ শঙ্ছ বাজহ বাজহে ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে !? জয় জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম, / 
এম-_বজমহী সনে, মাতৃআাশীর্ভাষণে, জয় তপস্বীরাঞ্জ হে! রদ 
সকল সাধক এস হে,ধন্ত কর এদেশ হে! : জয় হে, জয় হে, জয় হে! 





০ স্কিপ তাহার অভিভাষণ পাঠ করিলেন |. 
8 সংক্ষেপে তাহার: পরিচয় দিবার উপায় নাই। জগদীশচন্দ্র বলিয়াছিলেন,__ 
ইহা “পরীক্ষাগার+ নয়, বিজ্ঞান-লক্্ীর মন্দির । সতের অন্বেষণ মন্দিরেই করিতৈ 
সু . হয়। অতীন্দরিয় জগতের সত্যের উপলব্ধি অন্ুভূতিসাধ্য। সে অস্তুভূতির 
বিকাশ যে সাধনাসাপেক্ষ, সে সাধনা মন্দিরেই সম্ভব। তাহার পর রবীন্র- 
| নাগর রষ্টত ভারতভাগা-বিধাতার বন্দনা__বাঙগালীর আশার গান, আকাঙ্কার, 
গান, ভক্তির গান, টি সনি দত শচা রা 
8১০8 ; 


১ 





জনগণমন-অধিনাযক জয় হে ভারত-ভাগা-বিধাতা !. 

পঞ্জাব সিন্ধু গজরাট .মরাঠ। দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 

বিন্ধ্য হিমাচল যমুন! গঞ্জ! উচ্ছল জলখি-তরজ । 

£ তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিষ মাগে, গাহে তব জয়গাথ|। 
. জনগণ-মঙ্গলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগা-বিধাতা ! 

টি জয়হে জয়হে জয়হে জয় জয় য় জয় জয় হে! 


কী 


রঃ অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী 

২, হিল বৌদ্ধ শিখ জৈন পাঁরসিক মুসলমান খৃষটানী * 
২78... পুরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন পাশে, প্রেমহীর হয় গাখা। 
০ ২, জনগরন-ক্যবিধায়ক জয়হে ভারত-ভাগা-বিধাতা ! এ 
১ 2 জয়হে। ্ঁ 
এশি 8... - 
ডু রঙ ৮ 
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পতন-অভ্যদয়-বনধুর পন্থা, যুগ বুগ ধাবিত যাত্রী, 
হে চিরসারখি, তব রখচক্রেসুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিশ্লবমাঝে তব শশ্থধ্বনি বাজে, সঙ্কট-ছুঃখ-ভ্রাত।। 
জনগণ-গধ-পরিচারক জয়হে ভারত-ভাগ্য-বিধাতা ! 

, জয়হে জয়হে জয়হে জয় জয় জয় জন্হে ! 

ঘোর তিমিরঘন নিবিড় 'পিশীথে পীড়িত মৃচ্ছি তি দেশে 
জাগ্ুত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নত নয়ন অনিমেষে? 
দুঃ্বপ্রে: আতঙ্কে রক্ষা! করিলে অঞ্কে সেহমরী তুমি মাত1। 
জনগণ-দুইখত্রায়ক জয়হে ভারত-ভাগ্য-বিধাতা ! 
জয়হে জয়হে জয়হে জয় জয় জয় জয়হে ॥ 


রাত্রি প্রাতিল উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদ্য়গিরিভাঁলে ৷ . 
গাহে বিহ্ঙ্গম, পুণ্য সমীর নধজীবন 'রস ঢালে। 
তব্‌ করণারুণ-রাগে নিদ্রিত ভারত জাগে, তব চরণে নত মাঁথা॥ 
জয় জয় জয়হে জয় রাজেস্বর ভারত-ভাগ্য-বিধাতা ! 
জয়ছে জয়হে জয়হে জয় জয় জয় জয়হে ॥ 
* সভাস্থ সকলে দণ্ডীয়মান হইয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিলেন। 
তাহার পর, যাহাদের জন্য আচাধ্য জগদীশচন্ত্র এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠী 
£করিলেন, 'তীহারা-_বাঁঙ্গালার : নন্দছুলাল-_বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষগণ ণ্বন্দে 
মাতরম্‌ মন্ত্রে হস্কার করিয়া প্রাণশক্তির ও বাঙ্গালীর মর্্গত ভক্তির পরিচয় 
দিয়া সমবেত ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভক্তিনব্র চিত্ত আশায় উদ্দীপ্ত করিলেন ।_-. . 
? অভাভ্দ হইল। 








আচার্য্য জগদীশচন্দের আভিভাষণ। 
এ... . নিবেদন |... . ৮, 

বাইশ বৎসর পূর্বে যে স্মরণীয় ঘটন| হইয়াছিল, সে দিন দেবতার করুণা 
জীবনে বিশেষরূপে অনুষ্ভব করিয়্াছিলাম। সে দিন যে মানস করিয়াছিলাম, 
এত দিন পরে তাহাই দেবচরণে নিবেদন করিতেছি। আন্ব- যাহ! প্রতিষ্ঠা 
ফরিলাম, ভাহা মন্দির,» কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ সত, 
খরীক্ষণ দারা নির্ধারিত হয়, কিন্তু ইন্র্িয়েরও অতীত ছুই-একটি মহাঁসত্য আছে, 
তাহ! লূভ করিতে হইলে কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়. ' » 


পৌষ ১৩২৪7 -” আচার্য জগদ্দীশচন্দ্রের অভিভাষণ ।  -৬৩৭ 


বৈজ্ঞানিক সত্য পরীক্ষ! দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। - তাহার জন্যও অনেক সাধন! 
আবশ্তকষ্* যাহা কল্পনার রাজ্যে ছিল, তাহা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হয়? 
এই আলোটা চক্ষুর অৃস্ত ছিল, তাহাকে চক্ষুগ্রাহ্থ করিতে হইবে। শরীর- 
নির্শিতি ইন্জিয় যখন পরাস্ত হয়, তখন ধাতুনির্শিতি অতীন্দ্রিয়ের শরণাপন্ন হই 
যে জগৎ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে অশব্ধ ও অন্ধকারময় ছিল, এখন ভাহার গভীর নির্ধোষ 
ও ছুঃমহ আলোরাশিতে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ি। 

এই সকল একেবারে ইন্রিয়গ্রাহ না হইলেও মনুষ্য নিশ্ষিত কৃত্রিম ইন্দ্রিয় বার! 
উপণন্ধি কর! যাইতে পারে । কিন্ত আরও অনেক ঘটনা আছে, যাহা ইন্দরিয়েরও 
অগোচর। তাহা কেবল বিশ্বাসবলেই. লাভ করা যায়। বিশ্বাসের মত্যত! 
সম্বদ্ধেও পরীক্ষা আছে, তাহা. ছুই-একটি ঘটনার ছার! হস্স না, তাহার প্রকৃত 
পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনা -আবশ্তক। সেই সত্য- তির 
জন্ই মন্দির উ্থিত হইয়া থাকে । * 
, : কি সেই মহা সত্য, যাহার জন্ত এই মন্দির প্রতিচিত হইল? তাহা, এই 
যে, মানুষ যখন তাহার জীবন ও সমস্ত আরাধনা কোনও উদ্দেশ্তে নিবেদন করে, 
সেই উদ্দেশ্য কখনও বিফল হয় না, যাহ! অসম্ভব ছিল, ত্রাহা সম্ভব হইয়া থাকে £ 
সাধারণের সাধুবাদ-শ্রবণ আজ আমার উদ্দেখ্ত নহে, কিন্তু বাহারা কর্তব্যসাগরে 
ঝাপ দিয়াছেন, এবং প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতে মৃতকল্প হইয়া অদৃষ্টের নিকট পরা 
স্বীকার করিতে উন্মুখ হইয়াছেন, আমার কথ! . বিশেষভাবে কেবল তাহাদের 
জন্ত। 

 পরাক্ষা | | 

যে পরীক্ষার কথা বলিব, তাহা শেষ করিতে হুইট জীবন লাগিয়াছে ॥ 
যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার পরীক্ষায় সমস্ত উদ্ভিদ-জীবনের প্রকৃত,সত্য আবিষ্কৃত 
হয়, সেইরূপ একটি মন্ুষাজীবনের বিশ্বাসের ফব দ্বারা বিশ্বাসরাজ্যের সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জন্তই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্যসন্বন্ধে যে ছুই-একটি কথা 
বলিব, তাহা ব্যক্তিগত কথা ভুলির! সাধারণভাবে গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার 
আরম্ত, পিতৃদেব স্বগগীয় ভগবানচন্্র ব্থকে লইয়া, তাহা! অর্ধ শতাব্দীর পৃর্বের 
কথা” তাঁহারই নিকট আমার শিক্ষা ও দীক্ষা। তিনিই শিখাইয়া ছিলেন, 
অন্তের উপর প্রতুত্ববিস্তার অপেক্ষা নিজের জীবন-শাসন বহুগুণে শ্রেয়স্কর & 
তিনি জনহিতকর নান! কার্যে নিজের ভ্রীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। শিক্ষা, 
শিল্প ও বাণিক্্ের উন্নতি কল্পে তিনি, তাহার সঞ্চল চেষ্টা ও সর্ব নিরোজিত, 


5. 


৬৩৮ সাহিত্য । ২৭ধ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সে সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। সুখ-সম্পদের 
কোমল শয্যা হইতে তাহাকে দারিত্রের লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
সকলেই বলিত, তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই 
সফলতা! কত ক্ষুত্্র এবং কোন্‌ কোন্‌ বিফলত! কত বৃহৎ, তাহা শিখিতে পারিয়া” 
ছিলাম।. পরীক্ষার প্রথম অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল । 

. তাহার পর বত্রিশ বংসর হইল, শিক্ষকতা! কার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছি। বিজ্ঞানের 
ইতিহাস-ব্যাখ্যায় আমার্কে বু দেশবাসী মনস্বিগণের নাম ম্মরণ করাইতে হইত । 
কিন্তু তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথায় ? শিক্ষাকার্যে অন্তে যাহা বলিয়াছে, 
সেই সকল কথাই শিখাইতে হইত। ভারতবাসীরা যে কেবলই ভাবগ্রবণ ও 
্পাবিষ্ট, অনুসন্ধান কাধ্য কোনও দিনই তাহাদের নহে, এই এক কথাই চিরদিন 
শুনিয়া আদিতাম। বিলাতের ন্তায় এ দেশে পরীক্ষাগার নাই, স্থক্্ যন্ত্রনিন্মীণও 
এ দেশে কোনও দিনও হইতে পারে না, তাহাও কত বার শুনিয়াছি | তখন মনে 
হুইল, যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে, কেবল সেই বৃথা পরিতাপ করে। অবসাদ 
দুর করিতে হইবে, দুর্বলতা ত্যাগ করিতে হইবে। ভারতই আমাদের কর্মুমি, 
সহর্জ পন্থা আমাদের জন্ত নহে । তেইশ বৎসর পূর্বে অন্যকার দিনে এই সকল 
কথ! স্মরণ করিয়া! এক জন তাহার সমগ্র মন সমগ্র প্রাণ ও সাধনা ভবিষ্যতের 
জন্য নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই ছিল না, তাহার পথপ্রদর্শক 
কেহ ছিল না। বিশ বংসরেরও অধিক একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত যুঝিতে হইয়াছিল। এত দিন পরে তাহার নিবেদন সার্থক 
হইয়াছে রর 

জয়-পরাঁজয় 
- তেইশ বৎসর পূর্বে অগ্ককাঁর দিনে যে আশা! লইয়া কার্য আরস্ত করিয়া- 
ছিলাম, দেবতার করুণায় তিন মাসের মধ্যে তাহার প্রথম ফল ফলিয়াছিল। 
জার্মানীতে আচার্য হর্স বিভ্বাত্তরঙ্গ সম্বন্ধে ষে দুরূহ কাঁধ্য আরস্ত করিয়াছিলেন, 
ভাহার বহুল বিস্তার ও পরিণতি এখানেই সম্ভাবিত হইয়াছিল । কিন্তু এদেশের 
' কোনও প্রনিদ্ধ সভাতে আমার আবিষ্রিয়া-সংবাঁদ যখন পাঠ করি, তখন সভাস্থ 
কোনও সভ্যই আমার কার্ধ্য সধ্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করিলেন লাঃ 
' বুঝিতে পারিলাম, ভারতবাঁসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে তীহার। একান্ত সন্দি- 
হান। অতঃপর আমার দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমানকালের সর্বপ্রধান পদার্থবিদের * 
নিকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বৎসর পূর্বে তাহার উত্তর পাইলাম 3 ছাহাতে £ 


গৌষ, ৯৩২৪) আচা্ধ্য জগদীশচান্দ্রর অভিভাষণ। . ৬৩৯ 


অব্গত হইলাম, যে আমার আবিক্রিয়া রয়েল সোসাইটা দ্বারা প্রকাশিত 
হইবে, এবং এই সক তথ্য ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সায় হইবে . বলিয়া 
পা্িয়াদেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্বি আমার গবেষণাকার্যে নিয়োজিত হইবে। . সেই 
দিনে ভারতের সম্দুখে যে ছার অর্গলিত ছিল, তাহা সহসা উনুক্ত হইল! আর 
কেহ সেই উনুক্ত দ্বার রোঁধ করিতে পারিবে না। সেদিন যে অগ্নি রর 
হইয়াছে, তাহা কখনও নির্ধ্ধাপিত হইবে না । 

এই আশা করিয়াই আমি বসরের পর বৎসর অক্লান্ত মন ও শরীর লই 
ফার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্তু মানুষের প্রক্কত পরীক্ষা এক দিনে হয 
না, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়৷ তাহাকে আশা ও নৈরাগ্তের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষিত হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রতিপত্তি আশাভীত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তখনই সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব ব্যর্থপ্রায় হইতেছিল | 

তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম 

দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোনও অজ্ঞাত কারণে রন্ধ হইয়৷ গেল। মানের 
লেখাতঙ্গী হইতে তাহার শারীরিক দুর্বলতা ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান কর! ঘায়, 
কলের সাড়ালিপিতে সেই একইরূপ চিহ্ন দেখিলাম। আরও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, বিশ্রামের পর কথের ক্লান্তি দূর হইল,এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। 
উত্তেজক ওষধ-গ্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল, এবং বিষ- 
প্রয়োগে তাহার সাড়া চিরদিনের জন্য অস্তহিত হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি 
জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য বলিয়। গণ্য হইত, জড়েও তাহীর ক্রিয়। দেখিতে 
পাইলাম। এই অত্যাশ্চধ্য ঘটন! আমি রয়েল সৌসাইটার সমক্ষে পরীক্ষা দ্বারা 
সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়া ছিলাম,কিস্তহূ্াগ্যক্রমে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ বলিয়া 
জীবতত্ববিদ্যার ছুই এক জন অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তত্তি্ন আমি 
পদার্থবিৎ, আমার স্ীর গণ্তী ত্যাগ করিয়া জীবতত্ববিদের নৃতন জাতিতে. 
প্রবেশ করিবার অনধিকারচেষ্টা রীভিবিরুদ্ধ বলিয়া! বিবেচিত হইল। তাহার 
গর আরও ছুই একটি অশোভন ঘটন! ঘটিয়াছিল। ধাহারা আমার বিরুদ্ধ 
পক্ষে ছিলেন, সহারই মধ্যে এক জন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বলিয়া 
প্রকাশ করেন) এই বিষয়ে অধিক ব্লা নিশ্রয়োজন। ফলে, দ্বাদশ বংসর 
যাবৎ আমার সমুদয় কাধ্য পণ্ুপ্রার় হইয়াছিল। এতকাল এক দিনের জন্যও 
মেঘরাশি ভেদ করিয়া আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই। এই সকল স্থৃতি 
অতিশয় ক্রেশকর, বলিবার একমাত্র আবস্তকতা এই, ষদ্দি কেহ কোনও বৃহৎ 


৯ 


৬৪০ ্ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখা! । 


কার্ধে ভরীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 
খাকেন। যদি অপীম ধৈর্ধয থাকে, কেবল তাহা হইলেই বিশ্বীস-নয়নে কোনও 
দিন দেখিতে পাইবেন, বার বার পরাজিত হইয়াও যে পরাম্মুখ হয় নাই, ্ 
এক দিন বিজরী হইবে। 
পৃথিবী-পর্য্যটন 
ভাগ্য ও কার্ধ্যচক্র নিরন্তর ঘুরিতেছে__তাহার নিয়ম, উত্থান, পতন, আবার 
পুনরুখান। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে ঘন ছুর্দিন আমাকে শ্রিয্মাণ করিয়াও 
সম্পূর্ণ পরাতব করিতে পারে নাই, সেই দুর্যোগও এক দিন অভাঁবনীয়রূপে 
ফ্রাটিয় গেল। সে আজ পীঁচ বৎসর পূর্বের কথা। বিলাত হইতে আগত 
জটনক ইংরাজ এক দ্রিন আমার পরীক্ষাগার দেখিতে আইসেন ; তিনি উদ্ভিদ- 
জীবন সন্ধে যে সকল পরীক্ষা হইতেছিল, তাহা দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন, এবং 
যে' সকল কর্মকার আমার শিক্ষা-অন্থসারে এই সকল কল নির্মাণ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দেখিতে চাছিলেন। সাক্ষাৎ হইলে তাহাদিগের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, তোমাদের জীবন ধন্য হউক, তৌমরাই প্রক্কত স্বদেশসেবক ! জানিতে 
পারিণাম, সেই ন্িনের আগন্থক আজ আমাদের তারতসচিব মণ্টে্ড। ইহার 
পর ভারত গবমেন্ট ১৯১৪ খৃঁ্টান্দে আমার নৃতন আবিষ্ষার বৈজ্ঞানিক-সদাজে 
প্রচার করিবার জন্ত আমাকে পৃথিবী-পর্যযটনে প্রেরণ করেন। সেই উপলক্ষে 
লগ্ন, অধ্যুফোর্ড, কেষিজ, প্যারি, ভিয়েনা, হার্ভার্ড, নিউইয়র্ক, ওয়া শিংটন, 
ফিলাঁডেলফিয়া, সিকাগো, কালিফি্টাকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা 
প্রদর্শিত হয়। এই সকল. স্থানে আয়মাল্য লইন্না কেহ আমার প্রতীক্ষা 
করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদন্বিগণ "আমার ক্রটা দেখাইবার জন্যই 
দলবদ্ধ হইস্বা উপস্থিত ছিলেন'। তখন আমি অম্পূর্ণ একাকী, অদৃশ্তে কেবল 
সহায় ছিলেন, ভারতের ভাগ্যলক্রী।, এই অসম সংগ্রামে ভারতেরই জয় 
হইল, এবং ধাঁহারা আমার গরতিদনবী হি তাঁহারা পরে আমার পরম 
বান্ধব হইলেন। 
7 বীরনীতি 
বর্তমান উদিদবিদ্যার অসীম উন্নতি লাইপঞ্জিগের জঙ্ম্ৃণ অধ্যাপবশফেকারের 
অদ্ধ শতাবীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। আমার কোনও কোনও আবিষ্ষিয়া 
ফেফারের করেকটী মতের বিরুদ্ধে। ইহাতে শ্াহার অসন্তোষ উৎপাদন 
করিয়াছি মনে করিয়া অ!সি লাইপজিগ না গিয়া ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্র 


পৌঝ, ১৩২৪1 আচার্য জগদীশচন্দ্রের অভিভাষণ। ৬৪১ 


রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। সেখানে ফেফাঁর তীহার সহযোগী অধ্যাপককে 
আমায় নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত প্রেরণ করেন। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
আমার প্রতিষ্ঠিত নূতন তত্বগুলি জীবনের সন্ধ্যার সমর তাহার নিকটে 
পৌছিয়াছে ; তাহার ছুঃখ রহিল যে, এ সকল সত্যের পরিণতি তিনি এ জীবনে 
দেখিয়া! যাইতে পারিলেন না। খাহার বৈরভাব আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তিনিই 
মিত্রন্ধপে আমাকে গ্রহণ করিলেন। ইহ্হি ত চিরন্তন বীরনীতি, যাহা আপনার 
পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়! আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন স্হত্র বংসর 
পূর্ব্বে এই বীরধর্শা কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। অগ্নিবাণ আসিস যখন 
ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল, তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়া ছিলেন, 
সার্থক আমান শিক্ষাদান! এই বাণ শিখণ্তীর নহে, ইহ! আমার প্রির শিষ্য 
অঞ্জনের । 

ৃথিবী পথাটন ও শী জীবনের পরীক্ষার ছাষা বুবিতে পিজা হে, 
নৃতন সত্য আবিষ্কার করিবার জন্ত সমস্ত জীবন পণ ও সাধনা আবন্ঠক। 


দগতে তাহার প্রচার আরও ছুরহ। ইহাতে আমার পূর্ববসন্ল্ দৃঢ়তর হইয়াছে। * 


বহু দিন সংগ্রামের পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্দ্রে যে স্থান অধিকার করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা যেন চিরস্থায়ী হয়! আমার কায ধাহার! অন্থসরণ করিবেন, 
হার 148 কোনিও দির জ্বর না! 
বিজ্ঞান-প্রচারে ভারতের স্থান 

বিজ্ঞান ভ সার্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন কি কোনও স্থান 
আছে, যাহা ভারতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ থাকিবে? তাহা নিশ্চয়ই আছে। 
বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রসার বহু বিস্তৃত হইয়াছে,.এবং প্রতীচ্য দেশে কার্যের 
গুবিধাঁর জন্ তাহা বহুধা বিভক্ত হইয়াছে, এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে অভেদ্য 
প্রাচীর উিত হইয়াছে ॥ দৃশ্তজগৎ অতি বিচিত্র এবং বহুরূপী । এত বিভিন্নতার 
মধ্যে থে কিছু সাম্য আছে, তাহ! কোনরূপেই বোধগম্য হয় না। : এই সতত 
চঞ্চল প্রাণী, আর এই চিরমৌন নিস্তব অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোনও 
সাহৃশ্ত দেখা যায় না। আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে বিভিন্রক্ূপে 
সাড়া দেখা যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিন্তা প্রণালী একতার 
সন্ধানে ছুটিয়া জড় উদ্ভিদ এবং জীবের মধ্যে লেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতী 
সাধক, কখনও তাহার চিন্ত! কল্পনার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে, 


এবং পর সুহূর্তেই তাহাকে শাসনের অধীনে আনিয়াছে। আদেশব্লে জড়ব্ 
€ 


৬৪২ সাহিতা।. ২৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


অঙ্কুলিতে নূতন প্রাণ, সঞ্চার করিয়াছে, এবং বে গুলে মানুষের ইন্জিয় পরাস্ত 
হইয়াছে, তথায় কৃতিম অতীন্রিয়ের সৃষ্টি করিয়াছে । তাহা দিয়! এবং অসীম 
ধৈর্য্য সম্বল করিয়! অব্যক্ত জগতের সীমাহীন রহস্ত, পরীক্ষা প্রণালীতে স্থির 
প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস বাধিয়াছে। যাহ চক্ষুর আগোচর ছিল, তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে। ক্ুত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া মনুষাযৃষ্টির অভাবনীয় এক নূতন রহস্ত 
আবিফার করিয়াছে যে, তাহার ছুইটা চক্ষু এক সময়ে জাগরিত থাকে না, 
প্যাক়ক্রমে একটি ঘুমায়, আর একটি জাগিয়া থাকে? ধাতুপত্রে লুক্কায়িত স্মৃতির 
অনৃশ্ত ছাঁপ গ্রকাঁশিত করিয়া দেখাইয়াছে। অনৃশ্ঠ আলোক-সাহায্যে কৃষ্ণ 
প্রন্তরের ভিতরের নিশ্মীণকৌশল বাহির করিয়াছে। আপবিক কারুকার্য দুর্য- 
মান বিছ্যৎ-উ্মির ছাঁরা দেখাইয়াছে। বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিক্কৃতি 
দেখাইয়া, নির্বাণ জীবনের বেদনাচাঞ্চল্য মানবের অনুভূতির অন্তর্গত করিয়াছে) 
স্থির বৃক্ষের অনৃশ্ঠ বৃদ্ধি মাপিয়! লইয়াছে, এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে সেই 
বৃদ্ধি মাত্রা পরিবর্তন, মুহর্তে ধরিফ্লাছে। মন্ুষাল্পর্শেও ষে বৃক্ষ সঙ্কুচিত হয়ঃ 
. তাহা সপ্রমাণ করিয্কাছে ॥ যে উত্তেজক মানুষকে উৎফুল্ল করে, যে মাদক তাহাকে 
অবসন্ন করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাশ করে, উদ্ভিদেও তাহাদের একইবিধ ক্রি 
প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিষে বদন মুমু্চু উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষের. 
প্রয়োগ দ্বারা পুনজ্জাবিত করিয়াছে। উত্ভিদপেশীর স্পন্দন লিপিবদ্ধ করি 
ভাহাতে হৃদয়স্পন্দনের গ্রতিচ্ছায়! দেখাইয়াছে । বৃক্ষশরীরে দাঘুহত্র ও শীষুপ্রবাহ 
আবিফাঁর করিয়া তাহার বেগ নির্ণয় করিয়াছে। প্রমাণিত করিয়াছে যে, ষে 
কল কারণে মানুষের স্বাধুর উত্তেজনা বর্ধিত বা সন্দীভূত হয়» সেই একই 
কারণে, উদ্ধিদরথীযুর উত্তেজনু! উত্তেকিত অথবা! প্রশমিত হয়। এই সকল কথা, 
করনাগ্রস্থত নহে। থে সকল অনুসন্ধান এই স্থানে গত তেইশ বৎসর ধরিয়া, 
পরীক্ষিত এবং প্রমাপিত হইয়াছে, ইহা, তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ 
ইতিহাস। যে সকল অনুসন্ধানের কথ! বলিলাম, তাহাতে নান! পথ দিয়! পদার্থ- 
বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, এমন কি, মনন্তত্ববিদ্যাও এককেন্দ্রে আসিয়া 
মিলিত হইয়াছে। বিজ্ঞানের যদি কোনও বিশেষ তীর্থ বিধাত! ভারতীয় সাধকের 
বন্য নির্দেশ করিয়। থাকেন, তবে এই চতূর্বেনীসঙ্গমেই সেই মহাতীর্থ।, : 
আশা ও বিশ্বাস 
পবন আকন জানের বলা লইয্স। কেহ কেহ মনে করেন” 
ইহান্ের বিকখে নান ব্যাবহারিক বিদ্যার উন্নতি, এবং জমতের কল্যাণ সাধিক্ত 
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হইবে। যে সকল আশা ও বিশাস লইয়া আদি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম, 
তাহা কি এক জনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের জন্ত 
বীক্ষণাগার-নির্দাণে অপরিমিত ধন আবশ্তক হয়, আর এইরূপ অতিবিস্বৃত 
- এবং বহুমুখী জ্ঞানবিস্তার যে আমাদের দেশের পক্ষে অসম্ভব, এ কথ! বিজ্ঞন- 
মাত্রেই বলিবেন। কিন্তু আমি অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে, কেবলদাত্র বিশ্বান- 
বলেই চিরজীবন চলিকাছি ; ইহা তাহারই মধ্যে অন্যতম ৷ হইতে পারে ন! বলিয়া! 
কোনও দিন পরাশ্থুখ হই নাই, এখনও হইব না। আমার যাহা নিজস্ব বলির 
মনে করিয়াছিলাম,তাহ! এই কার্ধেই নিয়োগ করিব । রিক্তহস্তে আসিয়া ছিলাম, 
রিক্তহত্তেই ফিরিয়! যাইৰ ॥ ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত হয়, তাহা দেবতার 
প্রসাদ ব্লিয়। মানিব। আর এক জনও এই কার্ধে তাহার সর্ধশ্ব নিয়োগ 
করিবেন, ধাহার সাহচর্ধ্য আমার ছুঃখ ও পরালয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল 
বহিয়াছে। বিধাতার করুণ হইতে কোনও দিন একেবারে বঞ্চিত হই নাই। 
যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন, তখনও ছুই এক 
জনের বিশ্বাস আমাকে বেন করিস! রাখিয়াছিল। আজ তাঁহারা মৃত্যুর পর 
পারে। ট ৃ 
আশঙ্কা হইয়াছিল, ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের উপর এই মন্দিরের 
স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। অন্নদ্দিন হইল বুঝিতে পারিস়্াছি যে, আমি যে আশায় 
কার্ধ। আরম করিয়াছি, তাহার আহ্বান ভারতের দুরস্থানেও বর্ স্পর্শ 
করিয়াছে । বোম্বাই হইতে ছুই জন প্রধান শ্রেষঠী সর্ব প্রথমে মুক্তহন্তে মন্দিরের 
চিরস্থায়ী ভাগারে সাহাধা প্রেরণ করিরাছেন। আমি কিছুদিন পূর্বে তাহা". 
দের নিকট সম্পূর্ণকূপ অপরিচিত ছিলাম । গবমেন্ট এ বিষয়ে বিশেষ সহদয়তা 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বৃহৎ সঙ্থল্প করিয়- 
ছিলাম, তাহার পরিণতি একেবারে অসম্ভব নছে। জীবিত থাকিতেই হয় ত, 
দেখিতে পাইব যে, -এই মন্দিরের শূন্য অঙ্গন দেশবিদেশ হইতে সমাগত যাত্রী 
দ্বারা পূর্ণ হইক়্াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 


- বিজ্ঞান শঙ্গুীলনেন্র ছুই দিক আছে, প্রথমতঃ নৃতন তত্ব আবিষ্ষার ; ইহাই 
এই মন্দিরের মুখ! উদ্দেস্ত। তাহার পর জগতে সেই নৃতন-তন্ব প্রচার । 
দেই জন্তই এই স্ুবৃহৎ বন্তৃতা-গৃহ নির্শিত হইয়াছে। উজ্ঞানিক বক্তৃতা ও 
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তাহার পরীক্ষার জন্ত এইরূপ গৃহ বোধ হয় অন্ত কোথাও নির্শিত হয় নাই। 
দেড় সহ শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে পারিবে। এস্থানে কোনও বছ- 
চর্কিত তত্বের পুনরাবৃত্তি হইবে না। বিজ্ঞান _সম্বন্ধে এই মন্দিরে যে সকল 
আবিঙ্তিয়! হইয়াছে, সেই সকল- নূতন সতা এ স্থানে পরীক্ষাসহকারে সর্বাগ্রে 
প্রচারিত হইবে। সর্ব জাতি সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন 
উন্ু্ত থাকিবে। মন্দির হইতে প্রচারিত পত্রিকার দ্বারা নব নব প্রকাশিত 
বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পত্ডিতমগুলীর নিকট বিজ্ঞাগিত হইবে। এই স্থানে 
গ্রকাশিত আবিষ্কার এইরূপে জগতের সম্পত্তি হইবে, এবং হয় ত তদ্দীর! ব্যাব- 
হারিক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত হইবে। কিন্তু এখান হইতে কোনও পেটেন্ট 
লওয়! হইবে ন17 কারণ,আমি মনে, করি, জ্ঞান দেবতার দান, তাহ! অর্থলাত্রে 
উপায় নহে। 

আমার আরও অতিগ্রার এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা হইতে বিদেশবাসীও 
বঞ্চিত হইবে না। .বহু শতাবী পূর্ষ্বে ভারতে জ্ঞান সার্ববভৌমিকরূপে প্রচারিত 
হইয়াছিল। এই দেশে নালন্দা এবং তক্ষশিলায় দেশদেশাস্তর হইতে আগত 
শিক্ষার্থী সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। যখনই আমাদের দিবার শক্তি জন্সিয়াছে, 
তখনই আমরা মহৎ দান করিয়াছি। ক্ষুদ্র কখনই “মামাদের তৃপ্তি নাই। 
সর্বজীবনের স্পর্শে আমাদের জীবন প্রাণময়। যাহা সত্য, যাহ! সদর, তাহাই 
আমাদের আরাধ্য। শিল্পী কারুকাঁ্যে এই মন্দির মণ্ডিত করিয়াছেন, এবং 
চিত্রকর আমাদের হৃদয়ের অব্যক্ত আকাজ্ঞা চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন। 

আমি যে উত্তিদ-জীবনের কথ৷ বলিয়াছি, তাহা আমাদের জীবনেরই 
প্রতিধ্বনি। দে জীবন আহত হইয়! মুযৃযুপ্রায় হয়, এবং ক্ষণিক মূচ্ছা হইতে 
পুনরায় জাগিয়া উঠে।. এই আঘাতের ছুই দিক আছে, আমরা সেই ছুইএর 
“ সংযোগস্থলেবর্তমান । এক দিকে জীবনের, অপর দিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত । 
জীবন, আঘাতেরই ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমর! পুনরায় উঠিতে পারি। 
প্রতি মুইর্তে আমরা আঘাত দ্বারা মুমূূ হইতেছি, এবং পুনরায় সঞ্জীবিত 
হইতেছি। আঘাত-বলেই জীবনের শক্তি বর্ধিত হইতেছে । তিল তিল. 
করিয়া মরিতেছি, বলিয়াই আমর! বাচিয়া রহিয়াছি। ২ 

একদিন আসিবে, যখন আঘাতের মাত্রা ভীষণ হইবে) তখন যাহা হেলিয়! 
পড়িবে, তাহা! আর উঠিবে না, অন্য কেহও তাহাকে তুলিয়া ধরি:ত পারিবে 
না। ব্যর্থ তখন স্বজনের ক্রন্দন, বার্থ তখন সতীর জীবনবাণপী ব্রত ও সাধনা । 


পৌষ, ১৬২৪ " আঁচাধ্য জগদীশচন্সের অভিভাধণ। . ৬৪৫ 


কিন্তু যে মৃত্যুর স্পর্শে সমুদয় উৎকষ্ঠ! ও চাঞ্চল্য শীস্ত হয়, তাহার রাজত্ব কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ লইয়া? কে ইহার রহন্ত উদঘাটন করিবে ই অজ্ঞান-তিমিরে 
আচ্ছন্ন আমর! । চক্ষুর আবরণ অপসারিত হইলেই আমরা এই ক্ুত্র বিশ্বের 
পশ্চাতে অচিন্তনীয় নৃতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাপ্তিতে অভিভূত হইয়া পড়ি। প্র 
কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন উত্ভিদজগতে, এই তুষ্ীনৃত, 
অসীম জীবসধশরে অনুভূতি শক্তি বিকশিত হইয়া উঠিতেছে ? তাহার পর কি 
করিয়াই বা ্াযুস্ত্রের উত্তেজনা হুইতে তাহারই ছায়ারূপিনী অশরীরিনী ন্গেহ- 
মমত] উদ্ভূত হইল] ইহার মধ্যে কোন্টা অজর, কোন্টা অমর? যখন এই 
ক্রীড়াশীল পুত্তলীদের খেলা শেষ হুইবে, এবং তাহাদের দেহাবশেষ পঞ্চতৃতে 
মিশিয! যাইবে, তখন সেই সকল অশরীরিনী ছায়া কি আকাশে মিলাইয়! যাইবে, 
- অথবা অধিকতররূপে পরিস্ফুট হইবে ? 2০] 
কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার ? মৃত্যুই যদি মন্ুযোর একমাত্র 
পরিণাম, তবে ধনধান্তে পূর্ণা পৃথিবী লইয়া সেকি করিবে? কিন্ত মৃত্যু সর্ধ- 
জয়ী নহে? অড়সমষ্টির উপরই কেবল তাহার আধিপতা। মানব-চিন্তা-প্রশ্থুত 
্ব্গীর অগ্নি মৃত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, . 
বিত্তে নহে। মহাসাত্রাজা, দেশ-বিজয়ে কোনও দিন স্থাপিত হয় নাই! তাহার 
প্রতিষ্টা কেবল চিন্তা! ও দিব্যজ্ঞান প্রচার ধারা! সাধিত হইয়াছে বাইশ শত 
বৎসর পুর্ব এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে মহাসাস্রাঙ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, 
তাহা কেবল শারীরিক বল ও পার্থিব প্র্য দ্বারা প্রতিিত হয় নাই। সেই 
মহাসীআঙ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহ! কেবল বিতরণের জন্য, ছুঃখমোচনের 
জন্য, এবং জীবের কল্যাণের জন্য । জগতের মুক্তি হেতু সমস্ত বিতরণ করিয়া! 
এমন দিন আদিল,যখন সেই সসাগরা ধরণীর অধিপতি অশৌকের অর্ধ আমলক- 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা হস্তে লইয়া” তিনি কহিলেন, এখন ইহাই 
আমার সর্বন্ব, ইহাই যেন আমার চরম দানরূপে গৃহীত হয়। 
| অর্ধ ॥, 
এই আমলকের চিন্র মন্দিরের গাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। পতাকাস্বরপ 
সর্ষৌপরি বজ্ঞচিহ্ প্রতিষ্ঠিত--যে দৈব অস্ত্র নিম্পীপ দধীচি মুনির অস্থি দ্বারা 


নির্মিত হইয়াছিল। ধাহার! পরার্ধে জীবনদান করেন, তাহাদের অস্থি দ্বারাই 
বজ্জ নির্দিতি হয়, বাহার জলস্ত তেঙ্ছে জগতে দানবন্ধের বিনাশ ও দেবত্বের _ 


৬৪৬ সাহিত্য । হ৭শ বর্ষ, ৯৭ সংখ্যা): 


প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। আজ আমাদের অর্থ, অর্ধ আমলকদাত্র কিন্ত পুর্ব 
দিনের মহিমা মহত্তর হইয়। পুনর্জন্ম লাভ করিবেই করিবে । এই আশ! লইয়া 
অগ্ আমরা ক্ষণকালের জন্ত এখানে দড়াইলাম ) কল্য হইতে পুনগাার কর্ণ 
শ্লোতে জীবনতরী ভাসাইব। আজ কেবল আরাধ্য দেবীর পুজার অর্থ লইয়া 
এখানে আসিয়াছি? তাহার প্রকৃত স্থান বাহিরে নহে, কিন্তু হাদর-মন্দিরে। 
তাহার পুজার প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে, এবং হৃদয়ের 
ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ আকাজ্ষা করিবে? যখন 
প্রদীপ জীবন নিবেদন করিয়াও তাহার সাধনার সমাপ্তি হইবে না, যখন 
পরাজিত ও মুমূর্ হইয়া সে মৃত্যুর অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী 
তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়৷ অইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য নাং সে তাহার 
সর লাভ করিবে । 


বঙ্কিমচন্দ্র। 
[শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহাশয়ের ইংরাজী কবিত1 হইতে ।] 
মধু-পুষ্পভর। এই মধু দিনে আজ, 
সহসা নীরব তব পিককুল-রাজ,-_ 
হে বসম্ত!-_প্রাণসম ছিল যে তোমায়, 
কোথা গেল বল সেই স্ুধান্বর-ধার ? 
স্টিকারি-বৃষ্টিধারা কোৌকিল-কৃজন, 
ভ্রমর-গুঞ্জন, মৃছু মলয় পবন, 
নব-মুকুলিত তরু, আনন্দের হাঁসি, 
ভরা-হৃদি-ভার-হারি ঝরা-অশ্রু-রাশি, 
নবোদগত ভাবচয়, কোমল, মহান, 
যুখিক! ও শতদল, বিহঙ্গের গান,_ 
তোমারি সন্তান সবে, প্রতিভার বলে, 
করি? রূপান্তর সুষ্ঠু-শব্ব-শতদলে, 
রচিত সে প্রাণদ্রাবী মহ। গ্রন্থ, 
চিত্রিয়া বিবিধ বর্ণে মানব-হদয়, 
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বঙ্কিমচন্দ্র । 

রমণীর দধুমাথা কটাক্ষ কোমল,_ 
প্রণর-রসের উৎস, পবিজ্র নির্শল। 

কি মধুর বাণী তব হে শিল্পি-উত্তম ! 
প্রতি ছত্রে চম্পকের বর্ণ মনৌরম ) 
গন্ধরাজ্র পুষ্পশ্বাস--সৌরভের সার 
নারীর নুপুর-কাক্ধী-কঙ্কণ-বন্কার ; 
খুহের আননরোল) হান্তের লহর,_. 
বাু সহ রত, যেন, পত্রের মর্খর | 
পাঠ করে যেই তব রচন৷ হুন্দর, 
নেত্রে তার খুলে যায় দৃশ্ঠ মনোহর ) 
প্রতি পত্রে প্রকটিত বিশ্ব চরাচর ;-- 
ছয় খতু, দিবা, রাত্রি, কত নারী-নর, 
বিরাজে তথায়; শুধু নহে মনোরম *_- 
জীবিত, প্রকৃত বলি” মনে হয় ভ্রম? 

প্রক্কৃতির লীলাভূমি, হে বঙ্গ সুন্দর 1 
গিরি, নদী, অধিত্যকা) কানন, প্রান্তর ! 
প্রেমের জনমতূমি ! পুষ্পের আকর | 
বৃক্ষে বৃক্ষে তব মঞ্জু কোকিলের স্বর, - 
মলয়-নিঃম্বন সদ] জন-চিত্ব-হুর ) 
কিন্তু এ কবির ভাষা আরে মিষ্টতর ! 
এ কবির প্রাণ ছিল যুক্ত তব প্রাণে 
জানিত স্বরূপ তব তাই শুক্জ্ঞানে । 
রাজোচিত ছিল তার প্ররুতি মহান, 
দেবোপম ধৈর্য্য, চক্ষু দিব্য-দীপ্তিমান। 
আরস-কঠোর এই নিরানন্দ দিনে, 
ধীর-পদ্দে বীরসম নির্ভীকচরণে, 
চলিত সে, স্থির-লক্ষ্য ; প্রতি পদে তার, 
সৌন্দর্য্য চালিত রশ্মি হরিয়া জাধার,-- 
বীর-হন্তে লৌহ-অসি ঘথ! শোভা পায়, 
কুন্থমের হার যদি তাহারে জড়ায় । 
উর মরুর মাঝে, যতনে আপন, 
করিল সে রক্ত-বক্ষ গোলাপ বপন ; 
গাহিল চে মহাগান, গলায়ে পাষাণ ; 
গন্ক কভু ধরে নাই হেন নিষ্ট তান। 

পু শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ। 


রাজলক্ষমী | 


উষা রাজা মেয়ে, অরুণের কন্যা, 
ঢালি দিল যেন আলোকের বস্তা! 
নীরবে নিশির নিবিড় আধারে ! 
ভরি” গেল বিশ্ব আলোর জোয়ারে ! 
সাগরের নীল ফেনপুঞগ্রাশি 
ভেদ করি' মরি,(গাঁল-তর! হাঁসি, 
এসেছেন আহা জননী ইন্দিরা 

. নাকেতে বেসর, কাণে দোলে হীরা ] 
বদনে এখনও হাসিছে বালেন্দুঃ 
কেশের তরঙ্গে নীল-নীর-বিন্দূ 
এখনও ঝরিছে মায়ের আমার ; 
ঝলকে অলকে মুকুতার হার ; 
ভুজে শ্বেত শাখা মরি কি মধুর ! 
চরণ?ুপারুলে প্রবাল-নৃপুর ॥ 
যেখানে জড়ান আমার অমুজা 
নিত্য সেথা সখ, নিত্য সেথা পুজা ! 


ঞ ক চে 
এই বালিকার সৌন্দর্যের শিখা 
করিছেপদাহন:মায়া-ষবনিক| ! 
সে অনলে আজি, সেই হোম বাগে, 
ভক্কি-সঞ্জরস ঢালি অনুরাগে, 
করি জয়ধ্বনি, ডাকিতেছি তোরে, 
দেখা দে, দেখা দে, দেখা দেনা মোরে! 
এ অনিত্যরূপে হয় ন! মা তৃপ্তি, 
নিত্যর্ূপে তোর প্রকাশয়! দীপ্তি, 
দেখা দে মা আজি! কাণেতে কুস্তুল 
রদ্ধ চেলী অঙ্গে করে ঝলমল, 
চরণে নূপুর আনন্দে বঙ্কারে, 
মধুর বচনে পিক-বধু হারে, 
যেখানে পা পড়ে ধরা হেসে উঠে। 
পাদ-পদ্ম-স্পর্শে পদ্ম-ফুল ফোটে ! 
সেই নিত্য রূপে দে মা দরশন, 
মহা ধ্যানে আজি মুদি নয়ন ! 

শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 





স্বাপত্য-শিপ্প। 
। গু 

এইবার স্থাপত্যের উৎকর্ষপাধনে কি কি বিয়ের প্রাক্বোঞ্জন, তাহার 
আলোচন! করিব। এই 'মালোচনা করিবার পূর্ব দেখা যাউক যে, স্থাপত্যের 
মধ্যে কত প্রকারের বিভিন্ন শ্রেণী বর্তমান । সাধারণতঃ নিয়ললিখিত পাঁচটা 
শ্রেণীর উর্লেখ করা যাইতে পারে, বথা--মন্দির বা দেবার ভনসংজ্ঞক, স্মারক, 
রাষধীর, সামরিক ও বাসস্থ্লীয়। উন্ধাহরণ দ্বার! এই শ্রেণীগুপির অর্থ বিশর্দ 
কর! যাউক। ইহাদের পার্খে, ইহাদের অন্তর্গত উদ্াহরণগুলি, সযিবেশিত 
হইল । » 
দেবায়তনসংজক-জগন়াখের মন্দির, পেন্টপলের গির্জা (8৮905 08৮০80), 

দিল্ীন্থ জামে ষসূলিতূ, আবু পর্ববতশূঙ্গস্থ দিলোয়ারা প্রভৃতি । সং 

ক্মাক -তাজমহল, এখেন্প-স্থিত ব5550:90৪র 10০200550৮ সান্বনাথের অপ, জুনাগড়স্থ 

মাইজি সাহেবার সমাধি" প্রভৃতি । : 
াষটরীর-কষলিক।তাৰ রাইটাপ”বিলডিং, হাইকোর্ট,লগনস্থ পালিক্লামেনট প্রভৃতি । 

: সামরিক-_দিল্লীর দুর্গ, আগ্রার দুর্গ, কলিকাতার দুর্গ ইত্যাদি। 
বানস্থলীয়-_-তোমার আমার মত সাধারণ বা ধনী.নির্ধনের আবামস্থলী, ঝ। লাজ- . রা 
প্রাসাদ ? যেন, তারপাইল (দ৩০]1০৯ প্রভৃতি । 

পৃরবোক্ত শ্রেনীগুলিকে আবার , উহাদের অন্তর্গত ক্ষুদ্র শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। যাহ! হউক, প্রত্যেক শ্রেণীর এক একটী বিশেষত্ব আছেঃ 
এই বিশেষত্ব উদ্দেখ্য ব। সার্থকতা দ্বার। অঙ্গ প্রণিত। সুতরাং বুঝ। গেল যে, 
স্থাপত্যের উৎকর্ষবিধানে সার্থকতার সংরক্ষণের বিশেষ প্রপ্নো্গন। এ কথা 
আমি পূর্ব প্রবন্ধে বুঝিবার চেষ্ট। করিয়াছি । কিন্তু শুদ্ধ উদ্দেশ্তের রক্ষা সাধিত 
হইলেই যে স্থাপতোর উৎকর্ষ সাধিত হইল, ইহ! কথনই কেহ স্বীকার করিবেন 
না। প্রগোঙ্ছনীযতার প্রতি দৃষ্টি রাখিক়্। কোনও এক সৌধকে সুতুচভাবে 
নির্মিত করিলে ও তাহাতে মৌপিকতার অবতারণা করিলে £কহ যদি মনে 
করেন যে, স্থাপত্যের সার্থকত! রক্ষিত হইয়াছে তিনি নিতান্ত ত্রান্ত। শরীরের 
অনরপ্রত্যঙ্গগুলি মু ও পেনীবহুণ হইলেই থে দেহে লাবগ্যের পরিচন্ব পাওয়া 
মাইকে, তাহ! আশা কনহি অগ্তায়।. দেহ্রন্ছানায়তা ও লাকা এক শ্বতন্থ 


৬২ 


ডু 


৬৫০ সাহিত্য । ২৭ বর্ষ, সম সংখ্যা % 


বন্ত; ইহার সন্ধান, শরীরবিজ্ঞানে কেন, কোনও বিজ্ঞানেই মিলিতব না। এই 
প্রকার কোনও দৌধের সার্থকতা শ্রন্ধ উদ্দেষ্ঠ, প্রশ্নোঞ্জনীয়তা, মৌলিকত্ব ও 
নুদৃঠতায় মিলিবে না) ইহার পার্থকতা সৌনর্যাধিধানে। দেহের সমঘন্ধেও 
যেষন। মৌধের সব্বন্ধেও তেমনই । দৈহিক সৌন্দর্য যে কি এবং কোথায়, 
তাহার ব্যাথ্যা করিতে পারা যায় না বে,কিন্তু ইহা। বেশ অগ্ুভব করিতে পারা 
যায় ; তেমনই স্থাপত্যের সৌনর্ধা কি, এবং কি প্রকারে দংরক্ষিত হয়, তাহার: 
ব্যাখ্যা কর। অসন্তব। তবে এ কথা শ্বীকার্য্য ঘে, অলপ্কার সম্পাদন করিলেই 
সর্বস্থলে বা সর্বাবস্থায় পৌন্দর্ধ রক্ষিত হয় না। অলগ্কার অনেক সময় 
শোভানৃদ্ধি না করিরা। ইহার তিরোধানে সহান্ধতা করে. ; কোনও হশ্ট্যের কুক্ষ- 
রিক্রুতা অনেক স্থলে তাহার উপরিবিস্তস্ত অপন্কার অপেক্ষা অধিকতর মনোজ্ঞ, 
ইহ। অনেকেই অবগত আছেন। গিয়ান্রদ্দিন টৌগলকের সমাধিহ্্ের বাহা- 
সল্প কিছুই নাই বলিলেও চগেঃ কিন্তু রচনা ও অগ্গসংস্থানে, এবং অলঙ্কার- 
বিমুক্ততার মধ্যে এমন এক মহুল্য সৌন্দর্য নিহিত রহিক্াছে যে,সমাধিটির প্রতি 
দপ্টি নক্ষেপ করিলে মন এক অব্যক্ত রপাবেশে বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে । এরূপ সৌন্দধ্য 
ইংনগুস্থ নধন্যান্‌ স্থাপতোরও এক বিশিষ্টতা।  * 

অনেককে বলিতে শুন! গিঙ্কাছে যে, এই কঠোর জীবন-সংগ্ামের দিনে 
অট্রালিকাকে সুন্দর করিবার আবন্তকত! কি? ইহার উত্তর যে কি দিব, তাহ! 
ত ভাবিগ্না পাই না। আমার কেবল একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে, 
তাহ। এই পৃথিবীতে থাকিতে হইলে মানুষের খাগ্চদ্রব্যের আয়োজন কর! 
ও তজ্জন্য অর্থোপাজ্জন করাই ত যথেষ্ট। সাহিত্য, কাব্য, সঙ্গীত প্রভৃতির 
আলোচিন। ব1 হৃঘয়ের সদ্বৃত্তিগুলির পরিপৌধণের কোনও সার্থকতাই ত থাকে 
না) তথাপি আমর! জীবনধারণোপারের বন্দোবস্ত ভিন্ন নান! আপাততঃ" 
অপ্রয়োজনীয় কাধ্য করি কেন? করি এই জন্য যে, যাহা মানুষকে মানবেতর 
জীব হইতে বিশিষ্টতা প্রদীন করে; এবং যাহা ছার] মনুষ্যের “তাদাত্মযত্ব** সিদ্ধ 
হয়, সেই বৃত্তিুলির উৎকর্ষসাধনের প্রয়োজন বলিয়া । এই কারণেই আমাদের 
বাস প্রতকে শুদ্ধ দূঢ় ও সুবিধান্থযায়ী করিয়া নিন্মাণ কৰিলে আমাদের 
মনুষ্যত্বের পরিচয় প্রদান কর: হইবে না, এবং স্থাপত্য মন্থুষ্যের রচিত বলিয়া 
ইহার দার্থকত্তারও লোপ হইবে । 
রসমাধুধ্য উপভোগ করিবারজন্ত ধেনন কাব্য বা দলীতের স্ষ্টিপ্রয়োজনী তার 





* অন্যোৰ্গাভাবহৎ জদা্্াসবজাদ্ছি্ প্রতিনোপিভাকাতাবন্থতা । ভাবাগরিচ্ছেদ |. 


(পৌষ, ১৩২৪ । স্থাপত্য-শিল্প । ৬৫১ 


কথা ছাড়িয়া দিনেও স্থাপুতযু সন্ধে এ কণা প্রমো) ফেব্থাপত্যে রসাস্বাদন 
করিতে পারা যায় না, তাহা নগণ্য, ভুচ্ছ। কাবো বা সঙ্গীতে -:ষেমন হৃদয় 
বাজরা উষ্জে। স্থাপত্যেও, তদ্রপ। শাস্ত্র ধপিরাছেন, ধর্মের চরয পরিণতি 
রদোপভোগ দার! পরমানন্দ লাভ কর!; কেন না, সেই ব্রহ্মই রসম্বরূপ। এ 
হিলাবে স্থাপত্যেরও আধ্যাত্মিকতা সিন্ধ হয়। এই কারণেই মহাকবি গেটে 
(০০5৮০) গ্রধিক স্থাপত্যকে পপ্রস্তরীভূত ধর্ম” €6917850 25112100) 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন; তিনি এই স্থাপত্যক্ষে. মনুষ্যের অধ্যাত্মজ্ঞানের 
সহায়ক-্বন্ধপ নির্দেশ করিয়াছেন। এক একটি সৌধের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে আমাদের পৌন্দর্ধদবোধ ত দূরে থাক, হবদয়ে এন এক একটি বৃত্তি, 
.জাগিয়া উঠে, ঘাহা আমাদিগের প্রবৃতিগুলিকে অধোগামী করিয়া তুলে। 
কলিকাতাস্থ [০%0 [7411-ও তওপার্খস্থিত [29015 0102730913 সৌধ 
অনেকে দেখিয়াছেন+কেমন বিশ্্ের কথা যে,ছুইটি বিপরীতধসথাক্রান্ত ও বিপরীত” 
বৃত্তিউন্তেজক সৌধ গার্শাপাশি নির্মিত হইয়াছে; একটিতে যেন জাতীয় জীবনের 
জটিল সমন্তাগুলির সমাধান করিবার একটা তীব্র র্যগ্রত] ও উদ্বেগ মৃত্তিপরিগ্রহ. 
করিয়া রহিরাছে ; আর একটি ধেন তেন প্রকারেণ অর্ধোপার্জন দ্বারা আপনার 
সথলোদর ও দীর্ঘাঙ্গ অনাবৃত বাখিয়া যেন পশুত্বের পরিচয় দিতেছে) 
শুদ্ধ তাহাও নহে। ইহাতে স্পর্ধার ভাবও বর্তমান? পশ্ুবের দণ্ডে ইহা যেন: 
মন্তক উন্নত করিয়া আকাশ ভেদ করিবার চেষ্টা করিতেছে ; এই থে পূর্ণ পশুত্ব 
তাব আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত বাথ! হইয়াছে, ইহাতে আমাদের প্রবৃত্তিগুলির 
উপর কি পশুত্বের রেখাসম্প(ত ৰা ছাক্সাম্পর্ণ ঘটিবে না? দি 81451 
আর একটি কথা প্রণিধানঘোগ্য । তুমি যে অন্রতেদী সৌধ রচন! করিয়া 
আদার দৃষ্টির সীম! কষু্_-তাহার গতি অবরুদ্ধ করিতেছ, আর প্রক্ুতি প্রদত্ত বাস 
ও আলোকের অব্যাহত অধিকার হইতে আমার বঞ্চিত করিতেছ, ভোমায় কি 
উচিত নহে, অন্ততঃ ভদ্রতার অন্থরোধেও কর্তব্য নহে যে,আমাঁর মধ্যে যে 
সৌন্দ্যাজ্ঞান আছে, তাহাকে চরিতার্থ ন। কর, অন্ততঃ তাহার মূলে আঘাত 
করিবে না? শিষ্টাচারের অন্তথাচরণ মাঁলবসমাজে যেমন নিনদনীক়,তেমনই ষে 
-সৌধনির্দাণ দ্বারা আর্ার সৌন্দর্ঘযজ্ঞান অব্যাহত থাকে না, হতে পশুত্বের 
উদ্রেক হয়, তাহা দ্বারা কি পূর্বোক্ত শিষ্টাচারেরই সনাতন নিত্মকে অবমানন। 
করা হয় না? ভুমি আমীর বিস্তৃত ভূমিথণ্ডের প্রত্যেক অঙ্থুলিপরিমাণ স্থানে ইষ্টক ূ 
ও লৌংনি্ষিত স্পের পত্তন করিয়া আয়বৃদ্ধি বা ৰায়হাসের সন্ধানে ফিরিতেছ, 








লইয়া নহে।: এবং ইহাই যদ্দি জীবনের নিয়ামক হয়, তাহা হইলে দে জী' 
কোনও সার্থকতাই নাই। সুতরাং সামাজিক শিষ্টাচার হিসাবে না ধ 


॥ আমি ভাল হইলে শুদ্ধ ষে সমাঞ্জর মঙ্গল, তাহা নহে, আমার নিজেরও উপকার 
তেমনই স্ন্দর ও স্থাপত্্রীঘুক্ত কোনও সৌধ রঙনা করিলে অপরের সৌনাধধ্যান 








বলাধিত হুইবে। ইহাতে মান্ৃষকে সৌন্দধ্যভোগড্ঞানের সহিত বি 
৬. শিক্ষা দিবে। বাস্তবিক, কলিকাতাস্থ বড়বাজার, হাটখোলা প্রতি, অঞ্চলের; 
ছি: বাটাগুলি দেখিলে আমার তুঃআতঙবের উদয় হয় ০ 












হইয়াছে । গৃহস্বামী ইচ্ছা করিলেই যে সে প্রকারের গৃহ রচনা করিতে 
না; ব্রাসথীয় স্থপতির আদেশ-ও অভিমত'লইয়া কার্ধ্য করিতে হয়। 
5৪৬. লিখিত ৮ 0001015080102) 2 00০ চু 
0০5850% গ্রন্থে দেখিয়াছি হেঁপ্যারিনগরীর কতিপয় নির্দিষ্ট 
“. জন্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আদর্শ নকৃস! (1:৮9 19) অস্কিত ও 
হইয়াছে; উহার-অন্ুনরণ করিয়। গৃহ নির্খাণ করিতে হয়। এক: 
উপর ঠিক একই প্রকারের বহিদৃত্ঠযুক্ত সৌধের শ্রেণী চলিয়াছে॥ 





পৌষ, ১৩২৪৭. স্থাপত্য-শিল্প । ৩, 


ব্যবসায়জীবী হইবেন,তাহা হইলে সে কথ! যেমন অভি উশয় অযৌভিক বলিয়া বোধ 
হর, কোনও একটি পথের উপর নির্মিত সমুদয় বাটাগুলির একই প্রকার ' 
বহিরাকৃতি হইবে, এইরূপ আদেশ তন্জরপ যুক্তিবিরুদ্ধ বোধ হইবে। ইহ! দ্বারা 
' এক হিসাবে যেমন স্থাপত্যের সন্মান রক্ষা করা হইয়াছে, তেমনই স্থাপত্য- 
বিকাশের যাহা প্রাণস্বরূপ, সেই স্বাধীনতার লোপ করির!, ইহার উৎকর্ষের, 
তিরোথানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই ব্যাপার লইয়া! ড70115-16-198৩- 
প্রস্তুতি ফরাপীদেশস্থ অনেক প্রসিদ্ধ স্থপতি, অনেক আক্ষেপ করিয়াছেন $ 
কিন্তু তেমন ফলোদয় হয় নাই। তাহারা ছুংখ করেন যে, এ অবস্থায় মৌলিক . 
ও অনন্তসাধারণ প্রতিভাবান স্থপতির উদ্ভব কখনই সম্ভবপর নহে! এ সঘতদ্ধ 
. আলোচনা.করিতে গিয়া আমাদের কর্পিকীত। মিউনিসিপালিটার কয়েকটি' 
বিধি-নিষেধের কথ। মনে আমিতেছে $ . ফুটপাথের উপর ্তম্ুক্ত বারাপ্তা 
নির্মাণ করিতে হইলে ইহাদের অচ্থমোদিত নক্মার অগ্চদোদন করিতে হইবে? * 
বাটাটির দৈর্ঘ্য উচ্চতা, বা! বহিৃশ্য ফাহাহপ হউক না, ইহাদের “একমেবা- 
িতীন্রঘ' ও মামুলী নক্মানুধারী ৰারাপ্তাটি নির্মিত হইলেই উহা! স্থাপত্যের. 
ললামনূত হইয় পড়িবে, এবং তৎসঙ্গে' স্থাপত্যের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইবে। আমি 
“জিন্স করি যে,পারিপাত্থিক অবস্থীনুযায়ী বারাগার বহিদূশ্যের পরিবর্তনও 
কি বাঞ্চনীয় নহে? কিন্তু সে কথ গুনে কে? - 
সামাজিক শিষ্টাচার ও কর্ভবযানুষ্ঠানের অঙ্গীভৃত বলিয়া! হন্দর্র অট্টালিকা 
নিশ্মাণ অনর্ধিত হইয়াছে । আবাসপল্লীর নিকটে কলকারখানা নির্মাণ 
খা দুর্নধের প্রশ্রর দেওয়া যেমন কর্ণ ও নক্কসিকার পক্ষে কষ্টদায়ক বলিয়া আইন- 
বিরুধ, তেমনই বিকৃত রুচিসম্রশ্ন বা কদাকার গৃহনির্শাণ দ্বারা অপরের " চক্ষে 
পীড়াদায়ক বলিয়া ইহার বিরুদ্ধে আইন-প্রণর়নও বাঞ্ছনীয় । নাসিকা, কর্ণ 
যেমন একাদশ ইন্দ্রিয়ের অন্তর্গত, চক্ষুও তদ্প; সুতরাং ইহার তৃত্তিসাধন 
সামাজিক কর্তবোর অঙ্গীভূত। সুখের বিষয়, আনর! ক্রমশঃ ইহ] হৃদয়ঙ্গম 
করিতেছি । কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা তয়ের কারণও আছে। শিষ্টাচার কর্তব্যের 
অন্তর্গত হইলেও, ইহার বাহুল্য উপহাসাম্পদ হইয়া! পড়ে £ ভাবায় শিক্টাচারের 
বাহুল্য অনেক সমস্থ যেমন “ন্যাকামী”বা ভগ্তামী হইয়া পড়ে, বা মিণয। প্রশংসা- 
বাদে পধ্যবসিত হয়, কিংবা সময় সময় মূর্খামীর সীমার আসিয়া উপাস্থিত হয়, 
তেমনই স্থাপত্য-সন্দধীয় শিষ্টাচারের প্রাচুর্য উদ্দেশ্যহানি অবস্তাবী। ইহাকে 
স্থাপত্যবিবয়ক চাট্বাদরূপ সংস্ঞায় অভিহিত কর! যাইতে পারে। “মাপ, খাইস্ে 


৬৫৪ সাহ্ত্ি। ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা) 


_ আপ, খাইয়ে দ্বারা অনেক সমগ্র উদ্ারভাবের পরিচয় পাওয়া, যায় বটে, 
কিন্তু অনেক স্থলে আহার করান রূপ উদ্দেস্তের ব্যাাত ঘটে। 


উপযুক্ত উপমানের সাহায্য বুঝা গেল যে, স্থাপত্য-সংপৃক 1 শিষ্টাগার ও 


স্বাপত্য-সংপৃক্ত চাটুবাদে অনেক প্রতেদ। এই শিষ্টাচারবাহুল্যের প্ররোচনায় 
অনেকে সৌধের গাত্রে অনঙ্কার-সপ্পাদন বাঁ ইহার অঙ্গবিন্যাস সন্ধে এক 
ফঠোর নিমের ব্যবস্থা! করেন; তাহাদের.এই নিক্মের সনাতনত্ব সন্ধে সন্দিহান 
হইলে মহা বিপদ ; তখনই পোৌঁধট স্থাপত্যপ্রীবিহীন বলিয়া সাব্যস্ত হইবে। 
তাহাদের মতে, আয়োনিক (1০০1০) বিভাগান্তর্গত স্স্ত গুলির গাত্রস্থ পল 
গুণির উপর যে চতুর্বিংশতিসংখ্যক খাজ (1067£ ) ক্ষোদ্দিত করিবার নিয়ম 


আছে, তাহার ছই একটি সংখ্যার হাস টুইলেই সৌধটি একেবারে শ্রীকৃ রীতি . 


হইতে বিচ্যুত হইয়া ভূমধ্যসাগরের জলে নিষজ্জিত হইবে । এই প্রকার ধিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থার মূণে পূর্বেবা্ত স্থাপত্য-িষ্টাচার সুক্্শরীরে বর্তমান 
থাকিবেও, শিক্টাচারটিকে মিথ্যাচার্রে পরিণত করা হইয়াছে; কেন না/শিষ্টাচার 
২৪ সংখ্যার স্থলে ২৫ সংখ্যা দেখিলে কখনই ছুঃখে মর্মাহত বা! ক্রোধে উদ্ধত 


হইয়া উঠিবে না। কারণ, থাঁজের সংখ্যা গণন! কর! তাহার কার্য নহে। এই 


স্থাপত্য-শিষ্টাচারে এক একটি বিভিন্ন রীতি বা ও্16র স্ষৃষ্টি হয় বটে, কিন্ত 
আবার ইহার প্রবর্তকদিগের অন্যায় অত্যাচারে বা অসহিষ্ণৃতায় অনেক স্থলে 
5019 বেচারী প্রাণহীন কাঠ্পুত্তলিকার দশা! প্রাপ্ত হয়। আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে, কোন্‌ অংশটির লোপ বা পন্ষিবর্তন সাধিত হইলে রীতিটিরও পরি- 
বর্ধন হয়। উদাহরণের স্বন্প ব্রাঙ্গণ্য. স্থাপত্যের উড়িব্যাপ্রদেশীয় শাখা ঝ! 
বিভাগের কথ। ধর। যাউক। ' এ বিভাগান্তর্গত বিমানের শেখর কখনও বিশুদ্ধ 
সোচাগ্র আকারে (2/8101091 ) দৃষ্ট হয় না? শীর্ষের নিকট ইহা বক্র ব! 
9975111792 হইরাছে, এবং তাহার উপরে গ্রীবার ন্যায় এক নাত্যুচ্চ অংশ 

উঠিযাছে। মন্দিরায়তনট অনেকট' মহ্ধযদেহনদৃশ । উড়িষ্যার স্থাপতযে আর 
এক বিশেষত্ব এই যে, বিমান ব। গর্ডগ্ৃহ কখনও স্তত্তের উপর স্থাপিত নহে ঃ 
সুতরাং স্তস্তবিহীনত্বও ইহা'র বিশেষন্ব। এই প্রকারের কতিপয় বিশেষত্ব আছে। 

কিন্তু বদি কেহ কোনও বিশেষত্ব 3:1৩ দোহাই দিয়। ইহার গ্রীবা-নিম্নের 
বক্রতাকে এক অপরিবর্তনীয় নিয়মে বাধিতে কেষ্ট করেন, তাহা হইলে তাহার 


সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে ; কেন না, আমি কতিপয় বর্ষ ধর্িস্তা এ বিবয়ে যথেই্ট আলো- . 


চন! করিয়া! দেখিক্সাছি বে, এই বক্রুতার মধ্যে কোনও নিয়ম নাই। নিঙ্গেশ্বর, 


পৌষ, ১৩২৪। ্থাপত্য শিল্প? . ৬৫৫ 


সনাজরানী, ুক্রেনীর প্রভৃতি মন্দিরের শেখর-শীর্ষের বক্রতা্ সমতা দৃষ্ট হয় না) 
এই জন্য বলিতেছিলাম যে, যে স্থাপত্য-িষ্টাচার 3615র প্রবর্তক, তাহার 
অত্যাচারে আবার ইহার বিশেষ ছুরবস্থা ? যাহা ইহার ন্লিজন্ব নহে, যাহাতে 
ইহার কোনও বিশেষত্ব সিদ্ধ হয় না, তাহ! লইয়! এত বিধি-নিষেধের অবতারণা 
করিলে আদল জিনিসটি বিকলাঙ্গ হইয়া! পড়ে। 

পূর্বে অলঙ্কার-সম্পাদন দ্বার সৌনরধ্য-ৃদ্ধির কথা উক্ত হইয়াছে অলঙ্কার 
ছারা শোতাবৃদ্ধি সর্ধবাবস্থায় সম্ভবপর নহে। মন্থযাদেহ লাবপবিহীন ও কর্কশ 
হইলে, তাহা যেমন অলঙ্কার দ্বারা কমনীক়ত্ব প্রাপ্ত হর না, তেমনই যে সৌধের 
আকৃতি ও স্থাপনবিস্ঠাসগত পৌন্দরধ্য নাই, অলঙ্কার তাহার কি করিবে ? 

- ক্ষাহারও প্রতি ব্যবহৃত ভাষ! যদ্রি পরুষ কঠোর হয়, তাহা হইলে তাহা! সুনর 
শব্দযোজনা দারা কোমল করিবার দহত্র চেষ্টা করিলেও ব্যর্থ”হইবে ; বরং শব্ম” 
যোজনা তীস্ষ শরযোগ্গনার ন্যায় মর্বস্থলে আবাখাত করিবে । " একটী রুচিবিহীন 
কদর্য বীর সর্বাঙ্গ বদি অলঙ্কারে আবৃত কর! যায়, তাহ। হইলে ক্হেই মনে 
করিবেন না যে, বাটার অধিকারী মহাশপ্র অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন বলিয়া 
তাহার বিকৃত রুটি মাঞ্জনীয় হওয়। উচিত? বরং তাহার বিকৃত রুচির সহিত 
তাহার ধনগ্ধ দর্শকের চিত্তে বিজাতীয় দ্বার উদ্রেক করিবে। তীহার অর্থবার- 
হুচক আত্মত্যাগের পশ্চাতে ধনগর্বরূপ রাক্ষলের মদগব্ ও আস্ম প্রকাশের চেষ্ট! 
দর্শকের চক্ষে ' বিষম পীড়া ও মনে দ্বণার ভাব উদ্রিক্ত কুরিবে। বীস্তবিকঃ 
অর্থব্যর সর্ববসময়ে ত্যাগ-জ্রানের ুচনা করে না; নিত্য নৈমিত্তিক সামাজিক 

অনুষ্ঠানে আমর! সচরাচর দেখিতে পাই যে, ব্যয়বাহস্য অনেক স্থলে আত্ম- 
গরিমার পরিচায়ক 1 এ স্থলে বলিয়! রাখি যে, অনেক স্থলে ইহা আত্মত্যাগের ও 
পরিচায়ক বটে। 

অনেক সময়ই দেখা যায় যে, অলঙ্কার-প্রাচুর্যে গৃহ মন্দিরায়তন ধর পু 
সৌন্দর্যের বৃদ্ধি না হইয়। হাসই সংঘটিত হয়। অত্যধিক ব্যবহারে মানুষের 
পেশীগুলি যেমন নিস্তেজ হইয়া পড়ে, সেইরূপ অনেক প্রকারের সৌনর্য্ের 
লমাবেশে মানব-মনও নিস্তেজ ও অবসন্ - হইয়া পড়ে । মনের রসাস্বাদনও 
এক ভৌতিক ব্যাপার, এবং শক্তি-সাতত্য নিরমান্থুপারে (997$6৮%5007) 9£ 
০0০18) ) এই রসাম্বাদন রূপ ব্যাপারের মূলগত শক্তিও পরিচ্ছিন্ন। সুতরাং 
মনের ক্ষমতা কোথায় যে, সে সমস্ত অপ্্ধারগুলিকে এক সুসংবন্ধ, শৃহ্খলাযুক্ত 
একক,ব্ূপে পো] 1১০1০) শিরিণত করির। ভাহ।র বপাস্বাদন করিবে ৫ 


৬৫৬ সাহিত্য ২৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


সেগুলির, সমস্টুকে কখনই সুন্দর একক অত্তান্র উপভোগ কর! ধাইবে না। এই 
জন্যই অগস্কার প্রাহ্র্যানিবন্ধন দর্শকের চিত্তে এক বিসদৃশ অন্বন্দর ভাবের 
উদ্দেক হয়। ইহা সৌন্দর্ধ্যানুভূতিব ভূততন্ত্রান্যাতী'€ £1755621 ) ব্যাখ্যা ॥ 
ইহার আরও অনেকগুরি দিকৃ আছে যেমন ইহার সহিত .অধ্যাম্মবোধের 
স্ন্ধ।[ইহার আতান সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে! £ 
এই সব্ধন্ধে আর একটি বিষয়ের কথ। চিন্তা করিম! দেখা যাউক। এমন 
অনেক প্রকারের অনঙ্কার আছে, যাহা বাহিরের আলোক, বাহিরের স্পর্শ সহ 
করিতে পারে না। রমণী-অঙ্গের শোভাবৃদ্ধিকারী অলঙ্কীরের কথাই প্রথমে 
ভাবিয়া দেখ। যাউক। সাংদারিক নিত্য কারের শত সংঘর্ষের মধ্যেও মণি- 
বন্ধে বলক্প শোভা প্র ; কিন্তু বলয়ের পরিবর্তে যদি সক্পুকাকুকাধ্যযুক্ত কঠহার- 
'সদৃশ কোনও অঙঙ্গারের সমাবেশ করা হয়, তাহা হইলে শোভার বৃদ্ধি না হইয়া 
স্তাস হইবে বলিয়া মনে হয়? -থে ,প্রকারের অলঙ্কার উৎসব-সমন্থ ভিন্ন অন্ত 
সময়ে পেটিকার মধ্যে সংরক্ষিত হইবার উপযুক্ত, এবং যাহা! সাধারণতঃ বাবন্থত 
হইবার উপযুজ্ নহে, তাহা যেমন শোভা-বৃদ্ধি বিষয়ে তেমন সহায়ত! করে না? 
তেমর্নই*শিক্প-কার্ধ্য-বহুপ অলঙ্কার সম্পাদন করিলেই থে কোনও আয়তনের বহিঃ 
শোতাবৃদ্ধির আশ কর! যাইতে পারে এমন আশ! সঙ্গত নহে। বাস্তবিক মহি- 
সুরস্থ বেলুড় গ্রামে প্রপন্চ্নকেশবের মন্দির নিরীক্ষণকালে কার্ণিসের নিষ্নে 
ভিত্বিগাত্রে অতিহ্থক্মম শিল্পকাঁধ্যযুক্ত ভাঙ্কধ্যের যোজন! দেখিরা আমার শ্বাস-. 
রোধের মত বোধ হইয়াছিল। ' এ তাস্কধ্যের সমাবেশ ওরূপ অনাবৃত, সাধারণ 
লোকচক্ষুর গোচরীভূত স্থনে, সার্থক বলির বোধ হয় নাঃ ইহা .অতিশয় 
যক্ের জিনিস। মগুপমত্যস্থ,স্তস্তের. গাত্রে..ইহ! শো! পায়। এ হিসাবে 
হালেবিডের, কেদারেশবরের মন্দির বেদুড়ের মন্দির অপেক্ষা উৎকষ্টতর। এ 
স্থনে প্রদক্গক্রমে বলিয়া রাখি যে, সের-বংশীয় বিক্ুঃবর্ধন নরপতির সময় চা'নুক্য- 


বংণীয় স্থাপত্যের থে শাখার উল্লেখ দেখা বার, তাহাতে শিরবাহুলাবুক্ত ভাস্ক- 
ধের বিশেষ প্রবর্তন দৃষ্ট হয়। ইহাক্স প্রবর্তক জকনাচীরধ্ স্থাপতো বিশেষ 
' উৎকর্ষ সম্পাদন করিলেও, অলঙ্কার প্রাচূর্ধ্যের অবতারণা করিয়া মূল উদ্দেন্তের 
হানি ঘটাইয়াছিলেন।' এ রীতি দীর্ঘকালস্থায়ী হইতে পারে লাই ঃ দ্রাবিড় 
বা চানুক্য স্থাপত্যের কোথায়9 এ প্রকারের অলঙ্কার-যোজনা দেখা বাক্স 
না। প্রবর্তী বিজয়নগরীর নবূপতিদিগের বারা আ্রাখ্াণ্য স্থাপতোর অনেক 
পরিবর্তন ও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল; কিন্তু পূর্বোক্ত রাঁতি গৃহীত হয় নাই। 
শ্ীঘনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। , 


্ 


প্যারীচাদ মিত্র। 


ব্যক্তির জীবনে যেমন জাতির জীবনেও তেমনই সময়ে সময়ে ঘটনা-পরিবর্তনে 
নৃতন ভাবের আবির্ভাব হয়; সে ভাব-প্রবাহ অতিক্রান্তপর্ববত প্রতিরোধ 
প্লাবনের মতই বহিয়! যায়__পুরাতনের পরিবর্তন করি! নৃতনের প্রবর্তন করে। 
রাজনীতিক, ধর্মসববন্ধীয়, জ্ঞানসমবন্ধীয় পরিবর্তনে এইরূপ ভাব প্রবাহের কারণ 
লক্ষিত হয়। শিল্পে ও সাহিত্যে তাহার চিহ্ু থাকে । বাঙ্গালায় ইংরাজের 


আগমনে এইরূপ নূত্তন ভাবের আবির্ভাব হইয়্াছিল। ধাহারা সেই ভাবে 


অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, প্যারীঠাদ মিত্র তীহাদিগের অন্ততম। দেবাদিদেব 


মহাদেব যেমন জটামধ্যে মন্দাকিনীধার! ধরিয়া তাহার উচ্ছ,সিত চাঞ্চল্যবেগ 
প্রশমিত করিয়৷ লোকহিতার্থ তাহাকে মুক্ত করিয়। দিয়াছিলেন, ইহীরাও . 


তেমনই নূতন শিক্ষার ও সভ্যতার অবশ্তগ্রাবী ফল নূতন ভাব হৃদয়ে ধরিয়া 
তাহার চাঞ্চল্য প্রশমিত করিয়া তাহাকে দেশের হিতকর কার্ধ্যে প্রযুক্ত 
করিয়াছিলেন। ূ 
আমরা তাহাদিগের উৎসাহের আধিক্য ও কৃত কার্যের বাহুল্য দেখিয়া 
বিশ্মিত হই। তাহাক। সংবাদপত্র, সভা, সমিতি গ্রভৃতির সাহায্যে দেশে 
রাজনীতির চষ্চা আবস্ত করেন? তাহারা দেশে সমাজসংস্কারের সুচন! করেন; 
তাহারা দেশে শিক্ষাবিস্তারের ব্যবস্থা করেন; তীহারাই এ দেশে নূতন 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্থষ্টি করেন।_ কৃষি, শিল্প, সমাজতত্ব, সর্ব্ব বিষয়ের আলো. 
চনাই তাহারা করিতেন; তাহাদের কর্দ প্রাণতাই তাহাদিগের হৃদয়ে অসাধারণ 
উৎসাহের উৎস উৎসারিত করিয়াছিল। প্যারীটদ মিত্র কলিকাতা পবলিক 
লাইব্রেরীর লাইব্রেরিঙান ও সেক্রেটারী ছিলেন। পণ্ডিত শ্রীযুত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,_"তাহাতে যেমন সাহিত্যান্থুরাগ, তেমনই বিষ়কর্শে 
দক্ষত। দৃষ্ট হইগ্লাছিল। তিনি এক দিকে কলিকাতা পবলিক লাইব্রেরীতে 
লাইব্রেরীয়ানের কর্ম করিতেন, অপর দিকে তাহার বন্ধু তারাটীদ চক্রবর্তীর 
সহিত সন্মিলিত হইয়া! বিষয়বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নানাবিধ দ্রব্যের 
*আমদানী ও রপ্তানীর কাজ করিতেন। _* * * এক দ্দিকে যেমন বৈষয়িক 
উন্নতি, অপর দিকে তেমনি স্বদেশের হিতসাঁধনে মনোযোগ ! যৌবনে বাল্য- 


সুহৃদ রামগোপাল, রামতনু প্রসৃতির সহিত সম্মিলিত হইরা “সাধারণ 
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৬৫৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


জ্ঞানার্জন. সভার দত্যারপে উৎসাহের সহিত কার্য করিগ্নাছিলেন। প্রৌঢা- 
বন্থাতেও সোসিগ্নাল সায়েন্স এসোপিয়েসন, এগ্রিহর্টিকল্চরাল সোসাইটা, ডিছ্াক্ট 
চ্যারিটেবল সোপাইটা, স্কুলবুক সোপাইটা, পশুদিগের প্রতি নিরতা-নিবারিনী 
সভা প্রস্ৃতি বহু সভাসমিতির সভ্য ছিলেন। কেবল ষে নামমাত্র সভ্য ছিলেন, 
তাহ। নহে, তাহার সভ্য থাকার অর্থ ছিল সভার উন্দেপ্তমিদ্ধির জন্ত পরিশ্রম 
করা । আমর। অনেক সময় আশ্চধ্যান্বিত হইয়া ভাবি ভাম, কিরূপে তিনি এত 
সতাতে যোগ দিঞ হৃদয় মনের মহিত সকলেরই উন্নঠির জন্ত পরিশ্রম করিতে 
পারেন। ১৮৬৮ সালে তিনি বঙ্গদেশের ব্যবস্থাপক-সভার সভ্যন্পে মনোনীত 
হন। এই পদে ছুই বৎসর প্রতিষিত থাকিয়া কারমনে শ্বদেশের কল্যাণ-সাধনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । * * * * তিনিও তাহার ভ্রাতা কিশোরীাদ মিত্র 
- উভয়ে তৎ্সমকালীন শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে ইংরাজী লেখা সধন্ধে অগ্রগণ্য 
ছিলেন। * * প্যারীঠাদ প্রথমে তাহার বন্ধু রসিকচন্ত্র মল্লিক ও রামগোপাল 
ঘোষের সহিত সমবেত হইয়া! তাহাদের প্রচারিত 'জ্ঞানান্বেষণ নামক দ্বিভাষী 
পত্রিকাতে লিখিতেন ? তত্িত্র ইংলিশম্যান, কলিকাত| রিভিউ প্রভৃতি ইংরাজ- 
সম্পাদিত পত্রিকাঁতেও সর্বদা লিখিতেন। এতভিন্ন ইংরাজীতে মহাত্মা ডেবিড 
হেয়ারের জীবনচরিত, রামকমল পেনের জীবনচরিত ও গ্রাণ্ট সাহেবের জীব্ন- 
চরিত প্রণয়ন করিয়াছিলেন। * * * * হাহার সহধর্শিনীর পরলোক হইলে 
তিনি অনেকটা সংসারে নিলিপ্ হইয়া! পড়েন; এবং ্রেততত্বের আলোচনাতে 
মনোনিবেশ করেন । * * তখন সকল প্রকার আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলো 
চনাতে তাহার বালকের স্তায় উৎসাহ দেখিতাম। আমাদিগকে সর্বপ্রকার 
আধ্যাত্মিক বিষয়ের চচ্চাতে সর্ব উৎসাহিত করিতেন, তাহার কাছে বদিলে 
অনেক জানলাত কর! যাইত। ণ 
তিনি ডেবিড হেয়ার, রামকমল সেন ও কোল্স্ওযার্দী প্রাট-_-এই তিন 
জনের যে জীবনচরিত লিখিয়াছিলেন, সে সকল সমদাময়িক ইতিহাসের উপা- 
দানে পূর্ণ, এবং বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস-লেখকদিগের-_বাঙ্গালার উন্নতির 
শ্বূপনির্ণরকারীদিগের অবস্তপাঠ্য। দেওয়ান বামকমলের জীবনচরিতে তিনি 
ভাক্তার উইলসনের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে বিলাতে রামমোহন 
রায়ের জীবনাস্তকালের ছংখকথা বিবৃত হইয়াছিল । -রামমোহনের সেক্রেটারী 
স্তাওফোর্ড আর্নট তাহাকে প্রাপ্য টাকার জন্ত বিব্রত করিক্নাছিলেন, এবং রাঁম- 
মোহনের বিলাতে প্রকাশিত রচনা যে তাহার, সে কথা প্রচার করিয়া দিবেন 


পৌধ, ১৩২৪ ।. প্যারীটাদ মিত্র। 7৬৫৯ 


বলিয়! ভয় দেখাইরাছিলেন। তিনি নীচ লোকের সঙ্গে পড়িয়া স্বাস্থ্য ও স্্তি 
হারাইয়া বিপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি বিলাতে অপ্রস্তুত হইয়াছিলেন ১-- 
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: প্যারীচাদের কর্মবল জীবনের সকল কার্যের আলোচনা কর! আমাদের 


উদ্দেশ্ট নহে । আমরা পণ্ডিত শ্রীপুত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনা হইতে 
তাহার কাধ্যবাহুল্যের পরিচয় দিয়াছি! তাহার সঙ্ষপ্ধে কৃষ্ঘমোহন বন্দে" 
গাধ্যায় যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা! উদ্ধত করিয়াই আমরা তাহার কক্পাত্ত- 
স্থায়িনী কীর্ডি__বাঞ্গালা ভাষার সংস্কারচেষ্টার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীহার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তাহার ভ্রাতুদ্ুত্রকে লিখিয়!- 
“ছিলেন_ প্যারীটাদ যুরোপীয ও ভারতীয় সম্প্রদায়দ্বয়ের মধ্যে সংযোগ-সে্ 
ছিলেন। তাহার বিয়োগে সেই সেতুর বিলোপে উভগ় সম্প্রদায়ই দুঃখিত 
হইবেন। ভারতবাসীদিগের উচ্চাকাজ্কা-তৃন্তির সকল সম্বল তাহার মত আর 
কাহার ছিল? কিন্তু তিনি পার্থিব আকাক্ষা ও বার্থ অবহেলা করিক্ক। কেবল 
স্বদেশের উন্নতির জন্ত চেষ্ট। করিয়্াছিলেন। অল্প বযনদে তিনি ম্বগৃহে একটি 
পাঠগোষ্ী প্রতিঠিত করিয়া কর জন বন্ধুর সহযোগিতায় প্রতিদিন প্রত্যুষে পল্লীর 
বালকদিগকে শিক্ষা দিতেন। তিনি ইচ্ছা করিলেই শাসন বা বিচার বিভাগে 
চাকরী পাইতেন। কিন্ত সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না । তিনি মেটকাঁফ 


. ৬৬৯ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


লাইরেরীর প্রতিষ্ঠাতা ও লাইব্রেরিয়ান ছিলেন। লাইব্রেরী. হইতে অতি 
সামান্ত পারিশ্রমিক লইয়া তিনি লাইব্বেরিগ্নানের কাধ্য করিতেন। তাঁহার 
জন্তই লাইব্রেরীতে সুপ্রীম কাউন্নিলের সদস্তগণ, সুপ্রীম কোর্টের জজ ও 
ব্যারিষ্টারবর্থ, কলিকাতার ব্যবসারীর1 ও দালালের! সমবেত হইতেন। প্যারী- 
চরণের নাম তাহাদের সকলেরই পরিচিত ছিল। কেহ নূতন সংবাদ 
জানিতে চাহিলে লাইব্রেরীতে আসিলেই পাইতেন। তিনি ব্যবসায়ের ক্ষেত্রেও 
কাজের পথ দেখাইয়াছেন। যদি বাঙ্গালীর! তাহার মত বুদ্ধি, দরতৃষ্টি ও সাধুতা 
' সহকারে ব্যবসা ব্যাপারে ব্যাপৃত হযেন তবে স্বর্ণ প্রস্থ বাঞ্গালার বিশেষ-উন্নতি * 
অনিবাধ্য। তিনি সর্ববিধ সৎকর্্সাধনোপষোগী ক্ষমতাশালী ও সৎকর্ম 
সাধনতৎপর ছিলেন। তাহার রচম1 এতই স্থপরিচিত যে, সে সকলের সম্বন্ধে 
কিছু বল! বাহুলা। তিনি বহু সভাদমিতির অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি ১৮৩৭ খুষ্টান্ধে ভূষ্বামী ও প্রজার কল্যাণকামনায় বিটিশ ইও্ডয়ান 
সোসাইটার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । বর্তমান জমীদার-সভা বৃটিশ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েদন তাহার সংস্থাপিত সেই ক্রিটিশ ইত্ডিয়ান সোসাঁইটীর এক অংশ।. 
যে সময়ে বাঙ্গালার, কেবল বাগগালার নহে, পরস্ত সমগ্র ভারতের রাজ- 
নীতিক রঙ্গমঞ্চে নূতন অধ্কে ধবনিকা-উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে নৃতুন অভিনেতা 
ইংরাজগণের আবির্ভাব হইয়াছিল, দে সমগ্র বাঙ্গালার মানসিক দৈন্ঠ বাঙগালার 
শিল্পে ও সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। উপযুক্ত উপাদানের অভাবে 
আমরা তৎকালীন চিত্রশিল্পের পরিচয় দিতে পারিলাম না। কিন্তু যে স্থাপত্যে 
সভ্যতার শ্বরূপ নির্ণাত হয়, সে স্থাপত্যে তখন বাঙ্গালীর মানসিক টৈন্যের পরিচয় 
পাওয়া যাইবে। বাঙ্গালার স্থাপত্যে বৈশিষ্ট্য ছিল। বাঙ্গালার সহজে নমনীয় 
বংশের বাহুল্য ও গৃহনির্্মাণে বছুল প্রয়োগ বাঙ্গালার স্থাপত্যে বৈশিষ্টের সঞ্চার 
করিয়াছিল। বাঙ্গালাগ পুর।তন স্থাপত্য-নিদর্শন অধিক নাই। রাজনীতিক 
বিপ্লবেঃ অধিকারি পরিবর্তনে, মুসলমানের পুরাকীর্ভিনাশচেষ্টায় সে সব 
নিদর্শন ছুল্ল হইঘ্াছে। তাহার উপর আবার এ দেশের জল-বায়ু ও 
বৃক্ষলতার দ্রুতবর্ধন পুরাকীর্ডি-রক্ষার পক্ষে অন্থকূল নহে। এইরূপ বহু 
কারণ সময়ে বালা লার পুরাকীর্তি দুশ্রাপ্য হইয়াছে । কিন্তু-১৬২১ খুষ্টাব্বে ও 
তাহারও পরে নির্মিত বিষ্ুপুরের মন্দিরে শ্রই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। কেবল 
তাহাই নহে। এ দেশের মুসলমান শাদনকর্তাদিগকে এ দেশের শিল্পী নিযুক্ত 
করিতে হইত বলিয়া,গৌড়ে ও পা্ছুয়ায় সে সব গৃহ এখনও বিদ্ধষান,সে- সকলেও 


পৌষ, ১৩২৪। প্যারীটাদ মিত্র ৬৬১ 


--হিলু স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য সপ্রকাশ। আর সেই অন্যই বাঙ্গালায় মুসলমান 
স্থাপত্য বাগালার বৈশিষ্টাবর্জিত হইতে পারে নাই। কিন্তু এ দেশে ইংরাঞ্জ-' 
শামন-প্রতিষ্টার পূর্বে প্রধানতঃ রাজনীতিক কারণে দেশের থে অবস্থা হইয়াছিল, 
তাহা শিল্পের উন্নতির পক্ষে নৃতন সৃষ্টির পক্ষে কোনরূপেই অনুকূল নহে। 
সেই অন্ত তখন স্থাপত্যে কেবল সঙ্জাভারে গীড়িত হইতেছিল। দিনাজপুরের, 
কৃষ্চনগরের মন্দিরে ও কৃষ্ণনগরের রাঞ্জবাড়ীতে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
প্রকাশিত। স্থাপত্যে যেমন, ভাস্কর কাধও তেমনই তখন কেবল প্রসাধনের 
বাছুল/। খৃীন়্ অষ্টম শতাবীতে বাঙ্গাল! প্রস্তরশিল্পের জন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে 
বিখ্যাত হই! উঠিঘাছিল। "হিন্দু ও বৌন্ধ বহুবিধ ধাতু ও প্রস্তর নির্দিত 
ৃন্তি এই সমগ্বে প্রতিঠিত হইয়াছিল।” আবার, “রামপাল দেবের রাজন্বকাল 
হইতে গৌড়ীয় তাস্করশিল্পের পুনরুপরতি আরন্ধ হইয়াছিল। ক্মণসেনের 
সময়ে গৌড়ীয় শিল্প উন্নতির অতি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিল।» 
থে বাঙ্গালা তাস্করগণ নূতন নৃতন ভাবের বিকাশ স্থন্দর মুর্তি-রচনায় সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন--যে বাঙ্থালার ভাঙ্কর-কার্ধ্য এখনও মৃত্তিকাতল ও পুষ্ষরিতীগর্ভ 
হইতে উত্তোলিত হইয়া! আমাদিগকে বিশ্য়াবি্ট করিতেছে _সেই বাঙ্গালায় তখন 
আর তাস্করকার্য্যে উত্তাবনী শক্তির পরিচয়-ন।ই_-আছে কেবল প্রসাধন- 
প্রাবল্য। তখন ক্ুষ্ণমগরের কুস্তকারগণ মহারাজ কৃষণচন্দ্ের প্রবর্তিত পুজার 
জন জগস্ধাত্রী মূর্তি গঠিত করিতেছে-_দেবদেবীর মুর্তিতে ধ্যানসঙগত ভাব" 
বিকাশ অপেক্ষা সাজসজ্জায় অধিক মনোযোগ দিতেছেন। 

আর সাহিত্যে? সাহিত্যে তখন ক্ষমতাশীলী লেখকের অভাঁব আর 
গোপন থাকিতেছে না। প্রাচীন বাঙ্গাল! গগ্ভের সন্ধান আমরা এখনও পাই 
নাই। কিন্তু তাই বলিঙ্না এমন কথা বলিতে পারি না যে, সে কালে বাঙ্গালা” 
গন্ধে গ্রন্থ রচিত হইত না। তবে সে কালের কবিকীর্তির পরিচরের অভাব 
নাই। আর কবিতা বোধ হয় গস্তকে ডুবাইয়। রাখিয়াছিল। কাশীরাম দাস 
ও কৃত্তিবাস, এই ছুই জনকে ধাহার! অনুবাদকমাত্র মনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত । 
ইহার! যে ছুইটী বিষয় লইয়! কাব্য রচনা করিগ্লাছিলেন, সে দুইটি বিষয় ভারতের 
সাধারণ সন্পত্তি। তাহাদের মহাভারত ও রামায়ণ. অনুকরণ বা অনুবাদ 

_ নহে-_মৌলিক গ্রশ্থ, বাঙ্গালীর প্রতিভার সৃষ্টি কাশীরাম, কৃভিবাস, মুকুনারাম, 


ঘনরাম-সকলেই কবি? কেহই অনুকরণকারী বা পগ্চলেখকমাত্র নহেন। 
উভাভ্রির টিভি ছেক্রর্ল হা ০৯০: ১ ০১. .:6 10. 


৬৬২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


উপকরণ সংগ্রহ করিয় কবিকল্পনার নূতন সৌনর্য্ের সথট্টি করিয়াছে। 
তাহাদের কাব্য “সাগরবত্ব_হৃদয়োখিত বিলোল তরঙ্গমালার সংক্ষুর, ছুরস্ত 
রাগদেষ ঈর্ধ্যাদি বাত্যাসন্তাড়িত।-_আবার ইহার মধুর নীলিমা, ইহার 
অনন্ত আলো কচূর্ণপ্রক্ষেপ, ইহার জ্যোতিঃ, ইহার ছাক্সা, ইহার বৃক্ষরাজি, 
ইহার মধুগীতি সাহিত্য-সংসারে ছুল্লপভ।” সাগরোখিত বাম্পরাশি যেমন 
ক্রমাগতই উখিত হইল নান! আকার ধারণ করিয়া মিশিরা গলিয়া আবার 
সাগরেই মিশিয়া যার, তাহাদের কল্পনা তেমনই ক্রমাগত উঠিয়া--ভাসিয়-_- 
মিশিয়া-_চনির্াছে-কেবল সৌন্দর্য স্থট্টি করিয়াছে। তাহারা খনির সন্ধান 
পাইয়াছেন--অবাধে রত্ররাঞ্জি ছড়াইগা গিয়াছেন। তাই সকল রদু সমান 
উজ্জল__সমান পরিষ্কত-সমান মুল্যবান নহে-কোনখানি কেবল রে 
পরিণতি লাভ করিতেছিল--কোনখানির দীপ্তি সমূজ্জল। তাই তাহাদের . 
রত্ধের প্রাচুধ্যে আমাদের বাহল্যবোধে শ্রান্তি অন্থভূত হয়। কিন্তু তাহার! 
প্রকৃত কবি। তীহাদের কল্পনা এমনই প্রব্ল যে তাহা আত্মপ্রকাশের জগ্ 
যে দীর্ঘ ঘটনা-পরম্পরার স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার মধ্যে আমব্র! পথ হারাই 
ফেলি। কিন্তু ইংরাঞজ প্রাধান্ত-সংস্থাপনের অব্যবহিত পূর্ব কবিদিগের সেরূপ 
কল্পনা কোথায়? ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ কৰি-কিন্তু পুর্ববব্তীদিগের 
ক্ষমতার তুলনায় তাহাদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ__সন্ধীর্ণ। তাহাদের ভাবের অভাব 
ভাখায় পূর্ণ হয়। তাহারা ভীবপ্রকাশের জন্ত কাব্য রচন! করেন ন1_-তাব 
ভাল করিয়। প্রকাশের চেষ্টাই করেন। তাই ভাষার প্রসাধনে তাহার! অধিক 
মনোযোগ দেন। উভয়ের “বিগ্যান্ন্দর? পাঠ করিলে দেখা যাঁয়--উভয়ে একই 
আদর্শ লইয়াছিলেন-_-একই পুরাতন ভাব আপন আপন ভাবায় ব্যক্ত করিয়!-* 
ছিলেন। এরূপ অবস্থায় ভাষা ভূষণভারে পীড়িতা হ-_তাহার স্বচ্ছন্দগতি 
্ষু্ হয়-_তাহার স্বাভাবিক ,সরসতা৷ শুকাইয্। উঠে। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের 
কথায় কোনও সমালোচক সত্যই বলিয়াছেন-_“অনু প্রাসের ছটা, অপ্রচলিত 
শবের ঘটা, দুরানয়  গ্রভূতি দোষ, আর হিন্দী ও পারসী কথার বাড়াবাড়ি ও . 
এইরূপ অপ্রচলিত ভাষার বর্ণনার আধিক্য হেতু অনেক স্থলে অর্থ সাহনবোধ্য 
 নহে।” শব্দমন্দ্রে ভারত দিদ্ধবিগ্ত। সুতরাং তিনি এ দব দোষের ঘূর্ণাবর্ত 
অতিক্রম করিঝা গিক্লাছেন। কিন্তু রাঁসপ্রসাদ তাহা পারেন নাই। তাহার 
গানের তা! সরল-_সরস-_সন্মোহন। কিন্তু তাহার কাব্যের ভাষা অগ্তবিধ। 
ভারতের বর্ণন! যে স্থলে সরল-_ | 


শর 


পোঁধ, ১৩২৪। প্যারীচাদ মিত্র। | ৬৬৩. 


পক্রোধে রাণী ধায় রড়ে আচল ধরায় পড়ে 
আলুথালু কবরী-বন্ধন ; 
চচ্ষু ঘুরে ষেন চাক হাতনাড়া ঘন ডাক 


চমকে সকল পুরজন।” 
রাম প্রসাদের বর্ণন! সে স্থানে ছর্ব্বোধ__ 
“নহে সখী সুমুখী নিরধি নন্দিনীরে । 
অসম্বর অন্থর অন্বর পড়ে শিরে ॥ 
তারাহার1 তারাকার! ধারা শতশত। নে 
গোষুগে গলিত ধারা তৃষ্ণা নিষ্ঠাগত ॥ 
বিগলিত কুস্তল জলদপুঞ্জছট|। 
নিরানন্দ গতি মন্দ জিনিয়া বরট! ॥” 
অর্থ বুঝিতে অভিধান খুলিতে হয়--গলদ্ধর্ম হয়। পাতিত্যপ্রস্তরপেষণে 
কমনীয় কবিতা কুঙ্ছম নিদিষ্ট হইয়। যায়। ভারতের ভাষ৷ ছর্ববোধ নহে_. 
কিন্তু তাহার রচনায় ভাবপ্রাচর্যের অভাব সর্বত্র সপ্রকাশ। তিনি পূর্বক 
কবিদিগের ভাব ষে ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আর কেহ তাহার অনুকরণ 
করিতেও পারেন না। তাই সমসামগ়্িক কবদিগের মধ্যে ভারতচন্ত্রের 
গ্রতিদন্ী নাই। কিন্তু ভাষাই কবির সর্বসম্পদনার নহে। যে কৰি ভাব- 
সম্পদের অধিকারী হইয়! সঙ্গে স্গে ভাষার ভাগ্ডাঁর অধিক্কত করেন, তিনি 
জগতে চিরস্থাস্ী কীত্তিন্তপ্ত প্রতিষ্ঠিত করেন। এ সময় সেরূপ কবির অভাব 
গোপন কর অসস্ভব। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ_স্ব স্ব বিভাগে যশশ্বী। 
কিন্তু তাহাদিগের সমসাময়িক কবিদিগের কবিতা বাত্যাতাড়িত শু বৃক্ষপত্রের 
"মত কোথায় উড়িয়। গিয়াছে। আজ সেই সকল কবির নাম বিস্থৃতির 
অতলতলগত-_বাঞ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসকে অনেক যদ্দে-অনেক চেষ্টায় 
তাহাদের পরিচয় সংগ্রহ করিতে হয়। সে পরিচয়-সংগ্রহ যে সম্ভব হইতেছে, 
সেও কেবল “বটতল।* ছিল বলিয্!। ঝ 
তখন দেশ অরাজক। তাহার পর পলাসীক্ষেত্রে ভারতের ভাগ্য-পরিবর্তন 
হইয়া গেল। তখন অশান্তির স্থানে শাস্তি সংস্থাপিত হইল) অরাজকতার 
পরিবর্তে সুশাসন প্রতিঠিত হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে আসিল_নৃতন ভাব, 
নৃতন শিক্ষা, নুতন সভ্যতা, নূতন অধিকার। ভারতবর্ষের লোক বহুকাল 
যথেচ্ছ শাসনে অত্যন্ত ছিল--এখন রাজার কাধ্যের আলোচনা করিবার 


সি 


৬৬৪ সাহিত্য । . ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


অধিকার পাইল -_ রাজনীতিক অধিকারের আস্বাদ পাইল। সম্পূর্ণ নৃতন সভ্যতা 
তাহাদিগের সম্মুথে উপনীত হইল--তাহার! পার্থিব সম্পদকে সমাদর করিতে 
শিখিল__উন্নতির সোপান বলিয়া গণিতে লাগিল। তাহার! থে নূতন সাহিত্যের 
সহিত পরিচিত হইল তাহা বহুণতাব্দীর সাহিত্যসেবিগণের সাধনায় পুষ্ট_ 
নানা দেশের সাহিত্য-সম্ভারে সমৃদ্ধ। তাই' ভারতবাসীরা নৃতন আদর্শের 
অনুকরণে ও অনুসরণে প্রবৃত্ত হইল। তাহারা নূতন আদর্শের ওজ্জল্যে মুগ্ধ 
ইয়া প্রাচীন আদর্শ পরিহার করিতে লাগিল । তখন ইংরাজী পঠন পাঠন 
হুইতে লাগিল; সকল দিকেই ইংরাজের অন্ধ অনুসরণ হুইতে লাগিল। ফলে* 
দেশের শিক্ষিত সপ্প্রদায়ের সঙ্গে আচারে, ব্যবহারে, বিদ্যা দেশের জন-. 
সাধারণের যে পার্থক্য জন্সিতে লাগিল তাহার ফলে দেশের এক সম্প্র্দায়ে 
মেখাবগুষ্ঠিত রজনীর ঘন অন্ধকীর ঘনীভূততই হইতে লাগিল। 

সুখের বিষয় অল্নদিনেই বাঙ্গালীর ভ্রম ঘুচিল। যে সকল ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ভ্রম প্রথমে ঘুচিয়াছিল পযারীটাদ মিত্র তাহাদিগের অন্যতম। তাহার 
ক্লা্ণ, ষে যুগে শিক্ষিত বাঙ্গালীরা আহারে, বিহারে, 'বেশে, আচারে দেশীয় 
প্রথ। লঙ্ঘন করাই গৌরবঙ্জনক মনে করিতেন সেই যুগেও তিনি প্রকাশ্ততাবে 
সমাজশাসন অবহেল| করা সঙ্গত মনে করিতেন না।. রাঁজনারায়ণ বঙ্গ 
মহাশয় তাহার "আত্ম চরিতে' লিথিয়াছেন -ছোটল!ট সার রিচার্ড টেম্পলের 
নিমন্ত্রণে তিনি লাটের বিলাপ-তরণীতে সশ্মিলনে গিয়াছিলেন--“আমি 
কিছু আহার করিতে গমন করিয়াছিলাম ; কিন্তু টেকটাদ ঠাকুর (প্যারীর্টাদ 
মিত্র) প্রকাশ্তরূগে ইংরাজের তরণীতে জলযোগ করিতে নিষেধ করাতে 
আমি তাহ। হইতে বিরত হইলাম।” বাঙ্গালী বুিল--*গমস্ত বাঙ্গালীর . 
উন্নতি না লইলে দেশের কোনও নঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরাশী 
বুঝে না, কক্সিন্‌ কালে বুঝিবে এমন প্রত্যাশা করা! যায় ন!। সুতরাং বাঙ্গালায় 
থে কথ উত্ত না হইবে তাহ! তিন কোটি বাঙ্গালী কখন বুৰিবে (না, বা শুনিবে : 
না। এখনও গুনে না, ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনিবে না। যে কথা 
দেশের সকল লৌক বুঝে নাঁ, বা শুনে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন 
উন্নতির সম্ভাবনা নাই” 

তখন বাঙগালার দিকে তাহাদের দৃষ্টি পড়িল-_বাঙ্গালা গদ্যের প্রতি 
তাহাদের মনযোগ আকৃষ্ট হইল। কারণ দেশমধ্যে সর্বত্র_-সমাজের 
সর্ধস্তরে__ন্্ীপুরুবনির্কিশেষে শিক্ষাবিস্তাঁরের জগ্ত গদ্য সাহিতোর প্রয়োজন? 


ঞ 
ক 
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গদাসাহিত্য বাতীত সে কার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে না। কিন্তু তাহার পূর্বেই 
বাঙ্গাল! গণ্ভ গঠিত হইয়াছে _সংস্কৃত হইতেছে । রামরাম বস রচিত 'লিপিমালা” 
পুস্তকের ভূমিকায় গগ্ সাহিত্যের আরম্তকথ! লিৰিত আছে-_ ূ 

“মি স্থিতি প্রলক় কর্তা জ্ঞানদ সিদ্ধিদাতা। পরম-ব্রন্মের উদ্দেশ্তে নত হইয়া 
প্রণাম ও প্রার্থনা করিয়। নিবেদন করা যাইতেছে ।__ 

এ হেন্দুস্থান মধ্যস্থল বঙ্গদেশ কার্যক্রমে এ সময় অন্যোন্ি দেশীয় ও উপ- 
ঘাপীয় ও পর্ধতস্থ ব্রিবিধ লোক উত্তম মধ্যম অধম অনেক লোকের সমাগম 
হইয়াছে এবং অনেক অনেকের অবস্থিতিও এই স্থানে। এখন এ স্থলে 
অধিপতি ইংলগীয় মহাশয়ের তাহারা এদেশীর ভাষা অবগত নহিলে রাজ- 
ক্রি ক্ষম হইতে পারেন না, ইহাতে তাহারদিগের আকিঞ্চন এখানকার 
চলন তাষা ও লেখাপড়ার ধার] অভ্যান করিয় সর্ধবিধ কাধ্য ক্ষমতাপন্ন 
হয়েন। এতদর্থে এ ভূমীয় যাবদীয় লেখাপড়ার প্রকরণ ছুই ধারাতে :গ্রস্থিত 
করিয়া লিপিমালা নাম পুস্তক রচনা করা গেল। প্রথম ধারা ছুই তিন অধ্যায় 
তাহার প্রথমতে| রাঁজাগণ অগ্গ রাজারদিগকে লেখেন তাহার প্রত্যুত্তর পূর্বক 
দ্বিতীয় রাজাগণ আপন সচিব. লোককে অনুজ্ঞাও বিধি ব্যবস্থা ক্রম দান।' . 
ইতি প্রথম ধার1। দ্বিতীয় ধারা সামান্ত লেখাপড়া । সমান সমানীকে গুরু” 


লঘুকে এবং লঘু গুরুকে গ্রতু কর্মকরকে এবং অঙ্কমালা এই মতে পুস্তক পেঁধা 
যাইতেছে । ইহাতে অন্তোন্য বিদ্বান লোকের স্থানে আমার এই আকাঙ্ষা 


যদি আমার রচিত এই পুস্তকের মধ্যে কদাচিত ক্রযে কশ্টিত দোষ 
হইয়া থাকে তাহা অনুগ্রহপূর্ধবক দৃষ্টিযাত্রে নিন্দামদে মত্ত না হয়েন: একারণ 
কোন লোক নো ভিন্ন হইতে পারে না।-_ 
মানব সুজন বিধি করিল যখন । 
সেই কালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন |, 
অতএব ভুল-ন্রান্তি আছে সর্ব জনে! 
মানব লক্ষণ বনু রামরাম ভণে। 
শতাদিত্য বন্গুবর্ষ পশুশ্রেষ্ঠ মাস । 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ । 
সুতরাং এই গণ্ঠ স্থষ্টর গৌরব এ দেশে ইংরাজের। এই সময় এ দেশের 
প্রাচীন সাহিত্যের উপর ইংরাজদিগের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি পতিত হইঘাছে ; 
, স্কত সাহিত্যের সমাদর হইয়াছে। শংস্কৃত-ব্যবসার়ী পগ্ডিতদিগের দ্বারা 
টা . 


্ 


্ 


৬৬৬ ও - সাহিত্য ।  ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।. 


তখন বাঙ্গালা গম সংস্কতিও হইয়াছে? পণ্ডিত শ্রীযুত শিবনাথ শান্্রী মহাশয় 
বলিয়াছেন-_ পু 
“একদিকে পঙ্িতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর, অপর দিকে খ্যাতনাষা অক্ষয় 
_ কুমার দত্ত, এই উভয় যুগ প্রবর্তক মহাপুরুষের প্রভাবে বঙ্গভাষা যখন নবজীবন 
লাভ করিলঃ তখন তাহ। সংস্কতবছুল হইয়া দীড়াইল। বিস্তাসাগর মহাশয় 
ও অক্ষয় বাকু উভয়ে সংস্কৃত-তাষাতিজ্ঞ ও সংস্কৃত-ভাধাস্থ্রাগী লোক ছিলেন ; 
সুতরাং তাহারা বাঙ্গালাকে যে পরিচ্ছদ পরাইলেন. তাহা সংস্কতের অলঙ্কারে 
পরিপূর্ণ হইণ। অনেকে এরূপ ভাষাতে গ্রীতিলাভ করিলেন বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ লোকের নিকট, বিশেষতঃ সংস্কৃতানভিজ্ঞ শিক্ষিত ব্যক্ষিদিগের নিকট 
ইহ! অগ্াতাথিক, কঠিন ও দুর্ব্বোধ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সে সময়ে 
পাঁচ জন ইংরাজী শিক্ষিত আোক কলিকাতার কোনও বৈঠকখানাতে একত্র 
বসিলেই' এই সংস্কৃত-বহুল ভাষ! লইয়া অনেক হাসাহাপি হইত। ঈশ্বরচন্্র 
শুপ্ডের পিংবার্দ প্রতাকরে'র ন্যায় পঞ্রেও সেই উপহাস-বিদ্রপ প্রকাশিত 
হইত। অক্ষয় বাবু যখন সংস্কতকে আশ্রয়. করিয়া, প্জিগীযা” পজিজীবিধা” 
প্রভৃতি শব প্রণয়ন করিলেন, তখন আমর! কলিকাতাঁর যে €কানও শিক্ষিত 
লোকের বাটাতে যাইতাম, শুনিতে পাইতাম “*জিগীবা* প্জিজীবিষ1” প্রভৃতি 
*. শব্দের সহিত 'চিঢডীমিবা” শব্দ যোগ করিরা হাসাহাসি হইতেছে ।” 
বাহারা এই ছুই জনের অঙুকরণ করিতেন, তাহাদের ভাষা আরও রসহীন 
-শক্তিহীন হইতে লাগিল। ব্ষিমচন্দ্র নিখিয়াছেন_-'এইরূপ সং্কতপ্রিয়তা 
এবং সংস্কৃতান্থকারিতাহেতু বাঙ্গালা-সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শ্রহীন, দুর্বল 
এবং বাঙ্গালা-সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাদ ঠাকুর প্রথমে এই 
বিবক্ষের মূলে কুঠারাঘাত .করিলেন। তিনি ইংরাঁজিতে নুশিক্ষিত। 
ইংরাজিতে প্রচলিত ভাষার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, বাঙ্গাণার প্রচলিত তাষাতেই বা কেন গণ্যগ্স্থ রচিত হইবে না? ৃ 
যে তাষাক্ন সকলে কথোপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় “আলালের ঘরের 
ছুলাল' প্রণস্নন করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবদ্ধি | সেই দিন 
হুইতে শুফ তরুর মূলে জীবন-বারি নিষিক্ত হইল |” 
প্যারীচাদ যে বিভ্রোহ ঘোষণ। করিবেন-_তাহার প্রথম তৃরধ্যনিনাদ ধ্বনিত 
হইল, “মাসিক পত্রিকায়” ইহার প্রতি সংখ্যার প্রথমে লিখিত থাকিত__দএই 
পত্রিকা সাধারণের বিশেবতঃ স্ত্রীলোকদের জন্তে ছাপা হইতেছে, যে ভাষায় 


৯: 


পৌধু, ১৩২৪। প্যারীটাদ মিত্র । ৬৬৭ 


আমাদিগের সচরাঁচর কথীবাত্ত। হয়, তাঁহাতেই প্রস্তীৰ সকল রচনা] হইবেক। 
বিজ্ঞ পণ্ডিতের পড়িতে চান, পড়িবেন,কিস্ত তাহাদিগের নিমিত্তে এই পত্রিকা 
লিখিত হয় নাই। প্রতি মাপে এক এক নর প্রকাশ ৪ তাহার মূল্য 
এক আন! মাত্র।” 

-এই কয় ছত্রেই পাঠক “আলালী' ভাষার গুণ ও দৌষ উত্ঞই দেখিতে 
পাইবেন_ন্তেস্র সন্ধে লেখককে “প্রস্তাব”? “লিখিত”' প্রস্তুতি শব ব্যবহার 
করিতে হইয়াছে । তাই যিনি উভয় তাষার সমন্বয়ে সর্ববভাবপ্রকাশক্ষম__ 
মনোরম বাঙ্গাল! ভাষার স্থপ্তি করিয়াছিলেন, সেই বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিপেন, 
“বাঙ্গালা আজিও অসম্পূর্ণ ভাষা ।' তাহার অভাব পুরণজন্ত অন্ত অন্ত ভাষা 
হইতে সময়ে সময়ে শব কর্জ করিতে হইবে। কর্জ করিতে হইলে চিরকেলে 
মহাজন সংস্কতের কাছেই ধার করা কর্তব্য । প্রথমতঃ, সংস্কৃত মহাজনই পরম 
ধনী; ইহার রত্ময় শব্দ ভাঙার হইতে যাহা চাও, তাহাই পাওয়া যায়। 
 দ্িতীয়তঃ, সংস্কৃত শব্দ লইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে; বাঙগালার অস্থি, 
. মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কতেই গঠিত। তৃতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে নৃতন শব 
| লইলে অনেকে বুঝিতে পারে ; ইংরাত্রী ঝা আরবা হইতে লইলে কে বুঝিবে ? 
'মাধ্যাকর্ষণ' বলিলে কতক অর্থ অনেক. অনভিজ্ঞ লোকেও বুঝে। 
“গ্রাবিটেস্তুন বলিলে ইংরাজী যাঁহারা ন! বুঝে, তাহারা কেহই বুঝিবে না। 
অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব্দ নাই, সেখানে অবশ্ট সংস্কৃত হইতে অপ্রচলিত 
শব্দ গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু নিশ্পয়োঞ্জনে অর্থাৎ বাঙ্গাল! শব্দ থাকিতে 
তত্বাচক অপ্রচলিত সংস্কৃত শষ ব্যবহার ধাহারা করেন তাহাদের কিরূপ ৫ 
তাহ! আমবা বুঝিতে পারি না” 

বিদ্রোহ প্রচলিত ব্যবস্থা বিনাশের প্রশ্নাস_সুতরাং তাহাতে উচ্ছঞ্খলতা 
থাকে। টেকটাদী ভাষাতে সেই উচ্ছ্‌ত্খলতার চিহ্ন আছে। প্যারীটাদের 
পরবর্তী রচন! হইতে সে চি মুছিয়া যাইতেছিল। কিন্তু টেকটাদী ভাষা 
,একদলে বিষম বিক্ষোভ উপস্থিত করিয়াছিল। তিনি "মাসিক পত্রের" পূর্ষ্বে 
'জ্ঞানালোচন” প্রভৃতিতে যে বাঙ্গাল লিখিয়াছিলেন তাহা নীরস ও ছূর্ধবল 
ছিল । দ্মগ্য মুরগী ও টেকটাদী-বালালা এককালে প্রচলিত হইয়! ভট্টাচার্য ! 
গোষ্ঠীকে আকুল করিয়া তুলিল 1” ছারকানাথ বিছ্যাভূষণপ্রমুখ সংস্কৃতপ্রিয় 
পঙ্ডিতগণ এ ভাষার নিন্দা করিতে লাগিলেন।' থামগতি ভায়রত্র মহ্ধাশক্ন 
এই সম্পরদায়তুক্ত। ,তিনি তাহার 'বাঙ্কালা ভাবা ও বাঙ্গাল! সাহিতা 


৬৬৮ সাহিত্য। - ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


বিষয়ক প্রস্তাবে? লিখিলেন_.“আলালের ঘরের ছুলাল বল, ছুতোম পেচা বল, 
মুণালিনী বল--পত্বী বা পাঁচজন বয়ুগ্তের সহিত পাঠ করিয়া আমোদ করিতে 
পারি--কিন্ত পিতাপুজে একত্র বসিয়া অসছ্কুচিত মুধে কখনই ও সকল পড়িতে 
পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লঙ্জীঙ্গনকতা। উহ! পড়িতে না! পারিবার কারপ 
নহে, গর তাঁধারই কেমন একরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা গুরুজনসমক্ষে উচ্চারণ 
করিতে লজ্জা বোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিগ্ালয়ের, 
পুস্তকনির্ববাচনের ভার হয়, আপনারা আলালী ভাবায় লিখিত 'কোঁন 
পুস্তককে পাঠ্যরূপে নিদ্েশ করিতে পারিবেন কি 1-বোধ হয়, পারিবেন 
না। কেন পারিবেন না ?__ইহার উত্তরে 'অবস্ত এই কথা বলিবেন যে, 
ওরূপ ভাষা বিশ্শেষ শিক্ষা গ্রদ নয় এবং উহা সর্বপমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা 
বোধ হয় । অতএব বলিতে হুইবে ষে, আলালী ভাষা সম্প্রদায় বিশেষের 
মনোরঞ্জিক] হইলেও উহা সর্বববিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদ্দ তাহ। 
না হইল, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, খীর্ূপ ভাষায় গ্রন্থ রচনা কর! 
উচিত কি না?-আমাদের বোধে অবশ্ত উচিত। যেমন ফলারে বসি! 
অনবরত মিঠাই মণ খাইলে জিহ্বা একক্রপ বিকৃত হুইয়! যায়--মধ্যে মধ্যে 
আদার কুচি ও কুমুড়ার খাট! মুখে না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, 
সেইরূপ কেবল বিগ্যাসাগরী রচন। শ্রবণে কর্ণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার' 
পরিবর্তন করণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদ্িগের 
আবন্তক। .ফলকথা এই যে, পাঠক যেমন নান! প্রকার, তাহাদের রুচিও 
সেইরূপ নান প্রকার 5 একবিধ বুচনা পাঠে সর্ববিধ পাঠকদিগের রুচি 
চরিতার্থ হওয়া কোন মতেই সম্তাবিত নহে, অতএব ভাবার মধ্যে নানাপ্রকার 
রচনারীতি থাক। একান্ত প্রয়োজনীয়। যাহা হউক আমাদের বিবেচনায় 
হান্ত-পরিহাস আদি লঘু বিষয়ের বর্ণনায় আলালী ভাষা যেরূপ মলোহারিণী 
ভয়, শিক্ষাপ্রদ ব। প্রগাঢ় গুরুতর বিষয়ের বিবরণ কাধ্যে বিগ্ভানাগরী তাঁষ? 
সেইক্ষপ গ্রীতিপ্রদ! হয়।» 
- ইহার উত্তরে বঙ্ষিমন্ “বঙ্গদর্শনে লিখিলেন-- 

৮. "আমর! ইহাতে বুঝিতেছি যে, প্রচলিত তাধ! ব্যবহারের পক্ষে সায়রত্ব 
মহাশয়ের প্রধান আপঞ্তি যে, পিতাপুত্রে একত্রে বসিয়া এরূপ তাষ ব্যবহার 
করছে পারে ন1। বুঝিলাম ষে, ন্যাক্রত্ব মহাশিষের বিবেচনায় পিতা-পুত্রে 
বড় বড় সংস্কৃত শব্বে কথোপকথন কর! কর্তব্য; প্রচলিত ভাবায় কথাবার্তা 


পোষ, ১৩২৪। প্যারীটাদ মিত্র । ৬৬৯ 
হইতে পারে না। .এই আইন চলিলে বোধ হয়, ইহার পর গুনিব থে, শিশু 
মাতার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, “হে মাতঃ, খান্তং দেহি মে+* 
এবং ছেলে বাপের কাছে জুতার আবদার করিবার সমস্ব বলিবে, “ছিক্রেয়ং, 
পাদুকা মদদীয়া 1” স্তায়রত্ব মহাশগ্প সকলের সম্মুথে সরল ভাষা ব্যবহার করিতে 
' লজ্জাবোধ করেন, এবং সেই ভাষাকে শিক্ষাপরদ বিবেচনা] করেন না। ইহা 
শুনিয়া! তাহার ছাব্রগণকে উপদেশ দিবার সময়ে লজ্জাবশতং দেড়গঞ্জী 
সমাস্ী পরম্পরাবিস্তাসে তাহাদিগের মাথ! সুড়াইয়া দেন। তাহার! ফে 
এবংবিধ : শিক্ষা্থ অধিক বিছ্া উপার্জন করে, এমত বোধ হয় ন1। 
কেন, না, আমাদের স্থুল বুদ্ধিতে ইহাই উপলান্ধ হয় ধে, যাহা বুঝিতে 
না পার! যায়, তাহ। হইতে কিছু শিক্ষালাত হয় না। আমাদের এরূপ 
বোধ আছে যে, সরল ভাষাই শিক্ষাপ্রদদ। স্ায়বত্র মহাশয় কেন সরল 
ভাষাকে, শিক্ষাপ্রদ্ন নহে বিবেচন! করিয়াছেন, তাহা আমরা অনেক 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারলাম না। বোধ হয় বাল্যসংস্কার ভিন্ন আর.. 
কিছুই সরল ভাবার প্রতি গ্াহার বীতরাগের কারণ নহে। আমর! আরও 
বিন্মিত হইয়া দেখিলাম যে, তিনি স্বশ্ং যে ভাবায় বাঙ্গাল! বিষয়ক প্রপ্তাৰ 
লিখিয়াছেন, তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা। টেকটাদী তাষার সঙ্গে এবং 
ভীহার ভাষার সঙ্গে কোন প্রতেদ নাই, প্রতেদ্দ কেবল এই যে, টেকটার্দে: 
রঙ্গরস়ু আছে, ভ্ঠায়রত্ে কোন রঙ্গরস নাই। তিনি বলিয়াছেন যে, পিতা- 
পুরে একত্রে বসিয়া অসঙ্কুচিত-যুখে টেকচীদী ভাষা পড়িতে পার! যায় না, 
তাহার গ্রক্কৃত কারণ টেকচাদে রঙ্গরপ আছে। বান্ালা দেশে পিত। পুরে 
'এফত্রে বসিয়া রঙ্গরস পড়িতে পারে না। সরলচিত অধ্যাপক অতটুকু বুঝিতে 
না পারিয়াই বিদ্যাসাগরী ভাবার মহিমা কীর্তনে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। ভাষা: 
হইতে র্রুস উঠাইয়া দেওয়া যদি ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের মত হয়, তবে 
“তাহার সেই বিষস্বে যত্ববান্‌ হউন। কিন্তু তাহা বলিয়া জারি, ভাষাকে 
সাহিত্যের ভাষা করিতে চেষ্ট। করিবেন না 1, 

- ১৮৭৯ খুষ্টান্ছে “কলিকাতা রিভিউ” পত্রে “বাঞ্গালা। সাহিত্য” সব্স্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে লেখকের নাম ছিল ন1॥ কিন্তু তাহা বন্ধিমচন্্রে 
রচনা বলিয়া চলিত। তাহাতেও প্যারীটাদকে বাঙ্গালা গদ্যের সর্ধশ্রেষ্ 
সংস্কারক বলা হইয়াছিল । «1 %/43 £595750. £0.151:0090 71218, 
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৬৭০ সাহিত্য । : --. ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


71150800100 076 0020 1০ 010 7৮ কর দূত 150:98315 2301000 রি 
টা ০0125 ৪38০৫9600 5% 720৩. 9009540123,975 ০৭ এ 9058৩- 
00৪6 1050 8.1551050. 805878009, [315 ০%/0 01155 3015160 [900 076 ১ 
5:01531005 9০৮ 002100550760% 123 ০11-000060, ৬ ভে ক [713 98000693 ' 
23 ৩0117606800 /611-0৩587০.৮ আমর! বলিষ়াছি, তাহার পুর্কের | 
বাঙ্গাল! পুরাতন আদর্শান্ুগ-_নীরস। তিনি যে ভাষার স্থট্টি করেন, তাহাতে 
ইচ্ছা করিয়া। সংস্কত-শব্দ-বর্জনের চেষ্টা! করেন। সে ভাষা বিদ্রোহের তাষ!। 

বফিমচন্দ্র প্যারীচাদের. পুত্রকে প্যারীট।দের পুস্তকগুলি একত্র করিয়া 
পুনমুত্রিত করিতে বলেন। যখন্‌ প্যারীটাদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয় ( ১২৯৯, 
বঙ্গাব্ ) তখন তিনি “বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীটা্ মিতের স্থান? নির্দেশ 
করিয়া এক প্রবন্ধ লেখেন।. তাহাতে তিনি বলেন,_-“বাঙ্গাল! সাহিত্যে 

* প্যারীচাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ?” সাধারণের বোধগম্য তাষা সাহিত্যে 
যত অধিক ব্যবহৃত হয়, সাহিত্যের খারা দেশের ততই মঙ্গল হয়--এই ' 

_ লমীচীন মত ব্যক্ত করিয়া বঙধিমচন্জর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল-_ 

“গদ্য যত নুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই বিটা হইবে।: যে 
সাহিতোর পাচ সাত জন মাত্র ০ সে.সাহিত্যের জগতে কোন 
প্রয়োজন নাই ।. 

* প্রাচীন কালে অর্থাৎ এ দেশে মুদ্রাযন্ত্ স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গালায় 

* সচরাচর পুত্তকরচন। সংস্কতের গ্তায় পদ্যেই হইত। গণ্য-রচনা যে ছিল না, 
এমন কথ বল যায় না, কেন না, হস্ত-লিখিত গণ্য গ্রন্থের কথ! শুনা যায়। সে" 
সকল গ্রন্থও এখন গ্রচলিত নাই, সুতরাৎ তাহার ভাষা কিক্ুপ. ছিল, তাহ! 
এক্ষণে বলা যায় ন!। যুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত হইলে, গণ্য বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম প্রচা* 
রিত হইতে আরম্ভ হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন বায় সে সময়ের 
প্রথম গন্য-লেখক । তাহার পর যে গদ্যের স্থষ্টি হইল, তাহ! লৌকিক বাঙ্গাল? 
ভাবা হইতে সম্পূর্ণূপে ভিন্ন, এমন কি, বাঙ্গালা! ভাষ। ছুইটি স্বতন্ত্র বা ভিন্ন 
ভাষায় পরিণত হইয়াছিন। একটির নাম সাঁধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহারয্য . 
তাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের 
ব্যবহাধ্য ভাষা । এ স্থলে সাধু অর্থে প্ডিত বুঝিতে হইবে 1 আমি নিজে 
বাল্যকালে তট্টাচার্যা অধ্যাপকদিগকে ষে ভাষায় কখো কথন করিতে - 


পৌষ, ১৩২৪ । ,প্যারীটার মিত্র! ৪১, 


গুনিষ্গাছি, ভাহা সংস্কৃতব্যবসায়ী ভিঙ্ন অন্চ কেহই ভাঁল বুঝিতে পারিতেন না 1. 
তাহারা কদাউ “ধয়ের” বলিতেন না,-খদির বলিতেন $ কদাচ চিনি? * 
বলিতেন না--শর্কর। বলিতেন। “ঘি” বলিলে তীহাদের রসন! অশুদ্ধ হইত, 
“আজ্য'ই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ “তে” নামিতেন। “চুল” বলা হইবে না,-+. 
“কেশ বলিতে “হইবে । “কলা বলা হইবে না,_-রস্তা” বলিতে হইবে। 
ফলাহারে বসিয়া “দই, চাহিবার সময় প্রধি? বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে। 
আমি,দেখিয়াছি, এক জন অধ্যাপক একদিন “শিশুমার? ভিন্ন 'শুশুক” শব্দ মুখে 
আনিবেন না, শ্রোতারাও কেহ “শিশুমাঁর” অর্থ জানে না, সুতরাং অধ্যাপক * 
মহাশয় কি-বলিতেছেন্‌, তাহার অর্থবোধ লইয়। অতিশয় গণ্ডগোল পড়িগ্ 
গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে 
তাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি তয়ঙ্কর ছিল, তাহা বলা বাহুল্য । 
এরূপ ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত, কেন না, 
কেহ তাহা গড়িত না। কাজেই বাঙ্গাল সাহিত্যের কোন প্রবৃদ্ধি হইত না।: 
“এই সংস্কতানথদারিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়-.. 
কুমার দতৈর হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদের ভাষা সংস্তাহুদারিণী . 
হইলেও তত দুর্বোধ্য নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাষ। অতি 
স্মধুর ও মনোহর । তাহার পূর্বে কেহই একপ সুমধুর বাঙ্গাল! গদ্য লিখিতে 
পারে নাই এবং তাহার পরেও কেহু পারে নাই কিন্তু তাহ! হইলেও সর্ববঙ্গন- 
বোধগম্য ভাষা হইতে ইহা অনেক দুরে রহিল। সকল প্রকার কথা এ ভাষায় 
ব্যবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকণ প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত.ন1 


এবং সকল প্রকার রচন] ইহাতে চলিত ন1। গদ্যে ভাষার ওজন্বিতা এবং 
বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশাবিনী হয় ন1। কিন্ত প্রাচীন প্রধায় . 
আবদ্ধ এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া! কেহই 
আর কোন প্রকার ভাবায় রচন। করিতে ইচ্ছুক ব| সাহসী হইত ন1। কাজেই 
বাঙ্গালা সাহিত্য পর্বত সৃ্ধীর্ণ পথেই চলিল। | 

হিহ! অপেক্ষা! বাঙ্গালা ভাষার আরও একটি গুরুতর বিপদ্‌ ঘটরাছিল। 
সাহিত্যের ভাষাও যেমন সঙ্ধীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক. 
স্বর্ণ পথে চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কতের ছায়ামাত্র ছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছানামাত্র ছিল।  সংস্কত ঝা 
ইংরাজি গ্রন্থের সারসঙ্কলন বা অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রসব 
করিত না, বি্াসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন, সন্দেহ নাইও কিন্ত 
তাহার শবুস্তলা ও সুতার, বনবাস সংস্কত হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজি "হইতে 


৬৭২ সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


এবং বেতাঁল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে: রত্হীত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি | 


একমাত্র অবলম্বন ছিল। আর সকলে তাহাদের অনুকারী এবং অনুবর্তী 1" 


বাঙ্গালী লেখকেরা গতান্ুগতিকের বাহিরে হস্ত প্রসারণ করিতেন না। জগতের 
অনন্ত ভাগডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরান্ধি 
ও সংস্কতের ভাগডারে চুরীর সন্ধানে বেড়ীইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার 


অপেক্ষা গুরুতর বিপর্ আর কিছুই নাই! বিগ্যাসাঁগর মহাশয় ও অক্ষন্ন বাৰু : 


যাহা করিয়াছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনানুমত, অতএব তাহারা প্রশংস। 
ব্যতীত অপ্রশংসার পাত্র নহেনঃ করস্ত সমস্ত াঙ্গানি- লেখকের দুল সেই 


একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ্‌। রি 
এই দুইটি গুরুতর বিপদ্‌ হইতে প্যারীটাদ মিন্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে উদ্ধত 
. করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং দকল বাঙালী কর্তৃক 


ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগ্ারে পুর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুদন্ধীন 
ন! করিয়া, স্বভাবের অন্ত ভাণীর হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ 
করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক গ্রস্থে এই উভয় উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধ হইল। “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গীল! ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরম্মরণীয় 
সহইব্লে। উহার অপেক্ষা উৎকুষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া থাকিতে পারেন 


_খ্থবা ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু আলালের ঘরের ছুলালে,র, দ্বার : 


বাঙ্গাল! সাহিতোর যে উপকার হইয়াছে, আর কোনও বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বারা 
সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ! * * 
*«আমি এমন বলিতেছি না যে, “আলালের ঘরের ছুলালে'র ভাষা আদর্শ 
“ভাষা । উহাতে গান্ভীর্যের এবং বিশুদ্ধির অভাৰ আছে, উহাতে অতি উন্নত ভাব 
সকল, সকল সময়ে, পরিস্ফুট করা ধায়,কি না, সন্দেহ । কিন্তু উহাতেই প্রথম 
বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সব্বজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, 
তাহাতে গ্রন্থরচনা কর! যায়, সে রচন! সুন্দরও হয় এবং যে সর্বজন-হৃদয়-গ্রাহিত! 
সংস্কতানুঘায়িনী তাষার পক্ষে হূর্লত, এ ভাষার তাহা সহ গুণ। এই কথা 
জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নহে এবং এই কথা জানিতে 
পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি অতির্ণয় ক্রুতবেগে 
চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারাশস্করের কাদন্বরীর অনুবাদ, আর 
এক সীমায় প্যারীচাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল।” ইহার কেহই আদর্শ 
ভাষায় রচিত নয়। কিন্ত 'আলালের ঘরের ছুলালে'র পর হইতে বাঙ্গালী 
লেখক জানিতে পীরিল যে, এই উর জ্গাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা 
এবং বিষয়-ভেদে একের প্রবলতার ও অপরের অল্পতার দ্বারা আদর্শ বাঙ্গাল! 
গঞ্ধে উপস্থিত হওয়! যায়। প্যারীটাদ মিত্র আদর্শ বাজালা গণ্ভের স্ষিকর্তা 
নহেন, কিন্তু বাঙ্গালা গগ্ভ যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ মিত্র তাহার 
প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার অক্ষয় কীন্তি।” 


ব্যবহৃত, ট তিনিই তাহা ্রসথপ্রণযন্টেঁব্যবহার করিলেন এবং তিনিই প্রথম' 


পৌষ, ১৩২৪1 . প্যারীটাদ মিত্র । 5 ৬৭৩ 


 প্যারীঠাদ মিত্রের দ্বিতীয় কীর্তি বাঙ্গালায় উপন্তাস সাহিতোর প্রবর্তন । 
» গল্প সর্ফকালেই লোকের প্রিয়। দানব সভ্যতার প্রথম বিকাঁশ কাল হইতে 
" শ্্ল লোকের চিত্তরঞন করিয়া থাকে। উপকথার সংস্কার বিষুশস্মা, ঈশপ 
প্রসৃতির দ্বারা হয়। তাহার পর রোমান্দের যুগ্গ। শেষে উপন্যাসে 
রোমান্সের পরিণতি। এ পরিণতির ইতিহাস কৌতুহলোদ্দীপক, সন্দেহ 
মাই। অন্ঠান্ত দেশের মত বাঙ্কালাতেও এই পরিণতি লক্ষ্য করিবার 
ছ্বিষয়-সেই পরিণতির পদে পদে জাতীয় ভাবের পরিবর্তন ও পরিপুষট 
পরিলক্ষিত হয়। বর্তমান বাঙ্গাল! উপন্তাসের আদর্শ ইংরাজী হইতে গৃহীত 4 
কিন্তু আদর্শ যাহাই হউক, উপাদান আমাদের ).কারপণ, উপন্তাম আমাদেরই 
ঘরের কথা লইয়া রচিত। সে রচনার পথপ্রদর্শক-_প্যারীটাদ মিত্। 
তাহার উপন্তাস খালি উপন্যাস হিসাবে অত্যুতকুষ্ট, এমন কথা কেহ বলিতে 
পারে না--“কলিকাতা রিভিন্ট” পত্রের সমালোচক তাহার অসঙ্গতি ও . 
ক্রটা দেখাইয়াছিলেন। কিন্ত তিনি যে বলিয়াছেন--০. 1911 ১15 
রর ৪৪ 0১5. 5156 0৮6] 17 03573518511 127108৪৩--তাহাতেই 
শংসার উচ্ছ্বাস উচ্ছসিত হইয়াছিল। প্যারীচাদ শিল্পী না হইতে পারেন. 
কি ষ্টার গৌরব ভাহার। আর সেই গৌরবমুকুট-মমূখের বিছ্ুরিত দীপ্তি 
বাক্গালায় তরুণ-অরুণ-বিকাশ স্থচিত করিয়াছিল, তাহাই পরে "দিবালোকে 
“উজ্জ্বল -বিহঙ্গবিবাবে কলগ্িত লৌন্দর্ধ্যমক্ন_-সাহিত্যে বাঙ্গালীকে গর্বানু- 
ভবের অবকাশ দিয়াছে । তিনি ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন__-“এ প্রকার গুস্তক 
লেখনের প্রণালী এতদ্দেশ মধ্যে বড় প্রচলিত নাই, ইহাতে প্রথমোগমে অবস্ত 
সদোষ হইবার সম্ভাবনা, পাঠকবর্গ অনুগ্রহ করিয়া & দৌষ ক্ষম! করিবেন 1 
বিশেষ--একটি বিশেষ উদ্দেপ্ত লইয়া “আলালের ঘরের ছুলাল' লিখিত। কোনও 
বিশেষ উদ্দেশ্তসিত্ধির জন্য যে উপন্তান রচিত হয়--তাহাতে ক্রুটী অনিবার্ধ্য। 
জ্তরাং প্যারীচাদের উপন্যাসের .ক্রুটা তীহার কৃত কর্মের তুলনায় নগণ্য। 
তাহার এই দ্বিতীয় কীর্তির কথায় বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন-_. .. 
“আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীর্তি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, 
সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, তাহার জন্য ইংরাজি ঝ| 
-স্কতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন 
জীবনে, তেমনই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুন্দর 
বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালা 
দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথ! লইয়াই সাহিত্য গড়িতে 
হইবে। : প্ররুতপক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আর্দি “আলালের ঘরেক্র 
দুলাল । প্যারীচাদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয় কীন্তি।” 
আজ যে বাঙ্গাল। সাহিত্য বিকশিতচারুসর্ধান্ন--ষে সাহিতা বাঙ্গালীর 
সুজ্জলা-সুফলা-মলয়জশীতলা' জননী জন্মভূমিরই মত প্রাচুধ্যে প্রোজ্জল--ষে 
সাহিত্যে আজ বাঙ্গালীর মনের ক্ষুধা মিটিতেছে, প্যারীচীদ সেই সাহিত্যের 
প্রবর্তক । প্যারীটাদের আদর্শ বহ্কিমচন্দ্রের--বঙ্গসাহিত্যের যুগ্রাবতার বহ্কিম- 
সি 


৬৭৪ ₹৩--সাঁহিত্য ॥ ২৭ বূর্য, মম সংখ্যা! 


চন্দ্রের শিল্পপ্রতিভায় পূর্ণতা প্রান্ত হইল। :সহসাপকোথায় গেল "সেই 
অন্ধকার». সেই একাকার, "সেই সুপ্তি: কোথায় গেল সেই বিজয়বসম্ত, সেই 
গোলেবকাওলি, সেই. সব বাঁলক-ভুলানো কথা-_কোথ| হইতে আদিল এত 
আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য ! বঙ্গদর্শন যেন তখন আষাড়ের 
প্রথম বর্ধার, মত, “সমাগতো রাজবছুননতধবনিঃর”). এবং -মুষলধারে ভাববর্ষণে 
বঙ্গসাহিত্যের পুর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নির্বরিনী অকস্মাৎ পরিপুর্ণতী 
প্রাপ্ত হইয্রা যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। কত্ত কাব্য, নাটব্ভ/ 
উপন্তাস, কত প্রবন্ধ, কত, সমালোচনা, কত. মাসিকগত্র, কত সংবাদপত্র 
বঙ্গতুমিকে জাগ্রত প্রভাত কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল। 'ব্গভাষ! সহসা 
[বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীন্ত হইল।৮ ২. 1... 


. শীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 
.. ভারতী |, অথ্হীরণ।__ প্রথমেই প্ীবসন্তকুসার গঙ্গোপাধ্যায়ের অস্কিত্‌ একখানি 
.ছবির প্রতিলিপি। চিত্রকর কবিবর রবীন্দনার্থের 
৪ _ পুপ যেমন আলোর লাগি, না প্রেনে রাত কাটায় জাগি, 
১২000 €তমনই তোমার আশায় আমার হাদয় আছে ছেয়ে, টি 





রেখায় প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিগ্াছেন। ছবিখানি আশাপ্রদ। ইহা “ভারতীয় হইলেও, - 


'চিন্বকলার বিশ্বঞ্জনীন নিয়মের বাতিক্রম. নছে। বসন্তকুমার এই চিত্রে উদ্ভট ও অদ্ভূত রীতির 
' প্রভাব অনেকট। অতিক্রম করিয়াছেন ।--ইহাই প্রকৃত পথ ।.্রীগুরুদাস সরকার “পল্লীর বৈষয়িক 
উন্নতি ও পলীমংস্কীর' প্রবন্ধে- দেশের জীবন-মরণের সমসা। উপস্থিত করিয়াছেন।-_আঁচাধ্য 
অক্ষয়চন্দর স্বর্গ হইতে তাহাকে আঁীর্ববাদ করিবেন ।_ীহারা! সরকার মহাশয়ের অভিভীষণে 
পলীর প্রসঙ্গ, বিশেষতঃ মালেরিয়ার কথ দেখিয়! শিহরিয়। উঠিয়াছিলেন, বিজ্রপ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মতামতই 'ভারতী'র কুগ্ভে প্রতিধ্বনিত হয়। সেই সম্প্রদায়ের মুখপত্রে এই শ্রেণীর 
প্রবন্ধের অবতারণা 'দেখিয়! "সনে হইতেছে, যুগধর্দম অনতিক্রমণীয়। লেখক লিখিয়াছেন,-- 
“ম্যালেরিয়ার প্রতিকার-(1)-কলে সরকার. ও জেল! বোর্ড হইতে ববিধ উপায় অবল্থিত 
,হইতেচে | গ্রীমবিশেষের, অবস্থ।-অনুদারে “জঙ্গল ও ডেুন প্রভৃতি কাটাইয়। যাহাতে 
ম্যালেরিয। এবং মশকের হাঁত হইতে খ্রামবাঁসী-(1)-গণ উদ্ধার পায়, সে বিধয়ে উৎসাহ 
ও অর্থসাহায্য প্রদত্ত হইতেছে । কোথাও বা ডাক্তার বেন্টলি (0. 735705)) কর্তুক 
অনুমোদিত ৩3৩6০221০2০ প্রথায় বন্যার জলে পল্লীর বিষাক্ত আবর্জরলাদি ধুইয়। ফেলিবাঁর 
বাবস্থা হঈতেছে।”--“উৎসীহ প্রদত্ত” হইতেছে বটে, এবং মুক্তহস্থে ক্রমাগত প্রদানের ফলে 
তাহা হিম।লয়ের মত উচ্চ হইক়া উঠিয়াছে, তাহাও সত্য ; কিন্ত শুধু উৎসাহে পল্লীসংস্কীর 
কেন, কোনও সংস্কারই সম্পন্ন হয় না) “নর্থসাহাধাঃও প্রদত্ত না হইতেছে, এমন নহে । কিন্ত 
-দেেশের পরিনাণ, জনমংখা।, দাঁলেরিয়ার ব্যাপকতা, বিস্তৃতি ও ভীবশ তা, এবং তজ্জন্য দেশব।সীর 
শোচনীয় অবস্থার অনুপাতে তাহ! যে সমুদ্রে পাদ্য-অর্ধ্য।. এ বিষয়ে 'আস্তরিক চেষ্টা? রিপোর্টে 
যতটা প্রকাশ. পায়, কার্যযক্ষেত্রে টাকার অভাবে তাহা ততটা প্রকাশ পায় না. এই জন্তই 
এই অকর্মশ্য ও উতৎনাহ-খাহলো পরিপূর্ণ ফিপোরটগুণা আ্যালেরিয়া-রোগীর স্ীহা-বকু্স্থীত, 


নীলশিরাখচিত চক্চকে দামোদরের মত বিরাট হইলেও, আমাদের মনে দুঃখের বিষাদের ৮ 


'হতাশারই সষ্টি করে। উৎসাহের বা আশার হুষ্টি করিতে পারে ন!।-_“বগ্কার জলে পল্লীর 
বিধান ঝবঞপাদি ধুইয়া ফেলিরার ব্যবস্থা, হইয়াছিল বটে,. কিন্ত তাহা স্থগিত হইয়াছে । 


পৌষ, ৯৩২৪। - :. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৭৫ 


মুর্শিদাবাদের জঙ্গীপুরই বোধ হয় লেখকের লক্ষ্য? আমাদের এইরূপ অনুমানের কারণ এই 
যে, লেখক - সরকারী কপ্হত্রে কিছু দিন জঙ্গীপুরে বাঁদ করিয়াছিলেন ।-তানি বৌধ হল্প 
জানেন ন।,_বাঙ্গালার গবর্ণর লর্ড রণান্ডশে জঙ্গীপুরের ফ্যালেরিয়া-প্রতিষেধের উদ্যেখপর্ব শ্বং 
দেখিতে গ্রিয়াছিলেন, এবং দেশিয়। হতাশ: হইয়ছিলেন .« তাহার পর উহা স্থগিত বা রহিত, ' 
হইগাছে। শুনিয়াছি, গবসেন্ট ডিট্া্টবোর্ডকে ইহাও জানাইয়াছেন, যাহা খরচ হইয়াছে. তাহাও 
অনর্থক অপবায় ভিন্ন আর কিছুই নহে।-_ডাক্তার্‌ বেন্টলীব্র উপদিষ্ট পরীক্ষার লস্ত দুইটি স্থান 
নির্দিষ্ট. হইয়াছিল! তাহার একটির .এই দশ! !_আর সমস্ত বঙ্গের তুলনায় এই ক্ষুদ্র 
পরক্ষা কি ও কতটুকু. $- গেখক বলিয়াছেন,-_-“সভ্যতার স্রোত ক্বতই পলীমুখী হইলে তাহাতে 
আনন্দ বহ ভুঃখের কারণ দেখি. না।*_-সভাত। অর্ধে যদি জুতা, ছাতা, গন্ধ-তেল, বিস্কুট ও 
মোজা-গেঞ্জী না হয়--এবং নিশ্চয়ই তাহ! লেখকের অভিপ্রেত. নহে_-তাহা হইলে আমর। 
ইতর সমর্থন করি। পল্লীই বাঙ্গালার সভ্াা-বিকাশের . কেন্র। পল্লী মরিয়াছে, তাই 
বাঙ্গালী মরিয়াছে ) বাঙ্গীলীর - মনুযাত্ব গিয়ে, লক্্ী ছাড়িক্াছে।--পল্লী মরিলে. আমরাও 
মরিব, নিশ্চিকু হইয়া মুছিয়। বাইব।_ন্বভাবের. পথে পল্লীর বিকাশে জনপদ হঈতে পারে ; 
কিন্তু পল্লীর শ্বশানে, পল্লীপ্ীর চিতাভশ্মে জনপদ নির্মাণ করিবার অধিকার. স্বভাবেরও নাই, 
মানবেরও নাই।_-লেখক একটি নৃতন তথ্য বাঙ্গালীর গে'চর. করিয়াছেন। ' বাঙ্গালায় এক 
জন /কাটতত্ববি$ আছেন, তাহার, নাম. "যুক্ত কেশবচন্ত্র প্ত মহাশয়) |. তব, বিং ও 
-শিত্বধিৎ_-এই তিন, বগ্তই 'আজপ্াল বাঙ্গলার ধূলায়. গড়াগড়ি বাইতেছে।, ফৌজদারী 
আদালতের. মৌচীকও কাটের পরীক্ষ।ক্ষেত্র রটে। কিন্তু “কীটতত্ববিতঃ অন্থ বগ্ত।--এই প্রবন্ধে 
প্রকাশ, রিঙ্গপুর প্রতি স্বানের কালেক্টারগণ লালবাগের নিকটস্থিত চুনাখালির কাগজের 
জন্য মুর্শিদাবাদের কালেক্টার নীহেধকে মধ্যে মধ্যে আাপিদ, দিতেন।. এখন চুনাখালি আজঃ 
বাগিচার জন্যই "প্রসিদ্ধ । খুঁজিয়। এক জনও “কাগজী” পাওয়া যায়. কি না! সন্দেহ!ঃ 
জীতারাপদ ুখোপাধ্যায়ের 'পল্লী-উৎসব--চিত্র" কাচা হাতের, ও কাচা মাথার রচনা হইলেও 
উল্লেখযোগ্য ॥ : কারণ, কাচা কিন্ত তাজ! চোখে দেখিয়া লেখক এই ছবিখানি টানিয়ছেন.) 
আজ কাল আমাদের দেশের "7819. 9£ ৮1510” কিরূপ বদলাইর়। গিয়াছে, এই শব্দ-চিত্রে 
তাহার পরিচয় আছে। পনীর মাধূর্যা লেখকের চোখে পড়িয়াছে।. পলীর প্রতি তাহার 
মায়াও আছে। তবু, বিজাতীয় হাওয়ার. গুণে লেখকের. মনে যে সকল বিজাতীয় সংস্কার 
বদ্ধমূল হইরা গিয়াছে, মন্তব্যে তাহার, পরিচয় পাওয়া! যাঁর) 'শেবে উভরেরই কলিত 
কথফি২-সভা মূর্তির ভিতর হইতে নৈসগ্সিক পলী-হলভ স্বভাবমুস্তি বাহির হুইয়। পড়িল! বেছুট 
গালাগালি) লেখকের মতে, ইহাই “নৈসর্গিক পলী-ন্থল স্বভাবমুক্তি !” উদীরমান উত্তরপুরুষকে 
প্রআমরা গোলামখানার ছায়ায় কি শিক্ষাই দিতেছি। 'বেছুট গালাগালি? যে পলীর নিজস্ব বা 
একচেটে নয়, লেখক বয়স হইলে অভিজ্ঞতা দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই তাহ! বুঝিরা লইবেন । 
-সে জন্য আমরা এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করি -নাই।_-পলীর জীবন-সৌন্দধ্যে মুগ্ধ নবীন বাঙালী 
মএকদেশদর্শিতার ফলে একট! নমুন। ফেখিয়। ব্যষ্টির পাপ. মন অসঙ্কোচে সমষ্টর উপর আরোপ 
ফষরিতচছে, তাহা শুধু দর্শনীয় নহে, চিন্তনী়ও বটে ।__-লেখক কোন পল্লীর ছবি আকিয়াছেন, 
বলিতে পারি না।. কিন্ত সেখানে--খ্ামের বৃদ্ধ-স্প্রদায়, কোন বিষয়ে চোখ-কাপ দিবেন না 1 
পিতার সাক্ষাতে পুত্র মদ ধাইলেও পিত। সেখান হইতে সন্রয়। বাউবেন। আজ কেহই 
রিক্হত্তে নাই ; কাহারও হস্তে সগ্য-মাহরিত বৃক্ষশাখা, কাহারও হস্তে তৈলপন্ক যষ্টি, কাহীরও 
হুস্তে-ব! তিন-চারিট। পরিপূর্ণ মদের বোতল)” কি বিড়স্বলা ! তোমর! ছেলেদের কামস্ষটক1 ও 
'আলাঙ্কার কাহিনী শিক্ষা ঘাও1-_গ্রামবাসীর। ঠাকুর হ্গামিতে ফাইতেছে +_-সিকলেরই পা 
টলিতেছে"। কি ভয়ানক ! ছেলে, মেয়ে. বুড়ো, কেহ বাদ নাই !-_রুপিয়াতেও মাতলামী এমন 
'সাধ্বজনিক” ও 'সার্ঘভৌমিক হয় নাই! বাঙ্গালাঁয় এমন পন্নী আছে, আমর তাঁহ। জানিতাম 
না। তবে সেজন্ত দুঃখ করিব না.। কারণ, যাহার। পলীতে জন্মিয়া পল্লীতেই মরিয়াছেন, -. 
ভাহারাও নিশ্চয়ই এ তথ্য জ।নিতেন ন1। গূর্কেই বলিয়াছি, এ সকল নির্দেশ মায়ার অভাব 


৬৬ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য1। 


বা বিশ্বেধের ফল নহে। অনভিজ্ঞতা, অসাবধানতা ও কীচা মাথার ফল। লেখক পল্লীর 
ভাল দিকও দেখিকাছেন, দেখাইরাছেন। সস্তোব বলিতেছে, “আমরা সকলেই বাত্র! শুনতে 
যাযো, ত হলে ঘরে কে থাকবে ?* নীহার কহিল, “কে আবার থাকবে ? এখানে মহরের মত 
চোরের ভর নেই, তিন দিন বাঁড়ীতে দ। থাকলেও কেট একগাছি কুটে! নাঁড়বে না! লেখক 
পল্লীবাসীদের ভোজনপটুতার প্রতিও একটু কটাক্ষ করিয়ীছেন!--আমর! বলি, তোমরা 
বিস্কুটের কণ! খাইয়া ক+ দিন বাচিবে ? 'কপাদ" হইবার লোত সংবরণ কর) আবার তোমরা 
জীবানলের মত খাইবার ও পরিপাক করিবার চেই। কর। অতিতোজন নধ, পর্যাপ্ত ভোজন । 
ন। খাইয়া, এবং পরিপাঁক করিবার শক্তি হারাইয়! বাঞ্জালী ক্রমে মাঁনবকে পরিণত হইতেছে । 
ভাই তাহার! এত রুপ্র কাব্ির ছষ্টি করিতেছে।-মনে ও দেহে পর্যযাপ্তমাতআর প্রচুর খাদ্য 
প্রশ্ণ কর। অচিরে রাষ্টতগ্থে। সমাজে, সাহিত্যে তাহার কল ফগিবে। হীহৃন্গবনচত্জা 
ভটাচার্যের "বর্তমান ভূগোলের দিগদর্শন' প্রবন্ধের শিরোনামের ব্যাপকতাই সর্ধন্থ ॥ প্রতি. 
পালা বিষয়ের কণা নাই। জ্রীপ্রবোধচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের “অভাব ও প্রতিকার ক্রপট কিন 
হইতে সঙ্কলিত__উল্লেখধোগয । এরূপ অনুশীলনে যথেষ্ট লাভের আশ করা যার। 
্রঅবনীন্্াসাথ ঠাকুর জামাই বাঁবাজীর কাঁগঞ্জে “আরোা” ছাঁপাইরা চাণক্যের প্রতি শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেল। 'প্রাপ্ডেযু বৌঁড়শে বধ পুত্রং মিজরবপাচয়েৎ ॥ উদাহরণ।-“অমাবহার রাতে 
তারার ভূ ইফুলে সীজীনে। নীল আকাশের নীঠে কলকাতার অন্ধকার গলিতে আমর! ছই বনু 
যে অরোরার বন্ধ খিড়কি খোলা ন! পেয়ে ঘুরে ঘুরে হয়রান ও হতাশ হয়ে রাত সাড়ে-চারটেয় 
আহিরীটোলার ঘাটের রাঁনায় বসে পয়লা! এগ্রেলের সকালবেলার প্রতীক্ষা করে রইলেম সেটা 
স্বীকার করতে এখন আর লঙ্জ। নেই বা গে ন্জার কথাটা! গোপন করতে ছুটে মিথ্যে 
কখাও এখন আর আমীর বলবার আঁবগ্যক হর না।' তাহা প্রকাশ করিরা, বলিবার ফোনও 
প্রয়োজন ছিল না ।__সংক্ষিপ্ত বর্ণদণগুলি অতি হুন্দর-_হীরার টুক্রার মত। ঈজ্যোতিরিল্্নাথ 
ঠাকুরের 'ভারতবাসী ও ভারতীয় ইংরেজ? প্রবন্ধে নাপিত বনাম গৌরার মারপীটের আমলার 
কাহিনীটি আমরা মকলকে পড়িতে বলি। ঞুসৌনীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের খড় একটি 
তথাকথিত গল। নব্য রুচির ভাষাই ইহার নৃতনত্ব। এফালিদাস রায়ের “নৈসর্গিকী' পড়িয়া 
মানে বোঝ| যায়। প্রথম ছ' চরণ ঘেশ। কবিতাটির উপসংহারও অন্দর মংখ্য কবি 
বলিতেছেন, রী 
বিস্তর কাননে আর সায়াহু-শীকাশে 
. যে অধর রক্তিমার চুস্বন-পিয়াসে 
ূ '. স্বুরিতাম অগ্তমন1 |? 
ওঃ! সে কি তাঙ্কর দিনই গিয়াছে । কবি নিশ্চই 'বসস্তকাননে ঘুরিতেন ; কিন্ত কোখার 
গুণে মনে ক, তিনি 'সায়াহু-আকাশেও পায়চারী করিতেন। প্রক্কৃতি-দর্শনে চুণ্বন-লালস!. 
নব্য-বঙ্গের কাব্যিক মুক্তিমুপের নিজশ্ব। হেমচন্্রের *চিস্তাতর্গিক'তে এমন পিয়াসের 
পরিচয় নাই। “অভিনয়ের কথা" ভীতেমেন্রকুমীর রায়ের অনধিকার-চর্চা ! ইনি বাঙ্গালার 
কুকুটসিশ্র শর্্া । চিত্র, ভাগ্ষর্যা, অভিনয়_-সকল কলায় শ্বয়ংসিদ্ধ। মন্তব্য ও সিদ্ধান্তগুলির 
বহরও বড় মন্দ নয়। ইহার যুখে 'বড কথা' শুনিতে শুনিতে আমরা শ্রাণ্ড হইয়া পড়িল, 
কিন্তু মানের শ্রাপ্তি নাই, ক্লান্তি নাই; বিরাম নাই, বিশ্রা নাই। কি অনুকম্প।! 
*বাঞজালী যে মাহেবের মতন ভাল অভিনেতা হইতে পারে, গিরিশচন্্র ও অর্দেন্দুশেধর এবং 
কতক-পরিমাণে মহেন্ত্রলাল বনু, অস্ৃচলাল মিত্র, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বু, ও ধৃত সথরেন্্রনাথ 
ঘোষ গ্রভৃতি তাহ! প্রমাশিত করিয়াছেন» এই "কতক পরিমাণের মূলা কে পরিমাণ 
করিষে ? “লঙ্মীছাড়া' প্রসিদ্ধ রুস সাছিতিক শেকভের রচিত গজের অনুবাদের অনুবাদ । 
আখ্যানবন্ত আমাদের পক্ষে নৃতন। গলটি উপভোগ্য । 
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দাশ জাতীয় মহাসমিতির সভানেত্রী 
আত্রীমতী আযানী বেসান্টের 
আঅভ্িজ্ভঞাম্ননী & 


বগ্রাতিনিধি ভ্রাতৃগণ, বন্ধুগপ ! ৯ 
_ ভারতমাতার সর্ধশ্রে্ঠ দান সত্য সত্যই এই জাতীয় মহাসমিতির 
লতানেসত্ব। আমার অগ্রে ফিনি যখন এই সন্মানের আসনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন, তিনিই শোভন ভাঁষায় আপন ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। এই 
আসন অননীত পূর্ণ দেহ, নির্ভর ও সম্মতির জাঁজল্যমান নিদর্শন__কারণ, যিনি. 
যে বংসর এই আসন অধিকার করেন, তিনি সেই বর্ষের জন্ত ভারতমাতার 
চিহ্তিভ সেবকাগ্রণী। কিন্ত আমার পুর্ববর্তিগণ যদি বা যোগ্যভাবে নিজেদের , 
ক্কতজ্ঞ্ প্রফষাশ করিতে পারিয়াছিলেন, আমি কি ভাষায় আমার কৃতজ্ঞ! 
প্রকাশ করিব-_আমায় খণ ঘে তাহাদের অপেক্ষা শতগুণে অধিক। কন্্রেসের 
ইতিহাসে : এই: প্রথমবার আপনারা, এমন ব্যক্তিকে সভানেত্রী নির্বাচিত 
করিয়াছেন, যে নির্বাচনের সময় রাজপুরুষদিগের ধিরাগভাজন ছিল, এবং 
দেশের শাস্তির গরিপন্থী বলিয়া অস্তরীণে আবদ্ধ ছিল ।: যধন আমি লাঞ্ছনায় 
অপমানিত ছিলাম, তখন আপনারা আমাকে সম্মানের কিরীটে ভূষিত করিয়া 
ছিলেন 5 ধখন আমি ধিকুত ছিলাম, তখন আপনার! আমার সততা ও সহুদেশ্ঠে 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন; ষখন আমি আমলা-শক্তির প্রতাঁপে পরাভূত ছিলাম, 
তখন আপনারা আমাকে নেত্রী ধলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিলেন; ধখন আমি 
মৌনগ্রস্ত হইস্কা আত্মরক্ষায় অসমর্থ ছিলাম, তখন আঁপনারাই' আমার পক্ষসমর্থন 
করিয়াছিলেন, এবং আমার জন্য মুর্তি জয় করিয়াছিলেন আমি অকিঞ্চিৎ 
- লেবিকারপে জননীর সেবা! করিয়া ধ্ত হইতেছিলাম _আপনারা' জগতে সমক্ষে 
আমাকে এনত্রীরূপে বরণ করিক্না এই উচ্চাসন দান করিলেন ।--আমার এমন 
কি বাগিতা আছে, ধন্থারা আপনাদের খণ পরিশোধ করিব? কি ভাবায় 
আপনাদের ধন্যবাদ দিব] বাক্য যখন এত দীন, তখন কার্যে তাহা প্রকাশিত 
হউক।, আপনাদের এই অভিনন্দন আমি জননীর সেবায় নিয়োছিত কারিব_ 
আমার জীবন তীহার কার্যে- উৎসর্গ করিব । আমার সর্বস্ব মাতৃভূমির ধজ* রর 
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বেদীতে নিবেদন করিলাম__আস্ছন, কেবল বাক্যে নয়, রর দ্বার! ঘোষণা 
করি-বন্দে মাতরম্‌” ॥ 
ভারতের ভাগ্যচক্রের এই সন্ধিক্ষণে আমার নির্ববাচনে হয় ত একটা সার্থ-. 
কতা আছে। সত্য বটে, জন্মতঃ ভারতসস্তান হইবার সৌভাগ্য আমার ঘটে 
নাই-_কিন্তু উত্তরসমুদ্রবর্তী সেই কষুন্র দ্বীপ আমার জন্মস্থান, পশ্চিমের মধ্যে ও 
দেশ স্থাধীন প্রতিষ্ঠান-সমুহের নিশ্মাতা। অনেকেই জানেন যে, প্রাচীন যুগে 
আধ্যজাতির যে সকল শাখা যুরোপতুখণ্ডে উপনিবেশ রচনা করে, তাহার? 
আপনাদের এসিয়াস্থ ধাত্রীভূমি হইতে ন্বভাবসিন্ধ স্বাধীনতার বীজ সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিল। পরবর্তী কালে সাক্সান গ্রামসমূহে আমরা যে স্বীয়ত্বশাসন দেখিতে 
গাই-_পাশ্চাত্য শ্রতিহাসিকদিগের মতে, তাহার পূর্বরূপ এই প্রাচ্য ভূখণ্ডে। 
: ত্তাহারা আরও বলেন যে, ইংরেজ জাতির ফেব্রণীয় শ্বাধীনতা, তাহ। স্বায়ত্ত ও 
স্বাধীন প্রাচীন আধ্য পল্লীসমা'জ”-রূপ বীজের ফলবান্‌ বৃক্ষমাত্র । ১ 
ইংলগ্ডের পল্লীসমাজে গর স্বাধীনতার বিকাশ নরম্যান-বিজয়ে বিপধ্যন্ত+ 
হইবার উপক্রম হুইয়াছিল-_ যেমন এখানকার পল্লীসমাজের যুগসংরক্ষিত স্থাতন্য 
: ই ই্ডিয়৷ কোম্পানীর শাসনে মৃতপ্রায় হইয়াছিল। কিন্তু লও এ নরম্যান- 
নিগড় ভগ্ন করিয়া এক. শ্বাতত্্প্রিয জাতির খাত্রী হইলেন, এবং স্বাধীন 
পার্লামেন্ট গড়িয়া তুলিলেন। এখানেও স্বাত্রশীসনের সেই পুরাতন বীজ 
রুন্গ্রেস-রূপে এবং পরে মৌ্লেম-লীগ-রূপে অঙ্কুরিত হইয়া এখন হোমরুল বা 
শ্বরাজ-রূপে পুম্পিত হইতেছে । যে ইংলণড মিল্টন্‌, ক্রমওয়েল, সিভ নী, বার্ক) 
পেইন, শেলী, উইলবারফো্” ও গ্লীডষ্টোনের জননী, যে ইংলগ ম্যাউসিনী, কসথ্‌, 
ক্রোপট্কিন, ট্েপ্নেকের আশ্ররদাত্রী, থে ইংলগ গারিবল্ডীর আবাহনকত্রী,' 
থে ইংলগ্ু অত্যাচারের--স্বেচ্ছাচারের শত্রু, যে ইংলগু স্বাধীনতার উপাসিকা- 
আজ আমি সেই ইংলণ্ডের প্রতিভূ-রূপে আপনাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান । আজ 
ধখন ভারতবর্ষ আপনার পায়ে ভর করিয়া দাড়াইয়াছে-_আজ্ঞাকারী জনসঙ্ষ-: 
রূপে নয়, কিন্তু স্বতন্ত্র, স্বালন্ব, স্বাধীনতাকামী জাগ্রত মহাজাতি-রূপে__আ'জ' 
ফখন ভারতজ্রননী জাজ্ঞাধীন সেবিকা-রূপে- নয়, কিন্তু সহকারিণী সখী-রূপে: 
কুটানিয়ার সহিত মিলিতে প্রস্তুত--আজ এই মহাদিলে আমি দেহে প্রতীচ্যা 
কিন্ত প্রাণে প্রাচ্যা, ইংলগ্ডের দুহিত্৷ কিন্তু ভারতের পুত্রিকা--আমি ব্লটনের 
ও ভারতের মহাঁমিলনের সুচী-রূপে দণ্ডায়মান হইয়াছি। ৬ মিলন হৃদয়ের 
মিবুন,. সেদ্ছাক্কত মিলন-_হুরুমের মিলন নহে। সেই জন্ত এ মিলন স্থারী : 
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মিলন, এ মিলন-__বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। ইহ! প্রেমের তস্ত_সহযোগিতার 

“রাধী”-ইহাতে উভয় জাত্িরই কল্যাথ__ইহার উপর ভগবানের আশীর্বাদ 

বধধিত হউক। 
শাস্তিধামে 

. ভারতের প্রধান জননায়ক দাদাভাই নাওরোজী ইহ্ধাম ছাড়িয়া গিক্াছেন। 
আজ ধাহারা দিব্যধামে থাকিয়। ভারতের উন্নতির প্রতি লক্ষ্য করিতেছেন, 
অভ্যদয়ের সহায়ত! করিতেছেন, তিনি তাহাদের অন্ততম। 

_ উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাক্, রাঁণাড়ে, এ. ও. হিউম, হেনরী কটন, ফিরোজ শা 
মেহেতা এবং গোপালকুষ্চ গোখলে--াহারা কৰি সিউনবারণের ভাষায় 
শ্বাধীনতা-লোকের ক্রুবতারা, ধাহাদের-_. 

পহে মানব | পুঁজ চিরদিন টু 
* ম্বাধীনতা আর ইহাদেরে। 
তোমার, আমার, মানবের তরে 
দীপ্ত শিখামণি সদ| শিরে ধরে+. 
-€ াঁরা ) আলোকিয়া৷ পথ দেখাইল! নরে 
স্বাধীনতা-দেবী অমলিন! 
পারে যেন লভিতে তাহারে 1৮ . 
* দাদাভাই সেই সকল অসৃতযাত্রীদিগের অন্ঠতম। ব্যর্থ স্্রতিবনে আদি 
তাহার স্থৃতির কি জম্মান করিতে পারিব? তীহার কীর্িই তাহার ভ্বতিবাদ 
করিতেছে-তাহার প্রখ্যাত মাতৃসেবাই. তাহার অনশ্বর মহিমা । তাহার ' 
অদম্য সাহস ও অক্ষু্ দেশগ্রীতির অনুকরণ করিয়া! যদি আমর! তাহার পদাস্ক 
অনুসরণ করিতে পারি, তাহা হইলে সে ক্কতজ্ঞতার খণ পরিশোধিত হইতে 
পারিবে_-তবেই সেই স্বরাজ আমরা অচিরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিরস্* .. 
যে স্বরাজ দেখিবার জন্ত সেই মহাপুরুষ উৎসুক ছিলেন, কিন্তু জড়-নেক্রে 
দেখিতে পান নাই-_যাহা দিব্যধাম হইতে দিব্যচক্ষে ছিলি শীগ্রই দেখিতে 
পাইবেন্। 
যুদ্ধ ও রে সমর-্যয়। ও 
যে মহাযুদ্ধের আবর্তে জাতির পর জাতি আৰ হইতেছে, :সেই মুদ্ধ 
এখন চতুর্থ বর্ষে প্রবেশ করিয়াছে । যেরূপ সতর্কভাবে সংবাদ-প্রকাঁশের পথ 
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রুদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে কত কালে এই'নহাহবের বিরাম ঘটিবেঃ কর্তৃপক্ষ ভিন 
অপরের পক্ষে তাহার পুর্ববনিদ্দেশ অসন্তব। তৃবে রাজনীতিকের ভৃষ্টিতে নর, * 
আধ্যাত্মিক চক্ষে দেখিলে আমার মনে হয়, এ যুদ্ধের শেষফল নিশ্চিত। 
কারপ, এ যুদ্ধের প্রক্কত উদ্দেশ্ত,_্বেচ্ছা-তস্রের এবং এক জাতি কর্ুক অপর 
. জাতির উপর প্রতুত্ব-স্থাপনের অপকারিতা-প্রদর্শন ও বিলোপ সাধন, আর 
প্রত্যেক জাতির ও (জাতীয় কল্যাণের অবিরোধে ) প্রত্যেক ব্যক্তির স্বায়ত্ত- 
শামনে ও আত্মবিকাশে যে বিধিদত্ত অধিকীর আছে, সদ ভিত্তিতে সেই 
অধিকারের ব্যবস্থাপন। সেই জন্য যে শক্ভিনিচয় স্বেচ্ছা-তন্ত্ের দীর্ঘজীবনের * 
অন্কুল (যে তন্ত্ে একের থামখেয়াল সকলের দণ্তণ্ডের কর্তা, এবং ত্দপেক্ষা 
অধিকতর সাংঘাতিক আমলা-তস্ত্রের দীর্ঘজীবনের অনুকূল (যে তত্ত্ে এক 
ক্ষুদ্র আত্মীয়-সম্প্রদায় সমস্ত জাতিকে নিগড়বদ্ধ করে ), সেই সমস্ত শক্তিকে 
ংস করিবার জন্ত মধ্য-যুরোপের জাতিপুঞ্জে ( জর্খবনী ও অস্টীয়ায় ) কেন্দ্রী- 
ভূত কর! হইয়াছে__যেমন পুরাকালে রাঁবণে কেন্দ্রীভূত করা হইয়্াছিল। 
কারণ, প্রাচীনের চিতাভূমিতেই নবীনের প্রতিষ্ঠা হয়। 
যে সকল ছুর্নিমিত্ত বর্তমান সভ্যতার উচ্চমৌধকে খুলিশারী করিয়াছে, 
তাহাদের উচ্ছেদ ভিন্ন নবধুগের সভ্যতা_যাহার ভিত্তি হইবে ধর্ম ও তার, _. 
ভ্রাতৃত্ব ও স্বাধীনত!, শান্তি ও স্থখ-_সে সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না। 
অতএব ইহাই হওয়া চাই__যেন অকাল-সন্ধ দ্বারা যুদ্ধের বিধাতৃ-নির্দিষ্ট পরিণাম” 
ব্যাহত না হয়। কি পুর্ব, কি পশ্চিমে, স্েচ্ছাতন্্র ও আমলা-তন্ত্র সমূলে 
বিনষ্ট হইবেই হইবে, এবং পাছে তাহার দগ্ধ বীজ হইতে ভবিষাতে অঙ্কুর 
“ উদ্গত হয়, সেই সম্তাবন! দূর করিবার জন্য “এ ছুই তত্্কে মানুষের চক্ষে হেয় 
করিতে কইবে। সপ্রমাণ করিতে হইবে যে, তাহাদের এমন প্রিক্তম ব্যসন 
যে যুদ্ধ -সে ক্ষেত্রেও স্বাধীন জাতির রাজ্যতন্ত্র বেশী কাধ্যক্ষম ” “আর যদি বাঁ 
তাহাদের কঠোর শীসনযন্ত্র আপাততঃ সম্পদ ও সফলতার ভাণ করে, কিন্তু 5 
পৰিণানে সে প্রণালী গণতন্ত্রের কমনীক বিধিবাবস্থার নিকট পরাভূত হয়। 
জগতের সমক্ষে তাহাদের অসারতা সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত করিতে হইবে-- 
যেন আর কেহ তাহাদের বাহা চাকচিক্যে ও আপাতরম্য সফলতার প্রতারিত 
না হর। তাহাদের উপযোগিতার 'দিন চলিয়া গিয়াছে-_-এখন তাহারা কালের 
অস্থপযোগী, বাচিবার অযোগ:_ তাহাদের মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 
বুউন যে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন, সে কিসের জন্থ? এক ক্ষুদ্র জাতি তির সন্ধি 


মাঘ, ১৩২৪ | অভিভাধণ। ৬৮১ 


বা! রক্ষিত স্বাধীনতার রক্ষার জন্ত। সে সময় তিনি যে সকল মহীসতোর 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষে এবং সাত্রাজ্যের অন্ঠান্ত মহাদেশে 
উৎসাহের তাড়িত প্রবাহিত হইয়াছিল। তাহারা দ্বিধা না করিয়া, অবিলক্ষে 
তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইয়াছিল। তখন তাহার কণে প্রাতীন ইংলণ্ের 
স্বাধীনতার বাণী শুনিয়া তাহাদের হৃদয়তনত্ীতে প্রতিধ্বনি জাগরিয়াছিল। কিন্তু 
সকলেই বুদধার্থ অপ্রস্তুত ছিল-_কেবল লর্ড হাল্ডেনের প্রতিভা ও দূরতৃষটপ্রস্থত 
ইংলগডের ক্ষুদ্র প্রাদেশিক চমু* এবং লর্ড হার্ডিংয়ের ক্ষিপ্রকারিতায় সর্ব 
অভিযানের জন প্রস্তুত ভারতীয় ফৌজ রণমুখে নিক্ষিপ্ত হইদাছিল। ইংলপ্ডের 
ক্ষুদ্র বাহিনী কালবিলন্বের জন্ত যুঝিতেছিল ; ক্রান্দের হৃদয় প্যারীসের পথে 
শত্রুর গতিরোধ করিবার জন্ত যুঝিতেছিল; এক পদ এক পদ করিয়া পিছু, 
হিয়া মুহূর্ত গণিতেছিল। এমন -সময় ভারতীয় সেন৷ ফ্রান্সের ভূমিতে পদার্পণ 
করিয়া বাহমুখে অগ্রসর হইল, এবং ইংলগডের অবসন্ন সৈনিক-পুরুষদের জয়ধ্বনি, 
মুখরিত যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রপক্ষের সম্মুখীন হইল, ব্রিটশ-বাহিনীর প্রতিধান (2৩1৫6% ) 
স্থগিত করিল। অচিরে ইংলগ ও ভারতের মিলিত বাহিনী এমন ছূর্ভেদয 
বই রচনা করিল, যাহার পশ্চাতে ছুই বংসর ধরিয়। তাহারা ছুরস্ত লীতে 
€শ্রীশ্ম দেশের অধিবাসী বীরের! অনেক সময় আবক্ষ তুষার-কর্দমে নিমজ্জিত 
হইয়া ) মৃত্যুপণে যুবিয়াছিল, কিন্ত কখনই শক্রুর নিকট আত্মসমর্পন করে নাই। 
ভারতবর্ষ তাহার সত্যপৃত দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিল যে, এ যুদ্ধে বুটনই 
স্বাধীনতার সারথি, এবং জর্দনী স্েচ্ছাচারের সহায় । যদিও ভারতবাসী 
নিজের দেশে পরাধীন, এবং জন্ম শ্বেচ্ছাতন্ত্রের অপেক্ষাও কঠোরতর নিয়ম- 
নিগড়ে আবদ্ধ, তথাপি সে ইংলগ্ডের সহযোগি-পে দণ্ডায়মান হইয়াছিল) 
কারণ, “সে বুঝিয়াছিল যে, এ নিগড় 80-75751151% অর্থাৎ 'ইংরাজোচিতঃ 
নহে, অতএব অস্থায়ী, এই জন্ত তাহার অবসান অবশ্তস্তাবী। সেই জন্ট সে 
জর্দখীর উৎকোচ-মুদ্রায় পদাঘাত করিয়াছিল, এবং “অর্খণীর বিদ্রোহ- 
শ্রোচনা ব্যর্থ করিয়াছিল। ভারতবর্ষ ধন ও জন দিয়া ইংলওকে সাহাধ্য 
করিতে চাহিয়াছিল। শিক্ষিত ভারতবাসী €উকীল প্রভৃতি ) স্রেচ্ছাসৈনিক .. 
হইকার জন প্রস্তুত হইয়াছিলেন, এবং তাহাদের উপহৃত সাহাষ্য লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন; কিন্তু এলো-ইত্ডিয়ার সতত জাগ্রত অবিশ্বীস সে সাহাধ্য গ্রাহা 
করে নাই ? অর্থের অন্য আগ্রহান্থিত ছিল বটে, কিন্তু সৈল্ত-রূপে গ্রহণ করিতে 
পর্ধাতুখ হুইয়াছিল।. তাহার ফলে শিক্ষিত ভারতবাসীর আগ্রহ রশ ক্লথ. 
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ও মন্দীভূত হইল, এবং তীহাছের উৎসাহে অবসাদ আসিলি। ফলতঃ এই হুই 
মহাজাতিকে একতাস্থত্রে গ্রথিত করিবার এমন অমূল্য সুযোগ ব্যর্থ হইয়া গেল। 
বুদ্ধারস্তের কিছু পরে আমি সাহস করিয়! বলিয়াছিলাম যে, যত দিন ই'লগু 
ক্ৃতনিশ্চয় না হইবেন যে, স্বেচ্ছাতন্ত্র ও আমলা-তত্ত্রে-_শুধু ইউরোপে নয়_ 
ভারতবর্ষেও অবসান করিতে হইবে, ততদিন যুদ্ধের শেষ হইবে না । কলি- 
কাতার সদাশর বিশপ মহোদয় স্বাধীন-জাতি-সলভ সৎসাহদদহকারে সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে স্বেচ্ছাতন্ত্র অক্ষুণ্ন রাখিয়া ইউরোপে তাহার ধ্বংসের 
জন্ত প্রার্থনা করা মিথ্যাচারমাত্র । -এখন এই ঘোষণা! সুস্পষ্ট ভাষায় প্রচারিত 
হইয়াছে যে, ভারতবর্ষে বৃটিশ রাজ্যের লক্ষ্য _স্বরাজ-স্থাপন, এবং অচিরে 
সেই শ্বরাজের বহুলাংশ প্রদত্ত হইবে। খন গত বর্ষে লক্ষৌয়ে-লিপিবদ্ধ সংস্কার- 
“সমূহের প্রদান দ্বার! প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইবে, তখনই যুদ্ধের অবসান সমীপবর্তী 
হইবে। কারণ, স্বেচ্ছাতন্ত্ের মৃত্যুনিনাদ ঘোষিত না হইলে এ যুদ্ধের অবসান 
নাই। 
সত্য বটে, ভারতবাসীর সহাতৃতিয় প্রথম উৎসাহ কতক মন্দীভূত হই- 
।" যছে, এবং সাম্রাজ্যের মধ্যে তাহার হীনাবস্থার দিকে তাহার চিন্তাক্রোত 
প্রবাহিত হইতেছে,_-কি কারণে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহার আলোচনা আমি. 
গরে করিতেছি। এই মন্দীভাবের জন্য কিস্তু ভাঁরতবাসী দায়ী নহে। সে 
যাহ! হউক, ভারতবর্ষ যুদ্ধ বিষয়ে যে প্রভূত সাহাধ্যদান করিয়াছে ও করিতেছে, 
তাহীর অপলাঁপ করিবার উপায় নাই। এ কথা ভুলিনে চলিবে না যে, 
যুদ্ধারস্তের বহু পূর্ব্ব হইতে ভারতবর্ষ__প্রথমতঃ নিরাপত্তে, এবং ১৮৮৫ খুঃ 
অব্বের পর কংগ্রেসের নিয়ত-আপত্তি সবেও__সতত-বর্ধমান- সমর-ব্যয়ের ভার 
বহন করিয়াছে । ইহার জন্য ১৮৫৯ খুষ্টাব্ের সমবার়-প্রণালী (25178184178- 
098. 9০/850)6), সীমান্তের পারে বিবিধ যুদ্ধের খরচ এবং সর্বদা সঞ্চরমান 
সীমাস্ত-ও-প্রত্যন্তগামী -সমরাভিযানই দীয়ী।: খীপসকল অভিযানে ভাঁরত- 
বর্ষের কোনও স্থার্থপিদ্ধি হয় নাই। তথাকথিত সাত্রাজ্যিক ই জন্যই 
, তরী সকল অভিযানের স্থষ্টি হইয়াছিল। - - 
১৮৫৯ হইতে ৯৯০৪ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত ৪৫ বৎসরে ভারতীয় নেন! ৩৭টি যুদ্ধ 
ও অভিযানে লিপ্ত হইয়াছিল--১০টা যুদ্ধ ও ২৭টী অভিযান 1. ১৮৬* ও ১৯০০ 
* খুষ্টান্দের ছুইটা চীন-যুদ্ধ, ১৮৮৪--৬ -খৃষ্টাব্বের ভুটান-যুদ্ধ, ১৮৬৮ খুষ্টাব্ের ' 
. »আযাবিসীনীয়-যুদ্ধ, ১৮৭৮-_৯ খৃষ্টানদের আফগান-যুদ্ধ, এবং কাবুলে প্রেরিত দূত" 
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" গণের হত্যার পর ১৮৭৯-৮* থৃষ্টান্বের ধিতীয় আফগান-যুদ্,, এবং তাঙার 
ফলে সতত সঞ্চরণশীল “বৈজ্ঞানিক” সীমান্তের অন্বেষণে ভারতের পশ্চিম- 
সীমান্তের অগ্রগমন (কীন বলেন, এই উপলক্ষে পশ্চিম সীমান্ত সিন্ধনদের 
রেখা হইতে স্থলিমান পর্বতের পশ্চিম উপত্যকা, এবং পেশাবার হইতে 
কোয়েটা অবধি অগ্রসর করা হইয়াছিল )) ১৮৮২ থুষ্টাবের মিশরীয় যুদ্ধ, 
যাহাতে ভারতবাহিনী বিশেষ গৌরব অজ্জন করিয়াছিল; ১৮৮৫ থুষ্টানের 
তৃতীয় বর্া-যুদ্ধ, যাহার ফলে. ১৮৮৬. থুষ্ঠান্সে উত্তর ব্রহ্মদেশ ভারত-সাস্্রাজ্য- 
ভুক্ত হইয়াছিল $ ১৯৯০ খৃষ্টান এবং পুনশ্চ ১৯০৪ খুষ্টান্ধে তিব্বত-বিজয়-_যুদ্ধের 

এই সংক্ষিপ্ত তালিকা। ক্ুতর যুদ্ধ বা অভিযানের সংখ্যা ২৭। ১৮৫” বুষ্টাঝে 
ক্ষুত্রতর সীতানা অভিযান, এবং ৯৮৬৩ থুষ্টাব্ধে বৃহত্তর সীতানা-অভিযাঁন $ ১৮৫৯. 
ুষ্টান্ে নেপাল ও সিকিম অভিবান ? ১৮৬৪ থৃষ্টান্ে সিকিম অভিযান ) ১৮৬৮, 
ুষ্টান্ধে উত্তর-পশ্চিম -নীমান্তে তুমুল রণ? ১৮৭১২ খৃষ্টান্ধে লুশাইদিগের 
বিরুদ্ধে অভিযান; ১৮৭৪--৭৫ খুষ্টাবে ডাফলাদিগের বিরুদ্ধে, ১৮৭৫ খৃষ্টান 
নাগাদিগের বিরুদ্ধে, ১৮৭৭ থৃষ্টাবে আফরীরদীদিগের বিরুদ্ধে, ১৮৭৯ থুষ্টাবো . 
রম্পা পার্বতীয়দিগের বিরুদ্ধে, ১০৮১ খৃষ্টাব্ধে বাজিরী ও নাগাদিগের বিরুদ্ধে, 
১৯৮৪ খৃষ্টাৰে আকাদিগের বিরুদ্ধে, এ অন্দেই জোয়াব উপত্যকায় অভিযান, 
এবং ১৮৯৯ থুষটান্দে & উপত্যকায় দ্বিতীয় অভিযান। ১৮৮৮--৯ থুষটা্দে পুনশ্চ 

_ সিকিমের বিরুদ্ধে অভিযান, কৃষ্ণ-পর্্বত অভিযান, এৰং উত্তর-পূর্ব সীমান্তের 
পার্বত্য জাতিদিগের বিরুদ্ধে অভিযাৰ, ১৮৯ অন্দে দ্বিতীয় কৃষ্ণ-পর্বত অভিযান, 

এবং ১৮৯২ খৃষ্টান্ধে ভূতীয় অভিযান। ১৮৯* থুষ্টাব্ে মণিপুর যুদ্ধ, ১৮১ 
খৃষ্টাব্দে লুশাই যুদ্ধ, এবং মিরানজান-উপত্যকায় অভিযান ; ১৮৯৪--৬ থৃষ্টাবে 

'চিত্রল অভিযান, এবং ১৮৯৭--৯৮ খুষ্টান্যে গুরুতর টিরা-অবরোধ, যাহাতে 
৪৯**০ ফৌজ লিগ্ত ছিল। এই দীর্ঘ তালিকী-_যাহা আমি ১৯৪ খুষ্টান্ডে 
শেষ করিতেছি, তাহার শেষভাগে সীমান্তে আর তিনটা অভিযান- ১৯১ 
খু্টাবে মানু যুদ্ধ, ১৯০২ খুষ্টার্ষে কাবুল অভিযান, এবং ১৯*৪ খৃষ্টাবে পূর্বা- 
কথিত তিব্বত অভিযান। এই সকল ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিলে আমর! 

- সীমরিক ব্যন্স-ৃদ্ধির কারণ বুঝিতে পারি। এই সঙ্কে ১৮৭৮ খুষ্টাবে মাল্টা ও 

সাইগ্রাসে ভারতসেনা-প্রেরণ উল্লেখযোগ্য ঘটনা (ধাহা! কতকটা রঙ্গভূমির 

অভিনয়ের গত প্রীত হইয়াছিল ) এবং রুষভীতিবারণের ভন্ত প্রায় ২০****৯, 

পাউগড ব্যয়। এই সকল যুদ্ধবিগ্রহের অধিকাঁংশই ভান্সতের প্রয়োজনে নহে১" 


৬৮৪ সাহিত্য ।.. ২৭শবর্ষ,১০ম সংধ্যা। 


সামাজোর প্রয়োজনে আরব হইয়াছিল, এবং তাহাদের ব্যয়ভার-ব্হনের বিরুদ্ধে 
অনেক সময়ে ভারত-গবরমেন্টই আপত্তি করিয়াছিলেন, যদিও দুই এক জন 
দুঝাকাজ্্ বড়লাউ কদাচ বা এরূপ যুদ্ধে উৎসাহ দিয়াছিলেন। আমার বিশ্বাস, 
উপরে যে তালিকা! প্রদত্ত হইল, তাহাও সম্পূর্ণ নহে। 

যে অবধি তারতের শাসনভার ইষ্ট-ইগ্ডিকা কোম্পানীর হস্তচ্যুত হইয়া ইংলগ্ডের 
ব্বাশক্তির অধীন হইয়াছে, তদবধি- এই ভারতবর্ষ সৃটিশ- সাম্রাজ্যের একটা 
সমর-সামগ্রী ও আখড়া রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে! ইষ্ট-ইঙিয়া কোম্পানীর 
স্বার্থবদ্ধি ভারতবর্ষকে এই ব্যবহার হইতে অনেকটা রক্ষা! করিত) কারণ, . 
কোম্পানীর জেদ ছিল যে, তাহার অর্থে পুষ্ট ভারতসেনা ভারতের স্বার্থ ও 
প্রয়োজন ভিন্ন প্রযুক্ত না হয়। 

২  এইবূপে সাম্রান্দের প্রয়োজনে ভারত-বাহিনীর নিয়োগের ফলে কেবল যে 
ভারতের গ্রৃত আর্থিক গতি হইতেছে, তাহা নয়, ভারতবাসীর আত্ম-সন্দানও 
বিশেষ খর্ব হইতেছে? কারখ, ভীরতীয় সমর-বিভাগে ভারতের যো জাতি- 

. » বর্গের স্বাভাবিক .যুদ্-রীবৃস্তি পূর্ববৎ চরিতার্থ হইবার সুযোগ বাঁ অবসর লুপ্ত 
-ইইয়াছে। আমরা দেখিতে পাই থে, মহারানী ভারতশাসন অঙ্গীকার করিবার 

২* বৎসর পরেই অন্ত্রআইন পাঁস করিয়া সমন্ত জাতিকে নিরস্ত্র করা হইল -- 
তাহায় ফণ-স্বর্ূপ ভারতে পন্ুত্ব ও রলীবত্ব আবিভূতি হইল, এবং তথাকথিত 
সমরবিমুখ জাতিদিগকে এবং অতিসমর প্রমুখ অতএব অবিশ্বান্ত জাতিদিগকে 
সৈশ্ত-ব্ভীগে প্রবেশ করিতে না দেওয়াতে রংরুট-সংগ্রহের ক্ষেত্র ক্রমশই উত্তর- 
বাহী হইল, এবং তাহার ফলে বাঙ্গালী ও মাক্জীজী-_যাহার। ইঞ্-ইপ্ডিয়! কোম্পা- 
নীর প্রধান নির্ভরস্থল ছিল, তাঁহাদের দৈহিক অবনতি ঘটিতে লাগিল । | 
এই সথন্ধে পঞ্জাবের শ্রেষ্টতা - যাহার উপর সার মাইকেল ওডায়ার সেদিন 
এ্রতটা উতকট ঝেক দিয়াছিলে্ন, সে শ্রেষ্ঠত। বৃটিশ রাজনীতি ও রাজ্যপ্রালীর 
কৃত্রিম ফল, এবং পঞ্জাবের বাহিরে রংরুট-সংগ্রহের চেষ্টার বিফলতা-যাহার 
সম্বন্ধে তিনি অবজ্ঞান্চক অত্যুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাও সেই নীতি ও 
প্রণালীরই ফল, যাহার জন্য বাঙ্গালী, মান্দ্রাজী ও মারাঠা আজ সৈম্ঠ-বিভাগে 
বিরপ হইয়াছে। বাঙ্গালাক্স কিন্তু প্রধানতঃ জর্ড কর্জনের কৃত খামখেয়ালী 

. বঙ্গতক্গের অসহনীয় অপমানের ফলে আবার রণবীর দেখা দিয়াছে? এ. সম্বন্ধে 
_ গোপালকুষ্জ গোখলে বলিয়ছিলেন-_প্রাজপুরুষদিগের নির্্ম ও অসং 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে বাঙ্গালীর বীরোচিত অত্যতানে সমস্ত ভারত চকিভ ও 


মাঘ, ১৩২৪। আঅভিভাষণ। ২. ৬৮ 


পুলকিত হইয়াছে * * সমস্ত ভারতবাসী আজ বাঙ্গালীর নিকট বিশেষ- 
ছাবে খণী। 

এই সন্ুক্ষিত বীর্য বাঙ্গালী ধুবকের মধ্যে বিদ্রোহের আকারে প্রকাশ 
পাঁইয়াছিল-যতদিন তাহার! নেতৃবৃন্দের শাসনাধীন ছিল, ততদিন ইহা স্বদেশী 
ও বকটে নিবন্ধ ছিল; কিন্তু পরে সেই শাসন ছিন্ন হইলে উহা যয, গুপ্- 
হত্যা ও ডাকাতীর আকার ধারণ করিল1. নব্য ইটালীতে ম্যাটদিনীর সময়ে 
এবং নব্য কুদিয়ান্স ক্রোপটকিন ও ঠ্েপনেকের সময়েও এ্রর্ূপই হইয়াছিল। 
বাঙ্গালী যুবার আশাভঙ্গ হইতে যে অপরাধের উদ্ভব হইল, অগত্যা তাহার দণ্ড 
নির্দিষ্ট হইল ফাঁসী ও দ্বীপান্তর ।--তাহার কুফল বর্তমান ঘুদ্ধের সময় লর্ড হার্ভিং 
ও জর কারদাইকেলকে ভুগিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে স্ফলও যে ফলে 
নাই, তাহা নহে। বাঙ্গালী যুবকের স্পৃহনীয় ঢৃড়তা, সহিষুণ্তা ও সাহস, যাহ। 
বাঙ্গালাধ প্রচণ্ড জলপ্লাবনে ও ছুর্ভিক্ষনিবারণে প্রকটিত করুণ! ও আত্মত্যাপ্গে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা এ্রী বীদ্েরই পরিণত ফল। বর্তমান যুদ্ধে 
তাহারা যে সাহায্যদান করিয়াছে এবং করিতেছে-_তাহাদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বাহক-বাহিনী (887৮81918০৩ 0০7১9) এবং জমুদ্রগামী জাহাজডুবির পর' 
নৃতন সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া মেসোপটেমিয়ায় অক্রান্তভাবে সেবাদান-_সম্থুথযুদ্ধে 
নিযুক্ত হইবার জন্য ৯** সৈনিক লইয়৷ বাঙ্গালী পণ্টন গঠন, এবং অপচয়-পুরণ 
করিবার জন্ত আরও *-* রিজার্ড-রচননা, এবং নব নব রংরুট-সংগ্রহ-_এ সমস্তের 
মধ্যেই আমরা তগবানের মন্বলহস্ত- দ্বেখিতে পাই-যাহার দ্বারা তিনি 
অকল্যাঁণের ভিতর হইতে কল্যাণকে নিষ্ষাশন করেন, এবং প্রোহ-জাত প্রবৃত্তিকে 
সেবায় নিয়োজিত করেন । 

ইংলণ্ডেও আমরা এইরূপ ব্যাপারই লক্ষ্য করিয়াছি। এক জন কয়েদি 
ক্ষারামূক্ত হই! “ভিক্টোরিয়া ক্রস অর্জন করিয়াছে। রাজনীতিক অপরাধে 
বা রাজপুরুষদিণের সন্দেহে যাহার! এখন কারাগারে বা অন্তরীণে আবদ্ধ আছে, 
ওই সম যদি তাহাদের প্রত্যেককে যুদ্ধক্ষেত্রে সাম্রাজ্যের সেবা করিবার 
সৃযোগ্ধ প্রদত্ত হয়, তবেই যথার্থ রাজনীতিজ্ঞের কার্ধ্য করা হইবে, এবং তাহাদেক 
প্রতিও প্র্কত করুণ! প্রদর্শিত হইবে। ইহাদের অধিকাংশই তরুণ যুবক ৪ 
যদি দরকার মনে হয়, তাহাদের লইয়া শ্বতন্্ পণ্টন গঠিত হউক, এবং তাহাদের 
প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখা হউক, কিন্তু তাহাদিগকে তাহাদের ১8 
করিবার ধরূপ অবসর দেওয়া অবশ্কর্তবা । 

২ 


৬৮৬ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ+১০ম সংখ্য!। 


পূর্বোক্ত যুদ্ধবিগ্রহের ফলে এবং অন্তান্ত কারণে (ক্রমশঃ তাহার উল্লেখ 
করিতেছি ১ ভারতের স্বন্ধে যে ছূর্বহ ব্যয়ভার অর্পিত হইয়াছে, তাহাতে এত! 
অগ্রীতি উৎপন্ন হইত না, যদি ভারতবাপী নিজে নিজের উপর এ ভার চাপাইত, 
এবং ভারতকে সাম্রাজের ফে রণ-শিক্ষার আখড়ায় পরিণত কর! হইয়াছে, 
তাহার দ্বারা ভারতবাসী নিজে উপকৃত হইত। কারণ, অন্তান্ত ক্ষেত্রের ন্যায় 
€ ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যের বোঝ বহন করিক্কাছে, অথচ সাম্রাজ্যের শক্তি 
ও স্বাধীনতার ভাগী হইতে পাঁরে নাই। 
সেযাহা হউক, ইহা লক্ষা করিবার বিষয় যে, যে পরিবর্তনের ফলে ভারতীয় 
সমর-বিভাগের ব্যয্নভার এতটা বাড়িয়া উঠিয়াছে, এবং ছুর্ববহ হইয়াছে, তাহার 
ব্রিটিশ রিলিফ” প্রণালী । এই প্রণাঁলীর সারমর্ম এই যে, বিলাত 
হইতে সর্বদা স্বল্প কালের জন্ত বিলাতী সৈন্য এ দেশে আনীত হয়, এবং যেমন 
ভাহাদের শিক্ষানবীশি শেষ হয়, অমনই তাহাদিগকে বিলাতে ফেরত পাঠাইয়া 
অন্ত নৃতন সৈহ্দল আমদানী-করা হয়। তাহার ফলে, & সকল শিক্ষিত সৈচ্ 
.. খাকার সমুদায় সুবিধা ও লাভ ইংলগ্ড ভোগ করেন, এবং তাহাদের শিক্ষা, 
যাতায়াত ও অন্যান্ঠ সমস্ত ব্যয় ভারতবর্ধকে বহন করিতে হয়। শক কথায় 
ভারতবর্ষকে বৃটিশ সেনার শিক্ষাঙ্ষেত্ররূপে ব্যবহার করা হয়। এ সমন্ধে 
পিলার সমর-সমিতি বলিয়াছেন-_“বৃটিশ সমর-বিভাগে সম্প্রতি যে স্বরলকালি 
প্রথা (38০76505105 5৮56610 ) প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ফলে এক দিকে 
_ ভারতবর্ষের ব্যয়ভার বাড়িয়াছে, অন্ত দিকে ভারতপ্রবাসী বৃটিশ সৈন্তের কার্ধ্য- 
কারিতা ক্ষু্ হইয়াছে। এ কথা আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই প্রণালী 
প্রবর্তিত করিবার সময় ভারতীয় করদাতাদিগের স্বার্থের প্রতি আদ দৃষ্টি করা 
হয় নাই।” এ উক্তি খুব সঙ্গত উক্তি। কারণ, এই স্বল্লকালি প্রথার ফলে 
ভারতরর্ধ বছ ব্যয়ে সংগৃহীত ও শিক্ষিত বৃটীশ সৈনিকের “সার্ভিস” &এ্রৎসর মাত্র 
ভোগ করে__আর যাহা কিছু লাভ ইংলগ্েরই হয়। ইহার ফলে কল্পেক 
বৎসরের মধ্যেই ইংলগডের রিজার্ভ” খুব বাড়িয়া গিরাছিল, এবং ভারতের ব্যয়ে 
সংগৃহীত ও শিক্ষিত সৈনিকের সংখ্যা চারি লক্ষ হইয়াছিল। 

৯৬৩ খৃষ্টাব্দে ভারত-রক্গী সৈঠ্ঠের সংখ্য! ছিল ১৪০০০ ; আর খেভাক্গ 
সেনার সংখ্যা ছিল ৬৫০০০। ৯৮৮৫ হইতে ১৯০৫-_এই কুড়ি বৎসরের মধ্যে 
আনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইল, এবং ১৯৯২ থুষ্টাবের শেষে লর্ড কিনার-খখন 
জঙগীলাট হইলেন, তখন তিনি দমর-বিভাগের অনেক সংস্কার করিপেন। জই 
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প্রসঙ্গে ইহাও বক্তব্য যে, অধিকাংশ সামরিক উপাঁদান-_যাহা ভারতের কৃর- 
খানায় প্রস্তুত করা উচিত ছিল, এবং যাহা করিলে সমরব্যয দ্বারা ভারত লাভবান 
হইতে পারিত, সেই সমুদায় প্রতৃত ব্যয়ে ইংলগু হইতে আমদানী করা হইতেছে। 
সম্প্রতি যুদ্ধের প্রয়োজনবশতঃ ভারতীয় কল-কারখানায় গ্রোলাগুলি প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতেছে বটে; কিন্তু ইহ! বহু পূর্বে আরস্ত কর! উচিত ছিল। প্রন্নপ 
করিলে তারতের অর্থহানি না হইয়া সমৃদ্ধি হইতে পারিত। যুদ্ধের জন্য বাধ্য 
,, হইয়া রাজপুরুষেরা ভারতের খনিজ সম্পদের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
যুদ্ধের পূর্বেই এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে ভাল হইত। তাহা না করিয়া! 
জর্দমশীকে ভারতের খনিজ-সম্পূদ লুষ্ঠন করিতে দেওয়া হুইয়াছিল। ভারতে 
হোমরুল থাকিলে ভারতবাসী নিজে এই খনিজ-সম্পদে সম্পন্ন হইতে পারিত । 
ভারতকে সম্পত্তি না ভাবিয়া যদি অংশীদার-রূপে স্বীকার করা হইত, তবে 
ভারতও সমৃদ্ধ হইত, সাত্রাজ্যও নিরাপদ হইত। (ভারতীয় বণিক্দিগের 
জাগরণের প্রসঙ্গে এ বিষরের আবার আলোচনা করিৰ।) এখন ষদি আমর! 
আশা করি যে, যুদ্ধের জময় যুদ্ধসামগ্রী প্রস্তুতের জগ্ গবমেন্ট যে সাহাষ্য 
দিতেছেন, সন্ধির পর পণ্যসামগ্রী প্রস্তরতের জন্য সেই সাহাষ্য দিবেন, তবে কি 
ছুরাশ! কর! হইবে? সে যাহা হউক, সমর-ব্যয়-বৃদ্ধির যে সকল কারণের উল্লেখ 
করিলাম, তাহার ফলে সমরবিভাগের ব্যয় লপ্ফে লক্ষে বাড়িয় গিয়াছে, এবং বে 
ক্ষেত্রে ইলগ্ড ২৮৯০০০০০ পাঁউও্ড ব্যয় করিতেছে, সে ক্ষেত্রে ভারতের ব্যস্ত 
২১০০০০০* পাঁউগ্ড; কিন্তু কেনেডা ও অস্ট্রেলিয়ার মত ধনী রাজ্যে সমর- 
বিভাগের ব্যয় ১৫ লক্ষ ও ১২০ পাউও মাত্র। (অবস্ত এ কথা অস্বীকার 
করি না যে, ইংলণ্ড নৌবিভাগের জন্য ৫১০০০০*০ পাউওড বৎসর বৎসর ব্যয় 
করেন; সে স্থলে ভারতবর্ষের নৌবিভাগের সাহায্যদান ৫ লক্ষ পাউণ্ মাত্র ।) 
১৮৮৫ খুষ্টা হইতে কন্গ্রেস এই নিয়ত বদ্ধমান সমর-বায়ের বিরুদ্ধে পুনঃ 
পুনঃ আপত্তি করিয়াছে, কিন্তু কন্গ্রেদের বাণী রাজদ্রোহ ও সম্প্রদায়-বিশেষের 
ছুরাকাজ্ফার বিজ্মতণ বলিগ্না বিবেচিত হইয়াছে । অথচ আমরা জানি যে, 
ভারতীয় প্রজার মধ্যে ধাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ স্বদেশপ্রেমিক ও সর্ব্যাপেক্ষা রাজভক্ত, 
ইহ! সেই ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদ্ায়েরই উক্তি । ১৮৮৫ খুষ্টার্সের পথম 
কন্গ্রেসে শ্রীধুক্ত পি, রঙ্গিয়া নাইডু দেখাইয়াছিলেন যে, ভারতের সমর- 
বিভাগের বায়-যাহা ১৮৫) থৃষ্টান্দে ১১৪৩৩০০০ পাউ্গু ছিল, তাহা ১৮৮৪ 
খষ্টাব্ে বাড়িয়া ১৩৯৭৫৭৫০ পাউগ্ত হঈরাছে। ই পনরে শ্রীষুক্ত ভি ই. ওয়ভি| 
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বলিয়াছিলেন যে, পর ব্যস্-বৃদ্ধির প্রধান কারণ ১৮৫৯ থুষ্টাব্বের সমবাক্ প্রণালী 
(97201527750 ১০5৮০) তিনি আরও দেখাইক্াছিলেন যে, ইষ্ট-ইপ্ডিয়া 
কোম্পানী ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ কোটা পাউও মাত্র ব্যয়ে ২৫৪০০, জন টনি 
নিয়োগ করিত। কিন্ত মহাঁরাণী ভারত-সাম্রাজ্যের ভার লইবার প্ ১: 
ুষ্টান্বে ১৮১*০* সৈনিকের জন্য ১১৭০০০০০ পরাউও্ড ব্যয় পড়িত । এই ব্যরবৃদ্ধির 
প্রধান কারণ ছিল ইয়ুরোপীয় পণ্টনের মহার্থতা, নৌ-যাত্রার ব্যয়াধিক্য, এবং 
সরঞ্জাম, রসদ, পেন্সন, ছুটীর ভাত। ইত্যাদি। এই সকল ব্যরের অনেক দফা . 
ষম্বন্ধেই ভারত গব্মেন্ট আপত্তি করিয়াছিলেন, এবং .ইহাও অভিযোগ 
করিয়াছিলেন ষে, এ সমবার়প্রণালীজনিত অধিকাংশ খরচ সাআজাজযের প্রয়োজন- 
ঘটিত, তদ্বিষয়ে ভারতের স্বাথের প্রতি দৃষ্টি রাখা হয় নাই। এ আপতি গ্রাহথ 
হয় নাই। দৃষ্াত্তস্বরূপ বলা বাইতে পারে যে, ভারতবর্ষকে বৎসর বদর হোষ- 
ভিপোর জন্ত ৭ সাঁত লক্ষ পাউও্ড দিতে হইয়াছিল। এ “হোম” অবস্ত ভারতবর্ষে 
নয়, ইংলগ্ডে। সেই হোমে বিশ হাজার হইতে বাইশ হাজার বৃটিশ সৈনিক 
বাস করিত, কিন্তু তাহাদের পণ্টন এ দেশে থাঁকিত বলিয়া এ সকল হোমের 
ব্যয় ভারতবর্ধকে দিতে হইত ।-_ওয়াচা সাহেব তাহার বক্তৃতান্ন আরও অনেক 
অবৈধ ব্যয়ের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। কুতুহলী পাঠক তাহার সেই সুন্দর 
বন্তৃত৷ পাঠ করিতে পারেন। 
. - ক্ষসেট সাহ্বে একবার বলিয়াছিলেন যে, “ইস্ট-ইপ্ডিয়! কোম্পানীর অবসানের 
পর ইংরেজ জাতি সাক্ষাৎসন্বন্ধে ভারতীয় শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল । 
কিন্তু এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, আমরা এই দায়িত্ব এমন 
শ্থভাবে পালন করিয়াছি যে, অনেক ক্ষেত্রে নৃতন শাসনপ্রণালী পুরাতনের . 
তুলনায় অপকৃষ্ট । দে স্ময়ে ব্যয় বিষয়ে স্বাধীনভাবে নিকাশ লওয়া হইত ]. 
এখন সে প্রথা প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে” 
মহারাণী সাক্ষাৎস্ন্ধে ভারত-শাসনের ভার গ্রহণ করিবার কিছু পরে ভিদ্‌ত 
রেলী মাঁহেব পাঁলামেন্ট সভায় বলিয়াছিলেন যে, “সর্বজ্ঞ, সর্দশর্তি ভগবানের 
অচিস্ত্য বিধানে ভারতের শাসনভার যে ইংরাজ জাতির উপর স্তস্ত হইয়াছে, 
তাহাকে একটা মহান্‌ দায়িত্বপূর্ণ ্তাদশ্বরূপ বিবেচনা করা উচিত» এই উক্তির 
গুন্তি সন) বলিস, ছ্ঘ বন্গ্রেজ জঙ্্ ইউল, স্ধুহে বলিয়/ছিলেন যে, “মনে হয়, 
7 যেন পালণমেন্টের-অল্লাধিক ৬৫০ জন সত্য ট্রন্তাস ন্যানকর্ভা ভগবানের হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিয়াছেন, ভমবানই যেন তাহার সংরক্ষণ করেন।”ত বোধ হয়, এস 





চে 





মাঘ, ১৩২৪ । _. অভিভাষণ। ৬৮৯ 


সময় আসিয়াছে বখন আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ভগবান্‌ তাহারই 
সাহাধ্য করেন, যে নিজেকে সাহায্য করে ! 
ব্সরের পর বংসর কন্গ্রেস সমরবিভাগের ব্যর্-বৃদ্ধির সন্ধে আপত্তি 
করিতে লাগ্রিলেন। কয়েক বৎসরের ব্যর্থ প্রতিবাদের পর ১৯০৯ খুষ্টা্ধে ঘন 
গোর! ্সনিকের বেতন-বুদ্ধির ফলে ভারতের সমর-ব্যয় প্রতি বতসর ৭৮৬০০ 
পাউও ঝঁড়িয়। গেল, তখন কন্গ্রেস উহার প্রতিবাদ করিয়া দেখাইলেন যে, 
, যখন দক্ষিণ আফ্রিকা ও চীনদেশে বহুসংখ্যক গোর! সৈন্ঠ পাঠান সত্বেও ভারত 
নিরাপদ ছিল, তখন নিশ্চয়ই অপ্রক্জোজনে এত অধিক গোর! সৈন্ত রাখা হই- 
তেছে। পর বৎসর কন্গ্রেসপ আবার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন যে, ভারতের 
বর্তমান সমর-ব্যয় ভারতকে অন্তবিগ্রহ বা বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে রঙ্গ 
করিবার জন্ত নয়, পক্ষান্তরে ইংলগ্ডের সাম্রাজ্য-নীতির পরিপুষ্টির জন্য! উপ- 
[নিবেশসমূহ সাতাজোর সমর-ব্যয়ে অতি অল্পই সাহায্য করে। কিন্তু ভারতবর্ষ 
শুধু ভারতীয় সৈনিকের নয়, বৃটিশ সেনারও প্রায় এক-তৃতীয়াংশের গুরু ব্যয় 
বহন করিতেছে। সাম্রাজ্যের সমর-প্রয়োজনে ভারতের সাহায্যের যখন পারিমাঃ 
করা হয়, তখন এই সব কথা ম্মরণ রাখা উচিত। 

১৯০৪ ও ১৯০ খৃষ্টান্ধে কন্গ্রেস বলিয়াছিলেন যে, ভারত তখনকার সামরিক 
ব্য়তার বহন করিতে অক্ষম*এবং- ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে এই আবেদন করিয়াছিলেন যে, 
লর্ভ কিচেনারের সংস্কার-প্রণালীর প্রয়োজনে যে এক কোটা পাউও মঞ্জুর কর! 
হইয়াছিল, তাহা শিক্ষার জন্য এবং রায়তদ্দিগের ভার-লাঘবের জন্ত ব্যয় কর! 
হউক। ' 

বৃটিশ সমর আফিস ৯৮৫৯ খুষ্ী্ধ হইতে ভারতের স্বন্ধে যে ব্য়তার চাপাইয়া 
আসিতেছিলেন, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে কন্গ্রেস তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; এবং 
১৯০৭ খুষ্ঠাে গ্রাতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, ভারত-রাজস্বের প্রায় একতৃতীয়াংশ 
সামরিক প্রয়োজনে ব্যয় করা হইতেছে, এবং তাহার ফলে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যকে 
* রিক্ত রাখা হইতেছে। 
লর্ড কিচেনারের সংস্কার-প্রণালীর ফলে ভারতসেনাকে অহরহ অভিযানের 
জন্ত -প্রস্তত রাখ! হইত, এবং ১৯১৫ থুষ্টাব্দের প্রারস্তে রূপ প্রস্তুত পৌীনার 
সংখ্যা ছিল--৭৫ হাঁজার গোরা সৈন্ত সমেত ২৪৭০০০। যেহেতু ভারতবর্ষ 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়! বহু অর্থব্যয়ে ভারতের সেনাকে যুদ্ধার্থ সজ্জিত রাখি- 
যাছিল, সেই জন্তই যুদ্ধের প্রভাতে ফ্রান্সে বুটিশ £সনার সম্ধটসময়ে ভারত 


৬৯০ সাহিত্য 1 ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


গবমেন্ট কেপ  সাহায্যপ্রেরণে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৯১৪১৫ থুষ্টাবে 
ভারতের সমর-ব্যয় ছিল ২০* ০*০* পাউওড। ১৯১৫।১৬ খুষ্টাবে এ ব্যয়ের 
অঙ্ক ২১৫*০০* পাউওড ও ১৯১৬১৭ খৃষ্টানদের বজেটে ২,০০**০* পাউও মঞ্জুর 
হইয়াছে। কিন্তু ইহাতেও কুলাইবে ন/। 

১. এই অতিরিক্ত ব্য সম্বন্ধে বড় লাট যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে ভয়ের '্ষারণ 
আছে। ভারতীয় সমর-খণের জন্ত ( ইংলগড প্রাপ্ত ট্রেজারী বিল বাদে ) অনুন 
৩২০০০*০০ পাউণ্ড ইতিমধ্যেই আদায় হইয়াছে--আরও আদায় হইতেছে। 
এই স্মর-খণের টাকা বিলাতে পাঠান হইতেছে । ইহা ভারতের প্রতিশ্রুত 
৯*০০০০*৯৯ পাউগ্ড বিশেষ সাহায্যের অংশমাত্র । বৃটিশ গবমেণ্টের পক্ষে 
ভারতে ও মেসোপটেমিয়ায় যে সব সামরিক খরচ হইতেছে, সমর-খণের 
টাকা তাহাতেই ব্যবহৃত হইয্াছে। এই সম্পর্কে বড়লাট বলিগ্লাছেন_- 
“ভারতের সমর-ব্যয় বজেটের অক্কের অপেক্ষা অনেক অধিক হইবে। বজেটের 
অঙ্ক, তখন অবধি ধত্রদূুর জানা ছিল, তাহারই অনুপাতে ধরা হইয়াছিল। 
কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে যে, ফাঙ্জিল ব্যয়ে কেবল ষে বজেটের অঙ্ক এক 
কোট পাউণড ব্যয়িত হইবে, ভাহা নহে; ভাহার উপর এ পর্যাস্ত স্র-খধণ ঘারা 
ল্ধ সমস্ত অর্থই নিঃশেষিত হইবে। ভারতবর্যই বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রাচীস্থ 
অর্থকেন্্র। সেই জন্য ভারতের ও মেলোপটেমিয়ার সময়-ব্যয়ের উপর ইংলগ্ড, 
উপনিবেশ, এবং মিত্ররাজ্য-সমূহকে ভারতবর্ষ যে গম, পাট, চামড়া ও অন্ান্ত 
পণ্যদ্রব্য সরবরাহ করিতেছে, তাহার জন্যও ভারতকেই টাক! আমানত করিতে 
হইতেছে । ভাহা ছাড়া তারতবর্ষকে পুর্ব-আফ্রিকা ও পারস্ত দেশকেও প্রচুর- 
পরিমাণে অর্থ যোগাইতে হইতেছে, এবং কয়েকবার সিংহল, মারীচন্বীপ ও 
মিশরেও মুদ্রা ও অন্ঠান্ত দ্রব্য পাঠাইতে হইগ্লাছে। অবশ্য, এ সব সাহায্য আমরা 
বিনামূল্যে দিতেছি না। কিন্তু সে মূল্যের টাকা বখন ভারতে আমদানী হই- 
তেছে না, তখন তাহার অবশ্ঠন্তাবী ফল আমাদের বর্তমান পুজীর অপচয় ।» ইহা! 
হইতে বুঝা! যায় যে, ব্যয়ের অঙ্কে যাহা ফাঁজিল হইবে, প্রচলিত করের দ্বার! 
কিছুতেই সেই ফাজিলের পূরণ করিতে পারা যাইবে না। অতএব নূতন ট্যাক্স 
নিশ্চিত বসিবে। এই ট্যাকস্‌ কাহার উপর বসিবে ? অসম্ভব নয় ষে, যে সকল 
জমীদার সরকারী ও বেসরকারী শ্বেতাঙ্গের সহিত হদ্যতা করিয়! স্বদেশের 
বিপক্ষতা করিতেছেন, উীহারা এ সকল নূতন বান্ধবের আচরণে ভগ্লাশ হইবেন, 


৬ রিনি ১০ 


মাধ, ১৬২৪ । অভিভাষণ। ৬৯১ 


প্রতিনিধিগ্ণও যথাযোগ্য আসন পাইবেন) হাত থাকা উচিত, ইহা তাহারা 
ঠেকিয়! শিখিয়। বুঝবেন । 

ভারতবর্ষের ভূতপূর্ক্ব বড়লাট লর্ড হারিং (ভারতবাসীর আশা ও আকাঙ্ষার 
প্রতি উদার মহানুভ্তির জন্ত ধাহার স্থৃতি এ দেশে সন্মানিত রহি্াছে ) বিগত 
ওর! জুলাই পাঁলণামেন্টের লর্ড সভায় বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সাহাযাদান সম্বন্ধে 
চমৎকার বিবরণ বিকৃত -করিয়াছিলেন। তিনি যুদ্ধের পুর্বকালীন ভারতের 
সামরিক ব্যয়ের উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, “নিকলসন” ক মিটার নির্দেশা- 
মূসারে বাধিক ৯৯২৫০**০ পাউণ্ড ভারতীয় সমর-বায়ের সর্বোচ্চ হার নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎপরে ১৩ বৎসরের মধ্যে ১১ বৎসর ভারতবর্ষ ্ অঙ্কের 
অতিরিক্ত খরচ করিয়াছিল, এবং তাহার শাসনের শেষ বৎসরের বজেটে এ 
বায়ের হার ২২*০**** পাউও পর্যন্ত উঠিয়াছিল। এ ১৩ বৎসরের আয়ের 
অঙ্ক ৪৮****** হইতে ৫৮০***** পাঁউণ্ডের বেণী ছিল না_ফেবল এক 
ৰৎসর * কোটা হ্ইয়াছিল। ভারতের মোট আযমের ন্ুপাতে সমর-ব্যয়ের 
গরিমাণ কর, তবেই ভারতবর্ষ যুদ্ধে কতটা ত্যাগম্বীকার করিয়াছে, তাহার 
প্রমাণ গাইবে । ১৯১৪ থুষ্টান্সের ৪ঠা অগষ্ট বর্তমান মহাধুদ্ধ আরব্ধ হয়। “গ্ 
মাসের সেপ্টেম্বর মাসের প্রারস্তে ভারতবর্ষ হইতে তিনটি “ডিভিসান' ( ছইটী 
পদাতিক সৈন্তের ও একটা অস্থারোহী সৈন্যের “ডিভিসান+) হ্রান্সে প্রেরিত 
হইল| নতেঘ্বর দাসে অশ্বারোহী সৈন্ঠের আর একটা “উিভিসান+ তাহাদের সহিত 
যোগ দিল। নর্ড হাডিংয়ের ভাষায়, “প্রথমোক্ত সৈনিকগণ বৃটিশ-বাহিনীর যে শূল্ঠ 
স্থান পূর্ণ করিয়াছিল, অন্ত কেহ তাহার পূরণ করিতে পারিত না|” লর্ড হাডিং 
খেদের সহিত বলিয়াছিলেন_-“সেই বীর পদাতিক সৈন্ঠের অল্পমাত্রই জীবিত 
আছে ।” সত্যই তাহাদের গৃহদ্বার আজ শূন্ত ; কিন্তু যে স্বাধীনতার জন্ত তাহার! 
ক্রান্সে প্রাণপাত করিয়াছে, তাহাদের বংশধরগণ সে স্বাধীনতা নিশ্চয়ই ভোগ 
করিবে। ভারতের সীমান্ত-রঙ্ষার জন্ত আর তিনটি ডিভিসা'ন অচিরে প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবং এ সেপ্টেম্বর মাসে এক মিশ্র ডিভিদান পুর্ব-আফ্রিকায়, এবং 
অক্টোবর ও নভেম্বর মাসে আর ছুইটি “ডিভিসান” ও একটা অশ্বারো হী “ত্রিগেড, 
দিশরে প্রেরিত হইক্লাছিল। তরী সময়ে এক বাটালিয়ন ভারতীয় পদাতিক 
মারীচন্বীপে, আর এক ব্যাটালিয়ন ক্যামিরনে, এবং ছুইটি ব্যাটালিয়ন পারস্ত- 
উপলাগরে প্রেরিত হইয়াছিল। এ দিকে অন্ত অন্ত সৈশ্ঠেরা সিংটাউ-অবরোধে 
জাপানীদিগের সহান্গতা করিয়াছিল। এইরূপে ১১০০** ভারত-সৈনিক সমুদ্র" 


৬৯২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ম, ১০ম সংখা! 


পারে প্রেরিত হইয়াছিল। এই সমস্ত সৈন্যের অস্ত্রশস্ত্র ও সাঁজ-সরঞ্জাম ভাঁরত- 
বর্ষ যোগাইয়াছিল 1” ভা ছাড়া যুদ্ধের প্রথম কপ সপ্তাহে ভারতীয় অগ্লাগার 
হঈতে ৪ কোটী টোটা, ৬০৯০ বন্দুক ও ৫৫*এরও অধিক অতি উৎকৃষ্ট কামান 
ইংলগ্ডে প্রেরিত হইয়াঁছিল। 
লর্ড ছার্ভিং বলেন থে, “ইহা ব্যতীত প্রচুরপরিমাণ সরঞ্জাম অর্থাৎ তবু, বুট, 
জিন, পোষাক ইত্যাদিও ভারত হইতে বিলাতে প্রেরিত হইয়াছিল, এবং 
বিলাতের সমর আফিসের নিশ্য নৃতন আবদার যোগাইবার পক্ষে চেষ্টার কোনও 
ক্রটা হয় নাই। মোটের উপর এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, যুদ্ধ-ঘোষণাঁর 
. পর প্রথম কয় সপ্তাহ ভারুতবর্ষকে নিঃশেষে দোহন করা হইয়াছিল / ঠিদিচ লর্ড 
হাডিং এ কথা ধরেন নাই, কিন্ত আমান্দের মনে রাখিতে হইবে যে, যুদ্ধে যেমন 
যেমন সৈনতক্ষয় হইয়াছে, অমনই তাহাদের শৃনট স্থান পূর্ণ করা হইয়াছে; সেই 
পুরণকারী সৈন্তের সংখ্যা ৪৫০***। নৃতন রংরূট ও নান সৈম্তের গণনা! 
করিলে ৯১৬ খৃষ্টান্দের শেষ অবধি অন্যুন ১০ লক্ষ ভারতীয় সৈন্য বর্তমান যুদ্ধে 
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইগাছে। তাঃ ছাড়া ভারতের ব্যয়ে শিক্ষিত ও সঙ্িত 
৮০০, গোরা সৈন্ত ভারত হইতে যুদ্ধস্থলে ৫প্ররিত হইয়াছিল। ইহার বিনি- 
ময়ে কয়েক মা পরে ৩৪টি. টেরিটোরিক্যাল ব্যাটেলিয়ন ও ২৯টি ব্যাটারী 
ভারঠবর্ধকে দেওয়! হইগ্লাছিল। ইহাদের “সাজসজ্জা ও অন্র-শস্ত্র সংস্কৃত হইলে 
পর, এবং শিক্ষানবীশদিগের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে পর» তবে তাহার! ভারত- 
সীমান্তে, কিংবা মেসোপটেমিয়ায় যুদধার্থ প্রস্তত হয়” পু 
১৯১৪ খুষ্টান্দের শরৎ হইতে আরম্ত করিয়া ১৯১৫ পুষ্টাব্বের শেষ পর্যন্ত 
ভারত-সীমান্তের রক্ষাকার্ধ্যও স্থুকর ব্যাপার ছিল না। এ সম্বন্ধ লর্ড হা্ডিং 
বলিয়াছেন_-'অনেক দিন পধ্যন্ত আফগানিস্থানের ভাব অনিশ্চিত ছিল ; যদিও 
আমি আমাদের মিত্ররাজ আমীরের ব্যক্তিগত সততা সধন্ধে. কখনও সন্দিহান 
ছিলাম না) কিন্তু আমার ভয় ছিল, পাছে পার্ধত্য জাতিদিগের মধ্যে জেহাদের 
প্রচার সফল হইয়া, কিংবা! আফগান-প্রজার মধ্যে ধর্ান্কতার ঢেউ উঠি 
আমীরকে বিলীত করে। * * এ কথ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ষে স্থলে 
যুদ্ধের পূর্ব তিন বৎসরে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে উল্লেখযোগ্য কোনও বিগ্রহ হয় 
নাই, ১৯১৪ খৃষ্টানদের ২৯শে নভেম্বর হইতে ১৯৯৫ খুষ্টাবের ৫ই সেপ্টেম্বরের 
মধ্যে প্র প্রদেশে ৭টি গুরুতর আক্রমণ ব্যাহত করিতে হইয়াছিল। ১৯১৫ 
খুষ্টাব্সের প্রারস্তে এবং শেষে সমর-বিভাগের কর্তৃপক্ষদ্গকে ছুইটি জন্মণ 
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ষড়যন্ত্রের প্রতীকার করিতে হইক্লাছিল--প্রথমতঃ ক্যানেড। ও মাফিণ দেশ হইতে 
শ০** লোক পঞ্জাবের করেকটি ঘাঁটি হঠাৎ অধিকার করিবার সংকর ভারতবর্ষে 
উপনীত হয়। পরে এ বৎসরের ডিসেম্বর মাসে বাঙ্গালা প্রদেশে আর একটি 
জন্ম্থ ষড়যন্ত্রের সংবাদ পাওয়৷ গিল্লাছিল, এরং তাহার জন্ স্থলে সৈন্ঠ চালনা 
ও জলে বন্দররক্ষার আয়োজন করিতে হইয়াছিল। 
অর্ড ছার্ডিংকে বিলাতের ও এ দেশের টোরী ও ইউনিয়ানিষ্ট সংবাদ-পত্র-কৃত 
তীব্র আক্রমণ সহিতে হইয়ছে__বিলাতে মেসোপটেমিয়াসমিতির মন্তব্যের জন্ত, 
এবং এ দেশে ভার তবাসীর পক্ষসমর্থন-জনিত আযাংগ্লো-ইতডয়ান বিদ্বেষের জন্ত॥ 
তারতবালী কিন্তু তীহা'র প্রতি নিজেদের শ্রদ্ধাবিশ্বাস লিপিবদ্ধ করিয়াছে । লর্ড 
হাঁড়িং ইহাতেই সন্ধষ্ট থাকিতে পারেন । 
দেসোপটেমিয়া-সমিতি-ককৃত ভারত-প্রচলিত আমলা-তন্ত্ের নিন্দাবাদের এ 
স্থলে আলোচন! নাই করিলাম। লর্ড হাডিং নিজের ও ভারতের কলঙ্কভঙ্জন, 
করিয়াছেন, কিন্তু আজ পধ্যন্ত কেহই আমলা-তঙ্্ের ্ষালন করিতে পারে নাই। 
এ প্রসঙ্গে ক্রণ করা নন্দ নয় যে, ১৮৭৮_-৯ ও ১৮৭৯--৮* থুষ্টান্সের আফগান 
যুদ্ধে আমলা-তস্ত্ের অসারতা আরও চম্থক1র-রূপে প্রমাণিত হইয়াছিল। ১৮৮৯ 
খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মানে সম্ভাবিত সমর-ব্যয় ৪* লক্ষ পাউণ্ডের বেশী হইবে 
না, এইরূপ স্থির কর! হইয়াছিল; এবং বজেটে ব্যয়ের উপর ফাজিল আয় ২০ 
জক্ষ পাউও ধর! হইয়াছিল। এ খুষ্টাবের ৮ই এপ্রেল ভারত গবমেন্ট সংবাদ 
দিলেন যে, 'সমর-্যক়্ বড় ভীতিপ্রদ-_বজেটে নির্দিষ্ট সংখ্যার অনেক অধিক 1» 
১৩ই- এপ্রেল শুনা গেল যে, তিন মাসের মধ অত্যধিক সমর-্যয় জন্য ফা্সিল 
তহবিল ১৩ কোটী হইতে ৯ কোটার নীচে নামিক্বাছে। পরে ২২শে এপ্রেল 
লাট সাহেবের নিকট সংবাদ আদিল যে, “ফাজিল ত দূরের কথা অন্ন ৫$ 
কোটা, টাকা ঘাটতি পড়িতেছে।” এ প্রকাণ্ড ভুলটা সমরজনিত দেনার অঙ্ক 
কম করিয়া ধরায় ঘটিয়া গিয়াছিল, এবং সেই জন্ত পাঁলর্ণমেন্ট সভাকে অতটা 
বিভ্রান্ত করা “হইপ্লাছিল, এবং নিয়মিভ খরচের ভার বহন করিবার অক্ষমতা 
হঠাৎ ধরা পড়িয়াছিল। দেখা গিম্নাছিল যে, প্রকৃত প্রস্তাবে কত টাকা ব্য 
হইয়াছিল, কর্তৃপক্ষ তাহা জানিতেন না-_আঙ্-ব্যয় পরীক্ষার কাগজে কত অঙ্ক 
ফেলা! ছিল, তাহাই জানিতেল। ব্যয়ের অঙ্ক "আমানত" কলিম! লিখিত হইয়া 
ছিল ; ষদিচ এই আমানত-আদায়ের কোনও মন্তাবনা ছিল ন! । পরে প্রকাশ হইল. 
বে, হিলাব-বিভাগের কর্তাদিগের অনব্ধানতাক়্ এ জ্রুটী ঘটিস্বাছিল। এ বেশে 
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শ্বরাজ-প্রতিষ্ঠীর পর-_ভগবাঁন্‌ না করুন-_ধদি প্ররূপ একটা ছুর্খটন! ঘটে, তবে 
ভারতীয় কর্মুচীরীদিগের লোমহ্র্ষণ অখোগ্যতার প্রতি তখনকার “ইংলিশম্যান” 
ও "মান্দ্রা্ মেল” যে কঠোর কটাক্ষ করিবেন, তাহা! ভাবিতে গেলেও হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়! 

নিত সেপ্টেম্বর মাসে আমাদের বর্তমান রাজপ্রতিনিধি লর্ড চেম্সফোর্ড 
পরবর্তী নিন্দুকদ্দিগের আক্রমণ লক্ষ্য করিয়া ভারতবর্ষের পক্ষসমর্থন করিয়া 
ছিলেন। এই সকল নিন্টুকদিগের আশঙ্কা এই যে, পাছে ভারতের সাহায্যের 
প্রকৃত বিবরণ প্রকাঁশিত হইলে ইংলগ্কে রুতজ্ঞতায় পড়িতে হয়, পাছে তাহার 
ফলে ভারতের প্রতি স্টাষ্য ব্যবহার করিতে গিয়া! ভারতকে স্বরাজ্যের অধিকার 
দিতে হয়! লড চেম্সফোর্ড অতি সংযত ভাষায় তাহার ব্যবস্থীপক-সভার সমক্ষে 
বিগত ছুই বৎসরে ভারতবর্ষ যুদ্ধ সম্বন্ধে কি কি সাহায্য দিয়াছে, তাহার বিবৃতি 
করিয়াছিলেন লর্ড হািংক্সের আমলের প্রসঙ্গ বাদ দিয়! আমি তাহার উক্তি 
উদ্ধৃত করিতেছি।-__"্যখন যুদ্ধ বাধে, তখন ভারতীয় সৈন্তবিভাগের ৪৫৯৮ জন* 
গোরা অফিসারের মধ্যে ৫০৩ জন ছুটা লইয়া বিলীতে ছিল। ইংলগ্ডের সমর- 
আফিস তাহাদিগকে যুরোপেই যুদ্ধার্থ রাখিয়া! দিলেন। তাহা ছাড়া যুদ্ধ- 
ঘোষণা'র পর ভারতবর্ষ হইতে আজ পধ্যস্ত ২৬** জন যুদ্ধযোগ্য অফিসারকে 
টানিয়। লইলেন। এ গণনায় যাহারা নিজ নিজ ব্যাটারী বা সৈম্তদিগের মহিত 
বিদেশে যুষ্কার্থ প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদের ধরা হইল না। এই ঘাটতি ও 
যুদ্ধের অবশ্তন্তাবী অপচয় পুরণ করিবার জন্ ভারতীয় সৈম্তের সেনাধ্যক্ষের 
রিজার্ভ, যাহা &ঠা আগষ্ট ১৯১৪ খুষ্টাব্বে ৪* জন মাত্র ছিল, তাহ! বাড়াইয়! 
৩০০* হাজার কর! হইয়াছে। ভারতীয় দৈনিকের সংখ্যার হ্রীস ত করা হয়ই 
নাই, বরং অনেক বাঁড়ান হইয়াছে । অশ্বারোহীর সংখ্যা শতকরা! ২* জনঃ এবং 
পদাতিকের সংখ্য! শতকরা ৪০ জন বাঁড়িস্বাছে, এবং যুদ্ধারভ্তের পর যে সকল 
রংরুট সংগ্রহ কর! হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ১৯১৪ খৃষ্টানদের ৪ঠ! আগষ্ট সমস্ত 
ভারত-সৈন্তের যে সংখ্য! ছিল, তদপেক্ষা বেশী।” লর্ড চেমস্ফোর্ড যথার্থ ই 


বলিয়াছেন__“অতএব প্রমাণিত হই্লাছে যে, ভারতীয় ফৌজ সাম্রাজ্যের এক - 
প্রধান সহীয়ক (839৩1) । যখন যুদ্ধ সম্বন্ধে ভারতবর্ষের সাহাধ্যের তৌল কর! 
হইবে, তখন যেন এ কথা মনে রাখা হয় যে, ভারতীয় ফৌজ একট! হঠাৎ-ৃষ্ট 
ব্যাপার নয় ; কিন্তু স্থচিরকালকলিত সুশিক্ষিত সুসজ্জিত বাহিনী। এই ফৌকজ্ 
প্রস্তুত রাধিবার জন্য ভারতবর্ষকে । অনেক কাল ধরিয়া বংসর বৎসর বনু অর্থ 
ব্য করিতে হইয়াছিল 1৮ 


মাঘ, ১৩২৪। আভিভাষণ। - ৬৯৫ 


লর্ড চেমস্ফোর্ড সম্প্রতি একট! জনশক্তি-সমিতি (97 9০৬৩? 7০৪1৫) 
গঠিত করিয়াছেন। এই সমিতির উদ্দেশ্ত ভারতীয় জনশক্তি-সংগ্রহের উপযোগী 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করা। সকল প্রর্দেশে ইহার শাখা গঠিত হইয়াছে। ভিন্ন 
ভিন্ন বৃাৃহমুখে সৈন্তের ষে অপচয় হইতেছে অবিলঘে নূতন সৈন্ত ছার! তাহার পুষ্ঠি 
কর! হইতেছে; এবং মঙ্জুর, চালক, বাহক্ক প্রভৃতি কুলী সংগ্রহ করিয়! মেসোঁপো- 
টেমিয়ার »০টা এবং ফ্রান্সে ২৫টী “গণ* (০০:03) গঠিত হইয়াছে । তাহ! ছাড়! 
৬০০** হাজার কারুকর, শ্রমজীবী, বিশেষজ্ঞ প্রভৃতি মেসোপোটেমিয়ায় ও 
পূর্ব-আফ্রিকার নিযুক্ত হইয়াছে, এবং কুড়ি হাজার ব্যক্তি ভূত্য-রূপে সমুদ্রপারে 
গিয়াছে। প্রায় ৫,* শত ভারতীয় চিকিৎসক ভারতীয় চিকিৎসা-বিভা্ে 
কমিশন গ্রহণ করিয়াছেন। ইংলগ্ডের এ সময়ে নাকি বিশেষ জরুরী প্রয়োজন, 
তাই এই ভাবে কমিশন দেওয়া হইয়াছে। যখন দেওয়াই হইয়াছে, তথন 
আমরা কি আশ! করিতে পারি না যে, যুদ্ধের সময় যেমন, শাস্তির সময়েও 
তেমনই ভারতীয় চিকিৎদককে সাদরে গ্রহণ করা হইবে, এবং বিলাতী ডিগ্রীর 
অভাবকে মন্দিরে প্রবেশের অন্তরার-বূপে স্থাপন করা হইবে না? ইহাঁও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে,জিলাস্থ দিবিল-সাজ্জনের স্থান অনেক স্থলে ভারতীয় ডাত্তশর- 
গণ গ্রহণ করিয়াছেন। যুদ্ধের পর যেন এ ব্যাপারে অন্তথ! না করা হয়" 
রিজার্ভভুক্ত সৈন্যাধক্ষের সংখ যখন ৪* হইতে তিন হাজার বন্ধিত হইয়াছে, 
তখন এন্দপ ভাবা কি অসঙ্গত যে, উপযুক্ত ভারতবাঁসীর পক্ষে সম্রাটের 'কমিশন- 
-প্রাণ্ধ সেনানায়ক হইবার অধিকার ৯টি মাত্রে সীমাবদ্ধ রাখা অসঙ্গত ? যদি 
৯১৭২ বৎসরের ইংরেজ বালক সম্রাটের কমিশন পাইবার যোগ্য হন ( মৃত 
দ্বিতীয় লেপ্টনেণ্টের তালিকা দেখিলে এই কথা সং্রমীণ হইবে ) তাহা হইলে 
যখন ভারতীয় ফৌজ ইংরেজ সৈন্যের সমান সাহসে যুঝিতেছে, কেন তবে ভার- 
তীয় যুবকের পক্ষে নিজের দেশে সমাটের কমিশন পাইবার অধিকার অপাবৃত 
হইবে না? এবং ভারতীয় সেনাধাক্ষের অধীনে ভারতীয় ফৌজ রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইবে না? 

ভারতবাসীর যুদ্ধে সহায়তার যে চিত্র আমি অক্ষম-তুলিতে অঙ্কিত করিলাম, 
ইহার পর ভারতবাসীর কৃত ইংলগু ও অন্যানা মিত্র-রাজ্যের পক্ষ-সমর্থনের 
বিষয় আর অধিক কি বলিবার আছে ? ভারতবর্ষ যে ইংলগ্ডের সাম্রাজাতুক্ত 
থাকিতে ইচ্ছা করে, এবং ইংলগ্ডের সহিত সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিবার অভিলাধী, - 
এ কথা বিশিষ্টন্ধপে প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু ইংলও ঘদি ভারতীয় জনশির 


৮ 
৪ 


৪৯৬ ও সাহিত্য । হ৭শ বর? ১০ম সংখ্যা । 


লম্যক প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করেন € এবং লর্ভ চেদসফোর্ডের অনুঠিত জন-শক্তি- 
সমিতির উদ্দেখও ইহাই ) তাহ। হইলে, ভারতীয় জনগণের স্বদেশে মন্ুফোচিত 
অধিকার থাকা আবশ্তক। বর্তমান যুদ্ধের প্রধান শিক্ষাই এই ষে, যি 
সাম্রাজ্যকে নিরাপদ করিতে হয়, তবে ভারতবর্ষকে হোমরুল দিতেই হইবে ॥ 
যদি যুদ্ধের পূর্ব্বে ভারতের জনশক্তির প্রক্ষ্টপ্রপ্নোগ করা হইত, তবে বোধ হয় 
যুদ্ধই বাধিত না। কারণ, কাহার এত সাহস যে, ইংলও ও ভারতের সংযুক্ত 
শক্তিকে সম্ুখ-যুদ্ধে আহ্বান করে। কিন্তু যত দিন ভারত পরাধীন জাতি 
থাকিবে, তত দিন তাহার জনশক্কির প্রকুষ্ট প্রয়োগ সম্ভব হইবে না। ভারতবর্ষ 
ফিরূপে একটা বিপুল সেনার ব্যয়ভার বহন করিবে, যদি সেই সঙ্গে তাহাকে 
গোরা সৈনোর ব্যয়, তাহাদের যাতায়াতের ব্যয়, বিলাতে উচ্চদরে সরঞ্জাম- 
খরিদের ব্যয়, এবং ইংলগ্ডের প্রয়োজন হইলে সেই সরঞ্জাম রপ্তানী করিবার 
ৰায় বহন করিতে হয়? ভারতবর্ষের পক্ষে ইংণণ্ডে গোরা সৈনে;র শিক্ষানবিশীর 
ব্য়-ভার বহন কর! সম্ভব নহে - বিশেষতঃ যখন সেই সকল সৈনিক & বৎসরের 
অধিক ভারতবর্ষে থাকে না । ইহা কিছুতেই সম্ভব নহে যে, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডে 
নোহরের বিপুল কীড়ি জমাইয়া রাখিবে, এবং নিজে অর্থকচ্ছে, সঙ্কুচিত হইয়া 
থাকিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের করাধিকা-জাত কষ্টসঞ্চ় হইতে যুদ্ধের ব্যয়ের 
জনা ২৭০*০*** পাঁউণ্ড কর্জ্জ দান করিবে। ম্মরণ রাখিবেন যে, এ কর্জ- 
দান বৃহ সমর-ধণ-আদানের পূর্বের ঘটনা। আমি একবার বিলাতে বক্তৃতার 
বলিয়াছিলাম যে, দ্দি ভারতের রাজভক্তি চাও, তবে ভারতকে স্বাধীন কর । , 
আজ আরও বলিতে চাই যে ধদি ভারতকে সাস্ত্রাজ্যের প্রয়োজনে লাগাইতে 
চাও, তবে ভারতবাসীকে স্বাধীন কর। ভাঁরতবাসী যখন দেখিবে যে, ভারতীয় 
করজাত অর্থ ভারতবর্ষেই থাকে, এবং ভারতবর্ষের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে, ভারত- 
বাসীর শিক্ষায় ও তাহাদিগের শক্তির উপকর্ষের জনা ব্যগ্গিত হয়, এবং তাহার 
বাণিজোর উন্নতিতে এবং নব নক শিল্পের উদ্ভাবনে নিয়োজিত হয়, তখন ভারত- 
বর্ষ স্বেচ্ছায় নিজের উপর বায়তার স্থাপন করিবে। শান্তিতে সমৃদ্ধি এবং যুদ্ধে 
আপত্‌ উদ্ধার জন্য ভারতবর্ষের যেমন ইংলগুকে প্রয়োজন, তেনই ইংলগ্ডের 
ভারতবর্ধকে প্রয়োজন। মণ্টেড সাহেব যথার্থই বলিয়াছেন যে, যুদ্ধকালে 
রণসজ্জার জন্য শান্তিকালে স্বাধীনতার প্রয়োজন। অতএব বলিতে চাই যে, 


ইংলগু ও ভারত ছুই দেশের পক্ষেই যুক্ধের শিক্ষা এই বে, ভারতবর্ষকে হৌনরুল এ 


লহ, 


মাঘ, ১৩২৪) অভিভাষণ। ৬৯৭ 


অবশেষে এই সভার সমবেত সহজ সহজ নরনারীর শ্র্ধাপূর্ণ রান্দভক্তি 

দ্র সিংহাসনতলে উপহার দিয়! এই প্রসঙ্গের অবসান করিতেছি । 
পর দিস্টিত আশা ও বিশ্বাস এই যে, অচিরে স্বরাজ মণ্ডিত এই মহাজাতির 
শরন্ধা ও কৃতজ্ঞতার পুষ্পাঞ্জলি তাহার চরণে উপন্ৃত হইবে? 





ভারতীয় নবজাগরণের নিদান। 


ভারতে নব্জাগরণের উষা যে ফুটিয়া উঠ্িয়াক্কে, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
অবদর নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলনজনিত ভাববিনিদয়, ইংরাজী শিক্ষা 
সাহিত্য ও আদর্শের প্রভাব, ইযুরোপ, জাপান এবং আমেরিকার যুক্তরাজো 
ভ্রমণের ফল প্রস্থৃতি যে সকল পরিজ্ঞাত কারণ এ সম্বন্ধে কার্ধ। করিয়াছে, এ 
স্থলে তাহার বিস্তার করিব না। কিন্তু তত্ব্যতীত যে কয়েকটা বিশিষ্ট শক্তি 
কাধ্যকরী হইয়! ভারতবর্ষে এই যুগপরিবর্ভন ও নবীন ভাবের প্রবর্তন করিয়াছে» 
সংক্ষেপে তাহারই উল্লেখ করিব। 

(ক) প্রথমতঃ এশিয়ার উদ্বোধন 

(খে) বিদেশী শাসন ও সাত্রাজ্যের পুনর্গ ঠন সম্বন্ধে অন্যত্র আলোচনা.) 

(গ) শ্বেতাঙ্গ জাতিদিগের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে বিশ্বাস হানি। 

€ঘ) বণিকদিগের জাগরণ । 

(৬) নারীদিগের প্রাচীন স্থান অধিকারের চেষ্টা । 

€চ) জনসাধারণের স্থপ্তিভঙ্গ । 

ভারতীয় জাতির মধে যে মৃহনীয় ভীব-বিপর্ধ্যয় দৃষ্ট হইতেছে, যে দেশাত্মবোধ 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, যে স্বাতন্ত্, স্বাবলম্বন, আস্মমর্্যাদা ও আত্মসম্মীনবোধ জাগিয় 
উঠিয়াছে , উল্লিখিত প্রত্যেকটি তাহার সহকারী কারণ। যুদ্ধের ফলে জগতের 
বিকাশক্রম সর্ধত্রই দ্রুততর হইয়াছে ; কিন্তু আমাদের জন্মভূমি যতটা এই অন্ু- 
প্রাণন। অনুভব করিয়াছেন, আর কোনও দেশ ততটা করে নাই। 

€ক) এশিয়ার উদ্বোধন £-- 

লর্ড মিন্টো রাজগ্রতিনিধি হট্হ্রা এ দেশে আসিবার অল্পদিন পরে তাহার 
সঙ্গে ভারতের অশান্তি সম্বন্ধে আমার আলোচনা হইয়াহিল। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, এ অশান্তি ইংরাজী শিক্ষার ও ইংরাজী গণতন্ত্রের আদর্শ, 

: জাপানের হস্তে রুষের পরাজয় এবং বহির্জগতের পরিবর্তন-পরম্পরার অবশ্স্তাবী 
" ফল। সেই জনা লর্ড মিণ্টে। যখন প্রকাশ ভাবে ও স্পষ্টভাষায় বলিলেন বে 


৬৯৮ সাহিত্য । ২৭শ নূর্য, ১০ম সখা 
ভারতবাসীর হৃদয়ে যে নুতন জাশা আকাজ্ষা জাগিয়৷ উঠিয়াছে, তাহা সমন্ত 
প্রাচে র বিরাটতর ভাবপরিস্পন্দের ব্যগুনামাত্র এবং শাসন-কার্ষে। ভারতবাঁসীকে 
অধিকতর ভাগী করিকা 2 আশা আকাঙ্কার পূরণ কর! আবগ্তক, তখন আমি 
বিস্মিত হই নাই। কিন্তু বর্তমানে ভারতের মধ্ যে প্রেরণা দুষ্ট হইতেছে, যদি 
ইহাকে প্রাচীর জাগরণের অঙ্গমাত্র বলিয়া মনে কর! যায়, তবে বুঝিতে ভূল কর! 
হইবে। এশিয়ার জাগরণ জাগতিক উদ্বোধনের একাংশ | এই উদ্বোধন এই 
জগদ্ধাগী যুদ্ধের ফলে অত্যাশ্চর্যা' গতি লাভ করিয়াছে । জগতের গতি এখনও 
গণতন্ত্রের অভিমুখে | ১৭৭৬ খুষ্টাব্দে খন আমেরিকার উপনিবেশসমূহ ইংলগু 
হইতে নিচ্ছিন্ন হইয়া হায়, প্র ব্যাপারে ইহার আর্ত, এবং ১৭৮৯ খৃষ্টানদের 
ফরাসীবিষপ্লবে ইহার পরিণতি । বলা বাহুলা যে, ইহার মূলে বিজ্ঞানশাস্ত্রের উন্নতি 
এবং রা'ষো, টমাস পেইন ও ফরাসী বিশ্বকৌষ-কর্তাদিগের চেষ্টায় ইয়ুরোপের 
মানসিক দাসত্বের অপনোদন। প্রাচ্যে, জাপানে দ্রুততর পরিবর্তন এবং 
রুষিয়ার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ, চীনে মাধু রাজবংশের অধঃপতন এবং চৈনিক গণ- 
তন্ত্রের প্রতিষ্ঠ।, পারন্তের অভ্যুদয় প্রযদ্্ ( যাহ! রুষিয়৷ ও ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপে এবং 
প্রভাবকেন্ত্রের (501১9165 ০£171957০০) স্থাপন ছারা বাহত হইয়াছিল, এবং 
পারস্তের ন্যাষ্য স্বাধীনতাকে খর্ব করিয়াছিল ) এবং সর্বশেষে কুষ রাজ্যবিপ্লব 
এবং ইফুরোপ ও এশিয়ার রুপীয়গণতন্ত্ের সম্তাবনা__এই সমস্ত মিলিত হইয়া. 
ভারতের পূর্বতন ভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। ভারতবানী এখন 
হিমালয়ের পরপারে এশিয়ার বক্ষের উপর স্বাধীন ও স্বতন্ত্র জাতিসমূহের বিস্তার 
লক্ষ্য করিতেছে । স্বেচ্ছাচারী জার বা! চীন সম্রাটের বিপুলরাজ্যদেশ এখন আর 
ভারতের প্রতিবাপী নহে। ভারত এখন আর এই সকল অত্যাচার-পীড়িত 
জাতিসসূহের ছুরবস্থার সহিত নিজের সৌভাগের তুলনা করে না। ১৯৯৫ 
খুষ্টাৰ পর্যাস্ত (যখনও এদেশে স্বেচ্ছাচার প্রবল হয় নাই ) ভারতবর্ষ প্রতিবেশী 
দেশের তুলনায় সৌভাগ্যশালী ছিল। কিন্ত এখন হইতে যতদিন না৷ ভারতবর্ষে 
স্বরালের প্রতিষ্ঠা হয়, ভারতবাসী স্বারত্তশাসী প্রতিবেশীদিগের অবস্থায় ঈধ্যান্বিত 
হইবে, এবং এই তুলনা ভারতের অশাস্তিকে প্রবলতর করিবে। 

কিন্তু যপ্রিচ ভারতবর্ষ স্বারাজ্য লাভ করে, (আমি বিশ্বা করি, ইহা সুনি- 
শ্চিত ) তাহা হইলে সাআাজ্যের মধ্যে ভারতবর্ষ যে স্থান অধিকার করিবে, 
তাহাতে তাহার স্বাধীন হইলেই চলিবে না, তাহাকে সবল হইতে হইবে । কারণ, 


' মাধ, ১৩২৪। অভিজ্ভাবণ। ৬৯৯ 
ভারতবর্ষ বে কেবল সামাজ্যের মধ্যে সুভেদ্য গ্রন্থি থাকিবে, তাহ! নহে, তারতের 
প্রতি অন্ত জাতির! লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে থাকিবে । ইয়াং সাহেব এক সমস 
বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের হুগ্ধবর্তী গাভী-_-এক কথার কামধেম্থ। - 
এশিয়ার মধ্যে যদি এ ধারণ! প্রবল হয়, তবে কে জানে-_প্রাীন কালে বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিজরের মধ্যে কামধেস্থ লইয়! যেরূপ বিবাদ ঘটয়াছিল, সেইরূপ ভারত- 
ব্ষের স্বামিত্ব লইয়া বিবাদ না ঘটবে । অতএব, কি স্থলপথ কি জলপথ, উভয় 
পথে ভারতের আত্মরক্ষায় সমর্থ হওয়া আবপ্তক। বাণিজ্য-ব্যবসায়ের অবস্ত- 
সতাবী বিরোধের কথা নাই বলিলাম, (যদিও দেখিতেছি, জাপান ইতিমধোই 

ক্ভারতীয় ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সঙ্কটদশী করিয়া তুলিতেছে, যে হেতু ভারত্ত 
আত্মরক্ষার অসমর্থ) কিন্তু এশিয়ার অধিরাট হইবার জন্ত, প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রতুত্বণাভের জন্ঠ, অষ্ট্রেলিয় দ্বীপপুঞ্রের ক্বত্বাধিকার জন্ত বিরোধ-বিসংবাদ কি 
অসম্তিব ? 

অন্নানচিত্তে এই সকল স্থবৃহৎ সম্ভাবনার সম্তুধীন- হইবার জন্ত সাআাজ্যের 
মধ্যে এমন ভারতবর্ধ থাকা চাই, যাহা স্বাধীন, সশস্ত্র, সবল, এবং সন্তষ্ট। কেবল 
সে আম্মরক্ষায় সমর্থ হইলে চলিবে না) কিন্তু উপনিবেশসমূহকে বিশেষতঃ অষ্ট্রে- 
লিয্লাকে (যাহার জনসংখ্যা ক্ষুত্র, কিন্তু যাহার জনহীন ও অরক্ষিত ভূমি বিস্তৃত ) 
সাহায্য করিতে সমর্থ হওয়া আবশ্তক। কেবল এক ভারতবর্ষেরই এমন প্রতৃত 
জনশক্তি আছে,-যাহার সাহায্যে এশিয়ায় বৃটিশ-সাম্রাজ্য সুরক্ষিত হওয়! সম্ভব । 
যে অনূরদর্শিতার ফলে বৃটিশ রাজচ্ছত্রের ছায়ায় স্বরাল-প্রাপ্ত সবল শ্বপ্রতিষ্ঠ 
ভারতবর্ধকে লইয়! করেকটি স্বাবীন জাতির সাহচর্ধ্যে এক বিশাল যুক্তসাত্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠার প্রত্যবায় ঘটতেছে, সে অদূরদর্শিতা পাপ অপেক্ষা ভীষণ। ভারত- 
প্রবাসী ইংরেজ-সম্প্রদায় তারস্বরে আপনাদিগের স্বার্থের কথা ঘোষণা করে। 
কিন্তু এই মুষ্টিমের জনসজ্ঘ ভবিষ্যতে অপর জাতির আক্রমণ হইতে কিরূপে 
আত্মরক্ষা করিবে ? ভারতবর্ষ স্বাধীন ও সবল হইলে তবেই তাহারা নিরাপদ । 
বাহারা জাপানী সংবাদপত্র পাঠ করেন, তাহারা জানেন যে, এই যুদ্ধের সময়েও 
তাহারা অসক্কোচে জন্মলীর সম্বন্ধে তাহাদের প্রবল পক্ষপাত প্রকাশ করিতেছে? 
যুদ্ধের পর এই ছুই ছুরাকাঙ্ক ছর্দমনীয় জাতির মধ্যে মৈত্রীস্থাপন আঁদে বিচিত্র 

..নহে। জাপান তাহার দৈশ্তবল ও নৌবল অক্ষু্ন লইয়া এই যুন্ধ-ব্যাপার হইতে 

- নিষ্রাস্ত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাণিজ্যবল অতিশয় উৎকর্ষলাঁভ করিবে। 
অতএব বুদ্ধিমান রাজনীতিকের ব্যবস্থামতে ইংলগ্ডের উচিত যে, জাপানের 


৭০৫ পু সাহিত্য । ২৭ ব্য, ১০ মংখ্য1। 


অপেক্ষা তারতবর্ধকে অধিক বিশ্বাস করা । আমরা চাই যে, এশিয়ায় বুটিশ- 
_ সাম্রাজ্য স্বাধীন ও সত্ব ভারতীয় প্রজার রাজভক্তির দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হউক! সে সাম্রাজ্য ষেন সম্ভাবিত;ভাবী প্রতিদন্থীর ক্ষণভঙ্গুর বন্ধুভার উপর 
, নির্তর না করে। কারণ, আন্তর্জাতিক মিত্রতা জাতিগত স্বার্থের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; তাহান্স ভিত্তি-ভূমি বালুকা, প্রস্তর নহে? কি 
ভারতপ্রবার্সী ইংরাজের অনেকেরই ধারণ! এই বে, তাহাদের স্বার্থরক্ষার 
জন্য (১৯১৫ খৃষ্টাব্দে এই স্বার্থের পরিমাণ ৩৬৫৩৯৯*** পাউও ছিল ) ভারতে 
ইংরাজের প্রভৃত্ব অত্যাবগ্তক | কিন্তু যদিচ ইংরাজ জাতির আমেরিকার যুক্ত- 
সাজ ৬৮৮*৭৮*০০ পাউও্ড খাটিতেছে, এবং আর্ষেপ্টাইন প্রদেশে ২৬৯৮০৮০*৯ 
পাউও খাটিতেছে, কৈ সে সকল দেশে ত ইহার! প্রভুত্বস্থাপনের দাবী করে না? 
তবে ভারতবর্ষে টাকা খাটাইতেছে বলিয়৷ তাহারা কেন প্রভূত্ের' দাবী 
করিবে? পভারতবর্ষ আমাদের সম্পত্তি, আমাদের প্রয়োজনে ইহার বিনিয়োগ 
ফরিব”, এই ভ্রান্ত ধারণ! ইংরাঁজকে পরিতাাগ করিতে হইবে । প্ভারতবাসী 
আমার বন্ধু, আমার সমকক্ষ, ভারতবর্ষ বুটিশ-সাত্রাজ্য-তূক্ত একটা স্বাধীন রাজ্য, 
আমাদের মতই একটা শ্বতন্ত্র জাতি, সামাজোর অংশীদার, পরন্ নহে” এই 
ভাবই ইংরাজকে অতঃপর পোষণ করিতে হইবে। 
জাপান, চীন এবং এসিয়াস্থ রুসিয়ার যে গণতন্ত্রের প্রেরণা! উঠিয়াছে,ভারতের 
তশ্ত্রীতে তাহার প্রতিধ্বনি বাজিতেছে। কেহ যদি মনে করেন যে, এ তরঙ্গ 
ভাত্রতের তটে আঘাত করিবে নাঃ তবে তিনি ভ্রান্ত । 


(খ) বিদেশী শাসন ও লাত্রাজ্যের পুনর্গঠন বিষয়ে 
. অন্যত্র আলোচন!। 


কিন্তু এসিয়ার জাগরণ ভিন্ন অন্তান্ত কারণও ভারতবর্ষে কার্য করিয়াছে। 
ইবুরোপে ইংলগ স্বেচ্ছাতস্ত্রের বিপক্ষে এবং স্বাধীনতার স্বপক্ষে দণ্ডায়মান হই- 
মাছে, অথচ কিছুদিন পূর্বেও ভারত সম্বন্ধে তাহার ভাব অনিশ্চিত ছিল। এ 
জন্ত আমি বলিতেছিলীম যে, ইংলগ্ড একটা সুবর্ণহ্বযোগ হেলায় হারাইয়াছে। 
প্রথম প্রথম ভারতবর্ষ স্থিরবিশ্বাস করিয়াছিল বে, ইংলগ্ড জাতিনিরবরবশেষে 
সকলের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্তই যুদ্ধ করিতেছে । পার্লামেন্ট সভায় শাস্তির 
প্রস্তাব উপস্থিত হইলে, গত অক্টোবর মাসেও  এস্কিথ সাহেব বলিয়াছিলেন বে, 


মিএররাজাসমূহ শুদ্ধ স্বাধীনতার পক্ষে যু্ধ করিয়াছে। স্বাধীনতার কঞ্ে 
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তাহারা নিবৃত্ত হইবে লা। ফ্রান্স যাহাতে এলসেন্‌ লোরেণ পুনঃপ্রাপ্ত হয়, এই - 
প্রস্তাবের সমর্থনে তিনি বলিয়াছিলেন যে, পরাধীনতার নিগড় একেবারে দুঃসহ! 
কিন্তু কেই কি বলিতে পারেন যে, শী নিগড় এলদেস্‌ লোরেণ অপেক্ষা এখানে 
কম ছুইদহ? জাতীয় সম্মানের কম ক্ষতিকারক ?£ এলসেস্‌ লোরেণে শাসক ও 
শাসিত উভয়ই ধর্খে কর্খে ও জাতিতে এক ১ এ দেশে কিন্তা'তাহার বিপরীত । যেমন 
যেমন যুদ্ধ অগ্রসর হইতে লাগিল,ভারতবানী ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় বুঝিতে পারিল 
যে, স্থেচ্ছাচারীর প্রতি ষে বিদ্বেষ, তাহা! কেবল পশ্চিম ভূখণ্ডে অনুষ্ঠিত স্বেচ্ছা- 


* চারকে লক্ষ্য করিয়৷ ১ আর পরাধীনতার যে ছুঃসহ অপমান, তাহ! কেবল শ্বেতাঙ্গ 


ঈ্াতিদিগের পক্ষে প্রবোজ্যি। ইহাও বুঝিল যে, সকল দেশেই স্বাধীনতার 
বৃষ্টি হইবে, কেবল ভারতের ভূমি শু থাকিবে, এবং উপনিবেশ সকলকে নৃতন 
অধিকার দেওয়া হইবে, কিন্ত ভারত রিক্তহস্তে ফিরিবে। সাম্রাজোর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে রাজপুরুষেরা যে সকল বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষকে 
যেন ইচ্ছ! করিয়া বাদ দেওয়া হইল, এবং অবশেষে স্পষ্টতঃ শ্বেতসাম্রাজ্যের প্রসঙ্গ 
হইতে লাগিল। এর সাশ্রাজ্যের হর্ভী কর্তা থাকিবেন, শ্বেতজাতি-পঞ্চক ) এবং 
কষ্থকাত জাতিদের সম্বন্ধে শ্বেতাঙ্গদিগের তত্বাবধানে চিরস্থারী নাবালকত্ব বিহিত 
হইল। অবস্থা সঙ্কটাপর হইয়া উঠিল,. এবং ভয়ের যথেষ্ট কারণ দখা গেল। 
সাম্রাজোর পুনর্গঠনের জন্ত আলোচনা চলিতে লাগিল; কিন্ত তথায় ভারতবর্ষের 
স্থান দির্দিষ্ট হইল না। উপনিবেশদিগকে অংশিরপে গ্রহণ করা! স্থির হইল. 
তবে কি ভারতবর্ধ চিরদিন পরাদীনই থাকিবে? খোল! তপ্ত থাকিতে থ|কিতে 
বনার-ল সাহেব উপনিবেশদিগকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। ভারভ কি হেলার 
ও সুযোগ হারাইবে? ফ্রাপ্ীসে? ফ্রান্সে, গ্যালীপোলীতে, এসিয়া-মাইনরে, 
চীনে, আফ্রিকার ভারতীয় সেন! স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতে লাগিল, কিন্ত 
যাহার জন্ত যুদ্ধ করিল, ভারত কি সেই স্বাধীনতার ভাগী হইতে পারিবে না? 
অবশেষে ভারতবাসী সুপ্োখিত হইয়৷ ভারতমাতাঁর এক সুপুত্রের কণে ক 
মিলাইয়। সমস্বরে বলিয়া উঠিল, "্থাধীনভা আমার বিধিদত্ত অধিকার, আনি 
স্বাধীন হইতে চাই।+ সে স্বরাজ-ন্তে দীক্ষা গ্রহণ করিল, এবং সাম্রাজ্যের মধ্যে 
তাহার যোগ্যস্ান দাবী করিল ॥ 
এইরূপে যদিও সে সাত্রাল্যের অন্ত ঘুন্ধ হি উদ্দাসীন হইল না, এব 
হদিও সে যুদ্ধসংক্রান্ত বিবিধু ব্যাপারে (হাসপাতাল-আহাজ, সমরফণ্ড 
রেডক্রম অনুষ্ঠান, এবং অবৃহৎ সমর-ধণে ) জলের মত অর্থ ঢাঁলিতে লিল, 
রি ৃ 


৭০২ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একটা গীভাদায়ক আতঙ্ক তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিল যে, 
ধদি না সে নিজের দেশে স্বাতন্ত্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারে, ভা হইলে হয় ত 
.সাআাজ্যের বিজয়ে তাহার স্বাধীনতা আরও খর্ব হইবে। ॥ 
সাআাজ্য-পরিষদের 'অধিবেশন-যাহা সাম্রাজা-ঘটিত-ব্যাপারের আলো- 
চনার জন্ত সমবেত হইয়াছিঘ, তথায় ভারত গবমেন্টকে প্রতিনিধি-প্রেরণের 
অধিকার দিয়া ইংলখ্ের মন্ত্রিসমাজ সুবিবেচনীর কার্ধ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ইহা ক্ষোভের কারণ হইয়াছিল, যে স্থলে অন্ঠান্ত দেশ নিজের নিজের নির্বাচিত 
প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল,- সে স্থলে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি হইয়াছিলেন_- 
গবমেন্টের নিযুক্ত, প্রজার নিকট দায়িত্শৃন্ঠ ব্যক্তিগণ) যাহারা তীরূপ- 
প্রতিনিধি হইন্বাছিলেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত আপত্তির কিছু কারণ 
ছিল না। কিন্তু তাহার! গবমেণ্টের নিযুক্ত প্রতিনিধি, ব্যবস্থাপক-সভার 
নির্বাচিত-সভ্যগণের মলোনীত প্রতিনিধি নহেন, ইহাই আপত্তির বিষয় ছিল। 
ব্যবস্থাপক-সভায় মাননীয় খাঁন বাহাদুর সাফী সাহেব ৯৮৯৫ খুষ্টাব্ের ২রা 
অক্টোবর এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলে মান্বর স্থুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহীশয় 
লাট সাহেবকে সম্বোধন করিয়া ষে উক্তি করিয়াছিলেন, তাহ! আমাদের 
প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছিলেন”+_“এই আশা! ও প্রত্যাশার অবস্থায় 
্রস্তাবক মহীশয়ের মন্তব্য যথাযোগ্য হয় নাই। ইনি সাম্রাজ্য-সমিতিতে 
সরকারী প্রতিনিবি পাঠাইতে চাহেন, নির্ববাচিত প্রতিনিধি পাঠাইবার প্রসঙ্গ 
করেন নাই। সরকারী প্রতিনিধি পাঠাইবার সার্থকত! অল্প, হয় ত তাহাতে 
আমাদের অনিষ্টও ঘটতে পারে। কারণ, আমি এ কথা বলিতে বাঁধ্য যে, 
জনহিতকর ব্যাপার আমর! যে চক্ষে দেখি, তাহারাধ্নকল সময় সে চক্ষে দেখেন 
না। অনেক সময় তীহাদের মতি গতি আমাদের স্বার্থের বিরুদ্ধ। এ কথ! 
আমি অস্বীকার করি না যে, সাম্রাজ্য-পরিষদে ইংলগ্ডের এবং স্বায়ত্তশীসক 
উপ্পনিবেশ-সমূহের মন্ত্রিগণ সমবেত হইবেন, কিন্তু রী ঘকল কর্মাচারীতে এবং 
আমাদের কর্মচারীতে অনেক প্রভেদ। তাহাদের মন্ত্রিগণ প্রক্কৃতিপুঞ্জের 
নির্বাচিত শ্রতিনিধি,. সেই সেই দেশের জন-সাঁধারণের মুখস্বরূপ, এবং 
তাহাদের কার্ধযাকার্ধ্যের জন্ত প্রজার নিকট দায়ী ; কিন্ত আমাদের কর্মমচারিগণ 
স্লামে মাত্র সাধারণের সেবক, কার্যে তীহারাঁ আমাদিগের প্রভু। আমি 
আশা করি যে, আপনার হিতকারী শাসনের গুপে আমাদের এ অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটবে! কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আমাদের শৃন্তে সৌধরচনা শোভা 
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পাইবে -না। কারণ, তাহা পদ অষ্টালিকার মভ্‌. হঠাত, বিলীন হইতে 
পারে ৮, 
প্র সাম্রাজ্য-পরিষদে ভারতীক্ প্রতিনিধিবর্ধকে স্থানদান একটা ঘুগরান্তরকারী 
ঘটনা ব্লিয়া প্রচারিত হইয়াছে । তীহারা প্রতিনিধি ছিলেন বটে; কিন্তু 
ভারতের নয়, ভারত গবমেণ্টের ; এই খানেই প্রভেদ। কারণ, তাহাদের 
সহযোগিগণ স্ব স্ব দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি । তথাপি তাহাদের কার্যে আমর! 
সন্তষ্ঠ । কারণ, তাহারা যোগ্য ও বহুজ্ঞ ব্যক্তি। যদিচ দুইটি বিষয়ে, অর্থাৎ 
“সাম্রাজযগত বিশিষ্ট বাঁণিজ্যবিধান ও চুক্তিবদ্ধ কুলীর সম্বন্ধে তাহাদের কার্ধয 
*আমাদের-মনৌমত হয় নাই, তথাপি আমরা আশী করিতে পারি যে, এই 
পরিষদে ভারত-সন্তানকে স্থানদানের ফলে '্ছুঁচি হইয়া প্রবেশ ও ফাল হই! 
নির্গত হইবার, প্রবাদ সার্থক হইবে। অন্ততঃ তাহাদের সহযোগ্রিগণ এবার 
বুঝিরাছেন যে, ষদিচ ভারত পরাধীন বটে, তথাপি ভারতসন্তান তীহাদের ' 
সম্পূর্ণ সমকক্ষ । । 
এই স্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, পব.লিক সার্ভিস কমিশনের মন্তব্যে ভারতে 
নৈরান্ঠ ও বিরক্তির স্থষ্টি হইয়াছিল । অবশ্ঠ, এ মন্তব্য অন্ত যুগের কথা, বর্তমানে 
আলোচনার অযোগ্য । কিন্তু এ প্রসঙ্গে ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, কমিশনের 
সভাদিগের অধিকাংশের মতে ভাঁরতশাসনে ইংরাজের প্রভুত্ব চিরস্থাম়ী করা 
আবশ্যক, এবং ৩০ বৎসর পরে ভারতবাসী সিভিল-সার্ভিস ও পুলিদ বিভাগের 
চারি আনা মাত্র পদ পাইতে পারিবে। এ কমিশনের যখন সামান্ত উল্লেখও 
করিলাম, তখন সঙ্গে সঙ্গে বিচারপতি রহিম সাহেবকে ভারতবাসীর কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ের ধন্যবাদ জ্ঞাপন না! করিকা ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। তিনি স্ুদুর্লভ 
সাহসের পরিচয় দিয় একক সমস্ত সভ্যের অনুমোদিত মন্তব্যের প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন, এবং ভারতবর্ষে কি স্ুসঙ্গত প্রণালীমতে কর্মমচারি-নিয়োগ করা 
উচিত, তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন । 
প্র সমিতিষ্ঠে তিন জন মাত্র ভারতীয় প্রতিনিধি ছিলেন । শ্রীযুক্ত গোপালকুষ্ণ' 
গোখলে রিপোর্ট-প্রকাশের পূর্বেই ভব্লীল! সাঙ্গ করিয়াছিলেন। আমর! 
জানি, সমিতির অধিবেশনের সময় তাহার স্বদেশবাসীর প্রতি থেরূপ ব্যবহার 
করা হইয়াছিল, তাহার অপমান ও বেদনায় তীহার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছিল ।-. * 
রহিম সাহেবের কথা আমি পুর্ধ্রেই ব্লিয়াছি। মাননীয় চৌবল মহোদয় 
রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি উহার অনেকগুলি গুরুতর 


৭5৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 


প্রস্তাবের সহিত একমত নহেন। যাহা হউক, এ সমিতির রিপোর্টকে আমরা. 
পুর্ব-ম্বস্তরের ব্যাপার বলয়! উপেক্ষা করিতে পারি। উহা প্রদ্বতকববিদের 
অনুসন্ধানের বস্তু হইতে পাঁরে--সাঁধারণের উহাতে কোনও প্রয়োজন নাই । 
এরই সমস্ত কারণে ভারতবাসী বাধ্য হইয়া -বুঝিয়াছিল ষে, জগতের মধ্যে 
_ তাহার অদৃষ্টেই চিরদাসত্ব। ইংলগে ইংরেজ প্রভু, ফ্রান্সে ফরাসী, আমেরিকাক্স 
মার্কিণ জাতি, উপনিবেশসমূহে গুপনিবেশিকগণ প্রভু; কিন্তু তারতবালী 
কোথাও. প্রভূ নহে। পৃথিবীর মধ্যে কেবল ভাঁরতবাসীই নিজবাসতৃমে 
শরবাসী”। “বুটিশের জন্য বৃটন'_যদি এ কথা বল, তোমার উক্তি ন্তাষ্য ও* 
সঙ্গত; কিন্তু যদি বল, “ভীরতবাসীর জন্য ভারতবর্ষ”, তবে শুধু অন্যায় বলিলে+ 
তা+ নয়, তুমি রাজন্রোহী। তোমার বল! উচিত, “সাত্রাজ্যের জন্য ভারতবর্ষ ১ 
বরং আরও ভাল,-_যদি বল, "ভারতকে বাদ দিয়া যে সাম্রাজ্য, তাহার জন্য 
ভারতবর্ষ ।” টা 
.. ইংরেজের পক্ষে স্বদেশীয় পণ্য-গ্রহণ সুবুদ্ধি ও শ্বদেশ-প্রেমের ঘোষক, কিন্ত 
তারতবাসীর পক্ষে বিদেশী বর্জন সংকী্ণতা ও সা্রাজ্য-দ্রোহের পরিচুয়ক। 
ভারতবাঁসীর পক্ষে এই বিধান যে,' সে চিরদিন প্রফুল্লচিত্তে এখনকার মত- 
“অধীনতার আবহাওয়ায় ( ইহা গোপালক্কচ গোখলের শব ) বসবাস করুক, 
এবং যে সাম্রাজ্যে সে সামাজিকের অধিকারবঙ্জিত, সেই সাআজ্যের জন্য গর্ব্ব 
অনুভব করুক। আর সাঁমাজোর অন্তর্গত অপরাপর জাতির পক্ষে এই বিধান 
_ যে, তাহারা সামাজিকের পূর্ণ অধিকারে অধিকারী হইয়া সাস্রাজ্যভুক্ত পাকুক 1 
এইরূপে ঠিক যখন ইংলগডের প্রতি ভারতবাসীর বিশ্বীস বিলুপ্ত হইতেছিল, এমন 
সময় মণ্টেগড সাহেবের * ভীরতসচিব-পদে নিয়ৌগরূপ আনন্দ-সংবাঁদ ভারতে 
- ঘোধিত হইল, এবং ভারতবাসীর অভাঁধ অভিযোগ স্বকর্ণে শ্রবণ করিবার জন্ত 
আমাদের রাজপ্রতিনিধির নিমন্ত্রণ তাহার নিকট প্রেরিত হইল। নিবিড় 
অন্ধকারের মধ্যে ষেন আলোক-রেথা ঝুটিয়া উঠিল, ইংলগ্ডের সম্বন্ধে প্রণই্ বিশ্বাস 
মধ-জীবন লাভ করিল, এবং সুন্ৃত্নমীগমের সম্ভাবনায় ভীরতময় আনন্দ-তুর্যট 
বাজিয়া উঠিল। 
এইবূপে ভাঁরতবাঁসীর সম্বন্ধে গবমেন্ট ও বুটিশ গব্মেপ্টের ভাঙ্লাস্তর হওয়ায় 
ভারতের ভাব্রেও পরিবর্তন ঘটরাছে বটে, কিন্ত ইহাতে কেহ যেন মনে না 
করেন যে, স্বরাজ-লাভের জন্য ভাঁরতবাসীর দৃঢ় সংকল্ের কিছুমাত্র খর্বতা 
হইয়াছে। সন্ধির এক্তাব শুনিতে তাহার আপনি নাই, কিন্তু সে সন্ধি. 


শ্লাঘ, ১৩২৪। অভিভাষণ। ৭০৫ 


২ শরঙ্গানসহিত সন্ধি, হওয়৷ চাই। এ ক্ষেত্রে সম্মানের অর্থ-_স্বাধীনতা। তাহা 
যদি না প্রদত্ত হয়, তবে এ দেশে আরও প্রবলতর আন্দোলন আরস্ত হইবে। 


(গ) শ্বেতাঙ্গ জাতির শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বীসহানি। 


- আর্য-সমাজ ও থিওজফিকাল সোদাইটার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্বেতাঙ্গ 
জাতির শরেষ্টতাক়্ বিশ্বাসহানির শুত্রপাত হইয়াছিল কারণ, উভয় সমাজেরই 
লক্ষ্য ছিল__ভারতবামীর হৃদয়ে ভারতীয় সভ্যতার উৎকর্ষ-ভাবনা জাগ্রত করা, 
এবং তাহাকে অতীতের গৌরবে গৌরবিত করিয়া বর্তমানে আত্মসম্মান এবং 
ভবিষ্যতে আত্মনির্ভর আনয়ন করা। এ ছুই সমাজের চেষ্টার ফলে সর্ব্ব বিষয়ে 
পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণম্পৃহা ক্রমশঃ নিবারিত হইয়াছিল, এবং পাশ্চাত্য জাতির 
চিত্ত ও সভ্যতার মধ্যে যাহা! উৎকৃষ্ট, তাহাই গ্রাহ্‌ বলিয়৷ বিবেচিত হইয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব বিশেবভাবে কার্ধ্য করিয়াছিল। তাহার 

_ জলস্ত শ্বদেশপ্রেম, তাহার দেশান্ুরাগ, এবং তৎক্কত পাশ্চাত্য জড়বাদের 
অনিষ্টকারিতা-প্রদর্শন ভারতীয় সমাজে শক্তি সার করিয়াছিল। তাহার 
একটি উক্তি উদ্ধত করিতেছি ১--“ভারতসস্তানগণ! আমি যে আজ ভারতের 
গৌরবময় অতীতের প্রতি তোমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, তাহার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। অনেকে অনেক বার আমাকে বলিয়াছেন যে, অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কেবল যে নিক্ষল, তাহা নহে, তন্থারা মানুষের অবনতি ঘটে। 
এ কথা মিথ্যা নহে। কিস্তু ইহাও সত্য যে, অতীতই ভবিষ্যতের নির্মাণকর্তী। 
অতএব, দূর অতীতের প্রতি_যত দূর দৃষ্টি চলে, দৃষ্টিক্ষেপ কর। অতীতের 
- সনাতন ধারায় অবগাহন কর। তাহার পর ভবিধ্যত্যের দিকে চাহিয়! অগ্রসর 
হও, এবং ভারতের ভবিষাৎকে উজ্জলতর কর। আমাদের পূর্বরপুরুষগণ কত্ত 
মহান্‌ ছিলেন, তাহা মনে রাখা চাই। কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, কোন্‌ রক্ত 
আমার ধমনীতে প্রবাহিত, তাহার জ্ঞান থাকা চাই। আমাদের আভিজাত্যে, 
আমাদের গৌরবময় অতীতে, বিশ্বাস থাক! চাই। সেই বিশ্বাস হইতে, গৌরবিত 
. অতীতের সেই স্থৃতি হইতেই অতীতের অপেক্ষাও মহিমান্বিত ভারক্রবর্ষকে গড়িয়া 

তুলিতে পার্টরিব।” আর একটি উক্তি শুনুন ₹_"আমি নিশ্চর জানি, প্রত্যেক. 
সভ্য দেশের লক্ষ লক্ষ__হী, প্রকৃতই লক্ষ লক্ষ নর নারী তাঁরতের বাণী শুনিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে---যে বাণী তাহাদিগকে মুদ্রার উপাসক জড়বাদ-দানবের 
বিকট গ্রাস হইতে পরিভ্রাণ করিবে। এখন নব্যতম্বের সমাজসংস্কারকদিগের 


খ৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখা 


মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছেন যে, বেদীস্তের উচ্চ ভাব ভিন্ন তাহাদের সামাজিক 
চেষ্টার মধ্যে কেহই আধ্যাত্মিকতার সঞ্চার করিতে পারিবে না 1৮ ূ 

পাশ্চাত্য পত্তিত ও দার্শনিক-কৃত সংস্কত সাহিত্যের স্ততিবাদও এই ব্যাপারে" 
সাহায্য করিয়াছিল। তথাপি এই ভাবাস্তর অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই নিবন্ধ 
ছিল- সাধারণের অধিগত ছিল না। কিন্তু যখন ভারতবাসী দেখিল, জাপনন- 
যুদ্ধে রুস পরাজিত হইল, একট ক্ষুদ্র প্রাচ্য জাতি এক স্ুবৃহৎ পাশ্চাত্য জাতিকে - 
পর্বাভূত করিল, যখন দেখিল, রুসীয় জন-নায়কগণ দুর্বল ও অস্তঃসারহীন, আর 
তাহাদের সবল ও সুদৃঢ় প্রতিদন্দিগণ দেশের জন্ত সর্বাস্ব উৎসর্গ করিতে প্রস্তত-- 
তখনই শ্বেতাঙ্গ জাতির শ্রেষ্ঠতা সন্ধে তাহাদের পূর্বতন বিশ্বাস আঘাত প্রাপ্ত . 
হইল। বর্তমান যুদ্ধে জর্বণীর দুর্ব্যবহার এ বিশ্বাস আরও দুর্বল হইয়াছে । 
একে ত রাজ্যতঙ্্ সম্বন্ধে জন্দ্ণ মত-বাদ ্পষ্টতঃ দ্বিধাহীন। তাহার উপর 
ভারতবাদী যখন দেখিল যে, অভিযানের সময় জন্মের! বিজিত দেশের প্রতি. 
কিরূপ অত্যাচার করে, এবং প্রতিযানের সময় পরিত্যক্ত প্রদেশকে কিরূপে : 
বিধ্বস্ত করে, আর বিসমার্কের শিক্ষা ফ্রান্স, ফ্লান্ডাস', বেলজিয্ম, পোলগু 
লার্ডি। প্রভৃতিতে কতটা কার্ধ্যকরী হইয়াছে, তখন “এসিয়ার তুলনার খৃষ্টিরান 
ইয়োরোপ অনেক শ্রেষ্ঠ”, এই ভ্রান্ত ধারণা একেবারে তিরোহিত হইয়া গেল? 
দেখ! গেল যে, ইয়োরোপ যে সভ্যতার এত বড়াই করে, তাহ! বাহ্‌ চাক্চিক্য- 
মাত্র, তাহার ধর্ম্ও কেবল প্রাণ-হীন বাহ অনুষ্ঠানমাত্র। অতএব ইয়োরোপের 
রণক্ষেত্র হত ও আহতদিগের বিকট স্তুপ লক্ষ্য করিয়া,এবং নিত্য নৃতন ছেদন ও- 
ভেদনকারী যন্ত্রণাদায়ক যন্ত্রের উদ্ভাবনে নিজ বিজ্ঞানকে দানবিকতায় পরিণত 
দেখিয়া এশিয়া যদি নিজেদের ধর্ম ও সভ্যতার পক্ষপাতী হয়, তবে কি তাহাকে 
অপরাধী বলিতে হইবে ? 

কিন্তু যুদ্ধ বিগ্রহের বহিঃ-কোলাহল অপেক্ষা আর এক পি 
ভাবে ভারতবাসীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে বাহারা 
অগ্রণী, তাহার| তারস্বরে স্বাধীনতা ও জাতীয়তা সম্বন্ধে যে সকল উচ্চ আদর্শের 
ঘোষণা করেন, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে, ঘোঁষকদিগের আস্তরিকতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ ভারতবাসীর হৃদয়কে আঘাত করিয়াছে । যুক্ত-প্রদেশের্লাসনকর্তা 
সার জন্‌ মেষ্টন সেদিন যে বলিয়াছিলেন যে, আজ তিনি ভারতবাসীর মধ্যে : 
যেরূপ সংদিপ্ধ ও প্রতায়হীন ভাব দেখিতেছেন, তীহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় 


: প্ররূপ ভাব কখনও দেখেন নাই, তাহা অপ্রকৃত নহে। অনেক বৎসর ধরিয়া' 
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তারতবাসিগ্ণণ উপযুর্ণপরি রাজপুরুষ-কৃত প্রতিজ্ঞা ও শপথভঙ্গের মনস্তাপে 
জর্জরিত হইতেছিল। তাহার উপর এ দেশে রাজনৈতিক নির্যাতন অবাধে 
: চলিয়াছে ; আর ১৯০৫ খুষ্টাবের পূর্বে ষে সকল কঠোর আইন প্রচলিত ছিল, 
»এই কয়েক বৎসরে তাহাদের সংখ্যা ও পরিমাণ বেশ বাড়িয়াছে, এবং যদিও 
সন্ধির, পবিত্রতা ও জাতীয়তা রক্ষার জন্য ইয়োরোপে বুদ্ধ চলিতেছে, তথাপি 
এ দেশে এ নিধ্যাতন-নীতির সংকোচ না হইয়া প্রসার বদ্ধিত হইতেছে। 
এই লকল কাঁরণে ভাঁরতবাসীর সন্দেহ ঘনীভূত হইস়্াছে। যদি এই সন্দেহ 
দূর করিতে হয়; তবে সরলভাবে সাহসের সহিত রাঁজনীতিজ্ঞদিগকে দীর্ঘ 
প্রত্যাশিত সংস্কার-প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে । রাজনীতিক ছিটা টার 
আর কাল নাই; এখন বিজ্ঞতার সহিত বিশিষ্ট পরিবর্তন করিবার সময় 
আসিয়াছে । 

যে সকল ব্যাপারের সহিত প্রজার সুখ-্বচ্ছন্দতভার নিকট-সন্বন্ধ, সেই সকল 
ব্যাপার সন্ধে ইরেজ-শাসিত ভারত কিরূপ মস্থরগতিতে অগ্রসর হইতেছে, 
এবং তাহার তুলনায় কোনও কোনও ভারতীয় মিত্ররাজা কিন্ধূপ দ্রুততর 
গতিতে উন্নতি করিয়াছে, এ ঘটনাও ভারতবাসীর বিশ্বানহানির অন্ততম 
কারণ। ভারতবাসী লক্ষ্য করিয়াছে যে, তাহার শ্বদেশীয় রাজ! ও সচিবের 
নেতৃত্বে প্র উন্নতি সাধিত হইতেছে । সে দেখিতেছে যে, মহীস্থরের প্রতিনিধি- 
"সভায় গৃহীত মন্তব্য সকল বিশিষ্টভাবে বিবেচিত হইতেছে, এবং যথাসম্ভব 
অন্থস্থত হইতেছে, এবং বুবিতেছে যে, আমাদের ব্যবস্থাপক-সভার সদস্তগণ 
অপেক্ষা তঁ সভার সভযগণ-__আইনতঃ না! হউক -কাধ্যতঃ বেশী অধিকার 
পাইয়াছেন। সে দেখিতেছে, এ সকল প্রদেশে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে, 
নূতন শিল্পের পোষণ হইতেছে, পললী-সমাজ স্বায়ত্ত-শীসনে এবং নিজের দায়িত্ব- 
বহনে উৎসাহ পাইতেছে, সুতরাং সে বিস্মিত হইতেছে যে, এ কি অপরূপ ষে, 
ভারতবাসীর গঙ্থৃতা ইংরাজের দক্ষতা অপেক্ষা কা্যকরী হই্লাছে। 

: হয় ত মোটের উপর ভারতবাঁদীর পক্ষে ভারতীয় শাসনই সর্ধোত্তম | 


(ঘ) ভারতীয় বণিকদিগের জাগরণ। 


যে" সকল শক্তিপু্জের সমবায় নূতন ভারতবর্ষ রচনা করিয়াছে, তাহার 
মধ্যে বৌধ হয় ভারতীয় বণিকদিগের রাজনৈতিক জাগরণ সকলের অপেক্ষা - 
সবল ও শুভদ। ১৯১৫ খুষ্টান্দের বোম্বাই শিল্প-সন্মিলনে সার দোরাৰ টাটা 


৭৮ সাহিষ্য । ২৭শ বর্ষ, ৯০ সংখ্যা! 


শির ও রাজনীতির রাখীবন্ধন অভীষ্ট বলিয়াছিলেন। তরী বন্ধন এখন আগত- 
প্রায়। এত দিন পর্যন্ত বণিকের! স্ব স্ব ব্যাপার লইয়া নিমগ্ন ছিলেন, কিন্ত 
এখন যুদ্ধের ফলে তীহারা প্রবুদ্ধ হইয়াছেন, এবং বুঝিয়াছেন যে, রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে তীহাদের প্রবেশ করা দরকার-_নতুবা গবমেণ্টের কাঁধ্যপ্রণালী দ্বারা 
* তাহাদের সর্ধনাশ ঘটতে পারে। ছৃষ্টান্্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, যে 
সকল ব্যবসায় জন্রণ-বাণিজোর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ ছিল, এবং যুদ্ধারাস্তের 
পর যাহাদের সর্ধনীশের সম্ভাবনা হইল, গবমেন্ট এ সকল ব্যবসায়কে কোনও 
রূপ সাহায্য করিলেন না। যে সকল নিত্য-ব্যবহাধ্য পণ্যদ্রব্য জন্ণী হইতে 
আমদানী হইত, যুদ্ধারস্তের পর সেই সকল পণ্যদ্রব্য এই দেশের কারখানীয় 
তৈয়ার করিবার জন্য কারখানা-স্থাপনের উদ্যোগ হইলে গবমেন্ট টাক! দিয়! . 
বা অন্র্ূপে তাহার কোনও রূপ সহায়তা করিলেন ন!। যুদ্ধের ফলে যে সকল 
শিল্পের দ্বভীবতঃ বিস্তার হইবার সম্ভাবনা হইল, গবমে প্ট যুদ্ধের অছিলার এরূপ 
কঠোর নিয়ম করিলেন যে, তজ্জন্ত সেই সকল শিলের প্রসার না হইয়া! সক্ষোচ 
সাধিত হইল । যখন যুদ্ধের জন্ঠ টাকার বাজার খুব মন্দা হইল, তখন গবমেন্ট 
সেই. অর্থরুচ্ছ নিবারণের কোনও উপায় করিলেন না। তাহার ফল এই 
হইল যে, ও দিকে ইংরেজ দেনদারেরা বিলাত হইতে টাকা পাঠান বন্ধ করিল, 
সেই জন্ত সদৃদ্ধ বণিকেরাও মুদ্রার ঘাটতি অনুভব করিতে লাগিলেন। এ 
দিকে কেহ কেহ নিজের ইজ্জৎ বজায় রাখিবাঁর ভন্ বাধ্য হইয়া প্রচুর লোকসান 
_ সহিয়া কোম্পানীর কাগজ বিক্রয় করিলেন। কোনও কোনও স্থলে তাহারা ' 
দ্রব্যের মুল্য বাবত টাকার পরিবর্তে যুদ্ধবণ্ড (৮৪৮ 8০10 ) লইতে বাধ্য 
হইলেন। অবগত, এই সকল ছুর্গতি বিভিন্ন বাণিজ্যকেন্দ্রে ভিন্ন ভিন্ন আকার 
ধারণ করিয়াছিল। বোথ্াইয়ের ধনশালী ও স্বাধীন বণিকদিগকে তত কষ্ট 
সহিতে হয় নাই, ষত মান্দ্রীজের বণিকেরা ( ধাহাঙ্দের অভাব অভিযোগের 
সহিত আমি বেশী পরিচিত আছি ) সহিয়াছেন। মাক্রাজে প্রেসিভেন্দী ব্যাঙ্ক 
ইংরেজ বণিকদের প্রতি পক্ষপাত করাতে, এবং ধর ব্যান্কের ডিরেক্টরদিগের 
মধো দেশীয় লোক আদৌ না থাকাতে, মান্্রাস প্রদেশের বণিক্দিগকে 
অধিকতয্ব কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীব্র কাজের 
দরের ঘাটতি হওয়ায় বণিকদিগের দুশ্চিন্তার কারণ আরও ব 
-কারণ, যখন জরুরী প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া তাহারা কোম্পানীর কাগজ বাজারে - 
“বিক্রয় করিয়াছিল, তখন যে কেবল মূলধনের অপচয় হইয়াছিল, তাহা নহে? 
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কিন্তু কোম্পানীর কাগজের দূর ঘাটতি হওয়ায় সকলের মনে গবমেন্টের স্থায়িত্ব 
সন্বন্ধেও আতঙ্কের উদয় হইয়াছিল । 
গোলযোগের আর একটী কাঁরণ হইগ্লাছিল এই যে, কয়েক বৎসর ধরিয়! 
ভারতের জমী ও খনি প্রভৃতি নিশ্ন সন্ত বিদেশীয়ের! হস্তগ্বত করিতেছিল, 
কিন্ত গবমেন্ট সে বিষয়ে উদাসীন ছিলেন । 
পশ্চিম উপকূলের নারিকেলের মালার ও নারিকেল-ছোবড়ার ব্যবসায় 

ভারতবাসীর হস্তচুত হইয়া মীর হস্তগত ইইয়াছিল। যুদ্ধের ফলে এই ব্যবসায় 
যখন জন্ম্ণীর কবলমুক্ত হইল, তখন ইহা ইংরাজ বণিকের গ্রাদে পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছিল। স্থখের বিষয়, টাটা এও সন্স কোম্পানী মাহেন্ক্ষণে অগ্রদর হই 
ব্যবসায়টাকে বিদেশীর গ্রদ হইতে রঙ্গ! করিলেন। দশ বৎসর পূর্ব্বে মোনা- 
জ]ইটি (1807221) নামক খনিজ দ্রব্যের কারবার (গোলাগুলি প্রস্তত- 
করিবার ইহ! একটা! উপাদান ) জন্ণেরা একচেটরা কৰিগাছিল। ভারতীক় 
অভ্রের খনির অধিকাংশ জর্শণীর হস্তগত হইয়াছিল। অমাক্সিত চামড়া বহুল 
পরিমাণে অর্শণীতে রপ্তানী হইত অথচ দেখা গিয়াছিল যে, মহীস্থরে ভারতীয় 
কারখানায় ইযুরোপ অপেক্ষা এই মার্জন ব্যাপার সুচারুত্ধপে সম্পন্ন হইত, এবং 
অল্পমাত্র সাহাষ্য পাইলে এই চামড়ার ব্যবসায় খুব একটা লাভজনক ব্যাপারে 
পরিণত হইতে পারিত। তাহা না করিয়া গবেন্ট নিজের নির্দিষ্ট দরে পরচুর- 
পরিমাণ অমাজ্জিত চামড়া খরিদ করিতে লাগিলেন, এবং দেই চামড়। নাঞজ্জন 
করিয়! শিল্প-দ্রব্যে পরিণত করিবার জন্য বিদেশে পাঠাইতে লাগিলেন! বিগন্ত 
৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে বড় লাট সাহেব ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় থে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, তৎপ্রপঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন যে, “ভারতীয় চামড়া-পরিফবর্তী- 
দিগকে প্রচুর অর্ডার দেওয়া হইয়াছে” তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, চাড়া 
মাঞ্জন সন্ধে যে সকল পরীক্ষা করা হইরাছিল,তাহার ফল সন্তোষজনক হইয়াছে, 
এবং ও ব্যবসায়ে সফলতার সম্ভাবন। দৃট হইরাছে। তিনি আঁশ! করিয়াছিলেন 
যে, যুদ্ধের পর চাড়া মাজ্জনের ব্যবসায় প্রচুর প্রসার লাভ করিবে। কিন্তু 
ইতিমধ্যে বুদ্ধের. নির্দিষ্ট হাঁরে চামড়া খরিদ হইবে, এই হুকুম প্রচারিত হওয়ায়, : 
চামড়া-ব্যকষাযীী সন্ত্রস্ত হইয়াছেন। কারণ, কেবল যুন্স্থলে ব্যবহারের ভঙ্গ 


নয়, ইংবত্ডের জনসাধারণকে সন্তা দরে চামড়ার দ্রব্য যোগাইবার জন্ত নির্দিষ্ট... 


হারে ইংলগডের সমর-আফিস এই দেশে চামড়া খরিদ করিতেছেন। জাচ্ছা, 
জিজ্।স! করি, জনসাধারণকে বুট যোগানর সৃহিত সমর-আফিসের কি সধ্স্ধ? 


৭১০ সাহিত্য । হ৭প বর্ণ, ১০ম সংখ্যা? 


ধু যুদ্ধের প্রয়োজনে নয়, যুদ্ধেতর প্রয়োজনেও কি ভারতকে শোষণ করিতে 
হইবে? যখন ইংলগ্ডের মহাজনদিগের অর্থে নয়, ভারতের বায়ে বিশেষজ্ঞের 
চামড়া-সংস্কার সম্বন্ধে পরীক্ষা করিতেছেন, তখন তাহাদের পরীক্ষা-লন্ধ জ্ঞান 
ভীরতেরই সম্পত্তি হওয়া উচিত, এবং ভারতীয় প্রজার সমৃদ্ধিসাধনেই প্রযুক্ত 
হওয়া উচিত। কিন্তু তাহা না হইয়া ইংরেজ বণিক ও ইংরেজ" কারখানার 
মালিকদিগের উহা দ্বারা শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । 
যুদ্ধের ফলে ভারতের বিপুল স্বভাবজাত সম্পদের সদ্ধাবহার করিবার পক্ষে 
. গবমেন্টের মনোযোগ আকষ্ট হইয়াছে, এবং সেদিন বড়লাট সাহেব বলিয়াছেন 
যে, ভারতকে স্বাবলম্ব করিবার জন্য, এবং বিদেশীয় পণ্যদ্রবোর উপর ভারতের 
নির্ভর হুস্ব করিবার জন্ত তব সকল সম্পদের ফথাযোগা ব্যবহার করা উচিত। 
আমরা সর্বাস্তঃকরণে এই অভিপ্রায়ের সমর্থন করি। ভারতবাসীরা অনেক 
দিন হইতে এই কথাই বলিতেছিল, কারণ, ভারতবর্ধের আবহাওয়া ও মাটীর 
এতই বৈচিত্র্য যে, আমাদের যে কিছু প্রশ্নোজন, সমস্তই এ দেশে উৎপন্ন করা 
যাইতে পারে, এবং খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাক্বীতে ভারতের অবস্থা লক্ষা করিয়া 
ফিলিমোর সাহেব যাহা বলিয়াছিলেন, এখনও আমাদের ভূমির উচ্ছিষ্ট বারা 
সমস্ত পৃথিবী পরিতুষ্ট হইতে পারে । 
কিন্তু প্রথমতঃ ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানী, তাহার পর বৃটিশ গবর্মেন্ট, এবং 
সম্প্রতি শোষণশীল সাত্রীজাপন্থা বণিক-সম্প্রদায় দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন যে, 
ভারতবর্ষ কেবল কারু-কীধ্যের উপযোগী উপাদানমাত্র যোগাইবে। সেই 
উপাদান বিদেশে রপ্তানী হইবে এবং বিদেশী কারখানায়_& কারখান! 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশে স্থিত হইলেই ভাল হস্স__পণ্যদ্রব্যে পরিণত হা 
ভারতে আমদানী হইবে, এবং ভ।ারতবাসী তাহাই খরিদ করিবে। অনেক দিন 
পূর্ব্বে মেকলে বলিয়াঁছিলেন যে, ভারতবর্ষের সমৃদ্ধি-হানির সঙ্গে সঙ্গেই বিলাতী 
বাণিজ্যের অদ্ভুত প্রসার দৃষ্ট হইরাছিল। আমাদের বর্তমান রাঁজপ্রতিনিধি যি 
ভারতীয় কলকারখানার শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিতে পারেন (“ভারতীয় অর্থে 
ভারতবর্ষে স্থিত ইংরাজী কলকারখানা নয় ) তবে তিনি চিরদিনের জন্ত তাঁরত- 
বর্ষের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। ইন্ডা্ট্রিয়াল কমিশনের সমঙ্ষেসাক্ষ্য দিতে :. 
গিয়া এক জন বলিয়াছেন যে, ভারতের উচিত,-_ভারতবর্ষের ঝুহিরে ব্যবহারের 
জন্য চাষের দ্রব্য উৎপন্ন কর!) অর্থাৎ, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী যাহ! বগিতেন, 
ভারতবর্ষ অপরের কারখানার উপাদান যোগাইবার জন্ত একটা আবাদে পরিণত 


মাধ, ১৩২৪৪) অভিভাষণ । ৭১১ 


হউক। কথাটা যদি অপ্রিয হয়, তবে বড়লাট বাহাঁছুর ক্ষমা করিবেন, কিন্ত 
পূর্বের অভিজ্ঞতা ন্মরণ করিয়া আমাদের আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। আমর! 
এ কথা তুলিৰ ন! যে, এক শতাব্দী পূর্ব্রে মধ্যভারতে লৌহের খনি পাওয়া! 
গিয়াছিল, কিন্তু সেই লৌহ উত্তোলন করিবার কোনও ব্যবস্থাই করা হয় নাই? 
তাহার কারণ এই যে, তখন ইংলওই জগৎকে লৌহ যোগাইয়া প্রস্থুত লাভবান্‌ 
হইতেছিল। সে স্বতাবতই & ক্ষেত্রে প্রতিতন্দী আমিতে দেয় নাই। এতদিন 
পরে টাটা কোম্পানী লৌহখনির উদ্ধার করিয়াছে--আজ তাহাদের শেয়ার ৩০২ 
টাকার স্থলে ১১৮২ টাকায় বিকাইতেছে। টাটারা একট প্রকাণ্ড কারখান৷ 
খুলিয়াছেন, এবং টাটার ইস্পাতের এত কাট্তি যে, তাহারা যোগাইয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। এই ব্যাপার যদি ১০০ বৎসর পূর্বে আরব্ধ হইত, যদি. এত 
বৎসর ধরিয়। লৌহের কারখানা ভারতবর্ষে প্রতিঠিত থাকিত, তবে কি আজ 
কলকারখানার জন্ত আমাদিগকে ইংলগডের মুখাপেক্গ! করিতে হইত? উহার 
অভাবেই ত আমর! নূতন কারখানা খুলিতে পারিতেছি না, পুরাতন কারখানা 
বাড়াইতে পারিতেছি না, এবং ইংলগ্ডের অনেক কারখানা যুদ্ধের প্রয়োজনে 
নিযুক্ত থাকায় বাজারে যে সকল পণ্যের অভাব হইয়াছে, তাহাও নি 
পারিতেছি না । 
০বড়লাট সাহেব সেদিন যথার্থই বলিয়াছেন -“এ ক্ষেত্রে পুর্বে পূর্বে যে 
কিছু চেষ্টা হইয়াছে, তাহা কচ কখন হইয়াছে, স্থায়ী চেষ্টা হয় নাই” তিনি 
আরও ব্লিঘ়্াছেন--“বৈজ্ঞীনিক কৃষিকন্ম সম্বন্ধে পরীক্ষা ও প্রদর্শন কার্যের 
ব্যবস্থাপন, এবং ভূতব্ববিতভাগ কর্তৃক খনিজ শিল্পের সাহায্যদান দ্বারা যে আঁশাপ্রদ 
ফললাভ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় যে, অন্তান্ত শিল্প-_বিশেষতঃ কাক-শিল্পের 
দুতার্থে রূপ প্রণালীর প্রবর্তন করিবার সময় আসিয়্াছে।” এ প্রসঙ্গে কিন্ত 
ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, বৈজ্ঞানিক কৃষিসববন্ধীয় পরীক্ষালন্ধ জ্ঞানও অনেক 
স্থলে ভারতের প্রয়োজনে নয়, ইংলগ্ডের প্রয়োজনে প্রবুক্ত হইতেছে। ৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ, ভারতের চরকায় এবং অন্তা্রও ক্ষুদ্র-তন্ত (97১০7 5816 ) তুলার 
ব্যবহার । ল্যাঙ্ধশায়ার চাহে দীর্ঘতন্ত তুলা-_-মিশর ও' মার্কিনদেশে তাহা যথেষ্ট 
» পাওয়া যাইতেছে ন!। অতএব ভারতের ক্ৃষিক্ষেত্রের কুত্র-তন্ত তুলার পরিবর্তে 
- দীর্ঘতন্তর চর করা হউক। এ কার্ধাকারণ-সন্বন্ধ আমাদের বেশ হ্াদয়ুঙ্গম 
হইল'না। শে্ইংলগুকে আমাদের আদর্শ বলা হয়, কই, সেই ইংলগ্ডের শিল্প- 
বাণিজ্যের ইতিহাসে ত কখনও দেখি নাই যে, ইংলগ আগ্মত্যাগ-ত্রতে ব্রতী 


প১ই- সাহিত্য - ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 


হইয়া! নিজের ক্ষতি করিয় বিদেশের প্রয়োজন যৌগাইবার জন্ত আপনার উৎপন্ন 
জুব্যের প্রকার নির্ধারণ করিয়াছে? 
যাহা হউক, ঘুদ্ধের একটা স্থফল এইট হইয়াছে যে, ভারতীয় জননীয়ক- 

' দ্রিগের চেষ্টায় এত দিনে যাহা হয় নাই, আজ ভারতের শিল্লোন্নতি স্বন্ে 
গবরমে/ন্টের মনোযোগ আক হইস়্াছে। যুদ্ধের ফলে শিল্প-কমিশন নিযুক্ত 
হইয়াছে, এবং গোলা বারুদ প্রন্ৃৃতি যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তুত করিবার প্রয়োজনে 
শিল্প সম্বন্ধে সংহত চেষ্টা আরন্ধ হইয়াছে। ভারতীয় বণিক্দিগকে সতর্ক 
থাকিতে হইবে, যেন শিল্প সধ্ষন্ধে গবমেন্ট-কৃত এই সংহতি ও সাহায্যের ফলে 

ভাহাদের বর্তমান শোচনীয় তীবেদারীর অবস্থা আরও শোচনীয় না হয়। তাহা! 
যাহাতে না হয়, গবমে "্ট যাহাতে আমাদের নিজন্ব হয়, তজ্জন্ঠ শীসন-শক্তিতে 
ভীহাদিগকে শক্তিমান্‌ হইতে হইবে। ভীরতীয় বণিকৃদদিগের মধ্যে আজ যে 
জাগরণ দৃষ্ট হইতেছে, খ্ররূপ সম্ভাবনার আতঙ্ক তাহার প্রধান কারণ। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ দেখুন__কৃষিজাত পথা-লন্ধ আগের উপর কর ধার্যা করা হইয়াছিল 

_ চা যদিও কৃষিজাত পণা, কিন্তু চা-করেরা প্রধানতঃ ইংরেজ বলিয়া অনেক দিন 
পরযাস্ত চায়ের বিক্রয় লন্ধ অর্থের উপর কর ধার্ধা হয় নাই। যদি এই নীতিই 
অসুত্থত হয়, এবং ভারতীয় অর্থে পুষ্ট পণ্য-শিরের পোষণ দ্বারা এ শির 

_ বিদেশীয়দিগের হস্তগত হয়, তবে ভারতবাপীর ভাগো ইংরেজ হাউসওয়ালুর 
অধীনে কেরাণীগিরি ডূবাপগিরি ইতাঁদি ভিন্ন স্বাবীন সওদাগরী কখনও জুটিবে 
না, এবং দিন দিন প্রতিযোগিতার ফলে ক্সীয়মাঁণ বেতনই ভাহীর জীবিকার সম্বল 
হইবে । ূ 

যদি ভারতবাসীরা এখনও আত্মরক্ষায় উদ্যোগী হইতে পারে, তবে শ্ষ্পি 
সম্পর্কে ভারতের ভবিদ্যৎ নৈরাশ্যময়্ নহে । এ সন্ধে টৌজার সাহেব তাহার *. 
“্বুটিশ ইত্ডিয়ার বাণিজা” € 81709) [0018 ৪70 165 0৪৫6) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 

ল পতুলা ও পাটজাত পণ্যদ্রব্যের পরিমাণ এখনই অর্প নহে; উহার প্রসার- 
বৃদ্ধির এখনও ক্ষেত্র রহিরাছে। এ দেশে চিনি ও তামাক যথেষ্ট উৎপন্ন 
হইতেছে, কিন্তু উহাদিগের চাষে ও তৈয়ারীতে চরযোস্ভাবিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলদ্বিত হওয়া উচিত। তৈল-শস্যের রপ্তানী ন! করিয়া উহা এ দেশেই ভাঙ্গান 
উচিত, আর কার্পাসের বীজ--যাহার এখন যথাযথ ব্যবহার হইজেছে না, তাহার 
সদ্যব্হার হওয়া উচিত। চামড়া, ও খোলস যাহ। এখন প্রচুর পরিমাণে রশ্তানী 
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করা হয়, তাহার সংস্কার ও মার্জ্ন অনেক পরিমাণে এ দেশেই হইতে পারে? 
রেশমী ও পশমী ভ্রব্য, যাহা এখন এ দেশে প্রস্তুত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই 
মোটা জিনিস ) শুশ্ ও মস্ণ মাল প্রস্তুত করার সুযোগ আছে। রেল- 
কোম্পানীর নিজের গাড়ী এ দেশেই প্রস্তত করে বটে, কিন্তু চাকা, নেমি, অর 
প্রভৃতি লৌহ-দ্রবা বিদেশ হইতে আনীত হয়। সম্প্রতি এ দেশে ইম্পাত অল্পই 
প্রস্তত হয়, এবং যদিও লোহা টালাইয়ের কারখানা এবং কল প্রস্তত করিবার 
কারখানার সংখ্যা ধীরে ধীরে বাড়িতেছে বটে, কিন্তু ইহার তূরিষ্ঠ বিস্তার সম্ভব । 
কল ও যন্ত্র প্রায়ই আমদানী করিতে হইতেছে। লক্ষ লক্ষ কৃষক ও কারিকর 
মোটা রকমের যন্ত্র ব্যবহার করিতেছে । উহার স্থানে ভাল কারিকরের তৈয়ার 
মজবুদ যন্ত্রের ব্যবহার সম্ভব 1 উৎকৃষ্টতর তৈল মাড়িবার কল ও চরকার যথেষ্ট 
কাটতি হইতে পারে। কাগঞ্ের কল ও ময়দার কলের সংখ্যা যথেষ্ট বাঁড়িতে 
পারে। তা ছাড়! শেলাইয়ের কল, বাজি, দড়ি, জুতা, জিন, রাশ, ঘড়ি, টেক 
- ঘড়ি, কৃত্রিম ও অকৃত্রিম রং, তাড়িত-উপকরণ, কাচ, কাচের দ্রব্য, চায়ের 
সিদ্ধুক, দস্তানা, চাউল, মাড়, দিয়াশলাই, ল্যাম্প, বাতি, সাবান, লিলেন, ছুরি- 
কচি, হার্ডওয়্যার (757৭-5315 ) ইত্যাদি তৈয়ার করিয়া বিক্রয় “করিবার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র এ দেশে পড়িয়। রহিয়াছে।”” ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ফেটে 
তাঁরভদ্রব্য দ্বারাই ভারতবর্ষের অভাব পর্যযাপ্তরূপে মিটিতে পারে, এবং সে 
পূর্বকালের মত উদ্ুত্ত জিনিসও বিদেশে রপ্ডানী করিতে পারে। পক্ষান্তরে, 
ভারতের আমদানী দিন দিন বাড়িতেছে, এবং ষে প্রকারে রপ্তানী চলিতেছে, 
তাহাতে ভারতবর্ষের উচিতমত পমুদ্ধি হইতেছে না। 
:- যুদ্ধের পূর্বে আমদানীর হার ক্রমশঃই বাড়িতেছিল ; যুদ্ধের সুরু হইতে উহ 
ক্রমশঃ কসিতেছে, নিম্নের তালিকা হইতে এ বিষয় দৃষ্ট হইবে। 


থ্্টাব মোট আমদানী সতী ও পশমী মাল 
১৯১১-১২ ৯১৩৮৩১০* পাউগ্ড ২৮৫৯২*০* পাউগ্ড 
১২-১৩ ১০৭৩৩২৪৯৬৮৯ ৩৫৫৩৬৯৮০ 
১৩-১৪ ১২২১৬৫২৯৩ ৬ ৩৮৭৫৮৯০৬ » 
১৪০১৫ ৯১৯৫২৬৩০৬ ২৮৬৪৩৬৯৩ & 
১৫-১৩ ৮৭৫৬২৩১৩৬১৯ ০ ২৫১৭৫০৬৩ 


ইহার পূর্তের পাঁচ বৎসরের অঙ্ক হইতেও আমদানীর বৃদ্ধির হার দেখা 
যাইবে।- 


8১৪ | সাহিত্য । ২৭শ ব্য, ১তম সংখ্যা? 


খুষ্টাব টাক] 
১৯৬৬-৭ ১৩২৫০৮৫৬৭৬২ 
৭-৮ ১৬২৭১৫৫২৩৪২ 
৮-৯ ১৪৩৮৯৭৫৭৯৬২, 
৯-১০ ১৫৫৪৮৩৬২১৪২ 
৯১৯-১১ ১৬৯০৫৭২৭২৯২ 


কিন্তু আমদানী অপেক্ষা রপ্তানীর হার বেশী দেখা যায়। সেই জন্য যুদ্ধের 
ফলে পাওনা টাকা আদীয়ের গোল বাধিয়াছে। 


খষ্টাব্ পাউও 
১৯১১-১২ ৯৪৭৮৭৯০৬০ 
১২১৩ ১৬০৮৯৯২৮৯ 
১৩-১৪ ১৬২৮০৭৯১৬ 
১৪-১৫ ১১৮৩২৩৩*০ 
১৫-১৬ ১২৮ ৫৬৬১৯ 


ভারতীয় বণিকগণ জাপানী ব্যবসায়ের অপ্রি দ্রুত প্রসার লক্ষ্য কায়াছে। 
তাহারা জানে, জাপানী গবমেন্ট আমদানী-্তক্ক ও অগপাহাধ্য দ্বারা ব্যবসার 
পুষ্টিসাধন করে । নিজের দেশে তাহাদিগকে জাপানী প্রতিনন্দীর সহিত যুঝিতে 
হয়। এ অবস্থায় যদি তাহার! স্বরাজ চায়, তবে কি তাহ! বিস্ময়ের বিষয়? . 
“তাহারা দেখিতেছে জাপানী পণ্যে তাহাদের বাজার পরিপূর্ণ, এবং জীপানীরা 
পরী মাল কমতি দরে বিক্রয় করিতেছে । এ অবস্থায় হোমরুল ন| চাহিয়া 
তাহাদের উপায় কি? হোমরুল হইলে তাহার! সংরক্ষণ-নীতি 091০65৩1) 
অবলম্বন করিয়া বিদেশী পণোর উপর শুল্ক বসাইতে পারিবে। হর 
বণিক-সভা_-যাহাঁরা ভারতবাসীর সম্পর্কিত রাজনীতিক বিষয়ে সর্বদা উদাসীন 
-সেই সকল সভার আকনম্মিক অভ্যুর্থীন দেখিয়া ভারতীয় বণিক্‌গণ বেশ . 
«. বুবিয়াছেন যে, তাহাদের ইংরেজ প্রতিদ্বন্িগণ পাচ্ছে ভার তবাসীর হস্তে শাসন- 
শক্তি হস্ত হয়, এই ভয়ে ভীত হইয়াছেন। কারণ, এরূপ হইলে খুষ্টীয় সপ্তদশ 
শতাব্দীর নগণ্য বণিকগণ ষে দিন ভারতবর্ষের প্রভূ হইয়াছিল, তদবধি তাহারা 
যে অন্াঁয় সুবিধা ও সুযোগ ভোগ করিয়া আসিতেছে, স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তাহার খর্বত| হইতে পারে । সমানে সমানে যুদ্ধে তাহারা অত্যন্ত নয়, 
কাজেই এরূপ সম্তাবনায় তাহারা সন্্স্ত হইয়াছে । তাহারা বিশিষ্ট সুবিধা 
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চায়--ন্তায় ও সীম্যের তাহার! বিরোধী, কিন্তু সমানে সমানে প্রতিযোগিতা 
অপেক্ষাও তাহাদের বেশী ভয় হোঁমরুল বজেটকে। সেই জন্ত তাহাদের 
এত রোধ, এত আতঙ্ক। সেই জন্যই ভারতপ্রবাসী ইংরেজের স্বার্থরক্ষার 
জন্য সার হিউ রে ভারতে ইংরেজ গ্রতুত্থের চিরস্থায়িত্ব চাঁহিয়াছেন ! 

ভারতীয় বণিকগণ বেশ হৃদয়দ্গম করিয়াছেন যে, বর্তমান যুদ্ধের পর যে 
বাণিজ্য-যুদ্ধ বাধিবে, সেই যুদ্ধে তাহাদের পরাভব অনিবাধ্য, যদি না ইতিমধ্যে 
তাহারা নিজের দেশ শাসন করিবার শক্তি নিজের হাতে লইতে পারে। 
ইউরোপীয় চেম্বার অফ. কমার্স ও ট্রেড এসোসিয়েসনসমূহের সভ্যগণ যদি - 
ভারতের ব্যবসায় ও শিল্প বাঁণিজোর হর্ভী কর্তা হয়েন, তবে ভারতীয় বণিক 
ও ব্যবসাঁদীরগণ অধঃপাতে যাইবে। এত দিন তবু ইংরেজ বণিকৃগণ সংহত- 
ভাবে কাধ্য করিত না । তখাপি গবমে'ন্টের ইংরাজী ব্যাঙ্কের প্রতি পক্ষপাঁতের 
ফলে ভারতীয় বণিকৃদিগকে কঠোর সংগ্রাম. করিতে হইত। ইহার উপর যদি 
তাহাদিগকে বিদেশী কর্তৃক অনুষ্ঠিত ও নিয়ন্ত্রিত সংঘ-শক্তির সহিত ঘুঝিতে 
হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের সর্বনাশ স্ুনিশ্চিত। এ সম্বন্ধে জে, ডব্লিউ, 
রূটু সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন £__ বর্তমান অবস্থায় সমান হারে শুক বসাইয়! 
বর্দি ইংলগুকে ভারতের অন্তঃশিল্প ও বহির্বাণিজ্যের নিয়স্তা কর! হয়, তবে" 
অমার্জনীয় অপরাধ করা হইবে । * * এ কথা! মনেও ভাবিবেন না যে, যদি 
ভারতের শুন্ক-গত বিধিব্যবস্থার ভার ইংরেজ আইন-কর্তাদের করায়ত্ত কর! 
হয়, তবে ইংরেজের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না করিয়! এ বিধি ব্যবস্থা প্রণীত হইবে॥ 
ভারতের গুক্ষ-গত ও বাঁণিজ্য-গত বিধি-প্রথয়নে অগ্যাবধি ভারতের প্রতি তীব্র 
ঈধ্যাই মূলাধার 1৮ 

রূট সাহেব যে বিপদের আশঙ্কা করিতেছেন, ভারতীয় বণিক্‌গণ তাহ 
বেশ লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং এ বিপদ্‌-নিবারণের জন্যই তাহীরা হোমরুলের 
পক্ষপাতী হইয়াছেন । 

ভারতীয়, বণিক্গণ ইহাঁও বুঝিযাছেন যে, শাসন-গত স্বরাজ ভিন্ন শুন্ধ-গত 
স্বাতন্রা প্রতিষ্টিত হইবে ন!। শুক্ক-গত স্বীত্তন্ত্কে বরণ করা এবং শাসন-গত 
স্বরাঁজকে প্রত্যাখ্যান করা মুড়তার কার্ধা। ভারতীয় রাজন্ব-সচিবের হস্তে 
যখন বজেট-প্রণয়নের ক্ষমতা আসিবে, তখন তিনি শিক্ষা, স্বাস্থ ও জলসেচন- 
ব্যবস্থা সন্বন্ধে ব্যয়ের অঙ্ক অনেক বাঁড়াইবেন; কারণ, এরূপ বায়ে প্রজার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, শক্তির বিকাশ হইবে, এবং ভূমির উর্বরতার বৃদ্ধি 


৭১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


হইবে। তখন রাজস্ব হইতে রেল-নির্াণের বায় নির্বাহিষ্ত না হইয়া খণলৰ : 
অর্থের দ্বারা এ প্রয়োজন সুদিদ্ধ হইবে। বেতনের হার কমাইয়া ও অর্নাত্র 
ব্যয়সংকোচ করিয়া শাসনের ব্যয় লঘু করা হইবে। (লক্ষ্য করিবার বিষয় 
যে, দশ বৎসরে আমাদের শাসন-ব্যর ষোল কোটা বাড়িয়াছে।) আয়ের অঙ্কে 
ভুমির উপর কর কমান হইবে, যেন কৃষক স্বীয় শ্রম দ্বার! স্বচ্ছন্দে দিনপাত 
করিতে পারে। যে সকল পণ্য ভারতের একচেটিয়া ( যেমন পাট ও নীল) 
তাহার রপ্তানীর উপর উচ্চ হারে কর বসান হইবে। ভারতের প্রয়োজন 
অস্থসারে বিদেশী আমদানীর উপরও শুল্ক বসিবে) এবং রাজকীয় সাহাযাপুষ্ট 
' পণ্যের উপর প্রপ শুক্কের হার খুব উচ্চ হুইবে। বিদেশী মঞ্চে উপর শুদ্কের 
হার এত উচ্চ হইবে যে, যেন উহার আমদানী বন্ধ হইতে পারে । €(১৯১০1১১ 
খুষ্টান্বে আমদানী-কত মদের দাম ছিল ১৮৯৮১৬১৬।) ধী বসর ভারতে 
তিন কোটা টাকার খাগ্ঘসামগ্রীর আমদানী হইয়াছিল। বিলাসের সামগ্রী 
বলিয়৷ উহার উপরও উচ্চ হারে শুক বসান হইবে। পাঁচ বৎসরে চিনির 
আমদাষ্ছী দশ কোটার স্থলে ১৪ চৌদ কোটা হইয়াছে। ভারতবর্ষে যাছাতে 
বেশী চিনি উৎপন্ন হয়, তদ্দিষর়ে উৎসাহ দিবার জন্য আমদানী-ক্কত চিনির উপর 
উচ্চ হারে শুক বসাইতে হইবে। স্থতী বস্তের আমদানী ৩৭ কোটার স্থলে 
৪১ কোটা হইয়াছে, এবং রেশমী বস্ত্র আমদানী ১২ স্থলে ২$ হইয়াছে) 
অথচ উভয় জিনিসই ভারতে উৎপন্ন হওয়া উচিত। সম্প্রতি সমর-ব্যয় কমান 
চলিবে না বটে, কিন্তু ক্রমশঃ প্রাদেশিক সেনা গঠিত হইবে, এবং এ দেশেই 
বৃহৎরিকার্ড স্থাপিত হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকায় যেরূপ হইয়াছিল, এখানেও 
কিছু দিনের জন্য গোরা সৈন্য রাখা হইবে, কিন্তু "্বরকালি, প্রণালী রহ 
হইবে, এবং বিলাতে রংরুট-সংগ্রহের ব্য়-হার হাস কর! হইবে। 
ভারতের অর্থগত অবস্থার ষে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিলাম, তাহা হইতেই 
বুঝা যাইবে,_কেন ভারতীয়'বণিকৃগণ জাগরিত হইয়াছেন, এবং কেন তাহারা 
হোনরুলের দলে প্রবেশ করিতেছেন । 


(উ) ভারতীয় নারীগণের জাগরণ । 


প্রাচীন আর্ধ্য সভ্যতার নারীদিগের স্তান বেশ উচ্চ ছিল। অনেকে বিবাহ 
করিয়া গৃঁহিণী হইতেন-__তগবান্‌ মন্কুর ভাষায় গৃহের শ্রীহইতেন। কেহ কেহ 
অন্দরে থাকিয়া ব্রহ্ষবাদিনী হইরা ্রদ্ধচিস্তায় জীবনযাপন করিতেন। প্রাচীন 


হী, ১৩২৪। অভিভাঁঘণ। ৭১৭ 


2 যুগে রাখী দময়ন্তী--নল রাজা দ্যতক্ষীড়ায় উন্মত্ত হইলে সচিবের! সেই সংকটে 
সবাহার পরামর্শ লইয়াছিলেন; গান্ধারী, ঘিনি নৃপতি ও রাজন ভূপতিগণেক্গ 
মগ্ুলীর মধ্যে মদান্ধ পুত্র ছর্যোধনকে হিতবাণী শুনাইয়াছিলেন ; আধুনিক 
লয়ে চিতোরের রাণী পদ্মাবতী, মারবাড়ের মধুর স্ত্রীকৰি মীরাবাই, টোড়ার 
বীর-নারী তারাবাই, আমেদনগরের রক্ষাকর্রী চাদবাই, ইন্দোরের প্রসিদ্ধ 
রানী অহল্যাবাই_-.এই সকল এবং আরও অসংখ্য নারীর ইতিহাস ভারতরমণীর 
শ্রে্ঠতার হথেষ্ট নিদর্শন । 

কেবল বিগত ৫1৬ পুরুষ ধরিক্স! ভারত-নারী; আর স্বামীর পার্খচারিণী 
নহেন--জনহিতকর কাধ্যে আর স্বামীর সহায়ত করেন না। এখনও তাহারা 
পতিপুজ্ের উপর যথেষ্ট প্রভুত্ব করেন, কিন্তু সহায়দাত্রী হইবার জন্য হে 
বিজ্ঞতার প্রয়োজন, তাহা তাহাদের নাই। স্ুশিক্ষা তাহাদের মধ্য হইতে 
কখনই তিরোহিত ইন্ন নাই, তবে পতিপুত্র ইংরাজি-শিক্ষিত সংস্কৃত প্রাকৃতের 
চর্চা করেন নাই__সেই জন্ত পুরুষের শিক্ষা ও নারীর শিক্ষার মধ্যে স্বভাবতঃ 
একট্রী ব্যবধান গঠিত হইয়াছে, তাঁহার ফলে তাহার! পুরুষদিগের ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত আগেকার মত আর সহানুভূতি করিতে পারিতেছেন -না। 
এক দিকে স্বামীদ্দিগের লক্ষ্যস্থল প্রস্থত হইতেছে, অন্ত দিকে ভ্ত্রীদিগের লক্ষ্য- 
গুল সংকীর্ণ হইতেছে। স্বামীদিগের মধ্যে ধর্মহানি হওয়াতে তাহার প্রতি- 
ক্রিয়ার ফলে ভ্্রীদিগের ধর্ম্-বিশ্বাস অন্ুবার ও অজ্ঞানবিদ্ধ হইতেছে। পূর্বের 
মত স্বামী আর স্ত্রীর ধর্্শিক্ষক নাই। স্ত্রীকে এখন ধর্ম্মশিক্ষার জন্য পুরো- 
[ইতের শরণাপন্ন হইতে হইতেছেশ৷ তাহার ফলে ধর্ম এখন নগ্ন তক্তিতে 
সপ্রুরিণত হইয়াছে, এবং জ্ঞানের শুভ্র জ্যোতিতে আলোকিত না হওয়াতে 
ধর্ম সহজেই কুসংস্কারে ও ভাবহীন ক্রিগ্ম-কর্শের অস্থুষ্টানে অবনত হইতেছে । 
কয়েক বৎসর পূর্বে যখন ধর্মশিক্ষাকে শিক্ষার অঙ্গীভূত করিবার জন্য একটা. 
অনুষ্ঠানের স্ত্রপাঁত হয়, তখন প্র চেষ্টার সহিত ভারতরমণীরা যথেষ্ট সহান্তৃতি-. 
দেখাইয়াছিলেন। কারণ, তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরাজি-শিক্ষার প্রভাবে 
ভারতীয় যুবক দিগের হৃদয়ে যে নাস্তিকের বীজ অস্কুরিত হইতেছিল, পর অনুষ্ঠান 
দ্বার। তাহার প্রতীকারের সম্তাবনা ছিল। বর্তমান বুগে বোধ হয় প্র অন্ুষ্ঠানই 
সর্বপ্রথম ভুরতরমণীগণের মধ্যে একটা! দেশব্যাপী আগ্রহ ও অনুরাগ উত্তেঞ্গিত 
করিয়াছিল । 3 
তাহার পর ভারতের বাহিরে ভাঁরতবাসীর নির্যাতন দেখিয়া ভারভরমন্্ীর 


ঙ 


"৭১৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


স্বতাবসিদ্ধ সহানুভূতি জাগি! উঠিয়াছিল। পরে যখন দক্ষিণ-আফ্রিকায় 
ভারতীয় বিবাহের পকিততীর উপর আক্রমণ করা হইক্াছিল, তখন সেই 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করিবার জন্য তাহার! দলে দলে বাহির হইফ়্াছিলেন। 
বঙ্গ-ভঙ্গ বাঙ্গালী স্ত্রীলৌকদিগের তীব্র অসন্তোষ উৎপন্ন করিয়াছিল, এবং 
তাহাদিগের বহিষু্খী হইবার অন্ঠতম নিদান হইয়াছিল। ধখন এক চরমপন্থী 
সংবাদপত্রের সম্পাদক রাঁজদ্রোহের জন্য অভিযুক্ত হইয্না কারাদণ্ডে দত্তিত 
” হুইয়াছিলেন, তখন ৫০০ শত বঙ্গনারী তীহার মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিক্। 
হঃখনিবেদন দ্বারা নয়, অভিনন্দন দ্বার আপনাদের সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া- 
*ছিলেন। ইহাতেই সদ্বংশজাতা! বঙ্গনারীর হৃদয়ের পরিচয় জানা যায়। 

চুক্তিবন্ধ শ্রমজীবী্দিগের দুর্দশা লইয়া যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তদ্বারাও 
তারতরমণীগণ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। কারণ, উহার সহিত নারী জাতির 
মান অপমান জড়িত ছিল, এবং এ উপলক্ষে তীহার! দলবদ্ধ হইয়া বড়লাটের 
নিকট দরবারও করিয়াছিলেন । 

এ পর্যন্ত যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম, ভারতীয় নারী জাতির 
জাগরণের বোধ হয় উহাই প্রধান কারণ। কিন্তু ইহীর উপর আর একটা 
গম্ভীরতর কারণ বিদামান ছিল। ভারতমাতার কন্ঠাগণের হৃদয়ের অস্তস্তলে 
জননীর বাণী বাঝিয় উঠিয়াছিল? সে বাণী স্বরাজের বাণী, নিজের দেশে রাণী 
হইবার অন্ত ভারতমাঁতার সহায় হইবার আহ্বান-বাঁণী তাহাদের হৃদয়ে ধ্বনিত 
হইয়াছিল। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের স্তন্ত-পানে পুষ্ট, রমণীর পূর্ণ আদর্শের 
উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত ভারত-ছুহিভূগণ ভারত-স্বাধীনতার বৃহৎ চেষ্টায় উদাসীন 
থাকিতে পারেন নাই, এবং গত কর বৎসরে শ্বদেশ-প্রেমের সন্ুক্ষিত অস্নি--3-- 
যাহা বছ দিন তাহাদের হাদয়ে ধিকি ধিকি জলিতেছিল--এবং যে ধর্মকে 
তাহার। প্রাণের সহিত ভালবাসেন, সেই ধর্শের প্রভাবহানিদর্শনে প্রদীপ্ত 
রোষানল বিদেশী শাসনের প্রতি সহজাত বিরাঁগের সহিত মিলিত হ্ইয্াঁ 
তীহাদের মধ্যে এক অপূর্ব জাগরণের সঞ্চার করিয়াছিল। ফলতঃ বহুসংখ্যক 
ভারতীয় নারীর সহান্ুভৃতি-লাভের ফলে হোমরুল-অনুষ্ঠানের শক্তি দশ গণ 
বর্ধিত হইয়াছে । কারণ, তীহারা উহার মধ্যে রমণীস্গুলভ তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ 
ও নিঃস্বার্থ বীর্য আনয়ন করিয়াছেন। আমাদের হোমরুল ল্টগির ভারত- 
রমণীগণই শ্রেষ্ঠ রংরুট ও রংরুট-কর্রী। মান্দ্রীজ-রমণীরা আজও গর্ব করেন" 
যে, যখন পুরুষদের শোভাযাত্রা রাজাজ্ঞায় স্থিত হইয়াছিল, তখন তীহাদের 
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শোভাবাজা বন্ধ হয়নাই, এবং মন্দিরে বনদিযে অহিত তাহাদেরই পৃ অতরীণে 
আবদ্ধ ব্যক্তিদিগকে মুক্তিদান করিয়াছিল 

প্রথমতঃ ভারতের পুণ্যতীর্থের মন্দির সকলে, এবং সেই তরঙ্গ পন্দীগ্রামে 
পৃহছিলে গ্রামস্থ মন্দিরসমূহে প্রদত্ত পুলা, প্রার্থনা ও সাধু সন্্যাসীদিগের 
দেশব্যাপী প্রচারকার্যের ফলে ধর্মের সহিত স্বরাজ এরূপ একতাস্থত্রে গ্রথিত 
হইয়াছে যে, ধর্মপ্রাণ ভারতরমণী ও ভারতীয় জনসাধারণের চক্ষে এখন 
উভয়ের সব্বন্ধ অচ্ছেগ্ক । উচ্চ বর্ণের ভারতরমপ্রীও পল্লীবাসী নরনারীকে 
শ্বরাজের পক্ষপাতী করিবার ইহাই এ দেশে সুনিশ্চিত উপায়। সেই জন্ত 
আমি বলিতেছিলাম যে, “রাজ” এই তিনাটি অক্ষর এখন একটী মন্ত্র 
পরিণত হইয়াছে । 


(চ) লাধারণ জনশ্রেণীর জাগরণ।। 


বর্তমান সময়ের ইহা আর একটী অতি বিশ্বয়কর ঘটন!। পুর্ব সাধু- 
সন্যাসিগণ কর্তৃক যে প্রচার ও সমবেত প্রার্থন! প্রবর্তনের কথা বলা হইয়াছে» 
ভাহার ফলে পূর্ব হইতেই জাগরণ আরন্ধ হইয়্াছিল। কিন্তু এই জাগরখ 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বছবর্ষব্যাপী নিয়ত প্রভাবের ছ্বারাই অধিক পরিমানে সফল 
হইয়াছে। এই শিক্ষিত সম্প্রদায় সাধারণ জনশ্রেনীর সহিত অমংশ্িষ্ট নহে। 
এ সম্প্রদায়ের মূল পল্লীজীবনের গভীর প্রদেশে নিহিত, ইহা আমরা ক্রমে 
আলোচনা করিব। ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, রায়তরা ইংরাজী আদৌ 
জীনে ন! বটে, কিন্তু তাহাদের এক রকম বিগ আছে। এই বিছা শ্রপাতীত- 
কাল হইতে প্রচারিত প্রাচীন কিংবদস্ী, উপাখান, কাহিনী প্রভৃতির সাহায্যে 
অর্জিত হয়। ভারতীয় রায়ত ধর্মপ্রাণ, কর্বাদ ও জন্মান্তরবাদের বিধানও 
সে জীনে, সে শ্রমশীল ও চতুর । “সরকার, কে, তাহাতে তাহার কিছু আসে 
যায় না, তবে সরকারের যে কর্মচারী কর আদার করিতে আসে, এবং তাহার 
জমীতে হস্ত-ক্ষেপ করিতে আসে, তাহার সম্বন্ধে তাহাকে বিশেষভাবে ভাবিতে 
হয়। প্রাচীনকালে পঞ্চায়েত গ্রামের সমুদয় কাধ্য পরিচালন! করিতেন, 
তখন রাসসতের অবস্থা ভাল ছিল, সে সন্ধষ্টচিত্তে দিনযাপন করিত, রাজার 
কর-আদারকারী আসিলে বা সৈম্গণ গ্রাম আক্রমণ করিলে তাহার অবস্থার 
কিছু ব্যতিক্রম হইত। এই সমুদয় ব্যতিক্রম, অনাবৃষ্টি বা বস্তার মত, অবস্ুস্তাবী 
প্রাকৃতিক ছধিপাক। গ্রামে নুন হইলে, বা শক্ররাজা গ্রাম - আক্রমণ 


৭২০ ্ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 
করিলে, প্র্াগণ ইহা বেশ অনুভব করিত যে, তাহাদের রাজী! যেন অন্থবিধা 
ভোগ করিতেছেন, তাহারাও সেইরূপ অস্থৃবিধা তৌগ করিতেছে ; আর যে 
কর সংগৃহীত হইতেছে, তাহার স্তবিধা রাজাও যেমন উপভোগ করিতেছেন, 
তাহারাও সেইরূপ উপভোগ করিতেছে । কিন্তু এখন কি হইয়াছে? এক 
চেতন লৌহ্যস্ত্রের নিম্পেষণে তাহারা জর্জরিত, পূর্বে শীসম-যস্ত্রের কেন্ত্রস্থলে 
যে সহ্বদয় মানবতার সন্বন্ধ-বন্ধন ছিল, এখন আর তাহা নাই। 
শহৌমরুলের কথ! গ্রামাজীবনের মধ্য দিয়! রায়তকে স্পর্শ করিয়াছে 
».র্তমান শীসন-ব্যবস্থা ভাহাকে যে কত প্রকারে ক্রিষ্ট করিতেছে তাহা কষির 
অবস্থা-বর্ণনার সময় নির্দেশ করিব। নির্দিষ্ট নগতি থাজনা দেওয়ার যে 
কড়াকড়ি বিধান, তাহাতে সে বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছে_প্শশ্ত যেমন উৎপাদিত 
হইবে, রাজাকে তাহার অংশ পরিমীণমত আদায় দিব” এই বিধানের পরিবর্তে 
পুনঃ পুনঃ জমীর মাপ ও খাজান! নির্দেশের ব্যবস্থায় বেশী খাজন! দিবার জন্য 
তাহাকে মহাজনের নিকট টাঁকাঁ ধার করিতে হয়, .এই ব্যবস্থায় সে ত্যক্ত 
কইয়া, উঠিয়াছে। সে প্রাচীন পর্চায়েত-প্রথা আবার ফিরি! পাইতে চায়। 
সে চায় যে, তাহীর গ্রামের সমুদয় কার্য তাহার ও তাহার গ্রামবাসিগণের 
হারা পরিচালিত হয়। প্রাচীন সমাজের স্থনিপুণ দেবকগণের স্কান অধস্তন 
রাজকর্খচারিগণ কর্তৃক অধিরূত হইয়াছে । এই সমুদয় রাজকর্শচারিগণের 
অত্যাচার হইতে সে পরিত্রীণ পাইতে চায়। 
সাধারণ জঁনশ্রেণীর এই জাগরণ যে সমুদয় কারণের সাহায্যে সাধিত 
হইয়াছে, তাহার তালিকা হইতে যৌথ-সমিতির আন্দোলনের প্রভাব এবং 
. গ্রামের ও গ্রামবাসীর স্বাস্থাবিধান ও অন্তান্ত সাধারণের হিতকর ব্যাপার 
সম্বন্ধে বন্তৃতা করিবার জন্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণের গ্রামে যাতায়াতের প্রভাবকেও 
বাদ দেওয়া যায় না। শ্রীযুক্ত মোরল্যা্ড ও শ্রীযুক্ত ইউগ্লিং, “কোয়াটার্লি 
রিভিউ” পত্রে লিখিত, প্রবন্ধে এইরূপ মন্তবা প্রকাশ করিক্সাছেন ১- রি 
“প্রধানতঃ যৌথসমিতির আন্দোলনের দ্বারা সমবেততাবে কার্ধ্য করিবার 
শক্তির যে উন্নতি ও বিকাশ হইয়াছে, তাহার সহিত বর্তমান সময়ের কৃষক- 
-িশণের মনোভাবের পরিবর্তন জড়িত রহিয়াছে । গত দশ বৎসরে যে সফলতা 
হইয়াছে, ইহাই ভাহীর স্থায়ী ফল. এবং ধাহারা কৃষির সংস্কার ও উন্নতিকামী, 
. ষ্ঠাহারা যে আজ কাল আশাময় বিশ্বাসের সহিত ভবিষ্যতের কল্পনা করিতে 
& পাবেন, এইটিই তাহার প্রধান শ্ডিভিস্থল।৮ 
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দেশের নান স্থানে সভাসমিতির কার্ধ্য এখন সর্বসাধারণের কথিত ভাষায় 
পরিচালিত হয়, বহুসংখ্যক রায়ত দলে দলে এই সকল সভাসমিতিতে উপস্থিত 
হয়, এবং স্থানীর-ব্যাপার-সংক্রান্ত যে. সমুদয় কাঁধ্যকরী আলোচন! হইয়! থাকে, 
তাহাতে যোগদান করে। এখন তাহারা আশার সহিত বুঝিতে আরম্ত 
করিয়াছে যে, এই যে বৃহৎ জাতীয় আন্দোলন, তাহারাও ইহার অংশী, এবং 
তাহাদেরও তাল দিন আসিতেছে । 

উপেক্ষিত জাতিসমূহও আশালোকের স্পর্শ অনুভব করিয়াছে, এবং 
তাহাদের নত-শির উত্তোলিত করিতেছে। ক্রমেই অধিক হইতে অধিকতর 
স্পষ্টভাবে তাহাদের জননী জন্মভূমির গৃহপ্রাঙ্গপে তাহারা তাহাদের স্থান দাবী 
করিতেছে । কোনও কোনও আন্দোলন তাহার! আপনা-আপনিই স্থষট 
করিয়াছে, আবার কোৌনও কোনও আন্দোলন উচ্চতর জাতিগণের দ্বারা 
আরম্ধ হইয়াছে । এই সমুদয় আন্দোলন তাহাদের মধ্যে একটা আত্মসম্মীন- 
বোঁধ উদ্দীপিত করিতেছে। ব্রাঙ্গণের! আজ জাগ্রত হইয়া বুঝিতে পারিয্নাছেন 
যে, কাহার! বহুকাল তাহাদের কর্তৃব্যকর্মে হেল! করিয়াছেন ; এইরূপ বুঝিয়া 
তাহারা এই সকল উপেক্ষিত জাতিকে বথেই সাহাধ্য করিক়্াছেন। এখন 
বৎসরের পর বৎসর এই সমুদয় উপেক্ষিত জাতির ভবিষ্যৎ উজ্জল হইতে 
উজ্্লতর হুইয়৷ উঠিতেছে। 

আজ উন্নত জাতিগণ বুঝিতেছেন যে, তাহার! যেমন কর্ম্ম করিয়া ছিলেন, 
তেমনই ফল ফলিয়াছে ; ভাই ন্যায়ের বিধানে সরকারী ও বেসরকারী ইউ- 
রোগীয়গণ এই সমুদয় জাতি যাহাতে ”হোমরুল”এর বিরোধী হয়, সে ভন্থা 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতেছেন? এই সমুদয় উপেক্ষিত জাতি এত দিন 
যে স্বণার সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই স্বণার উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে বল! 
হইতেছে যে, যদি “ব্রাঙ্মণ-শানন” আবার ফিরিয়া আসে, তাহা! হইলে তাহারা! 
আবার সেই তাবে ঘ্বণিত হইবে। কুড়ি বদর অগ্রে এবং. তাহার্‌ও পূর্বে 
আমি সাহসের সহিত হিন্দু-সমাঁজকে এই আসন্ন বিপদের কথা বিশেষ করিয়া 
বলিয়াছিলাম। উপেক্ষিত জাতিগণকে অবহেলা কর! হইয়াছিল- তাহারা 
দেখিতেছে যে, খৃষ্টান অথবা মুসলমান হওয়া! তাহাদের পক্ষে লাভজনক, 
তাহাতে তাহাদের সামাজিক মধ্যাদা বৃদ্ধি পার। এই যে ব্যাপার, ইহার 
ভিতর খে বিপন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সে বিপর্দের কথাই আমি বলিয়াছিলাম । 
সেই অবধি কিছু কিছু কার্য হইয়াছে, কিন্তু যে সিন্ধুর প্রয়োজন, সে ক্ষেত্রে 


৭২২ মাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ? 


বিন্দুমাত্র হইয়াছে । অবন্ত তাহারা বেশ ভাল করিয়াই ল্লানে যে, কেবল, 


উচ্চতম জাতিগুলিই নহে; সকল জাতিই তুল্যরূপে অপরাধী । কিন্ত য়ে 
সান্খনা ত সান্বনা নহে, ইহাও দুঃখের কথা। বড়ই হ্ুখের বিষয় এই যে, 
তাহাদের মধ্যে এখন বছুসংখ্যক লোক অতীতকে ভুলিয়া যাইতে ইচ্ছুক, এবং 
হ্বদেশবাসী সকলের জন্য, ভবিষ্যতের জন্য সমবেতভাবে কার্য করিতে ইচ্ছুক। 
- মাতৃভূমির প্রতোক ভন্কসস্তানের এখন এই যমুদয় উপেক্ষিত সন্তানগণকে 
অলনীর সাধারণ গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া আস! একান্ত কর্তব্য । 

শীযুক্ত গান্ধীর স্বল্প অতি চমৎকার । জাতীয় মহাসমিতি ও মুসলমান- 
সমিতির শাসন-সংস্কারের প্রস্তাবের সমর্থনকরের জন্ট এক অতি বৃহৎ আব্দেন- 
পত্র প্রস্তুত হউক, এবং এই প্রস্তাবের তাৎপর্ধ্য সর্বত্র বিশেষারে ব্যাখ্যা 
করিয়া লোকের স্থাক্ষর গ্রহণ করা হউক। এই চেষ্টার হবার! অতি সুন্দর 
. ক্লাজনীতিক প্রচারকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । সকলে বুঝিতে পারে, এমন সাহিত্য 
খুব বিস্তৃতভাবে বিতরণ করিয়া মান্্রাজ প্রদেশে ক্ষেত্র বেশ হুন্দরন্ধপে প্রস্তত 
কর! হইয়াছে। প্রচার-সমিতি সমগ্র প্রদেশে দেশের প্রচলিত ভাষায় হোম- 
রুলের সরল ব্যাথ্য! সর্বত্র প্রচার করিয়াছে । গত বৎসর এই ভারে গ্রামে 
শ্রীমে কার্য করায় এই ফল হইয়াছে যে, প্রায় দশ লক্ষ স্বাক্ষর সংগৃহীত 
হইয়াছে । এই স্বাক্ষর দুইটি করিয়! লওয়! হইয়াছে, কাজেই “হোমরুলে”র 
গক্ষপাতী বছুসংখাক লোকের নাম আমাদের নিকট আছে--এই লোকের 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়! যাইবে, এবং ভবিষ্যৎ স্বাধীনতালাতের যাত্রীর বিরাট 
দল গঠিত হইবে। 

ভারতবর্ষ কেন “হোমরুল' চায়? 

ছুইটি কারণে ভারতবর্ষ “ছোমরুল' চায়। একটি কারণ অন্তর, তাহা 
প্রাণের কথ।; আর একটি কারণ অত্যাবস্তক নয়, কিন্তু খুব *্রুতর। : গ্রথম 
কারণ এই যে, স্বাধীনত! প্রত্যেক জাতির জন্মসিদ্ধ দাবী) দ্বিতীয়তঃ, ভারত- 
বর্ষের যাহ! সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থ, এখন তাহা ভারতবর্ষের সম্মতি বাতীত ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের করতলগত, এবং ভারতবর্ষের নিজের সম্পদ্‌, তাহার নিজ্জর যে 
সমস্ত প্রধান প্রধান অভাব, তাহা পুরণ করিরার জন্ত ব্যবহৃত হয় নাঁ। 
কেবলমাত্র এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে, সমরবিভাগের অ্রন্ত ভারতের যে 
অর্থ ব্যয় হয়--ভারতরক্ষার জন্ত নহে, সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে, তাহার তুলনায় 
প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের জন্ত ব্যয় কত নগণ্য? 


হু 


মাধ) ১৩২৪। অভিভাষণ। ৭২৩ 


(১ অন্তরঙ্গ ছেতু। 
কে) জাতি কাহাকে বলে ? 


প্রত্যেক জাতির আত্মসম্মান ও মহব্বের জন্য স্বাযত্ুশীসন আবশ্ক। 
বৈদেশিকের শাসন শাসিত লাতিকে বিকলাঙ্গ করে, তাহার চরিত্রকে অবনত 
করে, এবং তাহার শক্তিকে খর্ব করে। অন্ত্র-আইনের দ্বারা কি না অনিষ্ট 
ঘটিয়াছে? জাতীদ্প মহাঁসমিতির ছিতীয় অধিবেশনে রাজা রামপাল সিংহ 
বলিয্লাছিলেন যে, ইংরাজ-শীমনে দেশের যে সমন্ত স্থবিধা হইয়াছে, তাহা! 
এক দিকে, আর অন্ত্র-আইনের অনিষ্টকারিতা আর এক দিকে রাখিয়া ওজন 
ফরিলে এ অনিষ্টকারিতাই অধিক হইবে। অন্ত্র-আইন ভারতের মনুষ্যত্বকে 
ছুর্বল ও ধিকুত করিয়াছে। রাজা রামপাল সিংহ আরও বলিয়াছিলেন, 
*এই বিধান আমাদের প্রকৃতিকে অবনত করিয়াছে, নিয্তভাবে আমাদের 
সামরিক শব্তিকে চূর্ণ করিয়াছে, সৈনিক ও বীরের জাতিকে ভীরুস্বভাব 
মসীজীবী মেষপালে পরিণত করিয়াছে । আমরা এই বিধানের প্রতি কৃতজ্ঞ 
হইতে পারি না 1” মানুষ সর্বদা অস্ত্রশগ্র লইয়৷ চল! ফেরা করিতে পারে ন। 
বলিয়া! যে এরপ হইয়াছে, তাহা নহে; ইংলণ্ডেও কেহ সর্বদা অন্ত্র লইয়া বেড়ায় 
»্না-কিস্ত দেশবাসীর অন্ত্রব্যবহারের অধিকার কাড়িয়। লওয়ায় এইরূপ 
হুইস্াছে। স্বাধীনতা ব্যতিরেকে কোন জাতি বা কোনও ব্যক্তিবিশেষ তাহার 
শক্তির পূর্ণ বিকাশ-সাধন করিতে পারে না? ভারতবর্ষ ছাড়া এ কথা সর্বত্রই 
স্বীকৃত । ম্যাট্সিনি বথার্থই বলিয়াছেন__“জগদীশ্বর তাহার চিস্তার একটা 
লিপি প্রতোক শিশুর দৌল্নার উপর লিবিয়া রাবিয়াছেন। সেইটাই তাহার 
জীবনের বিশিষ্ট পরমার্থ। তাহার অপলাপ হইতে পারে না| অবাধে তাহার 
বিকাশ ন! হইলেই নয় ।» 

কারণ, জাতি বলিতে কি বুঝায়? এক একটি জাতি ব্রক্ষরূপ অগ্নির এক 
একটি শ্ফুলিঙ্গ__পরমেশবরের একটি একটি বিশিষ্ট অংশ জগতের মধ্যে নিংশ্বসিত 
হইয়া বহসংখ্যক নরনারী ও শিশুকে এক জনসংঘে গ্রধিত করিয়া! এক একটি 
জাতিক্ষপ শরীর গ্রহ্ণ করিয়াছে । প্রত্যেক জাতির গুণস্মৃহ, তাহার শক্তি- 
সমূহ, এক কথায় তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা তাহার প্রাণভৃত সেই এ্রশ- 
জীবনের অংশের উপর নির্ভর করে-_সেই এ্রশ-জীবন উহাকে আকুতিপার্ণ 


৭২৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


একত্বে পরিণত করিতেছে জাতীয় ভাবের ইন্দ্রজাল একত্ববুদ্ধি_ একটা 
বিশেষ ভাঁব আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর সেবা করা, যে বিশেষ ভাব রক্ষা করিবার 
জন্ত ইহার প্রক্কৃতিগত বিশিষ্টতার প্রয়োজন আছে-সেই বিশেষ-ভাবে বিশ্ব-' 
মানবের সেবা করাই জাতীয় জীবনের উপযোগিতা ও সার্থকতা । ইহীকেই 
ম্যাট্সিনি তাহার *বিশিষ্ট পরমার্থ” বলিগ্াছেন__জাতির জন্মকালেই ঈশ্বর 
তাহাকে সেই কর্তব্যভার অর্পণ করিয়াছেন। ধন্দ বলিতে যাহা বুঝায় 
তাহার প্রচার ও প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষের পরমার্থ) পবিত্রতার ভাব পীারস্তেরঃ 
বিজ্ঞান মিশরের, সৌন্দর্য গ্রীসের, বিধি রোমের বিশিষ্ট পরমার্থ। কিন্ত 
মানবজাতির পূর্ণাঙ্গ সেবা করিতে হইলে প্রত্যেক জাতি নিজের আত্মপ্রকৃতির 
অন্ুবর্তন করিয়া! বিকাশ লাভ করিবে, নিজের ক্রমবিকাঁশ-সাধনের ব্যবস্থা 
তাহাকে নিজের হাতেই লইতে হইবে। সে ঘাহা-ঠিক তাহাই হইবে, অন্ত 
কিছু হইবে না। একটা জাতির যাহা বিশ্বমানবকে দিবার আছে, তাহা 
সম্পন্ন হইবার পুর্বে সেই জাতির বিশিষ্ট জাতীয়তা যদি বিকৃত বা! বিকাশে 
বাধা প্রা্ড হয়, তাহা হইলে তাহাতে সমগ্র বিশ্বেই ক্ষতি । 


(খ) স্বায়ভ্তশাসনের একান্ত আকাঁজ্ষা। 


এই কারণে কোনও জাতি যখন স্বাধীনতার জন্য বা শ্বায়ত্ুশাসনের ০ 
জগ্ঠ একান্ত আকাজ্কা প্রকাশ করে, তখন সেই আকাঙ্গা কেবলমাজ্স স্বার্থ- 
পরতা হইতে উদ্ভূত অধিকতর স্ুখ-স্ভৌোগের অধিকার লাভ করিবার দাবী 
নহে। এমন কি, তাহাও যদি হয়, ক্তাহাঁ হইলেও তাহাতে কোনও 
দোষ নাই; কারণ, স্থখ বলিলে জীবনের পূর্ণতা বুঝাক্স, এবং সেই পূর্ণভীর 
উপভোগ একটি ন্যাধা দাবী। কিন্তু স্থায়তশাসনের দাবী বিশ্বমানবের 
স্বোর জন্ত নিজের প্রকৃতির বিকাঁশসাধনের দাবী। এই দাঁবী অন্তরতম 
আধ্াম্মিকতার দাবী-নিজের যাহা সর্বোৎকৃষ্ট সম্পদ, তাহাই বিশ্বকে 
দান করিবার থে সুতীব্র আকাজ্ষা, সেই আকাজ্কার অভিব্যক্তি। কাজেই 
বিপদরাশি ইহাকে দলন করিতে পারে না, ভ্রকুটা ইহাকে ভীতিকাতর করিতে 
পারে না, অধিকতর স্ুখ-সস্তোগের প্রলোভন ইহাকে তাহার স্বাধীনতার দাবী 
পরিত্যাগ করাইতে পারে না । খুষটী় ধর্মশাস্ত্বের একটা উক্তির কিছু 
পরিবর্তন করিয়া এ সন্বন্ধে গ্রয়োগ করিলে বলিতে হয় যে, সে তীব্র আকাজ্ষার 
সহিত হুঙ্কার করিয়া! বলে, “একটি জাতি যদি সমগ্র পৃথিবী লাভ করে, কিন্ত 
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তাহার কিনিময়ে তাহার আত্মাটা হারায়, তাহাতে তাহার লাভ কি? তাহার 
_ আত্মার বিনিষয়ে একটা জাতিকে কি দান করিবে ? ছুঃখ কষ্টই ভাল, যদি 
“ তাহার সহিত স্বাধীনত। পাই, “ভোগ বিলাসের সঙ্গী দাসতে গ্রয়োজন নাই 1» 
"হোমরুপ-আন্দোলনের ইহাই প্রাণের কথা-_কাঙ্গেই ইহাকে দমন করা হায় না, 

বিনাশ করা যায় না, ইহা সনাতন ও চিরতরুণ। দক্ষতার লোভ দেখাইক় 
'আমলা-তন্ত-_তাহার জন্মসিদ্ধ দাবী__-কখনই ছাঁড়াইতে গারা বাইকে ন!। 


(গ) জাতীয় বিকাশের অবরোধ । 


দেশবাসিগণের দৈনন্দিন জীবন পধ্যবেক্ষণ করিলে, প্রত্যেক পুরুষ, প্রত্যেক 
নারী ও প্রত্যেক শিশুর চরিত্র থে বৈদেখিক শাসনের দ্বার! অধঃপাঁতিত ও 
ছর্বলীক্ৃত হইতেছে, তাহা 'আমরা বেশ বুঝিতে পারি ।_-এবং সর্ধশ্রেষ্ঠ ভারত- 
বাসিগণ বড়ই বেদনার সহিত ই অন্ুভব কৰিক! অত্যন্ত ব্যধিত হন। 

সরকারী কাধ্যে দেশবামীর নিয়োগ সম্বন্ধে আলোচনা-প্রধঙে গোপা লক্ষ 
গোঁখলে বলিয়া ছিলেন-__“বর্তমান শাসন-পদ্ধতির ফলে আদাদের জাতি ক্রমশঃ 
ঘামন হইয়া যাইতেছে । চিরজীবন আমাদিগকে হীনভার আবহাওয়ার ঈধ্যে 
বাস করিতে হইতেছে । আঘাদের মধ্যে যাহারা প্রাংশ্তুতম, ভাহাদিগকেও 
নত হইয়। চলিতে হইতেছে-_নহিলে শীসননীতির প্রয়োজন সিক্ধ হয় ন]। যে 
উ্ধযুখী প্রেরণা ইংলগ্ডের ইটন বা হারো বিদ্তালরের প্রত্যেক ছাত্র অন্থভৰ 
কঙ্ধিতে পারে--এবং যাহার প্রভাবে এক দিন এক জন প্লাড্ষ্টোন্, এক জন 
নেল্সন, বা এক জন ওয়েলিংটন হইবে, এই উচ্চ আশায় অনুপ্রাণিত হয়, সে 
ভাবের আস্বাদে বঞ্চিত কর! হইয়াছে । আদাদের তাহাতে অধিকার নাই ॥ 
€ বর্তমান শাসন-পদ্ধতির অধীনে আমাদের মনুষ্যত্ব যে পরিপূর্ণ উন্নতিলাভ 
করিতে সমর্থ আমরা সে উন্নতি লাভ করিতে পারি না। স্বায়ন্তশাসনভাগ্ী 
জাতিসমূহ নৈতিক জীবনের যে মহত্ব অনুভব করিতে পারে, আমাদের তাহা 
অনুভব করিবার উপায় নাই। একেবারে অব্যবহারের ফলে আমাদের রাজ্য- 
শাসনের ক্ষদতা, আমাদের যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নিশ্চই ক্রমে ক্রমে লোপ 
পাইবে তাহার পর পরের জন্য কাঠ কাটা আর জল তোলার বৃত্তি আমাদের 
ভাগ্যে চিরস্থারী হইয়া উঠিবে 1৮ 

মাননীয় শ্রীযুক্ত ছুপেন্ছরনাথ বন্থুও ঠিক এই ভাবেরই কথা বলিয়াছেন 
*আমলা-তন্ত্র শীসনপদ্ধতি, যাহা বিদেশ হইতে আমদানী কর! লোকের ছারা 


নি 


খ্হ্ড সাহিচ্ভা। ২৭ ব্য, ১০২ সংখ্যা? 


চালিত_খাবতীয় শক্তি ভাহাদেরই হাতে কেন্দ্রীভূত, যাবতীয় দারিত্ব তার 
তাহাদের উপরই স্তস্ত ; এই ব্যবছ। ভ.রতের আধঙ্াার উপর একটা মরণের 
বোঝার মত চাপিয়া আছে-_-আ- দক উদ্ভাবন-শক্তি একেবারে লুপ্ত করি 
দিতেছে__মাঁথ| খাটাইতে হয় না ব্লিয়। আনরা অধঃপাতে যাইতেছি, কর্ধশস্তিক 
ননাযুগুলি চৈতন্তশূন্ঠ হইয়া পড়িতেছে__এবং সর্ধীপেক্ষা ভয়ানক ব্যাপার এই 
হইতেছে যে, ইহার অবশ্ন্তারী ফলম্বরূপে আমাদের আত্মসন্মীন-বৌধ একেবারে 
লুপ্ত হইয়া যাইতেছে 1৮ 

কুপাস “হিল কলেজের ছাত্রগণের প্রতি লর্ড সলসবরীর উপদেশবাণী এই 
প্রসঙ্গে বেশ সার্থক,--“শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে সম্বন্ধ, সেই সঘন্ধ যদি 
শাসিতগণের হীনতাবোধ ও মনস্তাপেপ্প দ্বারা কলুষিত হয়, তাহা হইলে সে 
শাসনবব্যবস্থা কখনই স্থারিরপে নিরাপদ নহে। যাহারা এ দেশ ছাড়িক! 
ভারতবর্ষ শীসন করিতে যাইতেছে, তাহাদের হৃদয়ে আমি এই উপদেশটুকু 
বিশেষভাবে মুদ্রিত করিয়া দিতে চাই, তাহীরা যদি এ ভাবে কাজ করে, তাহা! 
হইলে তাহীরাই ইংলগ্ডের ভয় করিবার মত একমাত্র শত্র। তাহারাই ইচ্ছা 
করিলে ইং্লগ্ডের ভবিষ্যতের ভারত-শীসনের মূলে কুঠীরাধাত করিতে পারে। 

এই বিপদের কথা আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়! আসিতেছি। ভারতবাসিগণের 
আত্মসন্মীনবৌধ ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, ইদানীং এঁ বিপদ আরও বাড়িয়াছে। 
কিন্ত আমাদের এ দেশে সত্যগোপনই শ্রেযঙ্কর বলিয়া বিবেচিত হয় 1৮ 

জাতীয় বিকাশের এই অবরোধ শিশুদিগের শিক্ষাদান হইতেই আরব হয়া 
বিগ্বালয্ের ব্যবস্থায় ইংরেজ ও ভারতদাসী শিক্ষকের মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, 
কলেজেও তাহাই । ছাত্রের দেখিতে পায়, প্রথম শ্রেণীর ভারতবাসিগণকে _ 
অতিক্রম করিয়া! তৃতীয় শ্রেণীর অপরিপক বিদেশী উচ্চপদ পাইতেছে। বিদেশী 
ভিন্ন কাহারও কলেজের অধ্যক্ষ হইবার অধিকার নাই,ভারতের ইতিহাস অপেক্ষা 
বিদেশের ইতিহাস অধিক প্রয়োজনীয়। ইংলগ্ডের গ্রাম সম্বন্ধে ষিনি কিছু 
নিখিয়াছেন, ভারতের অর্থনীতিশাস্ত্র পড়াইবার গুণ তাহার আছে। ইন্ুলের ও 
কলেজের সমস্ত বাযুমগল বৈদেশিকের প্রাধান্তের নিদর্শনে পরিপূর্ণ_ এমন কি, 
অধ্যাপকেরা যখন এ কথা প্রকাশ করিয়৷ নাও বলেন, তখনও তাহা অনুভব 
কর| যায়। কি শিক্ষা দেওয়া হইবে, শিক্ষাবিভাগ ভাহা নিয়ন্ত্রিত করিবেন__ 
বিদেশের আদর্শে ইহা! স্থিরীকৃত হয়-_এবং ইহার উদ্দেশ্য বৈদেশিকের স্বার্থ, 
সাধন, স্বদেশের নহে। স্বদেশপ্রেমিক রাঁজনীতিক- দীয়িতববৌধসম্পন্ সামাজিক 
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প্রস্তুত কর! ইহাঁর উদ্দেশ্ত নহে, বেশ পোঁষ-মানা সরকারী কর্মচারী প্রস্তুত 
করাই ইহার উদ্দেস্ত। উন্নত তেজ্ষিতা, সাহস, আত্মসম্মানবোধ এ সকলে 
উৎসাহ দেওয়া হয় না। বেশ পোষ-মান! “গোবেচীরা” হওয়ার গুণই ছাত্র- 
দিগের মধ্যে বেশ ভাল গুণ বলিয়া বিবেচিত হয়। দেশের জন্য গর্ববোধ, 
দেশহিতৈষণা, উচ্চাভিলাষ, এ সমন্ত বিপজ্জনক বলিয়া বিবেচিত হয়; ভারত- 
বর্ধীয় আদর্শসমূহের পরিবর্তে বিলাতী আদর্শনমূহের গুণ-কীর্তন করা হয়ঃ 
বৈদেশিক শাসনের সুফল এবং নিজেদের কার্ধয-পরিচালনায় ভারতবা্দীর 
অক্ষমতা--সকল সময়েই উপদিষ্ট হয়। এই প্রকারে যে সমুদ্র বালক শিক্ষালাভ 
করে, তাহারা যখন বড় হয়, তখন তাহারা মতলব-বাজ গচাটটুকার হইয়া! পড়ে, 
ইহাতে' আর আশ্র্যা কি? তাহারা ধখন দেখে যে, তাহাদের হ্টায়সঙ্গত 
উচ্াঁকাজ্জা বিফল হইতেছে, তখন অত্যন্ত স্বার্থপর হইয়া পড়ে, এবং সাধারণের 
জুখ-সুবিধা সম্বন্ধে আদৌ বিবেচনা করে না ।-__তাহার! যে হীন, এই কথাটা, 
তাহাদের হৃদয় ষখন কোল থাকে, সেই সময়ে তাহাদের হৃদয়ে এমন করিয়! 
মুদ্রিত করিয়া! দেওয়া হয় যে, তাহার! সেই জিনিসটা অন্ুবই করিতে পারে 
না, যাহাকে এস্কিথ সাহেব “বৈদেশিক শাসনের অসহনীর অবমাননী” 
বলিয়াছেন। 


€ঘ) ভারতবর্ষের দাবী। 


এই শাসন তাল কি মন্দ, ইহা আদৌ! বিচার্যযই নহে। ইংলগডে ইংরাঁজ- 
শাসনের সাফল্য অপেক্ষা জন্দ্ণীতে জন্ণ-শীসনের সাফল্য ঢের বেশী । জর্দণরা 
ভাল খাইতে পাইত, তাহাদের আমোদ-প্রমোদ ও বিশ্রামের 'অবকাশও অধিক। 
ইংলণ্ড অপেক্ষা সেখানে দাঁরিদ্রোর পেষণও কম। কিন্তু তাই বলিয়! কি কোনও 
ইংরেজ ইচ্ছা করে যে, ইংলগ্তের যত বড় বড় পদ জন্দ্ণরা আসিয়া দখল করুক | . 
কেন তাহা করে না? কারণ এই যে, বৈদেশিক শক্তির দাসত্ব তই ভান হউক, 
স্বাধীন মানবের ধর্শসঙ্গত আত্মসন্মানবোধ ও মহস্ব-বোধ তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
না হইয়া থাকিতে পারে ন!। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তে মিটার এস্কিথ. বলিয়া- 
» ছিলেন, এ প্রকারের অবস্থা ণ্ধারণাতীত এবং অসহনীয় হইবে ।» আচ্ছা, 
তাহ! হইলে এই পদ্ধতি এ কালে এই ভারতবর্ষে একমাত্র “ধারণীষোগ্/” পদ্ধতি 
. হইল কিরূপে? কেন সমুদয় ভীরতবামী কর্তৃক ইহা “অসহনীর” বলিয়া অস্ভূত্ধ 
হইবে নাঃ কারণ এই যে, শিশুকাঁল হইতে এই ভাবের মধ্যে লালিত পালিত: 


৭২৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ম, ১০ম সংখ্যা? 


হওয়ায়, "সাহেব লোকেরা স্বভীবতঃই আমীদের অপেক্ষা বড়”, এই ধারণা 
আমাদের অভাসে পরিণত হইয়াছে । *+ 
ইংরেজ-শীসনে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট এই হইয়াছে যে, ইহা 
স্বাধীন মানবমাত্রেরই সাব্লম্ব ও আত্মস্থ হইবার যে সহজাত অধিকার, তাহ! 
হইতে ভারতবাসিগণকে বঞ্চিত করিয়াছে । ভারতব্ষীক পরিচ্ছদ, ভাঁরতবর্ষীয় 
খাঁদা, ভারতীয় জীবনযাত্রা-পদ্ধতি, ভারতীয় আচার-নিয়ম, এ সমন্তই নিমস্তরের 
বলিয্। রিবেচিত হয়; ভারতের মাতৃভাষ! ও ভারতের সাহিত্যের দ্বারা লোকে 
পণ্ডিত হয় না । ভারতবাসিগণ ও ইংরেজগণ ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া ধরিয়! 
বন ষে, প্রত্যেক জাতির বাহ! স্বাভাবিক অধিকার, ভারতবাসীদের তাহা নাই । 
ভারতবাসিগণ তাহাদের দ্েশেখ্ধ শাসনের সমগ্র অধিকার দাবী ন| করিয়া 
দেশ-শাসনে আর একটু বেশী অধিকার ভিক্ষা করে, এনং তাহাদিগকে কিছু বর 
বা সুবিধা দিলে ইংরেজ আশা করে যে, তাহারা কৃতজ্ঞ হইয়া থাকিবে। যেন 
কুটনেরই অধিকার__সেকি দিবে। সমস্ত ব্যাপারই উদৃত্াস্ত, বিপর্যস্ত ও 
অযৌক্তিক । ভগবানকে ধন্যবাদ যে, ভারতের চক্ষু খুলিতেছে। তাঁরতের 
অধিবাঁদিগণের মধ্যে এখন লক্ষ লক্ষ লোক উপলব্ধি করিয়াছে যে, ভাহারহও 
মান্য, নিজের দেশে মান্থুষমীত্রেরই ষে স্বাধীনতার অধিকার, তাহ! তাহার 
আছে, তাহার নিজের দেশের কাঁজকর্ম্ম পরিচালন করিবার অধিকার তাহার 
. আছে। আর ভারতবর্ষ জানু পাতিয়া বসিয়া বরভিক্ষা করিতেছে না, এখন 
গায়ের উপর দাঁড়াইয়া তাহার অধিকার দাবী করিতেছে । আমি এই সব 
প্রচার করি বণিয়া ভারতপ্রবাসী ইংরাজেরা আমাকে ভুল বোঝে, এবং আমাকে 
- বাজজ্রোহী বলে ; আমি এই সব শিক্ষা দিয়াছি বশিযাই আজ আমি এই জাতীয় 
মহাসমিতির সভানেত্রী । 
মনে হইবে যে, এ ভাষা বড় তীব্র? রি স্পষ্ট সত্য কথ। ভারতবর্ষে 
সাধারণতঃ বলা হয় না। কিন্তু ইংলগডের প্রতে.ক ইংরাজ নিজের দেশের জন্ত 
এইরূপ অনুভব করে, এবং ভারতবর্ষে প্রত্যেক গারতবাসীর স্বদেশের জন্ত 
এইরূপ অনুভব কর! উচিত। এই সেই স্বাধীনতা, যাহার ভন্ত মিত্রশক্তিপুগ্ 
যুদ্ধ করিতেছেন _ইহারই নাম প্রজাতন্ত্র ইহাই এ যুগের কালশক্তি। ইহা ঠিক 
তাহাই, খাহ। প্রতেক প্রকৃত ইংরাঁজ যেমন দাবী করিবে, ভার্তবর্ধ অমনি ইহ! 
ভাতের ন্তাঁধা দাবী ধলির! অনুভব করিবে। ভারতবর্ষ যখন এই অধিকার 
পাইবে, তখন ভারতবর্ষ ও গ্রেটত্রিটেনের সধন্ধ-বন্ধন প্রম্পরের প্রতি প্রেম ও 





মাধ, ১৩২৪। অভিভাষণ। -৭২৯/ 


সেবা-বিনিময়ের স্বণতিস্ততে পরিণত হইবে-_বৈদেশিক দাসত্বের লৌহরজ্ছু তখন 
খসিয়! পড়িবে । আমরা একত্র পাশাপাশি বাস করিব, এবং কাজ করিব, 
কোননূপ অবিশ্বাস বা অগ্রীতি থাকিবে না__একই লক্ষ্য লইয়া ভাইয়ে ভাইগ্স 
যেমন কাজ করে, ঠিক সেইরূপ । আর সেই দিলন হইতে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান 
সামাজ্যের বা গণতন্ত্রের উদ্ভব হইবে) পৃথিবী তেমনটি কখনও দেখে নাই ॥ আর 
ভগবানের ইচ্ছায় হুসময় হইলে তাহারাই পৃথিবীতে যুদ্ধবিগ্রহ একেবারে বন্ধ 
করিয়া দিবে। - 


(২) গোঁণ হেতুসযুহ ।-__(ক) সাফল্যের পরীক্ষা । 
“হোমরুলে”র জন্য এখন যে দাবী করা যাইতেছে, ভাহার গৌণ কারণগুলি 


: সংক্ষেপে সরল ভাষার এই ভাবে বলা খায় 1 বির্তমান শাসনপদ্ধতি গৌণ 


ঝাপারসমূহে এবং ইংরাজের স্বার্থসংপৃক্ত বিষয়ে জুফলপ্রন্থ হইলেও, যুখ্া 
ব্যাপারে, অর্থাৎ যাহার উপরে দেশের লোকের সুস্থ জীবন ও সুখ নির্ভর 
করিতেছে, সে সমুদস্ন ব্যাপারে সফল নহে» বাহিরের ব্াপারগুলির প্রতি 
চাহিয়া-_যেমন বাহ্য শৃঙ্খল, ডাকঘর, টেনিগ্রাফ--অবশ্ত যে স্থলে রাজনীতিক 
'ান্দোলনকারীদের কোনও সনবন্ধ নাই--সেই সব ব্যাপার_:এবং রাজপথ 
লৌহবস্প্রস্থতি দেখিয়া, বৈদেশিক ভ্রমণকারিগণ-_-একটা অর্ধসত্য দেশ 
দেখিবার প্রত্যাশায় এ দেশে আসিয়া-__বিশ্মিত হন, এবং প্রশংসা করেন বটে, 
কিন্ত তাহারা যদি দেশবাসিগণের জীবন দেখিতেন, মাসে ২৫ টাকা বেতনভোগী 


". জীবনসংগ্রামে বিব্রত ও সম্তান-সন্ততির শিক্ষার জন্য ব্যাকুণ কেরাণীকুলকে 


দেখিতেন, দিনে একবার করিম খায়--এই প্রকারের শ্রমজীবিগণকে যদি 
দেখিতেন, যে কুটারে তাহার! বাস করে, সেই কুটরসমূহ যদি দেখিতেন, তাহা 
হইলে তাহারা চিন্তা করিবার হেতু পাইতেন। আর শিক্ষিত লোকেরা যদি 
অসন্কোচে তাহাদের সহিত কথাবার্তী কহিতেন, হা হইলে তাহাদের তীব্র 


- আসস্তোষ দেখি! বিশ্মিত হইতেন। ১৯১১ শ্রীষটান্দে গোপালকষ্ণ গোখলে এ 


মমুদরয় বেশ স্পষ্ট ভাবে উপস্থাপিত্র কক্ষিয়াছিলেন-__ 

“এ দেশে ইংরেজশাসনের যে বিশিষ্ট স্থান. আছে, তাহার প্রাথমিক সর্ভ- 
সমুহের মধ্যে একটি এই যে, ইহাকে ক্রমিক উন্নতিমুখী শাসনব্যবস্থা হইতে 
হইবে । আমি মনে করি, প্রত্যেক চিস্তাশীল লোক--তিনি যে সমাজেরই 
হউন--এ কথা স্বীকার করিবেন। এখন আমি এই শাসনব্যবস্থা উন্নতিদূী 


১ ৭৩৩ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


কি না, এবং ইহা ক্রমিক উন্নতিমুখী কি না, তাহা নিরূপণ করিবার জন চারিটি 
প্রমাণ গয়োগ করিছে অনুরোধ করিতেছি। প্রথম প্রমাণ, যাহ! আমি গ্রয়োগ 
করিতে চাই, তাহা এই,__নমুপর জনশ্রেণীর নৈতিক ও আর্থিক উন্নতির জন্ত 
সরুকার কি কি উপায় অবলশ্বন করিতেছেন.? অবশ্থ এই সমুদয় বলিতে আমি 
আধুনিক শাসন-ব্যবস্থার দেই সব উপায়গুলি ধরিব না, যাহ সরকারকে নিজের 

স্তিত্বক্ষার জন্তই প্রবর্তন করিতে হইয়াছে_তবে সেগুলি আনুষ্িকরূপে 

দনশ্রেণীর উপকার করিয়াছে__যেমন রেলওয়ে, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ ও এই 

প্রকারের অন্ঠান্ত ব্যবস্থা। সর্বসাধারণের নৈতিক ও আর্থিক উন্নতির উপায়- 

বিধাঁন বলিতে আমি ইহাই জানিতে চাই যে, শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সপ্বকার কি 

করেন? স্বাস্থারক্ষার জন্য কি করেন? কৃষির উন্নতির জন্ঠ কি করেন? 

ইত্যাদি । ইহাই আমার প্রথম প্রমাণ। দ্বিতীয় প্রমাণ যাহা আমি প্রয়োগ 

করিতে চাই, তাহা এই-_ আমাদের স্থানীয় ব্যাপারের পরিচালনায় অর্থাৎ 

মিউনিসিপালিটী ও ডি টরক্টবোর্ডে আমাদের অধিকার বাড়াইয়া দেওয়া সব্বন্ধে 

সরকার কি করেন? তৃতীয় প্রমাণ এই,-যে লাট-পরিষদে রাজ্যশাসনের 

নীতি স্থিরীক্কত হয়, সেই পরিষদে সরকার আমাদের কি অধিকার দেন? 

পরিশেষে আমাদেয় বিব্েনা করিতে হইবে, ভারতবাসীর! কত দুর গর্ত 

সরকারী কর্মের উচ্চপদের অধিকারী ? 


(খ) পদ্ধণতর পরিবর্তন আবশ্টক-_সরকারী কর্মচারিগণ । 


এগুলির _গোখলের প্রমাণ এবং প্রশ্নগুলির-_-সমাধান তারতবাসিগণ, 
নিজেদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা হইতে করিতে পারে । কিন্তু এই সমস্ত পরীক্ষার 
ছারা যে বিফ্লতা গ্রতিপন্ন হইবে, সে সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে, এই 
কথাট! এখানে বলা দরকার যে, এখানে মানুষের নিন্দা করিবার দরকার নাই, 
ইংরাজের জায়গায় ভারতবাসীকে বসাইলেও হইবে না, সমগ্র পদ্ধতিটাই বদলানো! 
দরকার । দারিত্ববিহীন শক্তি হাতে পাইলে খুব ভাল লোকও খারাপ হইয়া 
যায়, ইহা একটা খুবই সাধারণ সত্য। যেমন বারণীর্ভ হাউটন বলেন যে, 
"অশাসিত শক্তি অনেক উন্নততর সদ্গুণকেও কমুষিত করে।” সরকারী 
কর্চারিগণ বেশ সরল প্রাণেই এই বিশ্বাসে আসিয়! উপস্থিত হুন যে, যাহারা! 
এই পন্ধতি বদ্লাইতে চার, তাহারা রাজ্যের ভিত্তিই দুর্বল করিতে চাগ্স। রাজ্য 
বলিতে তাহারা নিজেদেরই বুঝেন, কাজেই তাহাদের সমালোচন! করিলে তাহা 


চর 
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" কাজড্রোহ বলিয়া বিবেচিত হয়। এ প্রকারের ঘটনা ইতিহাসে স্থুপরিচিত__ 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের কেবল পুনরাবৃত্তিমাত্রই হইতেছে। পূর্বোনিখিত 
লেখকেরই কথা উদ্ধত করিতেছি । আমি আমার নিজের কথায় বলার চেয়ে 
তাহার কথায় বলাই বেশী সঙ্গত মনে করি--আমার যাহা মত, তিনি ঠিক 
ভাহাই প্রকাশ করিয়াছেন, এবং আঁমি যেমন পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া বিবেচিত হই, 
তিনি অবশ্ঠ সেরূপ বিবেচিত হইবেন না। উক্ত লেখক মর্দস্পর্শিনী ভাষায় 
নিম্নরর্শমত গ্রকাশ করিয়াছেন ৮ 

*তিনি (সরকারী কর্মচারী ) বন বংসরের অভ্যাসের ফলে কাধ্যবিবরণী- 

_ প্রেরণ, রিটার্ণ দাখিল ও অন্ঠান্ত যন্্বন্ধ কার্যে বেশ .সুদক্ষ হইয়াছেন। এই 
কাজগুলি তাহার মন্তি্বৃত্তির টাঁন-পৌঁড়েন বলিলেও হয়। তাহার নিজের 
কোনও ধারণ! নাই, কেবল অপরের ধারণার প্রতিবি্ আছে। অপরীক্ষিত 
কোনও সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইলে তিনি তৎপ্রতি বিরক্তি ও অরুচির ভাব প্রকাশ. 
করেন। কল হাতে করিয়া সব্ধ্দ] কাজ করিতে করিতে কলের ঝঞ্জাটহীন 
কাঁজ ও কলের চাকচিকাময় অঙ্গ-্রত্যঙ্গগুলির শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সামঞ্জদ্যময় পরি- 
চালনাকে সর্কাশ্রেষ্ঠ সেবা ধিনি মনে করেন-_ তিনি তাহার এই প্রধাসক্ষেত্রের 
আর কি সেবা করিতে পারেন ? তিনি প্রতিজ্ঞাীরূঢ় হইয়া বসিয়া থাকেন। 
যেন তীহার এই বিশিষ্ট কলের চাকার দস্তগুলি বেশ উজ্জল ও মস্থণ থাকে, এবং 
নিঃশবে কাজ করে, এবং চাকার ঘূর্ণনের ব্যতিক্রম হইতে উৎপন্ন কোনরূপ 
কোলাহল যেন একেবারেই না হয়। কাজেই কিছুদিন পরে তিনি আপিসের 
জানালার সৌজ! ছিদ্র দিয়! যে সমগ্র জগৎ দেখিবেন, ইহা! মোটেই অস্বাভাবিক 

'নহে। কাজেই যখন কোনও নূতন প্রস্তাব সব্বন্ধে তাহাকে মন্ত্বা প্রকাশ 
করিতে হয়, তখন সেই প্রস্তাব জনসাধারণের জীবনের পথে কিরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিবে, তাহা সম্মুখে রাখিয়া তিনি বিচার করিতে পারেন না । আমলা- 
তন্ত্রের ইহাতে কি স্থুবিধা অস্গৃবিধা হইবে, এবং তাহাদের প্রতিপন্ভিরই বা কিন্ধুপ . 
হাস বৃদ্ধি হইবে, তাহাই সন্মুধে রাখিয়া তিনি বিচার করিতে বাধ্য হন। 
সেকালের মঠাধ্যক্ষের মত অথবা ইংলগ্ডের খাঁটা গ্রাম্য জমীদারের মত তীহাঁর 
সাধারণ জনগণের প্রতি একটা করুণার ভাব থাকে, এবং তাহাদের মঙ্গলের জন্য 
সাধারণভাবে মনোযোগী হইবার তীহার ইচ্ছা ও আগ্রহও থাকে,--যদি তাহারা 
কোনরূপ নিজেদের বুদ্ধিমত্ত! প্রকাশ না করে, যদি ভাহারা নিজেদের মত- 
প্রতিষ্ঠার জন্ভ কোনরূপ চেষ্ট1 না করে, এবং তীহার ও তীহার আদেশের যদি 
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কোনরূপ বিরুদ্ধতাঁচরণ না! করে। এই যে সর্ত, ইহার অনেক তাৎপর্য আছে 1” 
নিজের সিদ্ধান্তকে একরপ ভগবানের সিদ্ধান্তের মত বিবেচনা! করার, এবং তিনি 
নিজে যে আমলা-তন্ত্রের অন্তভূক্তি, সেই আমলা-তন্ত্রকে একটি পবিত্র প্রতিষ্ঠান- 
রূপে বিবেচনা করায়, বাহিরের সাধারণ লৌক যতক্ষণ নিজ নিজ কর্তবা নীরবে 
ও শাস্তভাবে পালন করে, রাজ্যের বড় বড় ব্যাপার লইয়া কিছু না বলে_ 
ততক্ষণ তিনি তাহাদের প্রতি সদয় । রাজ্যের বড় ব্যাপার সম্বন্ধে কথ! কওয়া 
তাহাদের পক্ষে অতি তয়ানক অপরাধ । সরকারী কর্মচারিগণের কার্ধেন্র সরল 
সমালোচনা! আরও গভীরতর স্থান স্পর্শ করে। কোনও কর্মনচারীই তাহার 
অধন্তন কর্মচারীর কোন সমালোচনাই সহা করিতে পারেন না__-সাধারণ লোক 
” ত গন্তীর বাহিরে অন্ধকারে অবস্থিত, তাহার! ত তাহার মতে তাহার অধস্তন 
কর্মচারীদেরও সমকক্ষ নহে। আচ্ছা» তাহা হইলে যখন সাধারণ লোকে 
কার্যের দৌষ প্রদর্শন করিয়া এইরূপ অভিযোগ উপস্থিত করে যে, এই উন্নতমনা 
আমলা-তন্ত্রের পরিশ্রম সত্তেও সমস্ত বাপার এই সর্কোত্ম জগতে ঠিক সর্বোতিম 
নহে, তখন কেমন করিয়। ধৈধ্যের সহিত তাহারা তাহা শুনিবেন? আর 
তাহারা দি এমন কোনও সংস্কারের কথা উপস্থাপিত করেন, বাহা কখনও 
উাহার ব! তাহার সম্প্রদায়ের মনে উদিত হয় নাই, এবং যে সংস্কারের সহিত 
সীহার চিরপোষিত আদর্শের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তিনি কি করি- 
বেন, তাহা বলাই বাহুল্য । দেশশীসন কর! এই আমলাগণের কাজ। শাসনের 
পবিত্র রহমো কেবল তাহারাই দীক্ষিত। শাসন-যন্ত্রের রহসাঃময় কর্প্রণালী 
কেবল তহারাই বুঝেন । সাধারণ বাহিরের লোকে বড় জোর বিনীতভাৰে . 
ছুই একটা প্রার্থনা জানাইতে পারে, কিন্তু তাহার বেশী নয়। যাহার! স্বাবীন- 
ভাবে চিন্তা করে, বা স্বাবীন ভাবে .কাঁ্ধ্য করে, তাহাদের মূর্খতা ও ভ্রান্তি 
তাহাদের দস্তেরই সমতুল্য । যেন কয়েকটি বিদ্যালয়ের ছাঁত্র তাহীদের শিক্ষকের 
নিকট চিরদিনের ব্যবস্থাপত্রের পরিবর্তন করিতে বলিতেছে, অথবা পাঠ্যপুস্তকের 
* তালিকা বদ্লাইবার জন্য অনুরোধ করিতেছে! এই সকল কর্মচারিগণ 
মানবোচিত স্বাধীনতাকে রাঁজদ্রোহিতা৷ বলিয়া মনে করেন ) দেশে ছুই রকম 
লোক থাকিতে পারে,__এক বিদ্রোহী অথব! নিরীহ মেষ, তীহারা ইহা ত্র 
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আর কিছুর কল্পন! করিতে পারেন না 
এই আমলা-তস্্রের ফল সম্বন্ধে অন্তান্ত উদ্ধত মত প্রথম পরিশিষ্টে 


উষ্টব্য। 


আধ, ১৬২৪1 অভিভাষণ। শতত 
€গ) বেসরকারী ইঙ্গ-ভাঁরতবাসী | 


এই সকল উচ্চ রাজকর্মমচারিগণ বে জাতির লোক, সেই জাতির অল্পসংখ্যক, 
কিন্তু শক্তিশালী এক দল লোক ভারতবর্ষে বাস করার সনন্তা আরও জটিল 
ভ্ইয়! পড়িয়াছে। ইংলগে পরন্মগ্রহ্ণ করিয়াছেন, এরূপ লোকের সংখ্যা এ দেশে 
১২২৯১৯) আর অিটিশরাজোর লোকসংখা! ২৫ কোটা ৫০ লক্ষ আর 
অনবিভতপরিমাণে ব্রিটশ প্রভাবে প্রভাবিত দেশীর রাজ্যের লোকসংখ্যা 
৭কোটী। নাধরণতঃ এই বেসরকারী দল রাজনীতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
ফরেন না) তীহীরা অস্ত কার্ধ্যে ব্যস্ত ; কিন্তু জাতির পক্ষে সত্য সত্য কল্যাণকর 
কোনও সংদ্ধারের কোনও আশা বখন ভারতবাপিগণের হৃদয়ে জাগ্রত হয়, 
সেই সময়ে তাহার। রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। এ বিষয়ে জন টার মিল 
এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন,--“শাসক জাতির যে লু লোক 
অর্থোপার্জজনের জন্য বিদেশে বায়, তাহাদিগকেই সর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রবল 
শাসনে সংঘত রাখা দূরকার। তাহার! রাজ্যশাসনের প্রধান অস্তরায়সমূহের 
মধ্যে অন্ততম। উচ্চপদবীর প্রতিপভির অস্ত্রে পঙ্জিত হইয়া, বিজেতৃজাতি- 
সুলভ দ্বণাপুর্ণ দন্তের দ্বার! হৃদয় পূর্ণ করিয়া, প্রতিদব্দিশ্ঠ্ শক্তির বারা ষে 
সমুদ্র হদয়ভাব উদ্দীপিত হয়, তাহার! সেই সমুদয় পোষণ করে, কিন্তু তাহাদের 
কোনক্ধপ দারিত্ববুদ্ধি থাকে না 

এই ভাবে সার শ্রন লরেন্স মিছিলে "এই অস্ত ব্যাপারে স্তায়পথে 
কাঁধ্য করিবার পক্ষে বাধা ভারতপরকারের খুব বেশী। দেশের লোকদের 
সাহাযা করিবার জন্য ঘি কিছ করা হয়,বা করিবার চেষ্টা করা হয়, তাহা 
হইলে চারি দিকে একটা অসন্তোষের গর্জন উপস্থিত হয়) সেই সর্জনের 
প্রতিধ্বনি ইংলগ্ডে জাগ্রত হয়, এবং সেখানে সহান্ভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতা লাভ 
করে। আমি সময়ে সময়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়ি। ভাবের রাজ্যে 
সকলেই স্তায়পরতা, মিতব্যবহার প্রস্থুতি সব্গুণাবনীর পক্ষপাতী, কিন্তু এই 
নকল বিধান যখন এমন ভাবে কার্যে পরিণত করিতে ষাঁওয়া যায় যে, তাহাতে 
কাহারও স্বার্থের আঘাত লাগে, তাহা হইলেই তাহাদের মত পরিবন্তিত হইয়া - 
ঘায়।» 

মমাজের লকল শ্রেণীর লোকের সহিত সমানভাবে ব্যবহার করার বিধান 
অন্বন্ধে কীন বলেন--“কিন্তু ভারতবর্ষে এই নীতির প্রয়োগ করিতে গেলেই, ষে 
অন্নসংখ্যক শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, সেই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
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প্রত্তিবাদ জাগিগনা উঠে। এই শ্বেতাজ সম্প্রদায়, এমন কি, শীসনব্যবস্থার সহিত. 
তাহাদের কোনও সম্বন্ধ ন! থাকিলেও, সম্প্রদায় হিসাবে তীহারা যে উচ্চ, এইরূপ 
দাবী করেন-_অবগ্ত ইহা অনেকটা স্বাভাবিক যে, ষে দেশে-জাতিভেদ প্রথা প্রবল 
-সে দেশে শাসকগণের স্বজ্া তীয়গণ, লর্ড লিটন যাঁহাঁকে এক প্রকার শেতাঙ্গ 
ত্রাঙ্গণ বলিয়াছেন, তাহাই হইয়া পড়িবে,এবং ইহাঁও নিশ্চিত যে, কাধ্যতঃ জাতির 
গর্ব ও পাশ্চাত্য সত্যতার অধিকার তাহাদের মধ্যে "আমরা উচ্চ” এই প্রকারের 
একটা ভাব জাগাইয়া দেয। এই ভাবটি যখন আত্মপ্রকাশ করে, এবং উচ্চ- 
কর্মচারী হওয়ার যে দাস্গিত্ব, সেই দায়িত্বভার-বহনের দার! যখন তাহ! কিছু 
কোমল হইস্স। পড়ে, সে সময় ইহা বড়ই অশোভন, এমন কি, বিপজ্জনক হইয়া 
উঠে। লর্ড উইলিয়ম বের্টিক্কের সময় এই ভাবটা খুব বেশী রকম উদ্দীপ্ত 
হুইয়! উঠিয়াছিল। সে সমরে, যে দলের কথ বল! হইল, সে দলে লোকসংখ্যাও 
খুব বেশী ছিল না। আর, তাহাদের তেমন প্রতিপত্ভিও ছিল না। কিন্ত 
এখন ইহাদের সংখ্যা খুব বেশী, এবং কলিকাতীর ও লগুনের খবরের কাগজ-. 
গুলির সহিত সম্বন্ধ থাকায় তাহার1 তাহাদের হৃদয়ের জাল! অপরকে বেশ 
শুনাইতে পারেন» 

লর্ড রিপণের সহান্থভূতিপূর্ণ শাসনের সময় ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ইলবার্ট বিলের 
বিকুদ্ধে ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হয়। আজ আবার সেই প্রকারের 
ঘটনা উপস্থিত । আমরা দেখিতেছি, মান্্রীজ মেল, কলিকাতার ইংলিশম্যান, 
প্রযাগের পায়োনীয়র ও লাহোরের সিভিল-মিলিটারী গেজেট, লণ্ডনের সংবাদ- 
পত্রের _টোরী ও ইউনিয়নিষ্ট সহযোগিগণের নেতৃত্বে, এবং যে সকল সরকারী 
ও বেসরকারী আযাংলো-ইগ্ডিয়ান অবসর লইয়। ইংলগ্ডে বাস করিয়াছেন, 
তাহাদের সাহায্যে ইউরোপীয় সভাগুলি অধুনা-প্রস্তাবিত সংস্কার-প্রস্তাবে 
প্রাণপণে বাঁধা দিতেছে । আমরা জানি যে, ইংলগ্ের অধিবাসিবৃন্দের চিত্তের 
উপর তাহার। ক্রিয়া করিতে না পারিলেও এই প্রতিবন্ধকতা, স্বাধীনতার জন্য 
এ দেশে যে আন্দোলন হইতেছে, তাঁহার এক অন্তরায় । ইংলণ্ডে ষে এই চেষ্টা 


বিফল হইতেছে, তাহার . প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত এ দেশে রানার 
আদেশে সংস্কার হইলেও তাহারা তাহার প্রভাব হীস করিবার চেষ্টা করিবে, 
এবং তাহা যাহীতে বিফল হয়, তাহারও চেষ্টা করিবে। এই -প্রকারে মিন্টো- 
মর্লে সংস্কারের উপযোগিতা নষ্ট হইয়াছে, এবং এখন হইতে খুক্তু সতর্ক না 
হইলে জাতীয় মহাসমিতি ও মুসলমান-সমিতির প্রস্তাবকে ভিত্তি করিয়া যখন 
আইন রচিত হইবেঃ তখনও তাহার! এইরূপ চেষ্টা করিবে। 
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(ঘ) ইংলগ্ডের উপর প্রতিক্রিয়! 

এই থে ইংরাজনীতিবিরুদ্ধ ভারতবর্ধীর শাসনপন্ধতি, ইহা' খাস ইংলগ্ডের 
থে কি ভয়ানক ক্ষতি করিতেছে, তাহার বিচার না করিয়া নিরন্ত থাকা যায় না। 
মিষ্টার হবসন দেখাইয়াছেন,__ 

প্যেমন আমাদের স্বাধীন শ্বায়ত্তশাসনপ্রাপ্ত উপনিবেশগুলি আমাদিগকে 
একটা আশ! ও উৎসাহ দাল করিয়াছে, এবং স্বাক়ত্তশীসন ব্যাপারে কৃতকার্ধাতা 
লাভ করায় ও স্বাধীনতা ও সাম্যের ভাব কলমের চারার মত তাহাদের দেশে 
রোপণ ও পোষণ করায় গ্রেটব্রিটেনেও জনশ্রেণীর মধ্যে মহাভিলাষ জাগাইয়। 


:, দিয়াছে, সেইরূপ বথেচ্ছাচারের সহিত শ।সিত আমাদের অধীন দেশও লি আমা- 


দের দেশের লোকের চরিত্র একবারে নষ্ট করিয়া দিতেছে । তাহাদের মধ্যে হীন 
ক্রীতদাসৌচিত অভ্যাসসমূহ ধন ও উচ্চপদবীর প্রতি অত্যধিক প্রশংসার ভাব 
ক্রমে ক্রমে বন্ধিত করিয়া দিতেছে ; এই ভাবগুলি মধ্যযুগের অভিজাত-তস্ত্ের 
বৈষম্যের কলুষিত নিদর্শনের স্তায়। ১৮৬০ খৃষ্টান কব্‌ডেন আমাদের ভারত 
সান্রাজ্য সন্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে বেশ জোরের সহিত এই প্রশ্ন উপস্থিত করেন। 
“যেমন গ্রীস ও রোম এসিয়ার সহিত সংস্পর্শে আপিযা জাতিভ্রষ্ট হইয়াছিল,সেইরূপ 
প্রাচ্যদেশে যথেচ্ছাচারপূর্ণ যে সমস্ত রাজনীতিক বিধানের প্রবর্তন কর! হইতেছে, - 
মেইগুলি আমাদের দেশের শাসন-ব্যাপারে প্রতিক্রিয়া উৎপাদন করিয়া 
আমাদিগকেও কলুষিত করিতে পাঁরে, ইহা কি খুব সম্ভব নহে? এই প্রতিক্রিয়া 
কেবল সম্ভব নহে, অবশ্ঠস্তাবী। আমাদের সাআজাজ্যের যথেচ্ছাচারের সহিত 
শাসিত অংশের পরিমাণ যে পরিমাণে বাড়িতেছে, সেই পরিসাণে আমাদের 
দেশের অধিকতর সংখ্যক লোক আমাদের উপনিবেশে, আশ্রিত রাজ ও 
ভারতসান্রাজো সৈনিক ও দেওয়ানী কর্মচারীর কাজ করিয়া যথেচ্ছাচারের 
পদ্ধতি ও তদ্ুপযোগী হৃদয়বৃত্িতে অভ্যস্ত হইতেছে ) ব্যবসারী, নীলকর, চা-কর, 
পুর্তবিভাগের বড় ও ছোট কর্মচারী প্রভৃতির দ্বার ইহাঁদের সংখ্যা আরও 
বাড়িয়া যাইতেছে। ইহারা সাধারণ ইউরোগীর সমাজের সমুদয় স্বাস্থ্যকর 
সংযমের বাহিরে এক উচ্চশ্রেণীর জাতির মত কৃত্রিম জীবন যাঁপন করিয়া যে 
চরিত্র, চিন্তা ও ভাব সেই বৈদেশিক পারিপার্থিক অবস্থা হইতে প্রাপ্ত হয়, 
তাহাই লইস্ক। দেশে ফিরিয়া! আসে ।” ্ 
াহার! ইত্ডিয়ান সিভিল-সারভিসের লোক, তাহারা বিদেশী বলিয়া এখানে 
তাহাদের বড়ই কষ্ট হয়? তাহার পর যখন স্ঠাহার। দেশে ফিরিয়া যান, তখন 
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দেখেন যে, এখানে যে সমস্ত কলুষময় প্রভীবের মধ্যে থাকেন, তাহার ফলে 
তীহারা দেশেও বিদেশী হইয়। পড়িয়াছেন। আসর! যখন তীহাদিগকে 
কাচ! মালের মত আমদানী করি, তখন আঁদাদের অসুবিধা হয় ;'আবার যখন 
এখানে গড়িয়া পিট! তাঁহাদের দেশে চাঁলান করি, তখন তাঁহাদের প্রতিক্রিয়া- 
প্রবণ মনোবৃত্তি ও অভ্যাসের জন্ত তাহারা গ্রেটত্রিটেন ও ভারতবর্ষ উভদ্থ 
দেশেরই ক্ষতি করেন। ইহার ফল উভয় পক্ষেরই অসস্তোষজনক । | 


ডে) প্রথম প্রমাণের প্রয়োগ । 


এখন গোখলের প্রথম প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া দেখ! যাউক, এই আসমলা-ঙ্ 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও কৃষির উন্নতির জন্য কি করিয়াছে? আদি তথ্যগুলি খুব সংক্ষেপে 
উপস্থাপিত করিব; কিন্তু এই তথ্যগুলি অকাট্য । 
শিক্ষ। |__-যে সমস্ত বালকবালিকা শিক্ষা পায়, তাহাদের হার সমুদয় 
লোকসংখ্যার তুলনীয় শতকরা ২০.৮। মিষ্টার গোখলে ছস্স বৎসর পূর্বে তাহার 
শিক্ষা-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার পর এই হার শতকর! '.৯ 
বাড়িয়াছে। কিন্ত এই থে শতকরা হিসাব, ইহাও ত্রমোৎপাদক শিক্ষাবিষয়ক 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক ইহা স্বীরুত হইয়াছে যে, বালকবালিকাগণকে চারি ব্থসরের 
কম সময় পড়াইলে তাহারা এ সময়ে যাহা শিক্ষা করে, তাহা ভুলিয়া-যায়। 
২৯১৪ ১৫. থুষ্টাব্ধের শিক্ষা-বিষয়ক সংগ্যা-তালিকায় ( ইংরেজ-শাসিত 
ভারতের ) আমরা দেখিতে পাই যে, ৬,৬৩৩,৬৬৮ বালক ও ১,১২৮,৩৬৩ 
বালিকা, একুনে ৭,৭৬৯,৮৩৯ বালকবালিকা শিক্ষা্ীন ছিল। ইহার মধ্যে 
৫,৪৪,৫৭৩ নিম্ন প্রাথনিক পথ্যস্তও পড়ে নাই! আঁবার ইহার মধ্যে ২, 
৬৮০১৫৬১ পড়িতেই শেখে নাই) সমগ্র সংখ্যা হইতে দি এই সংখ্যাটিকে বাদ 
দেওয়া যার, তাহা হইলে দেখা যায় যে, কেবলমাত্র ২,০২৭,৪৫৫ বালকবাঁলিকা 
এমন শিক্ষা পাইতেছে, যাহা তাহাদের কাজে লাগিবে_ইহাতে শতকর! হিসাবে 
১৮৩ দীড়ায়। কি ভয়ঙ্কর কথ!! ৫৫ লক্ষ বাঁদকবালিকাঁর বিদ্ধালাভের জন্ঞ 
যে টাকাটা খরচ হয়, তাহা বঙ্গোপনীগরের জলে ফেলিয়া দিলেও চলে। ১৯১৬ 
খুষ্টাব্দের শেষে, যে সমস্ত বাঁলকবালিকার বিগ্ভালয়ে যাইবার বয়স, তাহাদের 
কম সংখ্যার শতকরা ২০.৪ অংশ বিদ্ভালয়ে ধাইত । 
১৯১৩ খুষ্টান্দে ভারত গবমেন্টের হিসাবে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৪৫ £ লক্ষ 
ছিল। সার চার্লন উড ১৮৫৪ খুষ্টান্ধে ষে শিক্ষাবিষয়ক নিদেশগত্র প্রচার 
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করেন, তাহার বার! শিক্ষাবিভাগ গঠিত হয়। শিক্ষাবিভীগ-গঠনের ৫৯ বৎসর 
পরে এই ফল হইয়াছে । ১৮৭* খুষ্টার্ধে একটী শিক্ষা-আইন প্রবর্তিত হয় । 
সে সময়ে ইংলগ্ডের শিক্ষার অবস্থা যেরূপ ছিল, এখন আমাদের অবস্থা অনেকটা 
সেইরপ। ১৮৩৩ খৃষ্টাব হইতে প্রধানতঃ ধর্মযাজকগণের অধীন বিদ্যালয়সমূহে 
নিয়মিত সাহাধ্যদান আরব্ধ' হইয়াছিল ১৮৭* ও ১৮৮১ খৃষ্টানদের মধ্যে 
অবৈতনিক ও বাঁধাতামূলক শিক্ষ! গ্রবন্তিত হয়। বার বৎসরের 'মধ্যে ৪৩০,৩ 
হইতে শতকরা ১০০ জন পড়িতে আরন্ত করে। এখন ইংলও ও ওয়েল্সের 
লোকসংখ্যা চার কোটা, আর ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ৬* লক্ষ। 
জাপানে ১৮৭১ খুষ্টাবের পূর্বে, যে সকল বালকবালিক। বিগ্ালয়ে যাইবার 
বয়ন আছে, তাহাদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন অর্থাৎ আমাদের হার অপেক্ষা 
শতকরা ৮ জন বেশী বিছ্ভালয়ে যাইত। ৯৪ বৎসর পরে এই হার ৯২-এ 
পরিণত হয়। ২৮ বৎসরের মধ শিল্প অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক অর্থাঞ্চ 
সার্বজনীন হইয়াছে । বরোদার শিক্ষা অবৈতনিক, এবং অনেকটা বাঁধাতী- 
হূলক ; সেখানে শিক্ষা সার্বজনীন । ব্রিবান্কুরে শিক্ষোপযোগী বয়সের বালক 
গণের শতকরা ৮১০১ ও বাঁলিকাগণের ৩৩২ জন বিস্তাশিক্ষা করে» মহীস্থুরে 
বালক ৪৫৮, এবং বালিকা ৯.৭। বরোদারাজ্যে প্রত্যেক শিক্ষার্থীর জন্য ছয় 
আনা ছয় পাই ব্যয় হয়। ইংরেজ-শাসিত ভারত তিন আনা ব্যয় করে। 
১৮৮২ খুষ্টান্দ হইতে. ১৯*৭ খুষ্টাব্দের মধ্যে শিক্ষার ব্যয় ৫৭ লক্ষ টাকা 
বাড়িয়াছে। ভূমি-কর আট কোটী টাকা বাড়িয়াছে। সামরিক বিভাগের 
ব্যয় তের কোটী বাড়িয়্াছে। দেওয়ানী আট-কোটা বাঁড়িয়্াছে। লৌহবর্্ে 
মূলধন-প্রয়োগ ১৫ কোটা। (আমি গোখলের . প্রদর্শিত সংখ্যা উদ্ধৃত 
ফরিয়াছি।) গৌখলে হিসাব করিয়া! বিদ্রপের সহিত বলিয়াছেন যে, 
দেশের লোকসংখ্যা যদি বৃদ্ধি না পায়, তাহ! হইলে আর এক শত পনের বংসরে 
প্রত্যেক বালক, এবং ৬১৫ বৎসর পরে প্রত্যেক বালিকা বিগ্ভালয়ে যাইবে । 
প্রিয় প্রতিন্চিধগণ ! আমর! আশ করি, হৌমরুলের অধীনে আমরা ইহ 
অপেক্ষ] দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইব। আমি বলিতে চাই যে, শিক্ষা্দান-ব্যাপার্‌ 
আমলী-তত্ত্র অনুপযোগী । 
স্বাস্থ্য ও রোগচর্ধ্যা-_প্লেগ, কলেরা, এবং সর্কোপরি ম্যাল্রিয়ার 
প্রকোপরৃদ্ধি হইতেই, কি গ্রামে ও কি নগরে, স্বাস্থারক্ষার অভাব প্রতিপঞ্ী হয় 
ষেসমস্ত কারণে ভারতবর্ষের লোকের গড়ে পরমীরু এত কম, অর্থাৎ ২৩ 
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বৎসর, এই স্বাস্থযরক্ষার ব্াবস্থার অভাবই ভাহীর অন্ঠতম। ইংলণ্ডে গড়ে 
পূরমাধু ৪০ বৎসর । নিউজিলণ্ডে ৬* বৎসর । ব্যাধির চিকিৎসা-বিধানের 
অন্ুবিধা এই যে, পল্লী অঞ্চলেও বৈদেশিক চিকিৎস1-পদ্ধতিই বিশেষরূপ উৎসাহ 
পায়, দেশীয় পদ্ধতি কোনরূপ সাহায্য পায় না। সরকারী হাসপাতীল, 
সরকারী উধধালয়, সরকারী চিকিৎসক, সমস্তই বৈদেশিক পদ্ধতির। 'আয়ু- 
বে্দীয় ও ইউনানী উষধ, হাসপাতাল, ওষধালয় ও চিকিৎসকগণ সরকারের 
নিকট পরিচিতই নহে। ্রিবাঞ্ছুর-রাঁজ্য ৭২টা বৈগ্থশালায় নিয়মিত অর্থসাহায্য 
করেন। এই সমুদয় বৈগ্থশীলায় ১৯১৪--১৫ পৃষ্টাব্ে ১৪৩৫০৫ জন রোগী 
চিকিৎসিত হইয়্াছিল। এই সংখ্যা এলোপ্যাথিক চিকিৎসালয়ে চিকিৎসিত 
রোগী অপেক্ষা ২২০০০ অধিক, (১৯১৭ খুষ্টান্ধে প্রকাশিত কাধ্যবিবরণী হইতে 
উদ্ধৃত) আমাদের সরকার দেশবাসিগ্রণের ধের প্রয়োজন পূর্ণ করিতে 
পারেন না। অথচ দেশের লৌকের! যে চিকিৎসা-পদ্ধতি পছন্দ করে, তাহারা 
যে তাহাদের দেশের টাকা সেই পদ্ধতির জন্ত ব্যয় করিবে, সরকার তাহাও 
করিতে দিবেন নী। হোমরুলের অধীনে দেশীয় ও বিদেশীয় উভয় পদ্ধতিই 
অপক্ষপাতে'ব্যবহ্ৃত হইবে । আমি স্বীকার করি, এলোপ্যাথিক চিকিৎসকগণ 
অভার্বপূরণ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন, এবং গ্রভৃত আত্মোৎসর্সও 
করিয়া থাকেন। কিন্তু অভাব এত অধিক, এবং তাহাদের সংখ্যা এত অল্প 
যে, আমাদের আমলা-তন্ত্র শীদন-পদ্ধতি যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বিষিয়ে সফলতা-লীভ অসন্ভব। দেশীয় পদ্ধতি-বর্জনের ফলেই এই দোষ 
ঘটয়াছে। এই পদ্ধতি বর্জন করিবার পূর্বে তাহারা একবার কৃপাপূর্ববক 
পরীক্ষা করিয়াও দেখেন নাই। ইহা হইতে প্রতিপন্ধ হইতেছে .ফে, স্বাসথ্রক্ষায় 
ও রৌগিচর্য্যায় 'আমলা-তন্ত্র কাধ্যকর ও উপযোগী নহে 

কৃষির উন্নতি ।--১৯১১ খুষ্টান্বের আদমসুমারীতে দেখা যায়, কৃষি- 
জীবী লৌকের সংখ্যা ২১ কোটা ৮৩ লক্ষ। ইহাদের তীষণ দারিদ্রা সর্বব- 
সাধারণের সুপরিচিত | ইহাদের খণ-ভার ক্রমাগত কিরূপ বাড়িয়! যাইতেছে» 
গত- ত্রিশ বৎসর কাল সার দীনশাওয়াচা কর্তৃক তাহা আলোচিত হইয়াছে। 
তথাপি ইহাদের খণ-ভার বত বাড়িতেছে, করও তত বাড়িতেছে। 'ভুমির 
কন্ু৫ বৎসরে ৮ কোটা টাকা বাঁড়িয়াছে, তাহা এইমাত্র বলিয়াছি। ইহা - 
ছাঁড়া*স্থানীয় কর আছে। লব্ণ-শুল্ক প্রভৃতি আছে। লবণ-শুক্ক নিতাস্ত 
দরিদ্র লোককেই ভীষণ নিপীড়ন করে। গত আঙ্র-ব্যর-নির্দেশের সময় এই 
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লবণ-শুক্ধ ৯* লক্ষ টাকা বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই দারিদ্র্যের অবশ্থস্তাবী 

ফলশ্বরূপ রুষকের শরীরের উপযুক্ত পুষ্টি হয় না; তাহাদের জীবনীশক্তি ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছে । ব্যাধির আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার লামথ্য নাই । 
পরমাযু কমিয়া যাইতেছে শিশুদের মৃত্যুসংখ্য! ভয়ঙ্কর বাঁড়িয়া যাইতেছে । 
গোপালকুষ্ণ গোথলে “ছৃষ্টবুদ্ধি” আন্দোলনকারী ছিলেন না। এ বিষয়ের 
আলোচনায় যে সমুদয় সংখ্যা প্রায়ই উদ্ধৃত হয়, ১৯০৫ খুঃ অবে তিনি তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন ।-- 

“সার উইলিয়ম হাণ্টার এক জন মহান্থভব ভারত প্রবাসী ইংরাজ। তাহার 
কথা প্রামাণিক । তীহার মতানুসারে, ভারতে চারি কোটা লোক চিরজীবন 
দরিনান্তে এক বেলা মাত্র খাইতে পায়। সার চাল ইলিয়ট আর এক জন 

' প্রামাণিক ব্যক্তি। তিনি বলেন, ভারতবর্ষে সাত কোটা লোক উদর পুর্ণ 
করিয়া খাওয়া যে কি প্রকার, সংবৎসরের মধ্যে এক দিনের জন্যও তাহা 
জানিবার অবকাশ পায় না। ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের দারিদ্র্য সত্যই 
কল্প উৎপাদন করে। তোমরা এক শত বৎসর রাজ্যশাসন, করিবার 
পর দেশের অবস্থা বদি এইরপ দড়াইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমর| কিছুতৈই 
বলিতে পার ন! যে, ভারতবাসিগণের যাহাতে সুবিধা হয়, তাহাই তোমাদের 
প্রধান উদ্দেঠা |” 

কখনও কথনও এইরূপ জবাবও দেওয়! হয়-_"এই একই কথ বার বার 
বল কেন? আমর! তাহা জানি।” আমার্দের উত্তর এই যে, এই একই কথা 
বার বার জনশ্রেণীর জঠরে আঘাত করিতেছে, এবং এইরূপ অবস্থা যত দিন 
চলিবে, তত দ্দিন আমরা এই অবস্থায় মনৌযোগ আকর্ষণ না করিয়া খাঁকিতে 
পারি না। গোখলে দৃঢ়তার সহিত আরও দেখাইয়াছেন--এই শোচনীয় 
অবস্থা! আরও শোচনীয় হইয়। পড়িতেছে। ক্ৃষিজীবিগণের মধ্যে অন্থুপযুক্ত 
খাদ্যনিবন্ধন যে পুষ্টির অভাব, তাহার কোনও সংখ্যা বা পরিমাণ পাই না-. 


কিন্তু মাজ্জাজ নগরে গ্রীম্য কৃষকের ন্তায় দরিত্র নগরবাঁসিগণের মধ্যে চিকিৎ- 
সকের দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া এইরূপ মন্তবা পাওয়া গিরাছে যে, শতকরা ৭৮ 
জন লোক পুষ্টিহীনতায় কষ্ট পাঁইতেছে। দেহ্যষ্টির ক্ষীণতা, বাহু ও পদের 
ক্ুশতা, জীবনের উপর শোচনীয়রূপ আধিপত্যের অভাব,_ধাহার চক্ষু আছে, 
তাহাকে বলিয়া দিতে হইবে না, ব্যাপারটা! কি-তাঁহা দেখিলেই বুঝিতে পারি" 
বেন। যখন চারি দিকে এইরূপ অবস্থা চলিতেছে, তখন অমানুষিক কল্পনাশক্তির 
অভাৰ ন! থাকিলে মানুষ দুঃখিত না! হইয়। থাকিতে পারে না। 


৭৪৩ সাহিত্য। ২৭ বর্ধ, ১১ম সংখ্য।1 


ক্কষকগণের অভিযোগের অন্ত নাই, এবং বংসরের পর বৎসর ধরিয়া 
জাতী ম্হাসমিতি তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রামের লোকের অন্থবিধাঁ 
বাহারা আদ বুঝেন না, তীহরাই বনবিভাগের আইন প্রণয়ন করিয়াছেন 
এই আইনের ফলে গ্রামবাসিগণের কষ্টের সীমা নাই। অতি অল্পমাত্র স্থানেই, 
বন-বিভাগয় পঞ্চাকেত-প্রতিঠিত হইয়াছে । যে অল্পসংখ্যক স্থানে ইহার পরীক্ষা 
হইন্াছে, সেই সমুদর স্থানে ফল খুব ভাল হইয়াছে। কয়েকটি স্থানে ফল 
এত ভাল হইয়াছে যে, তাহ! দেখিয়া চমতকুত হইতে হয়। গৃহপালিত 
পশ্ুগণের জন্য চারণভূমির অভাব, নিঃশেবিতশক্তি ভূমির জন্ কাচা-সারের 
অভান, বনের চারি দিকে বেড়ার অভাব, এবং তাহার ফলে গৃহপালিত 
পশ্তগুলি চরিতে চরিতে সেই বনের মধ্যে যায়, এবং খোয়াড়ে তাহাদের 
আটক করিঝা, ছাড়ি দিবার জন্ত মালিকের নিকট থেসারতের খরচ আদান 
কর! হয়, জরিমানা করা হয়, অন্যরূপ শাস্তি দেওয়া হয়; কিন্তু কেন যে এই 
জরিমানা ও শাস্তি, লোকে তাহা ভাল করিফা বুঝিতে পারে না। জালানীর 
জন্ত, ঘর ও জিনিসপত্র মেরামতের জন্ত কাঠ পাওয়া যায় নাঃ জল যাহ! 
পাওয়া যায়, তাহা সমানভাবে বিতরিত হয় না; এই সমুদয় অন্ুবিধা গ্রাষে 
ও স্থানীয় সভা-সমিতিতে- আলোচিত ও বিচারিত হ্ইয়্াছে। অন্ত্রআইন 
অত্যন্ত কষ্টকর; তাহার ফলে বন্ত পশ্ড ও দুর্দান্ত মানবের আক্রমণ হইতে 
তাহারা! একেবারে আশ্মরক্ষা করিতে পারে না। বিচার ও শাসনবিভাগের 
কাধ্য সংযুক্ত থাকায় স্থুবিচার অনেক সমক্পেই ছুষ্থাপ্য, এবং তাহাতে টাক! 
খরচও খুব বেশী, সময়ও খুব বেশী নষ্ট হয়। গ্রামের রাজকর্মচারিগণ 
স্বভাবতঃ সর্বদাই চেষ্টা করেন, কিসে তহশীলদাীর ও কালেক্টর তুষ্ট হইবেন; 
গ্রামবাদিগণ কিসে সুখী হইবে, সে দিকে তাহারা মনোযোগ. দেম না) কারণ, 
গ্রামবাসিগণের নিকট কোনও বিষয়েই তাহাদের দায়িত্ব নাই। দলাদলি 
সকল সময়েই প্রবল; কারণ, সকল সময়েই একটা তৃতীয় দল বিগ্ঠনান। 
ভীহাদিগের নিকটই মীমাংসা হইরা থাকে। যিনি এই তৃতীয় দলের, তিনি 
- যদি উচ্চপদস্থ হন, তাহা হইলে তোযামোদের দ্বার!, এবং নিম্পদস্থ হইলে 
উৎকোচের দ্বারা তাঁহাকে বশীভূত করা যা; এবং উচ্চই হউক আর নিকই 
হুক, তোষামোদ করিলে, পদানত হইয়া থাকিলে, এবং অন্যের নামে সর্বদা 
লাগান্ভাঙ্গান্, করিলে ভীহাকে তুষ্ট রাখা যায়। স্ৃতরাং ভারতবর্ষে কির 
অবস্থা ও কৃষিজীবিগণের দারিদ্রের আলোচনা! করিলে দেখা যায় ষে, এই 
আমলা-তন্ত্রশাধন অনুপযোগী) - 


মা, ১৩২৪), অভিভাষণ।' ৭৪১ - 
€গোথলের প্রথম প্রমাণ ভারতের হস্তশিল্পে প্রয়োগ করিয়া! দেখা যাউক। 

ছু্বাল শিল্পগুলিকে কত দূর সবল করা হইয়াছে, নূতন শিল্পের কত দূর প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, যাতায়াতের জন্ত নদী ও খালগুলির কিরূপ যত হয়, বন্দরে মাল আসিলে 
সাহার রপ্তানীর কিরূপ ব্যবস্থা হয়,নীল ও অন্তান্ দেশী রঙ্গের কারবার জর্ণীর 
বানায়নিক রঙ্গের . প্রতিযোগিতা হইতে কিরূপ রক্ষিত হয, এ সকলের আলো!- 
চনাতেও ঁ একই উত্তর পাওয়া বা়। দেশের ধনাগমের উপাঁয়সমূহের কি 
প্রকারে পুষ্টি হইবে, মে বিষরে আমলা-তন্ত্রের উদাসীনতার জন্ত আমাদের 
অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে । জন" জাতি এই সমস্ত উপায়ের কতকগুলি দখল 
করিয়া বসিয়াছে; সে দিকে যত্ব ও মনোযোগ লাই, এবং এখনও জাপানীর! 
তাহাদের রাঁজশক্তির সাহাব্যে, জন্রণী যে পন্থা অবলম্বন করির/ছিল, ঠিক সেই 
পন্থা অবলঘ্ন করিতেছে ; কিন্তু এই 'আমলা-তন্ত্বের তাহাতে কোনবদপ দৃষ্টি নাই। 
ফলে জন্ম্নীর পরিবর্তে এখন জাপান ভারতবাঁসিগণের স্বাভাবিক ও পুরুষান্থু- 
ক্রমিক অধিকার কাড়িয়। লইতেছে । 

- সমুদয় সমৃদ্ধিদম্পন্ন দেশে কষির সঙ্গে সঙ্গে হস্তশিল্পের উল্নতি হয়, এবং 
স্বভাবতঃই তাহারা পরস্পর পরস্পরকে সাহাধা করিয়া থাকে । আয়ল€গের 
ভীষণ দারিদ্র্য, এবং তাহার অর্ধেকেরও অধিক অধিবাসিগণের দেশতগ, 
গ্রেট-ত্রিটেন্‌ কর্তৃক তাহাদের উলের শিল্পনাশ ও একদাত্র কৃষির উপর তাহা" 
দিগকে নির্ভর করিতে বাধ্য করিবার প্রতাক্ষ ফল। সেই একই প্রকারের 
কাঁরণ হইতে এখানেও সেই একই প্রকারের কার্য ঘটিয়াছে-_কিন্তু এখানে 
যাহা হইয়াছে, তাহার পরিমাণ আয়লগ অপেক্ষা খুব বেশী] এখানে আর এক 
সমন্তাময় পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহ! নূতন_-১৮৯১ ও ১৯৯৯ 
খৃষ্টাঝের আদমন্ুমারীর বিবরণ তুলনা করিয়া ইম্পীরীয়্াল গেজেটায়ারে মন্তব্য 
প্রকাশ করা হইয়াছে ধে, “ভারতবর্ষে তূষিশূন্ত এক দল লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়িয়া! যাইতেছে, ইহা অর্থনীতির হিসাবে বিপজ্জনক 1” "সাধারণ ককগণ 
বৎসরের মধো কেবল চাঁষের সময় জনীতে মজুরী করে, ধখন জমীর কাজ থাকে 
না, তখন তাহারা সাময়িক কাঁজের জন্ঠ বৃহৎ বাঁণিজ্যকেন্দ্রসমূহে আসিয়া থাকে 1 
আঁফ়ুলগ্ডের মজুরদের ইংলগ্ডে আসার কথ! ইহা হইতে ঠিক মনে পড়ির! যায়। 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রাচীন সময়ে গ্রামসমূহের কিরূপ অবস্থা ছিল, 
তাহার উপর বিশেষ করিয়া জোর দিয়াছেন। তিনি বলেন ১-- ৮ 

পগ্রামগুলি এখনও প্রায় নিজের অভাব নিজ্ধে পুর্ণ করে, এবং প্রত্যেকেই 
৮৯ ্ 


৭8২. সাহিত্য ।- ₹বশ বর্ষ, ১এম সংখ্যা? 


অর্থনীতির হিসাবে স্ব-তন্্। গ্রামের লোকসমূহের আহারের জন্ত বে খাদের 
খ্বয়েঞ্জন, গ্রামের কৃষকই তাহা উৎপাদন করে। কর্মকার. কৃষকের জনতা 
লাঙ্গলের ফাল 'ও রামের সমুদয় লোকের গৃহ্স্থালীর জন্ত তাহাদের প্রয়োজনীয় 
লৌহজাত দ্রব্যসমূহ গ্রস্তত করে। সে গ্রামের লোকের এ সকল-সামগ্রী 
অব্বরাহ করে ) কিন্তু বিনিমগ্নে টাকা পাক না। গ্রামের লোকেরা তাহাদের : 
নিজের নিজের শ্রম ও উৎপন্ন দ্রব্যের দ্বারা তাহার অভাব পূরণ করে। কুস্তকার 
মাটির জিনিস যোগার, তন্তবায় কাপড় দেয়, তৈলকার তৈল দেয়। ক্ষকের 
নিকট হইতে এই সকল শিলী আপন আপন চিরস্তন পাওনা ফসলের অং 
পাইয়! থাকে। এই প্রকারে আদান প্রদানের সমস্ত কার্ধা মুদ্রা ব্যবহার না 
করিয়াও চলিয়া যায়। গ্রামের লোকের পক্ষে মুদ্রা জিনিসটা কেবল সঞ্চকক 
করিবার মত মূল্যবান পদার্থ, বিনিময়ের উপকরণ নহে। যখন তাহারা ধনী 
হইয়া পড়ে, তখন তাহারা উহা সঞ্চ করে-_হয় মুদ্রাই সঞ্চয় করে, নয় ত সোনা- 
রূপার গহন! গড়াইয়া তাহা সঞ্য করে।” 

দারিদ্রের তাড়নায় গ্রামবাসিগণ সহরে চলিয়! যাইতে বাধ্য 2 ভাই 
এই সমুদয় অবস্থা পরিবর্তিত হইতেছে। গ্রামবাসিগণ সহরে আসিয়। গ্রামের .. 
সহযোগিতা বা! পরস্পর পরস্পরকে সাহাষ্য করিবার ভাবের পরিবর্তে গ্রাতি- 
যৌগিতা শিক্ষা করিতেছে । তাহাদের হৃদয়ভাব বদ্লাইয়া যাইতেছে, বিশ্বাসের 
তাৰ দূর হইয়া সন্দেহের ভাব 'জাগিতেছে ; সহরের নিকটবর্তী গ্রামগুলি পর্য. 
বেক্ষণ করিয়া সেই সকল গ্রামের সহিত দূরবর্তী গ্রামদমূহের তুলনা করিলেই 
ইহা বুঝিতে পারা! যাইবে। আর্থিক ও নৈতিক সর্বনাশের গতিরোধ করিতে 
হইলে আবার সেই স্বাস্থাকর ও আনন্দকর গ্রাম্যজীবনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইফে'). 
ইহা করিতে হইলে শীসনের মূল উপাদানরূপে পঞ্চায়েত-প্রধার পুনঃগ্রবর্তন 
করিতে হইবে । সে সম্বন্ধে আমি পরে আলোচনা করিতেছি। গ্রামের শিল্প- 
সমূহের তাহাতে উন্নতি হইবে, এবং পরস্পরের সহিত আদানপ্রদানের স্ন্স্থতর 
যৌথ-সনিতির দ্বারা গঠিত হইবে । শ্ত্ীফুক্ত সি. পী: রামস্বামী আয়ার *যৌখ-. 
সমিতি ও পঞ্চায়েত” নামক তাহার ক্ষুদ্র গ্রন্থে বলেন-_- 

এই যে অমঙ্গল, (গ্রাম ছাড়িয়া সহরে যাওয়া) ইহা নিবারণ করিবার, 
এবং গ্রীমবাসিগণের নৈতিক ও আর্থিক অবস্থা উন্নত করিবার একমাত্র উপাক্ণ, 
যৌথ-নদিতিসমূহের ভিত্তির সহিত সংশ্লিষ্ট করিক্কা বেশ ভাল রকমের পঞ্চায়েত 
প্রথার প্রবর্তন। তাহ হইলেই গ্রামের শিল্পসমূহের আবার উপ্নতি হইবে, এবং 
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সজীব ও শৃঙ্খলাবদ্ধ সমান্রশক্তিরও পুনরায় উদ্ভব হইবে। ভারতের গ্রামগুলি 
যখন আবার ঠিকমত পুনর্গঠিত হইবে, তখন হ্ৃবিকশিত ও সহযোগিত্পূর্ণশিলপ- 
সাধন-ব্যবস্থার অতি সুন্দর ভিত্তি নির্মিত হইবে (৮, তিনি আরও বলেন-- 
“পধচায়েত-প্রথার প্রবর্তনের সহিত সাধারণতঃ বিবেচিত হয় না,এ প্রকারের 
আরও অনেকগুলি কথা আছে,_গ্রাম্জীবনের পদ্ধতির পুনরুখানের সহিত 
সেগুলি বিজড়িত। তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আবশ্তক কথা _-দেশের ছোট 
ছোট শিল্পের পুনরুখান। কি ইউরোপে, কি ভারতবর্ষে, ছোট ছোট কৃষি- 
ক্ষেত্রের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট হস্তশিল্প গুলিও ধবংস হইয়! গিয়াছে । 
ক্লাষ্দের মত দেশসমূহে কৃষি বহুলপরিমাণে গ্রামের শিল্পসমৃহকে সাহায্য 
করিয়াছে_-এবং যে কৃষকদের অল্প জমী আছে, তাহারা জীবিকার্জনের একটি 
অতিরিক্ত উপায়-রূপে শিল্পকর্ম্নে মনোযোগী হইয়াছে । ভারতে গ্রাম্যজীবনের 
ধ্বংস কেবল যে একটি রাজনীতিক সমন্তা, তাহা নহে ; ইহা অর্থনীতি এবং শিপ- 
বাবস্থারও সমন্তা । ইউরোপে সভ্যতার তরঙ্গ সহর হইতে মে গিয়াছে-_. 
কিন্তু ভারতবর্ষের ব্যবস্থা ঠিক তাঙ্কার বিপরীত। এ দেশে সামাজিক*জীবনের 
কেন্দ্র গ্রামে, নগরে নহে। আমাদের শিল্প মূলতঃ কুটারশিল্প ছিল, এবং 
আমাদের শিল্পিগণ এখনও কুটারে থাকিয়া কাজ করে _বাণিজ্য-জগতের সহিত 
তাহার! অল্লাধিক পরিমাণে সন্বন্ধশূন্য । সমস্ত জগৎ জুড়িয়া আজকাল একট! 
চেষ্ট! হইতেছে যে, গ্রামের শিল্প ও পরিশ্রমকে ভিত্তি করিয়া শ্রমের সহযোগিত্ব ও 
শ্রমৃবিভাগের ব্যবস্থায় বিশেষ অবহিত হইতে হইবে। এই কারণ হইতেই 
শিল্পিগণের সমবায়মগ্ুলী, উদ্ভান-নগর প্রভৃতির উদ্ভব হইতেছে । এ সকলের 
মূলে লক্ষ্য এই যে, সমাজ-তন্ত্রবাদের ও সহযোগিতার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক। 
উৎপাদনকারী ও ব্যবহারকারীর মধ্যে ধন-বিভাগের যে দারুণ বৈষম্য বিগ্যমান, 
তাহা দূরীভূত হউক । ভারতবর্ষ চিরদিনই ছোট ছোট কৃষকের দেশ, এবং তাহ।র 
ফলে পাশ্চাত্যদেশে অরূসংখ্যক কয়েক জনের হাতে টাকা জমিয়! যাওয়ায় ষে 
সমুদয় কুফল ফলিতেছে, ভারতবর্ধে সে সকল কুফল ফলে নাই। আম্মদের 
মধ্যে সমাজসেবার যে প্রবৃত্তি আছে, সেই প্রবৃত্তি এবং আমাদের গার্স্থ্াজীবনের 


যাহা মূল শিক্ষা সেই শিক্ষা, এই উভয়ে মুলধনকে এক জারগায় জমিতে দের 
নাই। এই কারণেই বৃহৎ আকারে ভারতবর্ধে কলকারখানার উন্নতি হয় নাই» 
কলকারখানায় সহরে যে দারুণ ছুঃখ ও ছুর্দশ! ঘটে, তাহা পূর্ণনাত্রায় ভোগ 
করিবার পর ইংলগ এই সমুদয় পরিবর্তনের আবিগ্তকতা বুঝিতে আরস্ত 
করিয়াছে । এই সমুদয় পরিব্ত ব্যবস্থার প্রয়োজন অত্যান্ত অধিক । 


৭৪৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


ইংলগ্ডের কোনও সভায় বক্তৃতা-প্রসঙ্গে গোপালকষ্চ গোখলে ভারতবর্ষের 
সাধারণ অবস্থা এই ভাবে এক সঙ্গে বর্ণনা করেন__ ্ 

“হিসাব করি স্থির হইয়াছে যে, তোমাদের প্রত্যেকের বার্ষিক আয় গড়ে 
৪২ পাউণ্ড। আর আমাদের? সরকারী হিসাবে ২ পাউগ্ড, আর বেসরকারী 
হিসাবে এক পাউও অপেক্ষা সামান্য কিছু বেশী। তোমাদের দেশে আমদানী 
প্রত্যেকের প্রায় তের পাউও, আর আমাদের ৫ শিলিং। তোমাদের ভাক- 
ঘরের সেভিংস্ব্যান্কে মজুত আছে ১৪ কোটী ৮* লক্ষ পাউও) তাহ! ছাড়া 
রী সেভিংস্‌-ব্যাঙ্চে তোমাদের মজুত ৫ কোটী ২* লক্ষ পাউও। আর আমাদের 
দেশের লোকসংখ্যা তোমাদের লোকসংখ্যা ৭ গুণ, অথচ আমাদের ডাকঘরে 
মুত আছে--কেবল ৭* লক্ষ টাকা, এবং তাহারও অতি সামান্ত কম দশ 
ভাগের এক ভাগ ইউরোপের লোকের । তোমাদের যৌথ-কারবারে স্থাস্ত- 
মূলধন ১৯০ কোটা ; আর আমাদের ২ কোটী ৬* লক্ষও নহে। আবার এই 
টাকারও অধিকাংশ ইউরোপের লোকের। আমাদের দেশের ৫ ভাগের ৪ 
ভাগু লোক ক্কধিজীবী ; আর এই কৃষি বেশ দ্রুতগতি অব্নতি প্রাপ্ত হইতেছে । 
ভারতের কৃষকগণ অত্যন্ত দরিদ্র; আবার তাহার উপর তাহারা অত্যন্ত খণ- 
. ভারপ্রস্ত ; ফলে তাহার! জমীতে মূলধন নিয়োগ করিতে পারে না, এবং তাহাঁর 
ফলে ভারতের কৃষির অধিকাংশই,--যেমন সার জেম্দ্‌ কেয়ার প্রায় ২৫ বতসন্ন 
পূর্বে দেখাইয়াছেন__ভুমির উর্বরতা-শত্তিকে ক্ষয়. করিয়া ফেলিতেছে। এক 
একরে (তিন বিঘায়) যে শস্য উৎপাদিত হয়, তাহার পরিমাণ প্রত্যহ কমিতেছে। 
ইংলগ্ডে এক এক একরে ৩০ বুশেল শস্ত জন্মায়, আর আমাদের দেশে এক এক 
একরে ৮।৯ বুশেল মাত্র জন্মাইয়া থাকে 1 

গোখলের প্রথম প্রমাণের অন্তর্থত ঘেষে বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহার 
জমু্য়গুলিতেই এই আমলা-তন্্ এত দিন অনুপযোগী প্রতিপন্ন হইম্বাছে, এবং 
এখনও তাহা সেইরূপ অনুপবোগী । 


(5) ভারতবাসিগণকে একবার সথযোগ দাও । 


এ বিষয়ে আমরা বাহ! বলি, তাহা! এই ৮-দেশের সর্বসাধারণ জনশ্রেণীর 
শিক্ষা, স্বাস্থা ও সদৃদ্ধিনাধনের ব্যবস্থায় তোমরা অবুতকার্ধ্য হইরাছ। জাপান 
ও অন্তান্ত জাতি নিজের দেশের যাহা করিয়াছে, তাহা! করিবার জন্ত ভারন্ত- 
বাসিগথকে সুযোগ দিবার উপযুক্ত সদয় কি এখনও উপস্থিত হন নাই? 
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নিশ্চরই এ দাবী অন্তাব্য নহে। ইঙ্গ-ভারতীয়গণ যদি বলেন যে, দেশের সর্ব- 
সাধারণ জনশ্রেণী তাহাদেরই বিশ্েষন্ধপ প্রতিপালনের পাত্র, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাত করে না শিক্ষিত সম্প্রদায় কেবল শক্তি ও পদ চার, 
তাহা হইলে, আমরা তাহাদিগকে জাতীয় মহাসমিতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করিব, এবং সেই মহা-সদিতির বক্তৃতা ও নির্দীরণগুলির আলোচনা : 
করিতে বলিব, সেই সকল বক্তৃতায় ও নির্ধারিত মন্তব্য হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পীর! 
যাইবে, সাধারণ জনশ্রেণীর প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভালবাস! ও তাহাদের 
অন্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান কত গভীর ! দেশের দারিদ্র্যের প্রতি, সহায়- 
হীন নৈরাগ্ঠের প্রতি যে তাহার! সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত করে, ইহা তাহাদের 
দোষ নহে। আচ্ছা, বিচারপতি শ্রীযুক্ত রহিম সাহেব কি বলেন, দেখা যাউক ।-- 
বন কোটী ভারতবর্ষীয় সাধারণ লোকের কল্যাণ অকল্যাণের প্রতিনিধিত্ব 
অন্বন্ধে যদি এইরূপ দাবী কর! হয় যে, ভারতীয় সরকারী বা বেসরকারী ভদ্র- 
লোক অপেক্ষা ইউরোপীয় রাজকন্মচারিগণই তাহাদের স্বার্থের যোগ্যতম প্রতি 
- হুয়, তাহা হইলে এরূপ স্পদ্ধাপূর্ণ মত দাবী যে কি প্রকারে উপস্থাপিত'হয়, তাহা 
ধারণা করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইংরাজ রাক্কর্মচারিগণ ভারতবর্ষের কথিত 
_ ভাষাসমূহ আয়ত্ব করিতে পারেন ন! ) তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাপন প্রণালী ও 
চিস্তাপ্রণালী সাধারণ জনশ্রেণী হইতে তাহাদের এত দূর পৃথক করিয়া রাখে যে, 
কেবলমাত্র অতিশয় অল্পসংখ্যক লোক, তাহাদের অসাধারণ অন্তদৃ্টির প্রভাবে 
এই বাধার অতিক্রমে ক্কৃতকাধ্য হইয়াছেন। পরস্ত শিক্ষিত ভারতবাস্গণের 
পক্ষে এই জান সংস্কারজ, এবং ধর্ম ও সামাজিক রীতি,-যাহার প্রভাব পূর্বব- 
দেশে এত প্রবল, সে সম্বন্ধে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রদায় একমতাবলশ্বী হওয়ায়, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান ও সহানুভূতি খুবই সত্যোপেত ; জড়বাদগ্রতিষ্ঠ ধারণা 
"যে সকল দেশে খুব প্রবল, দে সকল দেশে এ প্রকারের দৃশ্য ( অর্থাৎ শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এরূপ ঘনিষ্ঠ যোগ ) দেখিতেও পাওয়া যায় না।৮ 
এ কথাও শ্ররণীয় যে, শক্তিমত্তার অভাবেই ষে আমলা-তন্ত্র বিফল 
হইয়াছে, এমন নহে। কারণ, ইংরাজজ বণিক ও কলওয়ালা ভারতবর্ষে 
আপনাদের অসাধারণ উন্নতিসাধন করিয়াছে । তবে কথা এই যে, এই আমলা- 
তন্ত্র এই প্রকারের ব্যাপারে (অর্থাৎ দেশবাসিগণের কল্যাণ-সাধনে ) আদৌ 
মনোযোগী নহে। রুস দেশের সাধারণ জনশ্রেণীর কিসে স্ুুখসমৃদ্ধি হইবে, 
রুস দেশের আসলা-তন্্ সে ব্ষিরে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল? জনসাধারণ কিসে 





৭৪৬ সাহিত্য ।.. ২৭শবর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


বশীভূত হইয়। থাকিবে, কিসে তাহারা নিয়মিততাবে দেয় খাজনা দিবে, সেই 

দিকেই তাহাদের যদ্র ছিল। আমলা-তন্ত্র সকল দেশেই এক প্রকাঁর; সেই 

জন্যই আমরা এই পদ্ধতির বিরু্ধবাদী; কর্মমচারিগণের বিরুদ্ধে নহি। ইংরাজ 

আমলা-তস্ত্রের পরিবর্তে ভারতীয় আমলা-তন্্ প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহাও আমর!” 
চাহি না। আমর! সিবিল কর্ণচারী দ্বারা শাসল, অর্থাৎ এই আমলা-তস্্ই 

লুপ্ত করিতে চাহি। 


(ছ) অন্যান্য প্রমাণের প্রয়োগ । 


দ্িতীর, ভূতীয় ও চতুর্থ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া আমি কালবিলম্ব করিতে চাহি 
না। কারণ, মে সকলের উত্তর চোখের উপর পড়িয়া আছে। 


দ্বিতীয় পরীক্ষাস্থানীয় স্বায়তশাসন ॥ 


লর্ড মেওর শাসনকালে ( ১৮৬৯-৭২ ) এক-কেন্জ্রী পাসম-পদ্ধতি ভাঙ্গিবার 
অন্ত কিছু চেষ্ট। হইয়াছিল। কীন ইহাকেই “হোমরুল বলেন,_.এবং 
ভীহারই নীতি, টাকীকড়ির ব্যাপার বাদ দিয়া, অন্ঠান্ট ব্যাপারে লর্ড রিপণু 
কর্তৃক অনুস্থত হইয়াছিল। কীন যাহাকে “হোমরুলের বীজ বলিয়াছেন, 
ঘর্ড রিপণ তাহাতে জীবন-সধশর করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এখন এই 
৯৯১৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা দেশে একটি পরীক্ষাধীন ও সীমাবন্ধ স্থানীয় হোমরুলের 
গরীক্ষা করিবার কল্পনা হইয়াছে! যদিও এককেন্ত্রী-শাসন ভাঙ্গিবার জন্ত . 
প্রতিষ্ঠিত কমিশন বা তদন্তকারী মণ্ডলী ১৯৯ খুষ্টাবে তাহাদের মন্তব্য. পেশ 
করিয়াছেন, তথাপি আজও সকল স্থানে বে-সরকারী চেয়ারম্যান বা সভাপতির" 
নিয়োগ হয় নাই। সুতরাং বেশ দেখ! যাইতেছে যে, দ্বিতীয় প্রমাণেও এই 
আমলা-তস্ত্র অনুপযোগী । 


তৃতীয় পরীক্ষা-_সদস্য-সভায় কর্তৃত্ব । 


মান্্রীাজের ব্যবস্থাপক-সভার নির্বাচিত ভারতীয় সভ্যগণ যাহা. করেন, 
তাহার প্রসঙ্গে. সম্প্রতি এক জন সদন্ত বলিয়াছেন যে, ভাহ! প্রহসনমান্র। 
বড়লাটের ব্যবস্থাপক-সভাকে এক জন সদস্ত “একটি বড়দরের তর্ক-বিতর্ক্মভা” 
বনিয়াছিলেন। সম্প্রতি অনেকগুলি মন্তব্য নির্বাচিত দেশীয় সভ্যগণ- কর্তৃক 
প্রস্তাবিত হইয়াছিল; তাহার কৌনওটি গৃহীত হইয়াছিল, কোনওটি-পরিত্যন্ত 
হইক্লাছিল। এই ব্যাপারে বেশ বুঝিতে পার! গিয়াছে যে, ব্যবস্থাপক-সতা 


হ্বাধ, ১৩২৪। অভিভাষণ । ৭৪৭ 


: মন্ধ প্রযুক্ত বিশেষণগুলি অসঙ্গত নহে। মিশ্টো-মর্সে-সংস্কার সন্বন্ধে আসলা- 
তত্র এই শক্রিমত্ত। দেখাইয়াছে যে, যে কল্যাণসাধন পার্লামেন্টের বিধানের 
উদ্দিষ্ট ছিল, আমলা-তন্ত্র তাহা এককালে ধ্বংস করিয়া দিয়াছে। কিন্ত এই 
তৃতীয় পরীক্ষার প্রয়োগেও দেখা যাক যে, ভারতবািগণকে শাসন-সমিতিত্রে 
অধিকার-দীনের ব্যাপারেও আমলা-তস্ত্র অনুপযোগী । 
চতুর্থ পরীক্ষা-_ ভারতবাসিগণের সরকারী 
কাধ্যে নিয়োগ-- 


কমিশনের মন্তব্য হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। এই মন্তবা কার্ধে 
পরিণত করিবার অনিচ্ছা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আমলা-তঙ্থের দিক্‌ হইতে 
কোনন্ধপ বাধ! প্রদান কর! আবশ্তক হয় নাই। কারণ, এই মন্তব্যে আমলা- 
ত্ত্ের যাহা বিশেষ স্থবিধা, তাহ! স্থরক্ষিত হইয়াছে। 
গোখ.লের পরীক্ষাসমূহের সহিত আমরা আর একটি পরীক্ষা যোগ করিতে 
চাহি। সে পরীক্ষায় আমলা-তন্ত্র খুব গৌরবের সহিত উত্বীর্ণহইবে। সে 
পরীক্ষা এই-_রাজা-পরিচালনের ব্যয়-বৃদ্ধি বিষয়ে আমলা-তস্ত্ কতদূর ক্লতকার্ধ্য 
হইয়াছে? বর্তমীন বৎসরের খাজনার হিসাবে দেখা বাকপ যে, উহা ৮৬১৯৯৬১ 
পাউণ্ড। খরচ,_-৮৫৫৭২১*০ পাউণ্ড। সমগ্র সংগৃহীত ভুমিকরের অ্দেকের 
উপর ব্যয়? 
দেওয়ানী বিভাগ বেতন ও অন্ঠান্ত ব্যয়,» ১৯৩২৩৩০* পাউন্ড 
৯ বিবিধ ব্যয় রত ৫২৮৩৩** 
- সামস্বিক বিভাগ ৯5 ২৩১৬৫৯০০ 





৪৭৭৭১৫০০ প্র 
শাসনকার্যের এই যে অস্বাভাবিক ব্যন-বাহলয, ইহার সক্কোচসাধন ভারত- 
* বর্ষের একটি অত্যাবহাক প্রয়োজন ; কিন্তু আমরা “হৌমরুল” ন! পাইলে তাহা 
কিছুতেই হইবে ন1। 

“হোমরুলে”্ দাবী করিবার যেগুলি গৌণ হেতু, সেগুলি স্বতঃই অতাস্ত 
গুরুতর ; এবং সেগুলির পর্যালোচনা করিলে দেখ! যাইবে থে, ভারতবর্ষ অত্ন্ত 
দরিগ্র হইয়া পড়িয়াছে। এখন এই জাতিটা একেবারে দেউলিয়া হইয়া যাইবার 
আশঙ্কা ঘটিয়াছে ; এবং এই আশঙ্কা হইতে অব্যাহতি পাইবার একমাত্র পথ 
-হোমক্ষলে'র অন্গমোদন। (এই দারিদ্র্য ইতিপূর্কেই দেশের লোকের 


৭৮ সাহিত্য ৷ ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


পরমাু কমাইয়। দিয়াছে, মৃত্যুর হার বাড়াইয়া দিয়াছে, চারি দিকে রোগ- 
বিস্তার করিয়াছে, ভূমির ক -শক্িও ক্ষয় করিয়া ফেলিয়াছে )। আমাদের 
সাধারণ জনশ্রেত্ীর অবস্থা-পরিবর্তনের জন্ত কঠকগুলি গুরুতর পরিবর্তন 
অত্যন্ত আবশ্তক,_অপরিহীর্ধ্য। নতুবা অনাহার হইতে উদ্ভৃত রাষ্্বিগ্রব 
অনিবার্ধা, এ কথ! প্রত্যেক ইতিঠীসজ্ঞ, ধিনি ভারতবর্ষের সাধারণ অনশ্রেণীর 
বর্তমান অবস্থা অবগত, তিনি জুষ্পষ্টর্ূপে বুঝিতে পাঁরিতেছেন। এই যে 
আর্থিক অবস্থা, ইহার কারণ অনেক । তাহার মধ্যে একটি এই যে, শাসন- 
কর্তারা বৈদেশিক, তাহারা প্রকৃত অবস্থা বুঝেন ন'। পাশ্চাত্য দেশের উপযোগী 
শাসনপদ্ধতি জোর করিয়া প্রাচ্যদেশে প্রবঞ্িত হইয়াছে । প্রাচ্যদেশের নিজস্ব 
প্রজাতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ নষ্ট হইগ্া গিয়াছে; আমলা-তন্তর- 
পদ্ধতির প্রবর্তনের ফলে দেশের 'অধিবাসিগণ বাতিব্যস্ত ও অধঃপতিত হইয়াছে ) 
কারণ, এই পদ্ধতি তাহাদের পক্ষে একেবারে নৃতন, এবং ইহাতে তাহাদের 
বিরক্তিই উৎপাদিত হয়। যাহা হইয়াছে, তাহা লইয়া এখন আর কলহ করিজা! 
লাভ নাই---এখন পরিবর্তন আবগ্তক। যখন একটা অনুপযোগী শাসনপদ্ধতি 
পূর্ব, হইতে খুব উন্নত সভ্যতাসম্পন্ন দেশে আরোপিত হইয়াছে, তখন ইহা 
নিক্ষল হইবেই। গরীবে্রোই থে বিদ্রোহী হয়, ইহা অত্যন্ত সত্য) যে ছুঃখ 
তাহারা ভৌগ করিতেছে, সেই দুঃখ যখন বিদ্রোহের ছুঃখ অপেক্ষা অধিক নহে 
বলিয়া মনে হয়, তখনই তাহার! বিদ্রোহী হয়। দেশের ভূমিব উৎপাদিকা 
শক্তির হাস ও গ্রাম্যশিল্পের ধ্বংস নিবন্ধন কোটা কোটা মানবের যে দৈনন্দিন 
ক্লেশ উপস্থিত হইক্নাছে, তাহ| দূর করিবার জন্য আমর! “হোমরুল” চাই। ্ 


শাঁদনসংক্রীন্ত সংস্কার-সমূহ। 


ইহা তিন ভাগে বিভক্ত ।-- 

(১) ভারত-শাসনের সংস্কীর। 

(২) প্রাদেশিক শাসনের সংস্কার | 

€৩) স্থানীয় স্বায়ত্বশীসনের সংস্কার | 

আমি এই তিনটি বিষয় বিপরীত দিক্‌ হইতে বিচার করাই সুবিধাজনক: 
মনে করি। তাহা হইলে, সমগ্র শাসনব্যবস্থা ভিত্তি হইতে গড়িয়া তুলিতে পার! 
যাইবে; এবং ইহা বেশ একটি জীবন-সম্পর ও স্ুশৃঙ্খলাময় ব্যাপার বলিয়! 
উপলব্ধ হইবে? অংশগুলি কেমন অঙ্গার্সিভাবে বিরাঁজিত, ভাছাও বুঝিতে পার! 
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যাইবে? কিন্ত ভ্রান্তি-নিরাসের জন্ত প্রারস্তেই বলিঙ্গ! রাঁি বে, গত বংসর* 
কন্ত্রেস-লীগের সংস্কার-প্রস্তাৰে যে পরিবর্ততনসমূহ চাওয়া হইয়াছে, ভাহ! 
অন্থমোদিত না হইলে, স্থানীয় স্বারত্রশাসনের কোনও ব্যবস্থাই সফল হইবে নাঃ 
€সই সংস্কার-প্রস্তাবে যাহা চাওয়া হইয়াছে, তাহা সর্ববাপেক্ষা কম, আর তাহ! 
কমানো যায় না, কমাইলে সংস্কার আর “সংস্কার” আধ্য! পাইতে পারে না। 
অর্ডরিপণের সমর হইতে স্থানীয় স্থান র-শীসন-প্রথা বরাবর গোঁজামিল দিয়া 
সংস্কার করিবার চেষ্টা হইতেছে, এবং সে চেষ্টা বিফলও হইতেছে। তাহাতে 
ইহাই সুটপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভা সঞ্পর্ণরপ 
প্রতিনিধি-মভা না হইলে, অর্থাৎ এক বাঙ্গালা দেশ ছাড়া অন্তদেশে যেরাপ মন্ত্র. 
সভা আছে, সেক্ূপ সত| থাকিলে,__অর্থাৎ সভায় সরকারী ও সরকার- 
নির্বাচিত সত্যের সংখ্যা অধিক, আর কাধ্যকরী সভায় হয় সকলেই ইংরাজ, 
নয় ত ৪ জন ইংরাজ, আর এক জন দেশীয় লোক,_-আর এই এক জন দেশী, 
লোক কোনও আপত্তিজনক ব্যবস্থার নিবারণে একেবারে অক্ষম, কেবলমাত্র 
শিখণ্তীর মত থাকেন,_সেরপ ব্যবস্থা থাকিলে, স্থানীয় স্থায়ত্তশাদনের সংস্কার 
অসম্ভব। যেমন সন্তিফে ব্যাধি থাকিলে, বা মস্তিষ্ক অপুষ্ঠ ইইলে, রেহেক় 
স্বাস্থ্য থাকে না, ঠিক সেইরূপ ঃ_কারণ, সুস্থ মস্তি্ষ পরিচালন ও শাসন 
করিলেই তবে সুস্থ দেহ গড়িয়া উঠে। বৈদেশিকগণের ছার! ভারতবাসিগণের 
যে নিজের দেশ শাসন করিবার আদৌ শক্তি আছে, গঠিত কার্যপরিচালক 
মগুলী তাহা বিশ্বাস করেন ন!। এই মগ্ুলী, সরকারী নিয়ম ও শাসন কিবপে 
ঠিক থাকিবে, এই চিন্তাতেই ব্যস্ত, দেশীয় সত্যগণের শক্তিমত্তা স্যন্ধে কোনও 
বাদই রাখেন না। এই ঘে “দিদিমা”র শাসন, ইহাতে আমর ক্লান্ত হই! 
পড়িয়াছি। ইঙ্গ-তারতীরগণ যদি মনে করেন, আমর! শিশু--বেশ তাল কথা! 
শিশুগণ এখন নিজে নিজে হামা টাস্ক, দড়াইয়া উঠুক, হাটিতে চেষ্টা করুক, 
পড়িয়া! যাঁউক, এই প্রকারে পড়িতে পড়িতে দেহের ভারকেন্দ্র ঠিক রাখিতে 
শিখিবে। যদি তাহার! চিরদিন দড়ীর সাহায্যে চলে, তাহা! হইলে যে তাহাদের 
পদদ্ধয় কখনও ঠিক হইবে না। এই স্থানে আমি প্রসঙ্গত্রমে বলির! রাখি যে, 
যে কোনও বিভাগে ভারতবাসিগরণকে সপ্তাবে পরীক্ষা কর! হইয়াছে, তাহার! 
মেইখানেই কৃতকার্য হইয়াছে । বদি তারতবর্ষধ ও গ্রেটব্রিটেনের গবমেন্ট 
অন্ততঃপক্ষে বন্গ্রেস-লীগের দাবীটুকু মঞ্জুর করিবার পূর্বে সরকারী চাপে স্থানীয় 
স্বায়ত্ত শাসন হইতে সংস্কারকাধ্য আরস্ত করেন, এবং সেই স্থানে বা অন্ত কোনও 
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৭৫5 " সাহিত্য. ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
* বিভাগে যাহাতে সফলতা! হয়, তাহারই দাবী করেন, তাহা হইলে বুঝ! যাইবে যে, 
সাহারা দাঁড়াইয়া দাড়াইয়। কেবল সময়ের তালে তালে পদ্ধবনি করিতেছেন, 
গ্ররূত পক্ষে আদে। অগ্রসর হইতেছেন না। আঁ তারত-সরকার ও ব্রিটিশ- 
অরকারকে অত্যন্ত সরলভাবে ও সদিচ্ছার সহিত বলিতে চাহি যে, ভারতবর্ষ 
তাহার স্বত্ব দাবী করিতেছে, অধিকার পাইবার জন্ত ভিক্ষা করিতেছে ন1? 
ভারতবর্ষই বলিয়! দিবে, কিসে সে সন্থষ্ট হইবে। আমার এই উক্তির সমর্থনে 
আমি গ্রেটব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী যাহা বলিতেছেন, তাহীরই দোহাই দিতেছি,_ 
অন্ত কোনও কর্তীকে বলিতে হইবে নাঁ_“এই পর্যন্ত__-আর না!” এ বিষয়ে 
গ্রেটত্রিটেনের প্রজাতন্ত্র আমাদের সমর্থন করিতেছে, সক্ষিলিত জাতিগণ (মিষ্টার 
এদ্কুইথের ভাষায় )-__পকেবলমাত্র স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিয়া” আমাদের 
সমর্থন করিতেছে। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের প্রজাতন্ত্র আমাদিগের সমর্থন 
করিতেছে । ব্রিটেন তাহার চিরাচরিত সংস্কার অস্বীকার করিতে পারে 
না! তাহার দেশের প্রধান প্রধান রাজনীতিবিদ্গণের কার্যের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে পারে না; এবং ইংলগ্ড জগতে ষে স্বাধীন প্রজাতন্ত্রের উজ্জল মুকুটমপি- 
স্বরূপ, সেই প্রজাতন্ত্রের মুখে কলঙ্ককালিম! লেপন করিতে পারে ন। 


প্রজাতন্ত্ের অনুপযুক্ত ? 

আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ আশ্বস্ত করা হইয়াছে, এবং আমরা এই আশ্বাসদানে 
এখন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি । তাহা এই যে, ভারতবর্ষ প্রজাতন্ত্র শাসনের প্রতি- * 
্টানসমূহ পাইবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ; চিরদিনই ভারতবর্ষ একচ্ছত্র রাজার অধীন 
রহিয়াছে । কিন্তু ইহা এ্রতিহাসিকগণের বাস্তব ব্যাপারে প্রতিষ্ঠিত মত নহে, 
পক্ষপাতে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় সিক্তিলদার্ধ্সের সভ্যগণেরই কেবল এইরূপ মত। 
“হোমরুল/-সমিতিমমূহ ভারতের বড়লাট বাহাছুর ও ষ্টার মণ্টেগুর নিকট. 
যে আবেদনপত্র অর্পণ করিয়াছে, তাহাতে নিক্নলিখিত অতি সত্য কথাগুিই* 
কথিত হইয়াছে-_ 

“ভারতবর্ষে প্রজাতন্ত্রশাদন একেবারে নূতন, এ কথা কোনও জ্ঞানবান্‌ 
লোকই বলিবেন ন!। মেন্‌ ও অন্ঠান্ত রতিহীসিকগণ স্বীকার করেন যে, প্রজা- 


'ভত্তমূক প্রতিষ্ঠাবনমৃহ সুলতঃ আর্টজাতির, এবং আধ্যজাতির উপনিবেশ- 


বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তারতবর্ধ হইতে ইউরোপে বিস্তৃত হইয়াছে। পঞ্চায়েত 
ঝা "গ্রাম্য সাধারণতন্ত্র” ভারতবর্ষে অত্যন্ত সুপ্রতিটিত প্রতিষ্ঠান ছিল; গত 
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শতাব্দীতে ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর প্রাধান্তের চাপে তাহা নষ্ট হই! গিয়াছে? 
বর্ণবিভাগের মধ্যে এখনও তাহা আছে? প্রত্যেক বর্ণ নিজের গণ্ভীর ভিতরে 
একটি পূর্ণাঙ্গ প্রজাতন্ত্র, তাহার ভিতরে একই লোকের রাজপুত্রের সহিত ও 
. ধরিদ্র কৃষকের সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে। টাকাক্জ এবং উপাধিতে সামাজিক 
সম্মান তেমন নির্ভর করে না; বিদ্যা ও ব্যবসায় সাপেক্ষ । ভারতবর্ষ তাহার 
অন্তরের অন্তরে প্রজাতন্ত্র; ভারতবর্ষ অতীতকাল হইতে যে সমুদয় প্রতিষ্ঠান 
পাইঙ্কাছে, তৎসমুদয়, এবং এখনও যে সমুদয় প্রতিষ্টান তাহার অধীন আছে, 
সে সমুদয়, প্রজাতন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত 1৮ 
এ বিষঙ্ে স্থগ্রসিদ্ধ ইংরাজের সাক্ষ্য আছে-_সাঁর জন লরেন্স, আজ নহে, 
১৮৬৪ খুষ্টান্দে বলিয়াছিলেন,__“ভারতবধের অধিবাদিগণ আপনাদের কার্ধ্য 
আপনার! পরিচালন করিতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ, এবং স্বায়ত্বশীসন সম্পন্ন করিবার 
প্রবৃত্তি তাহাদের হৃদয়ে গভীরদ্ধূপে বিরাজমান । গ্রাম্য সমাজসমূহের প্রত্যেকেই 
এক একটি সাধারণ-তত্ত্র, এবং ভারতের প্রতিষ্ঠান-সমূহের মধ্যে এগুলি সর্ধ্বা 
পেক্ষা স্থায়ী । আমরা ভারতবর্ষে ঘে স্থান অধিকার করি, তাহাতে কর্তব্য 
ও নীতি সম্বন্ধে আমরা যেরূপ ধারণাই পোষণ করি ন| কেন, দেশের কাজের 
যতটা! অংশ সম্ভব-_-দেশের লোককে করিতে দেওয়াই আমাদের কর্তব্য ।” 
১৮৭১ খৃষ্টা্দে সার বার্টল ফ্রিয়ার লিখিয়াছিলেন--প্ভারতের সামাজিক 
কাজকর্ম কি ভাবে পরিচাঁলিত হয়, তাহা ঘিনি মনোযোগের সহিত দেখিয়াছেন, 
তিনিই জানেন যে, প্রতিনিধি-নিয়োগ ইহাদের স্বাভাবিক প্রকৃতি - কেবল 
সংস্কারের বিধানের দ্বারা প্রতিনিধি-নিয়োগ নহে-__ইহাদের পুর্ব হইতেই যে 
সকল ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সমাজের প্রত্যেক শ্রেণীর লোক প্রতিনিধি-পদ্ 
প্রাপ্ত হয়। যখনই কোনও গোলমাল উপস্থিত হয়, এবং সরকারবাহাছরকে 
কোনও কিছু জানাইবার আবশ্তক হয়, তখনই তাহারা এইরূপ করে-_তখনই 
তাহাদের মধ্যে এই ভাবে সে বিষয়ের আলোচন! হয়। যখনই সমাজের 
কোনও লোককে পুরস্কার বা শাস্তি দিতে হয়, তখনই সেই জাতির একটি সভা 
হয়। আঁমার মনে হক, এ জাতির বিশিষ্ট প্রক্ৃতিই এই ধরণের । যেমন 
প্রাচীন স্তাক্সন জাতিদের ছিল--তাহার! ভিন্ন ভিন্ন তাবের লোকসমূহকে . 
সভায় একত্র করিয়া প্রত্যেকের মত লইস্স| কাঁজ করিত, ঠিক সেইরূপ 1” 
মিষ্টার চিশহলম্‌ এনট্টি বলেন - “আমরা বখন পূর্ব দেশের অধিবাসিগণকে 
শিক্ষাদান করিয়। মিউনিসিপ্যাল কাজের জন্ট, এবং মহাঁসভাব শাসন-প্রণালীর. 


ন্৫২ সাহিত্য । ২৭শ বর, ১০ সংখ্যা 


জন্য গড়িয়! তূলিবার কথা বলি, তখন আমরা ভুলিয়! যাই যে, মিউনিসিপ্যাপিটা 
জিনিসটাই পূর্ব-দেশের স্থষ্টি। স্থানীয় স্বায়তশাসন--এই কথাটাকে খুব 
বিস্তৃততাবে বুঝিলে, ইহার অর্থ যতদুর ব্যাপক হয়, তাহার সমস্ত ব্যাপারটাই 
পূর্ববদেশে যত প্রাচীন, এ দেশে ঠিক তত প্রাতীন নহে। দেশের অধিবাসিগণ 
যে ধর্মীবলম্বীই হউক না কেন, যাহীরা. পূর্ব্বদেশের অধিবাসী, তাহাদের মধ্যে, 
পু্বব হইতে পশ্চিমে, এবং উত্তর হইতে দক্ষিণে এমন স্থান নাই যেখানে অসংখ্য 
স্বাযত্ব-শাসন-ব্যবস্থা নাই। কেবল তাহাই নহে, আমাদের প্রাচীন গিউনিসি- 
প্যালিটাসমূহের মত তাহারা পরস্পর পরস্পরের সহিত গ্রথিত__সমন্তগুলি 
একখানা জালের মত, কাজেই প্রতিনিধি-নির্বাচন-ব্যবস্থার কাঠামো একেবারে 
প্রস্তুত হইয়াই পড়িয়া আছে।” 

এ প্রকারের প্রমাণ-বচন আমি অসংখ্য উদ্ধার করিতে পারিতাম_-কিন্ত 
উদ্ধার করিয়া কি হইবে? ধাহারা জ্ঞানী, তাহার! সকলেই ইহা জানেন-__আর 
যাহার! অন্তরূপ, তাহাদের নিকট যতই জোরে বল! হউক, তাঁহারা স্বীকার 
করিবেন না। 

'এই কয়েকাট প্রাথমিক মন্তবোর পর আমি আলোচনা করিতেছি,-. 

স্থানীয় স্বায়ত্ুশাসন প্রণালীর সংস্কার । 
(ক) সাধারণ বিধানসমূহ । 

আমাদিগকে তিনটি ক্ষেত্রের আলোচনা করিতে হইবে_-১) গ্রাম, (২) 
শ্রীমগ্চ্ছ-অল্প বা অধিক ব্যবধানবিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের মধ্যে যে জমী 
আছে, সে জমীগুলিও ইহার মধ্যে_-ইহাই দ্বিতীয় ক্ষেত্র, ৩) জেলা_যাহার 
মধ্যে পরস্পরের সহিত সংলগ্ন তালুক ও তহশীল আছে, তাহ! ছাড়া সরকারী 
পতিত জমী ও বন আছে। প্রাচীনকালের গ্রাম-প্রতিষ্ঠার একটী অতি 
আনন্দকর স্থৃতি ইহার মধ্যে আছে। প্রত্যেক গ্রামের শীর্ষস্থানে এক জন 
করিয়া প্রধান থাকিতেন ; দশখানি গ্রামের এক একটি গুচ্ছের শীর্ষস্থানে তদ- 
পেক্ষা উচ্চপদস্থ এক জন প্রধাঁন থাকিতেন ; একশতখাঁনি গ্রীমের শীর্বস্থানে এক 
জন আরও উচ্চপদস্থ ব্যক্তি,---এই প্রকারে দশের বিভাজ্য সংখ্যা অবলম্বনে 
, সমুদয় বাবস্থা ছিল। প্রাচীনেরা এই প্রকারের নিয়মবন্ধ আরোহপ্রণালী 
* পছন্দ করিতেন; তীহারা সজীব ও শৃঙ্ঘলাবদ্ধ ব্যবস্থা ভালবাসিতেন । 

তাহাদের ভুমি বা! সম্পত্তি থাকুক বা না থাকুক, গ্রামের অধিবাসী গৃহস্থমাত্রই 
প্রতিনিধি-নির্ববাচনের অধিকারী ছিলেন৷ কারণ, ব্যবস্থা এই ছিল যে, প্যাহার 


মাধ, ১৩২৪1 অভিভাষণ। ৭৫৩ 


ফল সকলকেই ভোঁগ করিতে হইবে, তাহ! মকলের হারাই বিচারিত হওয়া 
উচিত।”” এই ব্যবস্থায় দেশের কাঁজে দেশের প্রত্যেক নারীর ও প্রত্যেক 
পুরুষের অধিকার ছিল। কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে তাহার শক্তি সীমাবন্ধ ছিল? 
কারণ, যে সমুদয় ব্যবস্থার সহিত তাহার অতি নিকট সম্বন্ধ, সেই সমস্ত ব্যবস্থায় 
সে কেবলমাত্র প্রতিনিধি-নির্বাচনের অধিকারী ; কিন্ত আর এক দিয়া দেখিতে 
গেলে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রতিনিধির মধ্যস্থতায় সমস্ত দেশের শাসনেও 
তাহার হাত ছিল। আমাদের মন্ত্রণা-সভাতেও, কি প্রাদেশিক মন্্রণাসভা, কি 
সর্ধভারতীয় মন্ত্রণীসভা, সর্বত্রই, যেমন শিক্ষ! ও অভিজ্ঞতা! বাঁড়িবে, ততই 
প্রতিনিধি-নির্ব্বাচনে সকলেই অধিকার পাইবে। আপাততঃ আমরা ইংলগ্ডের 
অনুবর্তনে শ্রমভীবিগণকে কেবল স্থানীয় সভার জন্তই প্রতিনিধি-নির্ব্বাচনের 
, অধিকার দিতেছি। প্রাদেশিক মন্ত্রণাসভায় ঘাহারা! সদস্ত-নির্বাচন করিবে, 
তাহার! তালুক-বোর্ডের নির্বাচনকা রীদের পর্ধ্যায়ভুক্ত | 

তাহার পর, কর্তব্য ও শক্তিবিভাগের সময় এই ব্যবস্থা করি যে, যাহ! 
কেবলমাত্র গ্রামের, তাহ! গ্রামের সভার দার! ব্যবস্থাপিত হইবে, কিন্তু গ্রামের 
যে সমুদয় প্রতিষ্ঠান কেবলমাত্র গ্রামের নহে, গ্রাম অপেক্ষা বৃহত্তর ব্যবস্থার , 
_ একটি অংশমাত্র, সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠান সেই বৃহত্তর ব্যবস্থার যে মন্ত্রণাসভা, 
তাহার অধীন হইবে, এবং গ্রাম্য-সভাকে তাহার যতটুকু পরিচালনা করিতে হয়, 
ততটুকুর জন্ত গ্রাম্যসভাকে বৃহত্তর সতাঁর নিকট দারী থাকিতে হইবে। উদ্দা- 
হরণ-স্বরূপ একটি বিদ্যালয় লইয়। আলোচনা করা যাউক। মনে করুন, শিক্ষার 
ব্যবস্থা প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক নির্ধারিত হয়, এবং তাহা 
প্রাদেশিকসভ। কর্তৃক অনুমোদিত হয়। প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যা- 
.লয়সমূহ, কলেজসমৃহ, উচ্চবিদ্যালয়সমূহ, মাধ্যমিক শিক্ষার বিদ্যালয়সমূহ, 
প্রাথমিক শিক্ষালয়সমূহ এবং সাধারণকে হস্ত-শিল্প শিক্ষা! দিবার জন্য প্রত্যেকের 
অহিত- সংশ্রিষ্ট তছুচিত শিল্পবিদ্যালয়, এবং যাহারা জীবিকার জন্য ব্যবসায় শিক্ষা 
করিবে, তাহাদের জন্ত কারখানার বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। প্রত্যেক 
গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয় খাঁকিবে, এবং সেই সঙ্গে সেই গ্রামে যে ব্যবসা 
আছে, সেই ব্যবসায়ের জন্য কারখানা খাঁকিবে। সম্ভবতঃ প্রত্যেক ফিরকায় 
(5৮505 07:96) একটি করিয়া মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয় থাকিবে? প্রত্যেক 
তালুকে অন্ততঃপক্ষে একটি করিয্বা উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় থাকিবে, অনেক 
তালুকেই একটির বেশী থাকিবে, প্রত্যেক জেলায় 'একটি বাঁ ততোধিক কলেঞ্জ 


৭৫৪ টু সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


থাকিবে, €বং প্রত্যেক প্রদেশে একটি ব| ততোধিক বিশ্ববিদ্যালয় থাকিবে। কিন্তু 
শ্রামাপঞ্চায়ত কেবলমাত্র তাহার গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য দাঁরী 
থাকিবেন, এবং দেখিবেন যে, যে সমুদয় বালকবালিকার ভবিষ্যতে আশ! আছে 
তাহার। ফিরকার মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয়ে প্রেরিত হয়। এই প্রকারে এই বিদ্যা- 
লয় গ্রামের বাহিরের বিস্তৃততর জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিবে; কিন্তু তাহাদের 
শীসনের অধিকার কেবলমাত্র নিজেদের বিদ্যালয়টির উপর থাঁকিবে। তাহারা 
দেখিবে যে, সমন্ত প্রদেশের শিক্ষীর যে অংশের এ গ্রাম অংশী, সেইটুকু 
বথাযথ পালিত হইতেছে! 


(খ) পঞ্চায়ত। 


স্মরণাতীতকাঁল হইতেই ভারতবর্ষে গ্রাম্য-সমাঁজের অস্তিত্ব ছিল, এবং সেই . 
সমাজ্কে যথেষ্ট শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যবস্থাও ছিল, ইহ! সকলেই জানেন। ভারতবর্ষের 
কোনও কোনও স্থানে অনেকংলিপি ও কাগজপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহার 
সাহায্যে দক্ষিণ-ভারতবর্ষে গত শতাব্দী পর্যাস্তও যে ব্যবস্থা ছিল, তাহার একটী 
চিত্র আমরা গড়িয়া তুলিতে পারি । এই ব্যবস্থা ব্রদ্ধদেশে এখনও আছে। সার 
টমাস মন্রো কর্তৃক ব্যবস্থাপিত ব্যক্তিস্বাতন্ত্রামূলক রায়তওয়ারী বিধানের দ্বারা 
এই ব্যবস্থার প্রাণহানি হইয়াছে; ১৮২০ খুষ্টাব্দ হইতে এই প্রাচীন ব্যবস্থা দিন.. 
দিন প্রাণশূন্য হইয়া পড়িতেছে। শ্রীযুক্ত সি, পি, রামস্বামী ভাববে হে 
পুস্তিকা হইতে পূর্বে বচন উদ্ধার করা হইয়াছে, সেই পুন্তিকায় ভি নিক 
মত প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

“কৌটিল্যের অর্থশীস্ত্রেরে দশমখণ্ডের তীর অধ্যায়ে দৃষ্ট হয়, সাধারণের 
হিতকর অনুষ্ঠানগুলি গ্রামের লৌকের! সমবেতভাবে গঠন করিতেছে, এবং রক্ষা 
করিতেছে । অধ্যাপক রিজ. ডেভিস, বলেন, “বৌদ্ধগ্রস্থসমূহে বর্ণিত হইয়াছে 
যে, গ্রামবাসিগণ তাহাদের সমুদ্ধয় শক্তি সংঘ-বদ্ধ করিয়া মহল্লা ও পান্থশাল! 
নির্মীণ করিতেছে, তাহাদের নিজের গ্রাম হইতে পার্শ্ববর্তী গ্রামে যে রাস্তা 
গিয়াছে, সেই রাস্তা সংস্কার করিতেছে, এবং সাধারণের বাবহার্ধা উদ্যানও রচনা 
করিতেছে । (পি, ব্যানার্জি কৃত "্প্রাচীন-ভারতে শাসন-পদ্ধতি” গ্রন্থের ২৯৩ 
পৃষ্ঠার দ্বিতীয় মস্তবা দ্রষ্টব্য )। এখনও মহীশৃরে বহুগ্রামে গ্রামবাঁরিগণ প্রত্যেকে 
প্রতি সপ্তাহে অর্থদিনের পরিশ্রম বিনা মজুরীতে সাধারণের হিতকর কার্যে দান 
করে, এবং এই প্রকারে যে কাধ্য হয়, তাহার সমষ্টি বিশ্ময়জনক । যে সময়ে 
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অর্থশান্ত্র রচিত হইয়াছিল, সেই সময়ে, অর্থাৎ খৃষ্টপূ্ব চতুর্থ শতাবীতে__প্রত্যেক 
গ্রাম সাধারণ দেশ-শাপন-বাবস্থার একটি অত্যাবশ্যক অংশ ছিল-_গ্রামই সমগ্র 
শাসন-মৌধের ভিত্বিস্বর্ূপ ছিল। পিংহলদ্বীপে প্রাপ্ত শিলালিপি হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, সামাজিক ধর্ম্মাধিকরণে ফৌজদারী বিচারও গ্রামবাঁসীরাই করিত । 
সে সময়কার গ্রামের লোকে যে কেবল শাসন-কাধ্যে সাহচর্য করিত, তাহা! নহে, 
বিচার-বিভাগের কাধ্যপরিচালনেও তাহারা সাহীধ্য করিত। মান্দ্রাজ 
গবমেন্টের প্রশংসা! করিয়া এ কথা বলা উচিত যে, সার্‌ টমাস মন্রে! সম্পূর্ণরূপে 
ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্যমূলক ব্যবস্থার পক্ষপাতী ছিলেন বটে, কিন্তু মান্ত্রালের বোড অফ. 
রেভিনিউ গত শতাব্দীর প্রথমাংশে গ্রামের প্রতিষ্ঠানগুনির ক্ষমতা! অঙ্গ 
রাখিবার চেষ্টা | করিয়াছিলেন। কিন্তু সার্‌ টমাস মন্রোর অভিপ্রায় মৃত কার্য্য 
হওয়ায় গ্রাম্য সমাজসমূহের প্রাণহানি হইয়াছে” 
মহীশূরের ১৯১৫.১৬ খুষ্টান্দের শাসন-সংক্রান্ত কার্ধযবিব্রণীতে ২৭৯ পৃষ্ঠায় 
প্গ্রামের উন্তিসাধন-ব্যবস্থা” প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, গ্রামবাঁসিগণ নগদে ও 
শারীরিক শ্রমে এ বংসর ৪৭০৮৩ টাক! দিয়াছে, আর রাজ-সরকার ৪৪৯৭৮ 
টাক। দির সাহাধ্য করিয়াছেন। তাহাতে গ্রকাশ-_- গ্রাম্য-সমিতিসমূ্ু এই 
কার্যে বরাবর বিশেষ আগ্রহের পরিচয় দিতেছে, এবং তাহাদের চেষ্টায় রাজোর 
সর্ধত্র সাধারণের হিতকর বহু কীর্া, যেমন বিদ্যালয়ের গৃহ-নির্শীণ, কুপখনন, 
রাস্তা-নিষ্মীণ, জঙ্গল-পরিষ্ষার, বৃক্ষরোপণ প্রভৃতি কার্ধ্য হইতেছে |» & 
উ বৎসর চারিটি জেলায় গ্রাম্য-সমিতিসমূহের সম্মিলনী হইয়াছিল। 
কার্যকারী সমিতিসমূহ কি করিয়াছে, তাহার হিসাব লইবার জন্য, গ্রামের - 
অধিবাদিগণের অভাব অভিযোগ নির্ধীরণ করিবার জন্য, এবং গ্রীমসমূহের 
আর্থিক ও স্থাস্থাসন্বন্ধীয় অবস্থার উন্নতিসাধনের জন্ত কি কি করা দরকার, 
তাহার কার্ধ্য-পদ্ধতি নির্ধারণের জন্ত ও ভাহা কি প্রকারে কার্ধো পরিণত করা 
যাঁয়, তাহার উপার়-উদ্ভীবনের জন্য এই সম্মিলনীসমূহের অধিবেশন হইয়াছিল । 
গ্রামবাসিগণ আনন্দের সহিত সেই সামাঞ্জিক কার্যে যোগদীন করে। কারণ, 
খই সমুদয় কার্য তাহাদের চিরাচরিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহার! গ্রামের 
উন্নতির জন্ম সাননে বিনা মজুরিতে পরিশ্রম করিয়াছে, এ কথা পূর্বেই বলা 
হইল। প্রাচীনকালে সামাজিক বাধ্য-বাধকতার যে ভাব ছিল, তাহা এখনও 
আছে এবং মহীশুরের রা'জসরকার বুদ্ধিমানের মত ইহীর সদ্বাবহার করিয়াছেন 
ও যাহাতে ইহার বৃদ্ধি হয়, সেঁজন্থ চেষ্টা করিতেছেন । 


” শ৫৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১,ম সংগা? 


গ্রামের লক্ষণ এইন্ধপ ছিল--এক জাগায় অনেকগুলি বাড়ী--তাহার 
চারিদিকে অনেকখানি কর্ষিত ও অকর্ধিত জমী_-প্রত্যেক অধিবাসীর নিফর 
বাসগৃহ, উঠান ও বাগান। গ্রামে যে সকল সরকারী কর্মচারী ও শিল্পী ছিল, 
. তাহারা গ্রামের কাজ করিয়া নগদ কিছু পাইত না, তাহাদের জমী দেওয়া 
থাকিত, এবং গ্রামের উৎপন্ন ফসলের একটা অংশ তাহারা পারিশ্রমিক হিসাবে 
পাইত। গ্রামের কর্মচারীর মধ্যে_-একজন মণ্ডল, একজন সরকার, একজন 
চৌকিদার ( তাহাকে পুলিশের কাজও কিছু কিছু করিতে হইত ) একজন " 
সীমানির্দেশক বা আমিন, জলাশয় ও নদীনালার একজন পরিদর্শক, একজন 
পুজারি, একজন শিক্ষক, একজন জ্যোতিষী, একজন চিকিৎসক, একক্ন 
গায়ক, একজন কবি, একজন নর্তকী, একজন নাপিত, -একজন রজক, 
একজন গোপালক, একজন কুস্তকার, একজন কর্মকার ও একশন হত্রধর। 
যথারীতি নির্বাচিত সদস্তগণের দ্বার! গঠিত গ্রাম্য-সমিতি কর্তৃক গ্রাম শাদিত 
হইত এবং বিপেষ বিশেষ কার্য্ের জন্ত শাখা সমিতি থাকিত। সমস্ত জমী 
সমাজের যৌথ ছিল, তবে মাঝে মাঝে তাহার নূতন বন্দোবস্ত হইত। প্রত্যেক 
গৃহস্থেরই ভোট ছিল বলিরা মনে হয়, তবে পঞ্চ বা সদস্তরূপে নির্ব্বাচিত হ্ছতে 
হইলে কিছু গুণের দরকার ছিল। 

সম্রাট সপ্তম এভ্ওয়ার্ড কর্তৃক ১৯০৭ খুষ্টাব্দে নিযুক্ত বিকেন্জ্রীকরণ ত্রস্ত্-. 
সমিতিতে ( ডিসেপ্টণালিজেশান কমিশন ) ৫ জন ইংরাজ ও একজন এদেশের 
€পোক রমেশচন্দ্র দত্ত ছিলেন। তাহার বিবরণীর ই ১৮শ অধ্যায 
৬৯৪ প্যারায় দেখিতে পাই,_- রি 

“ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানেই সরকারী শাসন-ব্যবস্থায় গ্রামই রাজ্- 

তত্ত্রের প্রাথমিক মূল উপাদান-_-গ্রাম হইতেই  বৃহত্বর শাসনব্যবস্থা, 
গড়িয়া উঠে।” 

গেজেটগ়ারে সংগৃহীত প্রাঙীন প্রমাণ হইতে গ্রাম ও তাহার প্রথাঙ্কলক 
বিধি, তাহার কর্মচারী, শিল্পী ও ব্যবসারী প্রভৃতি পূর্কোক্তরর্প- বর্ণিত. দেখিতে 
পাই। বিবরণীতে বলা হইয়াছে যে, এই সমুদয় গ্রামে পুর্ব বণ: পরিমাণে 
্বায়ত্শাদন ছিল, কিন্তু “এখন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত প্রতিষ্ঠা 
আধুনিক করসংগ্রহের ও পুণিশের ব্যবস্থা, যাতায়াতের সুবিধা ব্যক্তি-স্বাতস্তের 
উদ্ভব এবং ব্যক্তিস্বাতন্্ামূলক প্রভাসত্ববিধান প্রভৃতি__যাহ ক্রমশঃ উত্তর- 
ভারতবর্ষেও বিস্তৃত হইতেছে, তাহার ফলে এই স্বারত্তশাসন এখন. লোঁপ 
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পাইরাছে। তাহা হইলেন পরধনও গ্রামই শাঁসনতঙকের মুখ্য উপকরণ । আ্ামের' 
প্রধান প্রধান কর্মচারিগণ- অর্থাৎ মণ্ডল, সরকার, গ্রীষ্য চৌকিদার প্রভৃতি 
এখন গবে্টের বেতনভুক্‌ “এবং গবমেন্ট কর্তৃক পরিচালিত । - এখনও কিছু 
কিছু স্বগরাম সম্পর্কে আত্মীয় তাক ভাব ও সাধারণ স্বার্থবোধ আছে 7. ৮০ 
*গবমে-্টের বেতনভুক্” এই কথাটিতেই বুঝিতে পারা ধাইতেছে, গ্রাচীন " 
শ্রাম্যপৃদ্ধতি কি প্রকারে ধ্বংস কর! হ্ইয়াছে। বেতনভূক্‌ হইলে লোক উর্ধতন 
কর্মচারীর ভৃত্য হইয়া.পড়ে £ আর নিষ্ন রর্চারী তহশীলদ্রার, ডেপুটি-কলেন্টর,₹ 
কলের, প্রভৃতি উচ্চ. কর্মচারীর প্রতিই অনুগ্রহ ও পুরস্কারের জন্য চাহি! থাকে; 
গ্রামের লোকের প্রতি নহে। এই প্রকারে তাহারা গ্রামের সেবক না ইইয়/ 
গীড়ক হইয়া পড়ে .এবং ন্বগ্রামবামীর প্রতি দাত়িত্ববোধ-_বাহা, গ্রাম্যজীবনের.. 
সর্বস্ব--তাহা ধ্বংস হইয়া ষায়। £ পু 
"ইহা স্বীকৃত হইয়াছে যে,.ইংরাজের শাসনাধীনে পল্লীসমাঁজ একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তবে এই কার্ধ/ব্বিরণী ভোরের সহিত অনুরোধ করিয়াছেন, 
: ে, সেগুণি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হউক । . দেখা যায় যে, কমিশনে কোন কোন সাক্ষী 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, “দেশের অধিবাসিগ্রণের. কি তেমন. উচ্চশিক্ষা 
ও স্বাধীনভাৰ আছে যে, তাহারা গ্রামে কথক, স্বায়ত্ত-শীসনের অধিকার ' 
উপভোগ করিতে পারিবে ?”. আমলা-তস্ত্ের যাহা প্রাণের কথা, তাহাও ঠিক 
ইহাই। সহ. সহত্ব বৎসর ধরিয়া গ্রামগ্ুলি ্বারতশাসনে স্থপ্রতি্িত ছিল. 
কত আক্রনণ হইয়া গাছে, , শাসনের কত পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, কত.যুগ, 
চলিয়া গিয়াছে, তথাপি তাহার! জীবিত ছিল। আর আজ তাহার! দেড় শত 
বৎসর ইংরা-শাসনের" অধীনে থাকিয়া নিজেদের কাজ চালাইতে অনুপযুক্ত. 
হইয়া পড়িক্াছে! ইহাই তে৷ সাক্ষীর, মনের কথা।. যে.শাসনকে উন্নতিকর, 
বলা হয়, সেই শাসনের অধীনে: এমন আশ্চর্য অধঃপতন কেন হইল? কারণ 
আঁর কিছুই নহে, আমলাউন্ের বাধা ছণাধা নিয়মের বন্ধনই এই কারণ । যাহা 
কিছু. আমলাতন্ত্ের মনোমত হয়..নাই, তাহাই তাহারা কাটিয়া ছ"যটয়া ফেলি- 
যাছে। শাসনকীধ্ের জন্য গ্রামবাসীদের নিজস্ব বিধিব্যবস্থা ছিল, ভাহাতে পু 
তাহাদের কাজকর্ম ভালরূপ চলিয়া যাইত। .কিন্ত কালেক্টর সাহেবের পদ্ধতি 


ভিন্নরপ, সুতরাং গ্রামবাসীদের পদ্ধতি খারাপ। একমাত্র “হোমরুল'ই গ্রামের. 
শামন পুনর্বার'সংনদ্ধ করিবে। 

যাহা হউক, শ্রী কার্ধ/বিবরণী; পধগন্বৎ-প্দ্ধতির- উপ্নতি চাহিয়্াছে_-৭৩৬ : 
প্যারায বলা হইয়াছে £--. 


১১ 


৭৫৮. লাহিত্য ।- ইশ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


“. পআমর! মনে করি যে, ধখন স্থানীয় স্বায়ত্-শাসন, গ্রামে পঞ্চায়ে-পন্ধতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া আরন্ধ হওয়। উচিত, তখন অতঃপর জেলা অপেক্ষ। অল্প আয়তনের 
ভূখণ্ড লইয়| বোর্ড গঠন আবশ্তক £ সেই অন্ত আমাদের ইচ্ছা, সর্বত্র জেলার 
অধীনে ছোট ছোট বোর্ড প্রতিটিত হউক। (সেইগুনি গ্রাম্য বোর্ড ব্যবস্থার 
প্রধান বন্্্বূপ হইবে. 
দুঃখের বিষয়, এই বিবরণীতে এমন রঃ সর্ত নিবি হইয়াছে যে, ইহার 
উদ্দেস্ত ষভই যাধু হউক, ইহার সাফল্য একেবারেই অসম্ভব। কারণ, কার্ধয- 
বিবরণীতে এ্রকাশ,_পইহা একাস্তাবস্তক যে, পঞ্রেৎ-ব্যবস্থা। সর্বভোভাকে 
জেলার কর্তৃগণের দৃষ্টির ও তত্বীবধানের অধীন থাকিবে। গ্রামের সমস্ত 
কার্যের পরিদর্শন এখন যেরূপ তহশীলদার ও মহকুমার কর্তার অন্যতম প্রধান 
. কর্তব পরেও তাহাই থাকিবে ।”* 
: একটা শিশুর হস্তপদ বন্ধন কর, এবং তাহার পর তাহাকে বল যে, সে 
. হাটিতে শিখুক। যদি সে না পারে, ভাহা হইলে তাহাকে দোষ দাও। 
স্বাধীন শ্রিশু আছাড় খাইয়৷ খাইয়াই দেহের ভারকেন্দ্র রক্ষা করিতে শিখে । 
শিশুকৈ বাধা রাখিলে সে গাহি হইয়। পড়ে, এবং কখনই হাটিতে 
শেখে না। 
মাননীয় মিঃ টি, রঙ্গচারিয়ার যে সুন্দর ব্যবস্থাটি মান্্রাজের মন্তরণাসভায় 
 প্রবস্তিত করিবার চেষ্টা করিগ্। বিফলমনোরথ হইয়াছেন, আমি আশা করি যে, 
ভারতসচিব মহাশয় সেই ব্যবস্থা! অবলঘ্ন করিয়া আইনের ছার! পঞ্চায়েত প্রথা 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিবেন। আমি মিঃ রঙগচারিয়ারের সযদ- 
রচিত ও মূল্যবান্‌ ব্যবস্থা পত্রটি ভারতসচিবকে দিয়াছি) ইহা অসম্ভব নহে যে, 
যাহ! মান্জরাজে পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহ পার্লামেন্টে গৃহীত হইবে। 
পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠ! সম্বন্ধে আমি অন্থত্র যাহা বলিয়াছি,. এখানে তাহ উদ্ধার 
করিলাম। 
গ্রামের প্রয়ো্নগুলি এই প্রকারে জ্ঞাপিত হইবে। ঘদ্দি দরকার হর, 
তাহা হইলে উর্ধতন কম্মচারীর নিকট পর্চায়েৎ তাহা বিজ্ঞাপন করিবেন? 
গ্রামের যাহা বক্তব্য, পঞ্চায়েতের মারফত গ্রাম তাহা ব্যক্ত করিবে। আর 
তাহার! এখনকার মত গরমুখাপেক্ষীও থাকিবে না। গ্রামগুলি বৃহত্তর জীবনের 
সহিত সম্বন্ব-সত্রে গ্রথিত হইবে। - পথচায়েৎ গ্রামে বক্তাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিতে পারিবেন। গ্রামের লোক ঘাহাতে বিচার-বিতর্ক করিতে পারে, 


মাষ, ১৩২৪) অভিভাষণ। ৭৫৯ 


_- ভাহার বাবস্থা করিবেন, শামবাসিগশের জন্য আমোদ:প্রমোদ ও ত্রীড়ায় 
বন্দোবস্ত করিবেন। সমগ্র গ্রাম্যজীবনকে আরও উন্নত করিতে হইবে, নানারূপ 
ব্যবস্থার ছ্বারা আরও প্রসারিত ও সমৃদ্ধ করিতে হইবে। আর এক কথা এই 
বে, প্রত্যেক গ্রাম একটা গ্রামগুচ্ছের অন্তর্গত থাকিয়া, অন্তান্ঠ গ্রামের সহিত 
খে তাহার যোগ আছে, ইহা অন্থতব করিবে, এবং এই প্রকারে. বৃহত্তর সংহত 
জীবনের সহিত অঙ্গাঙ্গিতাবে বিরাজ করিবে! 

গ্রাম যেমন সমগ্র দেশের শাসন-ব্যবস্থারূপ সমট্টির বাষ্টি, ওয়র্ডগুলিও সহরের 
পক্ষে সেইন্ধপ। গ্রামে যেমন পর্থায়েত-প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, সহরেও তেমনই 
প্রত্যেক গৃহস্থের ভোট লইয়া! ওয়ার্ড-পঞ্চায়েৎ-প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ষে 
সমস্ত সহরের লোকসংখ্যা ৫ হাজারের অধিক, তাহার প্রত্যেকচীতে মিউনি+ 
সিপ্যালিটার অধীনে ওয়ার্ডপঞ্চায়েৎ-সমূহ থাকিবে। ফে সমুদার সহরের লোক- 
সংখ্যা ৫ হীজারের কম, তথায় মিউনিসিপ্যাল কর্তৃত্বের পরিবর্তে ওয়ার্ড- 
পঞ্চায়েতের হাতে কর্তৃত্বভার থাকিবে। এই সমুদয় ও়ার্ড-সভা সহরের ছোট 

" ছোট ব্যাপারগুলির ভার হণ করিবে। এখন এই সমন্ত ব্যাপার উপেক্ষিত হর 
কারণ, মিউনিসিপ্যালিটার উপর কাজের ভার এত বেশী যে, এগুলি তাহারা 
যথাযথ দেখিতে পারে না। প্রত্যেক ওয়ার্ডের প্রাথমিক বিগ্যালয়সমূহের ভাব 
ইহাদের উপর থাকিবে। জঞ্জাল পরিষ্কার ও সাধারণ ভাবে ্াস্থ্যরক্ষা, পথ 
ও শৌচাগার পরিষ্কার রাখা, ভাড়ার গাড়ী ও অন্ঠান্ত গাড়ীর বিশ্রামস্থানগুলির 
পর্যাবেক্ষণ, ঘোড়া ও অন্ান্ত পণ্তর জলপান করিবার চৌবাচ্চাসমূহের পরিদর্শন; 
খাছদ্রবা-পরিদর্শন ও ভেজাল নিবারণ, স্থানীয় বিচারক নিযুক্ত করিয়া মোকরদমা 
নিবারণের উদদেশ্তে ফ্রান্সের মত সালিসের সাঁহায্ে ছোট ছোট মামলার 
নিষ্পত্তির ব্যবস্থা, কারখানা, কূপ প্রভৃতির পধ্যবেঞ্ষণ, এই সকল কাধ্য 
শ্বভাবতঃই ওয়র্ড-দমিতির হস্তে যাইয়া পড়িবে। যেখানে মিউনিসিপ্যালিটা 
আছে, সেখানে মিউনিসিপ্যালিটা ওয়ার্ড-সমিতির হস্তে ষে সমস্ত কার্েছর তার 
দেওয়া সঙ্গত মনে করেন, সে সমুদয় কার্যের ভার দিবেন। 

(গ) তা'নুক বা তহশীল বোর্ভ। 
স্থানীর স্বায়ত্বশীসন সোপান পরস্পরার যাহা পরবর্তী সোপান তাহা 
পধ্চায়েও ও জেলাবোর্ডের মধাবর্তী সমিতি। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ইহার নাম 
বিভিন্ন হইবে। আমাদের মান্জরাজে সমুদর প্রদেশ ২৬টা জেলায় বিভক্ত; আর 
এই ২৬্টা জেণা ৯টা তালুকে বিভক্ত । সুবিধার জন্ত সাধারণ ভাবে এই 


খ৬০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 


ভালুকগুলিকে' সব-ডিট্ি্ট বলা যাইতে পারে। বিকেন্দ্রীকরণ কমিশনের 
কাধ্যবিবরণীতে এই নামই ব্যবস্ৃত হইয়াছে; যাহা হউক, এই তালুক বা 
মান্রান্জের বাহিরে তাহার যাহা নাম, সেই স্থানগুলি, 'একটী বোর্ডের দ্বারা 
শাদিত হইবে। বিবরণীতে এগুলিকে সব্-জেলা-বোর্ড বলা হইক্লাছে, কিন্ত 
পঞ্চায়েৎ্ ও জেলা-বোর্ডের মধ্যবর্তী বোড' কর্তৃক শাসিত ভূখণ্ডের পুর্ব হইতেই 
তালুক বা তহশীল, এই নামটা থাকায়, তালুক বা তহশীল বোর্ড এই নামী 
আপনা হইতে মনে আসে। প্রত্যেক তালুক বা তহশীলে ফে বোর্ড থাঁকিবে, 
তাহার সদস্তগণ, তৎশাসনাধীন ভূখণ্ডের পঞ্চায়েৎগণ ও ফিরকার ভোট দাতৃগণ 
কর্তৃক নির্বাচিত হইবে। ভোট দিবার অধিকার সম্পত্তি দেখিয়! নির্ধারিত 
হইবে, এবং সময়কে সময়ে তাহা সংশোধিত হইবে । পঞ্চায়েৎগণ সাধারণের 
কাজ করিবার বিনিময়ে আর একটা ভোটের অধিকারী হইবেন, এবং তাহাদের 
যিনি প্রধান তাহাকে তানুক-বোর্ডে পাঠাইয়। তাহার নিজের গ্রামের যে য়ে 
বিশেষ স্বার্থ, সেগুলি বিবৃত করাইতে পারিবেন। বিকেক্্রীকরণ কমিশন খুব 
জোরের সহিত বলিয়াছেন যে, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন-পদ্ধতির বিধানে এই বোর্ড 
গুলি অত্যন্ত আবশ্তক অংশ বলিয়া পরিগণিত হইবে। এই .বোর্ডগুলির 
হন্তে আবশ্তক মত অর্থ ও উপযুক্ত ক্ষমতা দিতে হইবে, এবং তাহাদের বহুল- 
পরিমাণে স্বাধীনতা থাকিবে । ম্ধ্যশ্রেণীর বিষ্কালয়, উচ্চশ্রেণীর বিগ্বালয়, 
গ্রামে আদর্শ কৃিক্ষেত্র, এবং সহরে কলাতবন রক্ষা করা, তালুক বা তহশীল- 
বোর্ডের কাধ্য হইবে। গ্রাম হইতে গ্রীমাস্তরে যে রাস্তা গিয়াছে, সেই সকল 
রাস্তা, দরকার হইলে রাস্তায় আলো! দেওয়া, গ্রামের বাহিরে কিন্ত তালুকের 
ভিতরে পর প্রণালীর ও সেচের খাল, এই সমুদয় ইহাদের অধীন থাকিবে। 
তাহারা যৌথসমিতিসমূহ গঠন করিবে) যেখানে এ সমুদয় প্রতিষিত হয় নাই, 
সেখানে গ্রামধাসিগণকে ভাড়া দিবার জন্ত রুষিকার্যের যয ্রমূহ রাখিবে। 
শশ্তমঞ্চয় করিবার ভাগার, গোপালন ও ডপ্ক সরবরাহের ভাগার, এবং বৎস- 
উৎপাদনের জন্ত বৃষ ও ঘোটক-উৎপীদনের জন্য অশ্খের ব্যবস্থ! করিবে! আসল 


কথা, যেখানে যৌথ-সমিতি নাই, সেখানে তাহারা কৃষি ও শিন্ের সুব্যবস্থার 
যাবতীয় বিধান সম্পন্ন করিবে। 
€(ঘ) জেলা বো্ড। 
আমাদের মধ্যে এমন অনেক রাজনীতিক সংস্কারক আছেন, ষাহার! জেলা 
বো তুলিয়া! দিবার পক্ষপাতী। আমি এখন যতদুর বুবিরাছি, তাহাতে 
েলা-বোর্ডগুলি রাঁখাই সঙ্গত মনে করি। 


মাঘ, ১৩২৪1 অভিভাষণ। ৬১ 


স্থানীয় স্বাযভ্তশাসনের তৃতীয় সোপান-_গ্রাম-দেশে জেল! বোর্ড-সমূহ, আর 
বড় বড় সহরে মিউনিসিপ্যালিটাসমুহ। অধীনস্থ তালুক-বোর্ডসমূহ ও তালুকের 
সাধারণ ভোটদাতারা জেলা-বোর্ডের সন্ত নির্বাচন করিবেন। যেমন 
'পঞ্চায়ংগণ সাধারণের কাধ্য করেন বলিয়া! একটা দ্বিতীর ভোটের অধিকারী, 
তালুক বোর্ডের সভ্যগরণও সেইরূপ আর একটা ভোটের অধিকারী হইবেন। 
সমগ্র জেলার সহিত যে সমুদয় ব্যাপারের সম্বন্ধ, সেই সমুদয় ব্যাপার 
জেলা-বোর্ডের হাতে থাকিবে । তাহারা তালুক বোর্ডের সমুদয় কারধা পরিদর্শন 
করিবে, তালুক বোর্ডের বিচারনি্পত্ির বিরুদ্ধে পঞ্চায়ংগণ কোনও আপীল 
করিলে, তাহার নিষ্পত্তি করিবে। স্থানীয় করের কত অংশ তানুক আদার 
করিবে, তাহা নির্ারণ করিয়া দিবে; এবং প্রাদেশিক সভা জেলার জন্ত 
যাহা মগ্্ুর করিবেন, তাহার কত অংশ কোন্‌ তালুক পাইবে, তাহাও নি্ধীরণ 
করিয়া দিবে। জেলা বোর্ড জেলার সাধারণ পুর্ত-বিভাগের জন্য ইঞ্জিনীয়ারঃ 
তালুকের উচ্চ শ্রেণীর ও মধ্যশ্রেণীর বিগ্ালয়ের জন্ত পরিদর্শক, স্বস্থা-পরিদর্শক 
প্রভৃতি, নিযুক্ত করিবে। সরকারী রাস্তা, স্থানীয় রেল, খাল প্রভৃতি তাহাদের 
হাতে থাকিবে । জেলার সদর-সহরে জেলার আপিস আদালত প্রভৃতি এবং 
শিল্পবিজ্ঞান, কৃষি, হস্তশিল্প প্রভৃতির জন্ট কলেজসমূহ থাকিবে। 

- এমন কি, লর্ড রিপণের সময়েও, স্থারত্তশাসনের ভিত্তিস্বরূপ ছুই একটি 
দুর্বল প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান ছিল। কীন বলেন, “হোমরুলের বীজ পুর্বব হইতেই 
ছিল, কেবল যে পল্ীগ্রামেই প্রাটীন ও চিরাগত প্রতিষ্ঠানসমূহ ছিল_-যাহাদের 
কথা সর্ধদাই বর্ণিত হইয়া থাকে তাহা! নহে, ছোট ও বড় সহরে স্থানীয় সভ৷ 
কর্তৃকই জঞ্জাল পরিষ্কার এবং 98 ঠিক ঠাক রাখা প্রস্ৃতি নিয়ত 
হইত 1» 

এই কয় বৎসর উন্নতি খুব কম হইলেও, কিছু উন্নতি হইয়াছে। যখন বোর্ডের 
সমুদয় সদন্তই নির্বাচিত সদস্ত হইবেন, সভাপতিও নির্বাচিত হইবেন, এবং 
শাসিত ক্ষেত্রের উপর বোর্ড প্রকৃত কর্তৃত্বলাভ করিবে, তখন ক্ষিগ্রগতিতে উন্নতি 
হইবে। “হ্রোমরুলে”র অত্যাবশ্তক অংশরূপে হখন স্থানীয় স্থায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তখন আমরা দেখিতে পাইব যে, গ্রাম্য পঞ্চায়তের! তুড়মঠ্োকা, 
বেতমার৷ প্রভৃতি স্পমানজনক শাস্তিসমূহ উঠাইয়৷ দিয়াছে, এবং গ্রামবাসিগণ 
সম্মানের যোগ্য স্বাধীন মন্ুষ্যের প্রাপ্য ব্যবহার পাইতেছে। অধিকত্ত সুবিধা- 
জনক কেব্্রসমূহে কবিশিক্ষ! দেওয়া হইতেছে, এবং শ্রিক্ষা ও পরীক্ষার জন্ত আদর্শ 


৬ই সাহিতা ! ২৭ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


কষিক্ষেত্র প্রতিটিত হইয়াছে। মহীশূরে এই প্রকারের তিনটা কৃষিক্ষেত্ 
আছে । উন্নততর কৃষিপদ্ধতির অবলষন, উপযুক্ত সার ও উৎকৃষ্ট বীজপ্রান্তি 
বিষয়ে রায়তগণকে সাহায্য কর! হইবে। বনবিভাগের আইনসমূহ পরিবর্তিত 
হইবে, এবং প্রাচীনকালে যেদন পণুচারণের জগ্ঠ ভূমি প্রদত্ত হইত, সেইনপ 
দেওয়া হইবে। শেষ কা্যবিবরণীতে দেখিতে পাই যে, _মহীশৃর রাজো ছাগল 
ছাড়া অন্যান্ত সমুদয় গৃহপালিত পক্তদের চারণের জন্ত বনের অধিকাংশ ছাড়িয়া, 
দেওয়া! হইয়াছে। গ্রামের যেমন অবস্থা, সেই অবস্থার উপযোগী গ্রাম্য বিগ্ালয়- 
সমূহ পঞ্চায়েতগণ পরিদর্শন করিবেন, অধিকবয়স্ক রায়তগণের মধ্যে যাহার 
লেখাপড়া শিখিতে চাহে, তাহাদের শিক্ষার্দীনের ব্যবস্থা করিবেন। আর 
তানুকবোর্ড, যেরূপ বলা হইল, সেইক্ধপ যাঁড়রক্ষা, শশ্তসঞ্য, কৃষিষনত প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করিবে। স্যাষ্য ভাড়া দিয়া লোকে তাহা ব্যবহার করিবে। ভাল 
বুদ্ধিমান ছেলেদের বৃত্ধি দিয়া, যাহাতে তাহারা স্কুল হইতে কলেজে যাইতে পারে, 
বা ভালরূপ ক্ৃষিশিল্ন অথবা হস্তশিল্প শিক্ষা করিতে পারে, তাহার সুবিধা করিরা 
দিতে হুইবে। এই সমস্ত স্বপ্ন কথ! নহে, অন্ঠান্ত সভযদেশে যেখানে হোমরুল 
আছে, লেখানে এইক্প ব্যবস্থা আছে। জাপানের সম্রাটের শিক্ষা বিষয়ক 
অন্জ্ঞা-_যাহ! ১৮৭২ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়, তাহাতে তিনি আদেশ করেন যে, 
“আজ হইতে এমনভাবে শিক্ষার বিস্তার কর! হইবে যে, কোনও গ্রামে একটিও 
অশিক্ষিত পরিবায় থাকিবে না, এবং কোনও পরিবারে এক জনও অশিক্ষিত 
থাকিবে না 1” আমরা দেখিয়াছি, ইহার ২৪ বৎসর পরে, জাপানে, বিদ্যা 
যাইবার উপযুক্-বয়স্ক বালকবাবিকাগণের ষধ্যে শতকরা ৯ জন বিগালয়ে 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের শিক্ষাার্ধ্য যখন দেশের লোকের ছার! চালিত হইবে, 
তখন জাপান ধাহা করিয়াছে,ভারতবর্ষ কেন তাহা করিতে পারিবে না? কারণ, 
এ কথাটা ভুলিলে চলিবে না যে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মূল তাহাদের পিতৃপিভা- 
মহের গ্রামে প্রতিষ্টিত, এবং অনেক উকীলের কুটুঘ রায়ত। জাতিভেদ সন্কেও 
পাশ্চাতাদেশ অপেক্ষ। এ দেশে ভিন্ন ভিন্ন শ্রণীর মধ্যে অন্তমি শ্রণ অনেক বেশী, 
এবং সহরের ও গ্রামের অধিবাসিগণের মধো সন্বন্ধও বেশ ঘনিষ্ঠ । রাতের 


পরিবারের বুদ্ধিমান্‌ বালক উকীল হয়? যাহার তেমন বুদ্ধি নাই, সে রায়ত 
থাকিয়া যায় । দেশবাসিগণের ধধ্যে পরস্পরের এই যে সজীব সহানুভূতি, 
জাতীয় মহাসভার দ্বিতীয় অধিবেশন হইতে তাহ! অনেক মন্তব্যে আন্তরিকতার 
সহিত প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত কোনও ফল হয় নাই। যখন আমরা হোঁমরুল 
পাইব, তখন এই সমুদক় মন্তব্য কার্যে পরিণত হবে । 


0 


ক 
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(উ) স্থানীয় গবমেপ্টি বোর্ড । 

স্থানীর শাসন্পদ্ধতির মাথার উপর একটা স্থানীয় গবর্মেন্ট বোর্ড থাকিবে, 
ইহার কাধ্যসমূহ প্রাদেশিক মন্ত্রণাভার আইনের দ্বার! ্পষ্টর্ূপে বিধিবদ্ধ 
হওয়া আবশ্তক। এই আইন ও এই আইনের সমর্থক অন্তান্ত বিধানগুলি ১৮৭৯ 
খুষ্টান্বের লোকাল গবমেণ্টের আইনের ধরণে হইবে। গত মাসে দিল্লীতে 
হোমরুল সমিতিসমূহ্ের আবেদনপত্রে ইহাই প্রস্তাবিত হইয়াছে। ১৮৭৯ 
খুষ্টাবের ইংলগ্ডের রাজকীয় স্বাস্থ্য-কমিশন যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহা এ স্থলে বেশ প্রযোজা 1 অবশ্ত এ মন্তব্য তথাকার বিশেষ অবস্থার 
অন্থরোধে এক জন কেন্দ্রীয় স্বাস্থা-কর্মনচারীর নিয়োগ সন্ধে কথিত হইয়াছে, - 

“এক জন পরিচিত ও বিশেষ শক্তিশালী মন্ত্রী থাকিবেন ; তিনি যে সমুদয় 
শাসনশক্তি 'কেন্ত্রস্থ করিবেন, অর্থাৎ নিজের হাতে লইবেন, তাহা নহে। 
পক্ষান্তরে, তিনি স্থানীয় শাসন-কার্যের প্রীণ-শক্তিকে ক্রিয়ান্িত রাখিবেন__ 


 প্রক্কৃত কেন্তস্থ চালকশক্কির যাহা কার্ধা, ঠিক তাহাই করিবেন। সাহায্যের জন্ত, 


উপদেশের জন্য দেশের যাঁবতীয় স্থানীয় গবমেন্্টের স্বাস্থ্যবিভাগের পক্ষ 
এই কেন্দ্রশক্তির শরণ লইবেন |% 
ংলগ্ডর স্থানীয় গবমে+ন্টের চারি দিকে যে সযুদনর অস্থবিধা, তাহার বর্ণনায় 

কমিশনরগণ যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের মান্দ্রাজের মিউনি- 
সিপ্যালিটার সভাপতি যে নৈরাস্তপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই স্মরণ 
হয়।-_ 

পলোকদিগের ভীষণ গুঁদাসীন্ত দূর কর! বড়ই ছুরহ। নিজের উপর ট্যাক্স 
ব্সাইতে সকলেই নারাজ ) কাজের বেলায় বিজ্ঞানের উপর কাহারও বিশ্বাস 
নাই।. স্বাস্থ্যবিষয়ক বিধান ভঙ্গ করিয়! যাহারা! আনন্দ পায়, তাহাদের সংখ্যা 
খুব অধিক ; এমন কি, যাহারা স্থানীয় ব্যাপারের কর্তা, এবং আইন অনুসারে 
যাহাতে কাজ হয়, ইহা দেখ! যাহাদের কর্তব্য, তাহাদের মধ্যে অনেকেও এই 
দলের ।” 

ভারতপ্রবাসী ইংরাজের! সম্পূর্ণ স্থানীয় স্বারত্বশীসন দিতে অনিচ্কৃক। 
তীহারা যে অল্প কিছু দিয়া বহুকাল ধরিয়া তাহার পরীক্ষা চালাইতে চাহেন, 
ইহার হেতুম্বরূপে এই সমুদয় বাধারই দোহাই দ্বেন। ইংলগ্ডেও ইংরাজের সম্মুখে 
এই সমুদক্ন বাধা বিদ্যমান, অথচ তাহারা মনে করেন যে, এই সমুদয় বাধা আছে 
বলিয়্াই স্থানীয় লোকের শ্বান্নতশাসনের শক্তিকে. সঞ্চালিত কর! উচিত। 


৭৬৪. সাহিত্য । ২৭ বৃ, ১০ম সংখ্যা) 


ইংলগ্ডের এই আইনের উদ্দেশ্ত ছিল-“দরকারি একটি বিভাগে সাধারণের 
স্বাস্থাসংক্রান্ত বিধি-সমূহ, দরিদ্রগণকে সাহাযাদান ও স্থানীয় গবমেন্টের পরিদর্শন 
কেন্দ্রীভূত কর1।” 

অবৈতনিক সদস্তগণের দ্বারা এই বোর্ড গঠিত, তাহার! কিছুই করে ন]। 
কাউন্সিলের লর্ড প্রেসিডেন্ট, রাজ্যের সমুদয় সচিবগণ, লড প্রিভিসিল, প্রধান 
ধনাধ্যক্ষও ইহার সদস্ত। সুতরাং এই বোর্ড খুব নন্ত্ান্ত ও সম্মানিত। এই 
বোর্ডের যে কিছু করিবার শক্তি আছে, তাহা বোর্ডের সভাপতি করিয়া থাকেন। 
তিনি সাধারণতঃ পার্িরামেন্টের সভ্য ও এক জন মন্ত্রণা-সভার সদন্ত । বাধিক 
বেতন ২৬ শত পাউও॥ তাহার এক জন স্থায়ী সম্পাদক, পাঁচ জন সহকারী 
সম্পাদক, এক জন বাবস্থাপক, এক জন প্রধান পূর্তকার্যের পরিদর্শক, এক 
জন প্রধান চিকিৎসক ও তাহার অধীনে অনেকগুলি চিকিৎসক-পরিদর্শক, 
কয়েক জন স্থপতি, করেক জন ইপ্জিনিয়ার, ও তাহা ছাড়া সরকারী আফিসে 
লাধারণতঃ যেমন লোকজন থাকে তাহা আছে। আমরা রাজ/শাসনের অন্ত 
যে কাধ্যকরী সভার স্থা্ট করিতে বলিতেছি, ভাহার শাসনাধীনে এক জন 
ভারক্টীর সন্ত যদি স্থানীয় গবমেণ্টের সভাপতি হন, আর কেবল শোভাবর্ধনের 
জন্য যে বোর্ড, তাহা বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহীতেই কাজ হইবে। 

বোর্ডের কর্তব্য অনেক প্রকারে বাড়িয়া গিয়াছে। ১৮৩৫ ও ১৮৭০ 
খুষ্টান্ধের মধ পার্ণিরামেন্টের ৪১টি বিধানের দ্বারা ও ১৮৭১ হইতে ১৯০৭, 
এই সময়ের মধ্যে ১৫৪টী বিধানের দ্বারা দরিদ্র-আইনের কমিশনরগণের ও দরিদ্র- 
আইনের বোর্ডের যাহা কিছু কর্তব্য, তাহা এই বোর্ডের অন্তভূক্ত হইয়া গিয়াছে। 
খণ্ডব্যবস্থা, নির্দেশসম্হ, গৌণবিধানসমূহ বিস্ৃতভাবে আলোচন! করিবার এখন 
আমার সাহস হইতেছে না। যখন আমাদের বোর্ডের সভাপতি নিযুক্ত হইবেন, 


তখন তিনি সে সমুদয়ের আলোচনা! করিবেন। 


প্রাদেশিক মন্ত্রণাসভ। ও প্রধান মন্ত্রণাসভ1 | 


জাতীয় যহানমিতির ও নিখিল-ভারতীমু মুসলমান-সনিতির বাবস্থাপত্র 
দেশবাঁসিগণের সম্মুখে এক বৎসর কাল রহিয়াছে, এবং ভারতের রাজপ্রতিনিধি 
ও ভারত-স্চিবের নিকট তাহা উপস্থাপিত হইয়াছে । আমি সে সধন্ধে এখানে : 
বিচার করিব না; কারণ, গত ছুই বৎসর কাল সকল দিক হইতে তাহা 
লম্পূরণক্ধে বিচারিত হইয়াছে। আমর! নকলে দরলভানে ও উৎষাহের সহিত 
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সেই বাবস্থার বর্শব্তী থাকিয়া! কার্ধা করিষ্বাছি। কিন্ত আমাদিগকে স্বরণ 
রাখিতে হইবে যে, প্রাল্ীন যুগ ও নবীন যুগের যে সন্ধিকাল, সেই কালের জন্ত 
বাবস্থা প্রণীত হইয়াছিল। সেই যুগসন্ধিকালে দেশ ঘাহাতে সেই ব্যবস্থান্যারী 
কাধ্য করিতে পারে, সে জন্ট দেশকে প্রস্তুত করা আমাদের কর্তব্য । বাবস্থাপক- 
সভার ১৯ জন সদস্ত যে ব্যবস্থাপত্র দিয়াছেন, তাহাতে যুদ্ধের পর যে সমুদয় 
সংস্কার ভওয়া উচিত, তাহারই কথা আছে। জাতীয় সমিতি ও মুসলমান- 
সমিতির ব্যবস্থাপত্র একটি সেতুর মত। বর্তমান অবস্থা হইতে, গত বৎসরের 
জাতীয় মহাসমিতির যস্তব্যে যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, সে অবস্থার পহ'ছিবার 
সেতু। জাতীয় নহাসমিতির মন্তব্যের সে অংশ' এই £-_. 

“সাত্রাজ্যের পুনর্গঠনকালে ভারতবর্ষ পরাধীনতার অবস্থা হইতে স্থায়ত্ব- 
শাসনাধীন রাজ্যসমূহের সহিত সাস্রাজোর সকল ব্যাপারে সমান অধিকার 
পাইবে ।” ইহাই এখন আমাদের আসন লক্ষ্য । কন্থেসের ব্যবস্থাপত্র যত 
দিন না স্বীক্কত হইতেছে, তত দিন আমর! ক্রমাগত আন্দোলন করিতে থাকিব। 
শেষ বাবস্থা অবপ্ত এই থাকিবে বে, পূর্ণাঙ্গ স্থায়তত-শাসনে ভারতবর্ষের সুমন্ত 
রাঙাগুলি যথাযোগ্য স্থান পাইবে, এবং সামাজোর মহাসভায় ভারতবর্ষের 


_ প্রতিনিধিগণ বসিবেন। এই সমুদয় কথা আমরা ব্যবস্থাপত্রে বাদ দিয়াছি। 


প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভাগুলি কি করিবেন, এই সাধারণ প্রশ্নের উত্তরে 
আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, জেলাবৌর৪কে টাকা মঞ্জুর কর! তাহাদের 
কাধ্য হইবে। জেলাবোর্ভ আবার তাহাদের অধীনস্থ তালুকবোর্ড ও গ্রাম্য 
বোর্ডকে টাকা বিতরণ করিবে । মঞ্চুরী টাক! কি ভাবে ব্যবহার হয়, তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করা হইবে না) তবে যখন খুব হুম্পষ্ট অনিষ্পমিত কার্ধা হইবে, তখন 
স্থানীয় গব্েন্টের সভাপতির হস্তক্ষেপ কর! সঙ্গত হইবে । স্থানীয় স্বায়ন্র- 
শাষনকে বদি প্রকৃত কিছু করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে কা্গ করিবার 
ও ভুল করিবার ্বাধীনতাও দিতে হুইবে। তবে ওঁ ভুল যেন একেবারে 
সর্বনেশে না হয়। 

তাহাদের আর একটা প্রধান কাধ্য এই হইবে যে, জ্বাহার! সমগ্র প্রদেশে 
শিল্পের উন্নতির চেষ্টা করিবেন সাধারণের হিতকর যাহা কিছু, ভাহার 
পরীক্ষা বিষয়ে জেলা-বোর্ডগুলিকে সাহাধা করিধেন। এেইন্ধপ করিলে একই 
বিষয়ের অনুসন্ধান পুনঃ পুনঃ করিবার যে বার্থপ্রম, তাহা নিবারিত হইবে। 
এই প্রকারে মহীশুর-রাজো রাগীনধান্ত, ইক্ষু, চীনাবাদাম, আরেকা বালান, 


হু 
তি 


চা 
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সেই ব্যবস্থার বশবর্তী থাকিয়া কার্ধয করিয়াছি। কিন্ত আমাদিগকে স্বরণ 
রাখিতে হইবে যে, প্রাচীন যুগ ও নবীন যুগের যে সন্ধিকাল, সেই কালের জন্ঠ 
ব্যবস্থা প্রণীত হইয়াছিল । সেই যুগসন্ধিকালে দেশ যাহাতে সেই ব্যবস্থান্থযারী 
কাধ্য করিতে পারে, সে জরন্ত দেশকে প্রস্তুত করা আমাদের কর্তৃব্য। বাবস্থাপক- 
সভার ১৯ জন সদস্ত যে ব্যবস্থাপত্র দিয়াছেন, তাহাতে যুদ্ধের পর যে সমুদয় 
স্কার হওয়া উচিত, তাহারই কথা আছে। জাতীয় সমিতি ও মুসলমান- 
সমিতির ব্যবস্থাপত্র একটি সেতুর মত। বর্তমান অবস্থা হইতে, গত বৎসরের 
জাতীয় মহাসমিতির মন্তব্যে যে অবস্থা বর্ণিত হুইয়াছে, সে অবস্থার পছ'ছিবার 
মেতু। জাতীয় মহাসনিতির মন্তবোর সে অংশ' এই £-_ 
শসাম্রাজ্যের পুনর্গঠনকালে ভারতবর্ষ পরাধীনতার অবস্থা হইতে স্থায়ত্- 
শাসনাধীন ক্লাজ্যসমূহের সহিত সাম্রাজ্যের সকল ব্যাপারে সমান অধিকার 
পাইবে ।” ইহাই এখন আমাদের আসন্ন লক্ষযা। কন্গ্রেসের ব্যবস্থাপত্র যত 
দিন না স্বীকৃত হইতেছে, তত দিন আমরা ক্রমাগত আন্দোলন করিতে থাকিব। 
শেষ ব্যবস্থা 'অবগ্ত এই থাকিবে বে, পুর্ণাঙ্গ স্থাযত্ত-শাসনে ভারতবর্ষের সুমন্ত 
রাঙগাগুলি যথাযোগা স্থান পাইবে, এবং সাঞাজ্যের মহাসভায় ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধিগণ বসিবেন | এই সমুদয় কথা আমরা & ব্যবস্থাপত্রে বাদ দিয়াঁছি। 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভাগুলি কি করিবেন, এই সাধারণ প্রশ্নের উত্তরে 
আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, জেলাবোর্ডকে টাকা মঞ্জুর করা তাহাদের 
কার্য হইবে। জেলাবোর্ড আবার তাহাদের অধীনস্থ তালুকবোর্ড ও গ্রাণ্য- 
বোর্ডকে টাকা বিতরণ করিবে। মঞ্জুরী টাকা কি ভাবে বাবহার হয়, তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করা হইবে ন!) তবে যখন খুব সুস্প্ অনিয়মিত কার্য হইবে, তখন 
স্থানীয় গব্ে্টের সভাপতির হস্তক্ষেপ কর! সঙ্গত হইবে স্থানীয় স্থায়ত্ত- 
শাষনকে যদি প্রকৃত কিছু করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে কাজ করিবার 


- ও ভুল করিবার স্াধীনতাও দিতে হইবে। তবে এ তুল যেন একেবারে 


সর্ব্নেশে না হয়। 
তাহাদের আর একটা প্রধান কাধ্য এই হইবে খে, জাহারা সমগ্র প্রদেশে 
শিল্পের উন্নতির চেষ্টা করিবেন। সাধারণের হিতকর যাহা কিছু, তাহার 
পরীক্ষা বিষয়ে জেলা-বোর্ডগুলিকে সাহায্য করিবেন। এইরূপ করিলে একই 
বিষয়ের অনুসন্ধান পুনঃ পুনঃ করিবার যে বারথশ্রম, তাহা নিবারিত হইবে । 
এই প্রকারে মহীশূর-রাজে। “রাগী” ধান, ইক্ষু, চীনাবাদান, আরেকা বাদান, 
১২ 


চি 


টি নিনিদিদঙ 


৭৬৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১৯ সংখ্যা? 


তুলা, এই সকল সম্বন্ধে যে পরীক্ষাপ্ডলি হইয়াছে, তাহ সমস্ত রাজ্যেরই 
উপকারে লাগিয়াছে। বড় ও ছোট কল, দবিমন্থনাদি, লাঙ্গল-চাঁলন, বীজ- 
সাঙ্গান প্রভৃতি ব্যাপারের প্রদর্শনী-কাঁধ্য প্রাদেশিক কর্চারিগণ কর্তৃক চালিত 
হইলেই সম্ভবতঃ তাল হইবে । তালের চিনি প্রস্তুত করিবার ও পশুদেহোডূত 
সার রক্ষা করিবার উন্নত পদ্ধতিসমূহের প্রদর্শনীও তাহাদের দ্বার| হইলে ভাল *. 
হর। মহীশুরে এই সমুদয় পরীক্ষা দেখিবার জন্ত বহুসংখ্যক রায়হের সমাগম 
হইত । বক্ৃৃত। ও চলিত ভাষায়, লিখিত গ্রন্থ বিতরণ-কা্্যও মেখানে হইত 1 
ছক প্রকারের নূতন লাঙ্গল প্রবর্তিত হইয়াছিল, এবং ভাড়ায় খরিদ পদ্ধতিতে 
বিক্রীত হইয়াছিল। ধাতুদ্রব্যের রাসায়নিক বিশ্লেষণ, ছত্রক-তবৰ ও কীটতত্ব- 
বিষয়ক গবেষণা ও সুসজ্জিত কেক্তুস্থ পরীক্ষাগারের দ্বারাই উৎকৃষ্টরূপে অনুষ্টিত 
হয়। অভিজ্ঞতী-লীভের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বিভাগের স্বরূপ নির্ণীত হইবে । 
মহীশ্ররাজ্যে রায়তগপ এই সকল উপদেশ সাগ্রহে শুনিতেছে, রিপোর্টে ইহা 
পড়িয়া খুব আনন্দ হয়। 

একটী ভারতবর্বীয় রাজ্যে ভারতীয়গণ তাহাদের ন্বদেশবাসিগণের জন্য কি 
করিয়াছে, তাহা জানাইবার জন্যই আমি এই সকল বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। 


যাহারা শঙ্িত, ইহাতে তাহার! সাধনা পাইবে, এবং বুঝিতে পারিবে যে, 


হোমরুল বলিতে সমৃদ্ধি বুঝায়, ছুর্দৈব নহে। 
পর্ষ্যায়-ক্রমিক স্বায়ত্তশীসন | 


সম্প্রতি দেশে এক নূতন ভু'ইফৌড় ব্যবস্থা প্রসঙ্গ গঙ্জাইয়া উঠিয়াছে। এ 
জন্ত পূর্ব হইতে ইঙ্গ-ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে বেশ যত্পূর্বক প্রাথমিক আভা 
হইতেছিল। ইহা পরধযায়ক্রমিক স্বায়ন্তশান নামে পরিচিত। ইউরো পীয়গণ 
সাগ্রহে ইহার সমর্থন করিতেছেন । 

এই ব্যবস্থাপ্রণালী ছুই দল কর্তা খাড়া করিতে চীয়। এফ দল এখন ' 
যেমন আছে, ঠিক মেইবূপ হইবে; অর্থাৎ, দেশের লোকের নিকট তাহাদের 
দারিত্ব থাকিবে না। টাকাকড়ির উপর অর্থাৎ প্রক্কত শক্তির উপর তাহাদের 
সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকিবে। আর এক দল দায়িত্ব-সম্পনু, মন্ত্রণাসভার প্রীণশূত্য 
ছায়াদেহের মত্ত। তাহারা মন্ত্রী নির্বাচিত হইবে, সরকারের এক বা ততোধিক 
বিভাগ শাসন করিবে, এবং আসল গবমেন্ট যদি অন্থমোদন করেন, তাহা . 
হইলে ক্রনে অধিক ক্ষমত্তা পাইবে; আর সরকার ষ্দি অপছন্দ করেন: তাহা 
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হইলে যে ক্ষণতা সদৈওয়া হইয়াছে, তাহাঁও কাঁড়িয়া লওয়া হইবে শিক্ষা ও 
শ্বাস্থ্যরক্ষত্রি মত আবন্তক বিভাগ তাঁহাদের হাতে দিয়া, তাহাদের পরাজয়. 
যাহাতে নিশ্চিত হয় ; আদল গবমেন্ট তাহার ব্যবস্থা' সহজেই করিতে পারেন। 
কারণ, এই ছুই বিভাগে খুব বেশী টাকার দরকার । এই ছুই বিভাগের ভার 
দিয়! আসল গবমেন্ট বলিবেন যে, সরকারের এখন টাকার খুব দরকার, সুতরাং 
ভোমরা। বেশী টাকা মঞ্তুরী পাইবে না? তখন এই দারী কর্তার দলকে অযোগ্য 
হবলিয়া ধিক্কার দিয়! তাড়া ইয়! দেওয়া চলিবে। স্থানীয় স্বায়ত্বশাসনের শিক্ষা মনে 
স্বাখিতে হইবে_কারণ, তাহাও এই একারের “ব্যবস্থার একটা পরীক্ষা । নূতন 
ব্যবস্থায় আমল গবর্ণমেন্ট যে স্থান অধিকার করিবেন, স্বায়ত্বশাসন ব্যস্থার 
- শরকারী কর্ম্মচারিগণও ঠিক. সেই স্থান. অধিকার করিয়া আছেন। অথবা, 
আসল গবর্ণমেন্ট এই দায়ী কর্তাদিগকে গৌণ অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত অনাবস্তক 
-বিতাগগুলির ভার দিরা, তাহাতে তাহাদের কাচা হাত পাকাইতে বলিতে 
'গারেন। কাজেই ঘদ্দি তাহারা বিফল হয়, তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না, 
এবং দেশ তাছাদের প্রতি উদ্দাপীন হইগ়াই থাকিবে । এই বাবস্থার বিরুদ্ধে 
আরও অনেক আপি আছে। রুজী চাহিলে যেমন পাথর দেওয়া, ইন্থ ঠিক 
তেমনি সৃল আপত্তিটা এই যে, যখন ভারতবর্ষ স্বাপ্ততশাসন চাহিতেছে, তখন 
ত্বা্থাকে সম্পূর্ণদপে পরাধান করিয়! রাখা হইবে। ভারতবাসিগণের শক্তির 
উপর আমলা-তঙ্ত্ের যে স্বতাবসিন্ধ গভীর অবিশ্বাস, ইহার মধ্যে তাহ! নিহিত-_ 
ইহার মধ্যে আরও ভয়ানক স্পর্ধা এই রহিয়াছে যে, ভারতবর্ষকে শিশুর মত 
হাত ধরিয়। হাটি-হাঁটি পা-পা করিয়া চলিতে বলা হইতেছে। কারণ, অন্য এক 
জাতি চাহিতেছে যে, সে ভারতবর্ষ শাসন করিবে, এবং তাহার সুসজ্জিত 
তোজনপাত্র হইতে যখন খুনী তখন স্বাধীনতার “গুঁড়া নাড়া” তাহাকে ফেলিয়া - 
_ দিবে। ইংলগ্ু ও সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জ সমুদয় জগতের সম্মুখে যে সমুদয় নীতির 
ঘোষণা করিয়াছেন, ইহ! তাহার প্রত্যেক নীতির বিরুদ্ধ। জাতীয় মহাঁসমিতি 
একটি স্থনি্দিষ্ট সংস্কীরের বাবস্থা চাহিয়াছে__তাহার যাহা আসল তথ্য তাহা 
স্বীকৃত না হইলে কংগ্রেস কিছুতেই নিরস্ত হইতে পারে না। আমরা আরও 
অধিক চাহিতে পারি, কিন্তু ইহা অপেক্ষা কম চাহিভে পারি না। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে জাতিদমূহ ক্রমশঃ অগ্রসর হয়, পিছু হটে না। 
প্রতিনিধি-প্রেরণ । 
আমার বোধ হয়, আপনাদের ব্যবস্থাপত্র অনুসায়ে প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত 


৭৬৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 


করিবার উন্দেস্টে পার্পামেন্টে আইনের প্রস্তাব উঠিলে বব আলোচনার জন্ত 
আপনার! ইংলপ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ করিবেন; তাহা হইলে তীহাঁদের উপর 
এইনপ আদেশ দিবেন যে, তাহার! যেন মূল হ্ত্রগুলি অটলভাবে ধরিয় খাকেন। 
অর্থাৎ, প্রধান ও. প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভায় নির্বাচিত সত্যের বিশিষ্ট 
সংখ্যাধিকা এবং রাজকোষের উপর প্রতৃত্ব বিষয়ে তাহারা যেন অটল থাকেন।'” 
এই ছুইটা ক্ষমতা দি না দেওয়া হয়, তবে প্রস্তাবিত সংস্কারের আলোচন! 
নিপ্রয়োজন হইবে। ফাঁদ এই ছুইটী দেওয়। হয়, তবে অবাস্তর বিষয় যুক্ষিতরক 
চলিতে পারে । 
যদি এই জঙ্ঠ প্রতিনিধিবর্গ প্রেরিত হন, তাহা হইলে আমরা এখান হইতে 

গ্তাহাদের সমর্থন করিবার জন্ত খুব জোরে আন্দোলন করিব । এইরূপ বলা : 
হইয়। থাকে ধে, ভারতের স্বাধীনতার জন্য ইংলগ্ডেই সংগ্রাম করিতে হইবে। 
আমাদের যাহা দাবী, তাহ! অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ইংলগ্ডের সম্মুখে ধরিতে হইষে, - 
এই অর্থে ইহ! সত্য । কিন্তু প্রত যুদ্ধ হইবে এইথানে ? কাঁরণ, ভারতবর্ষ দৃড়- 
ভাবে যাহা সজোরে দাবী করিবে, ইংলগড আইন প্রণয়ন করিয়া সেইটুকু মাত্র 
দিবে+ শক্তিশালী শ্রমজীবী-সম্প্রদায় তাহাদের সম্মতিস্থচক ভোট দির! আমাদের 
সহায় করিবেন। আমরা যে স্বাধীনতা-লাতের জন্য ক্ুতসংকল, এইখানেই 
আমাদিগকে আমাদের কার্য দান তাহ! প্রতিপন্ন করিতে হইবে । 


দেশীয় ভাষা । 


যে নুতন" শক্তি দেশের লোকের হাতে দেওয়া হইবে, যাহাতে সেই শক্তির 
সঘ্াবহার করিবার জন্য তাহারা প্রস্তুত হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহাদিগকে 
বিশেষরূপ সাহাযা না করিলে চলিবে ন1। সে জন্ত প্রত্যেক প্রদেশের যাহা 
কথিত ভাষা, ভাহাতে কাজ চালাইতে হইবে । কারণ, তাহাদের মাতৃভাষার 
সাহাধোই তাহাদের হৃদয়ে অনুভূতি ও মস্তি চিন্তার সৃষ্টি সম্ভব। 

শীঘ্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক, অবশ্ঠ শীঘ্রই বাঞ্ছনীয়, সমস্ত প্রদেশ- 
গুলির সীম! কথিত ভাষার হিসাবে পুনর্গঠন করিতে হইবে। রাঁজকার্যের 
ভাবা কিছুদিনের জন্ত ইংরাজী ও প্রাদেশিক ভাষা এই উতয়ই থাকিবে 7 
যেমন কানাডার কোনও কোনও অংশে ফরাসী ও ইংরাজী উভয় ভাষাই 
ব্যবন্থত হয়। তাহা হইলেই সমুদয় লোক জ্রাতীয় সাধারণ জীবনে তাহাদের 
ভাগ পূর্ণরূপে ভোগ করিতে পারিবে। 


হা, ১৩২৪1. "  অভিভাষণ ! ৭৬৯ 


আসল লক্ষ্য । 
আমাদের আসন লক্ষ্য কি হইবে? জাতীয় মহা-সমিতির গতবর্ষের মন্তবোঁর 
তৃতীয় অংশ কার্যে পরিণত করিবার জন্য আমাদিগকে একটা কাধ্যপদ্ধতি 
নির্ধারণ করিতে হইবে। কেবলমাত্র ইংরাজ-শাসিত ভারতবর্ষের জন্যই আমর! 
তাহা করিতে পারি। (১) ভারতীর দেশীয় রাজ্য সমূহের স্থান কিরূপ হইবে, 
তাহা দেশীয় রাজন্ঠগণের সহিত ইংরাজ গভমেন্টের যে সমন্ত সন্ধি আছে, তাহার 
সর্তগুলির বিচার করিয়! গ্রেট ব্রিটেন স্থির করিবেন। ইংরাজ-শাসিত ভারত- 
বর্ধ-সংক্রান্ত আলোচনায় আমাদিগকে ইহাই দেখিতে হইবে যে, যে সমস্ত রাজা . 
স্বীয় রাজো নিরক্ষুপ ক্ষমতার অধিকারী, অথবা ধাহার রাজোর শাঁসন-পদ্ধতি 
ব্রিউশ-ভারতে প্রবর্তিত ব্যবস্থার অনুরূপ নহে, এমন কোনও সামন্তরা্জ 
আমাদের মন্বরপাসভায় সমাগত হইয়া মত প্রকাশ করিবার অধিকার না পান। 
কোনও দেশীয় রাজ্য ব্রিটিশ-ভারতে এমন কোনও কর্তৃত্ব পাইবেন না, যাহ! 
তাহার কাজের উপর ব্রিটিশ-ভারতের নাই। (২) কেন্জ্রস্থিত সাআাজ্যপক্জি 
বাহার হন্তেই থাকুক, তাহাতে ভারতবর্ষের এমন একট স্থান থাকিবে, যাহ! 
তারতবর্ধের প্রক্কৃত গৌরবের অন্রূপ। কারণ, তাহা না হইলে সাম্রাজীগত 
-কাপারে ভারতবর্ধ থ্েট-ত্রিটেন ও অগ্তান্ত রাজাসমূহের দ্বারা শাসিত একটি 
ক্াবাদে পরিণত হইতে পারে, তাহার শিল্পোন্নতির আশ! একেবারে নষ্ট হইট্া 
যাইতে পারে । যেমন বলা হইতেছে, তদনুসারে যদি এই সমর-পরিষৎ ক্রমশঃ 
কেন্রস্থ কর্তৃত্ব-সভায় পরিণত হয়, তাহা হইলে ইহার অধিকার কেবলমাত্র 
সাম্রাজ্যের রক্ষাকার্ধ্েই সীমাবদ্ধ থাকিবে। যে সমুদয় স্বাযত্ত-শাসনাধীন জাতির 
হবার! সাম্রাজ্য গঠিত, সেই সমুদয় জাতির নিকট প্রথম উপস্থাপিত না করিয়া 
অক্তপ্রকারের কোনও প্রশ্ন সেখানে উপস্থাপিত হইতে পারিবে না--যদি কোনও- 
জাতি তাহাতে আপত্তি করে, তাহা হইলে সে বিষয় বাদ দিতে হইবে 
- প্রতোক জাতি নিজের শুক্ধগত ও রাজস্ববিষয়ক ব্যবস্থা সম্বন্ধে স্বাধীন অধিকার 
ভোগ করিবে + এখন যেমন উপনিবেশসমূহের আর্ছে, সেইরূপ হইবে । তবে 
সাম্রাজ্যের রক্ষার জন্য তাহাদিগকে খরচ দিতে হইবে । 
ভারতসচিব মন্টে্ড সাহেব যখন ভারতবর্ষে আসিয়াছেন, তখন এই সময় 
ম্পষ্ট তাষাক্গ আমাদের কি দাবি, তাহা বলা উচিত) কারণ বুঝা গিয়াছে, 
“আইন প্রণয়নের উদ্যোগ চলিতেছে--এই সময় বনার ল সাহেবের উপদেশ * 
শ্রসণ করিরা খোলা তপ্ত থাকিত্ছে থাকিদ্কে পাক চভান উচিত! 


খ 


৭৭০ - সাহিত্য । . ২৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নি ৫ 

আমাদের তার লক্ষ্য সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই, €য, আমর! বৃটিশ 
গভমেন্টকে প্রার্থনা করি যে, ১৯১৮ খুষ্টান্দের মধ পার্লামেন্ট অষ্ট্রেলিয়া 
সাধারণ-তস্ত্রের ধন্নণে ভারতবর্ষে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া একটা আইন প্লাশ 
করুন-তাহাতে বেন এইরূপ ব্যবস্থা থাকে যে ১৯২৩ থৃষ্টাব্দের মধ্যে "একাস্ত 
মা হয় ১৯২৮ থুষ্টা শেব হইবার পূর্বে এ আইন আমলে 'আসিবে। 'মধ্যবর্ণ 
এই পাঁচ বাঁ দশ বৎসরে ইংলগ্ডের সহিত সংজব অক্ষু্ন রাখিয়া ( যেমন উপনিবেশ 
সমূহে আছে ), শীসনশক্তি ইংরেজের হস্ত হইতে ভারতবাসীর হস্তে হস্তাস্তরিত 
কর। হইবে । 

এই হস্তান্তর কার্ধ্য ক্রমে ক্রমে সম্পন্ন হইবে। প্রথমতঃ কন্গ্রেস ও মোসলেম 
লীগের অন্থমোদিত সংস্কার প্রণলীর অনুরূপ কোন প্রণালী প্রবস্তিত করিয়া 
তোট দিবার অধিকার বিস্তৃত করিতে হইবে৷ এ প্রণালীর আসল কথা এই যে, 
কার্যকরী সমিতির একাদ্ধ ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচিত সত্যগণের ভোট দ্বারা 
নিযুক্ত কর! হইবে, নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্গের রাঁজকোষের উপর কর্তৃত্ব 
থাকিবে, এবং কি প্রাদেশিক কি সার্বদেশিক-সর্বত্র ব্যবস্থাপক সভায় 
তান্াদিগের সংখাধিক্য থাকিবে । 

আমর! প্রথমে প্রতিনিধি নির্বাচন চাহিয়াছিলাম-_ ইহাতে নাকি প্রতুত্ব 
মা হইলেও প্রভাব হয়। কিন্তু কার্যে দেখা গেল উহ! অকিঞ্চিংকর। এখন 
সমর ভারতশাসন কার্ধে'র অংশীদার হইতে চাই। গবমেণ্টের সতাভগ্রন 
(155019697) ও “ভিটো”র (৮৩০০) ক্ষমতা থাকিবে; আর প্রক্কৃতি- 
পুঞ্রের রাজকোধের উপর গ্রতৃত্ব থাকিবে। ইহাই দ্বিতীয় ক্রম-__সমকক্ষত্বয়ের 
সাজিদারি ও সহযোগিতা । তৃতীয় ক্রম হইবে, পূর্ণাঙ্গ হোমরুল বা! ্বরাজ__ 
১৯২৩ ৰা ১৯২৮ খুষ্টান্দে ইহা স্বতই প্রতিষ্টিত হইবে। এ সম্বন্ধে আমরা 
মোসলেম লীগের নিকট বিশিষ্ট সাহায্যের প্রত্যাশা করি। 

প্রস্তাবিত সংস্কীরগুলি এইরূপ হইবে, 

€১) সমস্ত ব্যবস্থাপক-নভার সমুদয় সদন্ত নির্ব্বাচিত সন্ত হইবেন । 

(২) যাহার! সরকারী কাজ করেন, তাহারা. নির্বাচনে ভোট দিতে 
পারিবেন, কিন্ত নির্ব্বাচনের প্রার্থী হইতে পারিবেন না) যতদিন তাহারা .লাত- 

£» জনক সরকারী পদে নিযুক্ত থাকিবেন, ততদিন তীহীরা কোনও রাজনীতিক 

বাদানুবাদে যোগ দিতে পারিষেন না । অবশ্ঠ, ধাহার। পেন্সন-প্রাপ্ত ও অবসর- 
গ্রাপ্ত, কর্মচারী, তাহারা ইহার মধ্যে ধর্তব্য নহেন। ৃ 


৮ 


মাঘ, ১৩২৪, - অভিভাবণ। ৭৭১ 


৫০) শ্রধান , প্রাদেশিক ্যবস্থাপক-সভাসমূহে একটিমাত্র “চেম্বার” 
রর 

€) রাজ! যেমন তাহার স্বকীয় অধিকারে প্রিভি-কাউন্সিলের সদস্ত নিয়োগ 
করেন, বড়লাট ও ছোটলাট নিয়োগ করেন, এবং অধিকার প্রয়োগকালে 
রাজ্যের খিনি প্রধান সচিব, তীহার অন্থমোদনে কাজ করেন, সেইরূপ রাজা 
সদন্ত-সভার এক জনকে আহ্বান করিয়। তাহাকে মন্ত্রিসভা! গঠন করিতে আদেশ 
করিবেন_এই মন্ত্রিসভার প্রত্যেক সভ্য প্রিভিকাউন্সিলের সভ্যগণের স্ায় 
প্রতিজ্ঞা-বন্ধ সভ্য হইবেন, কিন্তু তাহারা মন্ত্রিসভা-রূপে সাধারণ ব্যবস্থাপক- 
সভার নিকট দায়ী থাকিবেন এবং সেই সাধারণ ব্যবস্থাপক-সভায় যদি তাহাদের 
উপর বিশ্বাস নাই, এই ভাবের মন্তব্য গৃহীত হয়, তাহ! হইলে দেই মন্ত্রিসভ। 
.পরিবন্তিত হইবে। 

৫৫) ভারতবর্ধ-রক্ষার জন্য সৈন্গদল ও নৌবিভাগ, সম্রাটের প্রতিনিধি 
বলিয়। বড়লাটের অধীন থাকিবে, এবং ভারতবর্ষের কর হইতে তাহাদের ব্য 
নির্ধাহিত হইবে। সাত্রাজ্য-রক্ষার জন্য তীরতবর্ষকে কি দিতে হইবে, তাহ! 
সমর-পরিষৎ ও ভারত সরকার কর্তৃক নির্ধারিত হইবে । 

৯) বাণিজ্যার্থ নৌবিভাগের গঠন, নিয়ন্ত্রন, ও আমুকুল্যদানের ভার 'তারত 
গবনেকন্টের হস্তে থাকিবে, এবং অস্তর্জাতিক ব্যবস্থা ও যুদ্ধের পর সকল পক্ষের 
সন্মতিক্রমে স্থিরীক্কত হইবে। (৩) (৪) €৫) মন্তব্য সখন্ধে আমি আরও বলিতে 

- চাহি রে 

৩৩) প্রস্তাব সঙ্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইবে। কিস্ত ইহা না 
বুঝিলে চণিবে না! যে, ভারতবর্ষে স্বার্থের ও মতের যেরূপ বৈচিত্র্য, তাহাতে 
তাড়াতাড়ি আইন-প্রণন্নন, যাহ! বারণ কর! দ্বিতীয় মন্ত্রা-সভার কাধ্য, তাহার 
সম্তাবন। নাই। গভর্ণর কর্তৃক সভা ভাঙ্গিয়া দেওয়ার অধিকারও কোনও 
ব্যবস্থা পভিটো, করিবার অধিকার ভারতের মত স্থিতিশীল দেশে যথেষ্ট সংযমনের 
কাধ্য করিবে। 

(৪) ইংল্ডে ক্যাবিনেটের কোনরূপ বিধিবদ্ধ আইনের দ্বার! দৃট়ীরুত ভিত্তি 
নাই। রাজা মন্ত্রিসভার সহযোগে অর্থাৎ রাজা ও তাহার প্রিভি-কাউন্সিলার- 
গ্রথ রাজ্যশাসন করেন । দ্বিতীয় জর্জ ইংরাজী ভাষ! জানিতেন না) কাজেই 
তিনি কাউঙ্সিলের সভাপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ভখন হা 

মন্ত্রিসভার ক্ষমতার উন্নতি হইতে লাগিল। মন্ত্রিসভার প্রত্যেক সদস্তকে প্রিভি- 


খণ২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা] 


কাউন্সিলারের উচিত শপথ লইতে হয়। মন্তিত্ব শেষ ইমু গেলেও অন্তিগ্ণ 
প্রিভি-কাউন্দিলার থাকেন হখন রাজ্যস-ক্রাস্ত বিশিষ্ট বিয়ের আলোচনা হর, 
কেবলমাত্র সেই সময়ে মন্ত্রাসভায় আহত হন। রাজার অধিকারকে আমাদের 
অক্ষু্ন রাখিতে হইবে; অথচ মন্ত্িগণ যাহাতে এ দেশের সাধারণ ব্যবস্থাপক- 
সভার নিকট দায়ী থাকেন, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে! 

€৫) প্রস্তাবোক্ত “ভারতীয় সৈন্তে”র অর্থ,__ভারতবর্ষের অধিবাসিগশের 
দ্বারা গঠিত সৈশ্তদল। ইহার কর্ণচারিগরণ্ ভারতবর্ষের লোক হইলেন? 
ইংরাজ সৈন্ত তাহার অশ্থতূক্ত নহে। তাহা হইলে, ভারতবর্ষ প্রকাণ্ড অর্থ- 
ব্যয়ের দায় হইতে নিক্ুহিলাত করিবে । এখন বিদেশী সৈগ্ঘ অল্পদিন কাজ 
করিয়া বিলাতে ফেরত যায়; তাহাদের বাতায়াতের খরচ যোগাইতে হয়, 
বিলাতে ডিপে। রাখিতে হয়, এবং সৈন্য সংগ্রহাদির জন্ত অনেক ব্যয় করিতে 
হয়। ভারতীয় সেনা প্রাদেশিক টেরিটোরিরাল ও বৃহৎ রিজার্ভের দ্বার 
গঠিত হইবে। 

ভারত-সচিব। 


১৯১ খুষ্টা্দ চিরদিন ভারত ইতিহাসে একটি ন্মরণীয় বৎসর হইয়া থাকিবে, 


কারণ, এই বৎসরে ভারত সম্বন্ধে ইংলগ্ডের শাসননীতির হঠাৎ পরিবর্তন 
হইয়াছে। এই পরিবর্তন এত ভ্রুতগতিতে হইয়াছে যে, ইহার শীস্রতার বিশ্থিত 
হইতে হয়। কারণ আমরা--যাহারা এই পরিবর্তনের জন্ত প্রবত্ব করিয়াছি-_- 
আমরাও ইহাতে বিস্থিত হইয়াছি। বিগত ২*শে আগষ্ট গত বৎসরের 
কন্গ্রেমের প্রথম দাবি-দৃশ্তঃ না হইলেও স্বরূপতঃ স্বীকৃত হইয়াছে.। 
আমর] চাহিয়াছিলাম যে একটি রাজকীয় ঘোষণাপত্র প্রচারিত হউক, কারণ 
পরক্ূপ করিলে বেশ স্ুশোভন ও চিত্তাকর্ষক হইবে এবং আমাদের সম্রাট আরও 
জনপ্রিয় হইবেন। তৎপরিবর্তে বিলাতের মন্ত্রিসভা রাজকীয় অনুজ্ঞার ঘোষণ!- 
দ্ধপে রাজাদেশ বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন । পু 

ইংলণ্ড হইতে পরম মান্তবর ভারত রাষ্ট্রসচিব অন্ঠান্ত খ্যাতনামা রাজ- 
নীতিজ্ঞের সহিত ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার শুভাগমনেত কি ফল 
হইবে এখনও বলা যায় না। তবে ইহা লক্ষ্য করিবার বিষ যে, শ্রীযুক্ত বড়লাট 
& ভারত-সচিব উভয়েই ভারতের প্রতিনিধিবর্গের বক্তব্য মিত্রভাবে ধৈর্যের 
সহিত শুনিতেছেন। বর্তমান আমলাতস্ের বিরুদ্ধ বলিয়া কোন লোকমতকে 


ঞ 
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প্রত্যাখ্যান করা হয় নাই। লোকমান্ত তিলক, মহাগ্র! গান্ধি এবং আমার 
বক্তব্যও আমরা সম্পূর্ণ বলিতে পাইয়াছি। কংগ্রেস ও মোসলেম লীগেক প্রধান 
সরন্তদিগকেও খপ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে । হোমরুল লীগের সম্বন্ধেও বেশ 
অদ্যবহার করিয়াছেন । 
ভবিব্যৎ দেবতার হস্তে ॥ পূর্বীবধি ধাহাদের হস্তে ক্ষমতা স্স্ত আছে, 
তাহারা স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া! আমাদের বিরুদ্ধ হইয়াছেন। ইহাদের প্রভাব 
আমাদের অবিদিত নাই । কিন্ত তগবানের গ্ঠাপ্মবিচারে আদরা বিশ্বাস করি। 
আরও বিশ্বাস করি যে, ষে সকল ইংরাজ তাহাদের স্বদেশের চিরস্তন ধার! 
অক্গু্ন রাখিরাছেন, তাহারা আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবেন । ইংলগ্ডের শ্রম- 
ফীবি-স্বষবায় কংগ্েন ও হোষরুল লীগের সহিত থে, ভ্রাতৃভাবে প্রতিনিধি 
বিনিময় করিতে ইচ্ছা গ্রক?শ করিয়াছেন, তাহা বৃটিশ ও ভারতীয় গণতন্ত্রে 
নবজাত ভ্রাতৃত্বের প্ররুষ্ট নিদর্শন । হোমরুল লীগ. আগামী মাসের বার্ষিক 
শ্রমন্দীবি-সক্ষিলনে মিষ্টার ব্যাপ)টষ্টাকে প্রতিনিধি নিধুক্ত করিয়াছেন এবং 
শ্রমজীবি-সমবায়ের প্রতিনিধি হই! মেজর গ্রেহাম পোল্‌ এদেশে আসিয়াছেন। 
আমি আপা করি যে, কংখ্রেসও শ্রমজীবি-স্সিলনে তীহাদের প্রতিনিধি থাঠাই- 
বেন এবং সমবাঁয়ের প্রতিনিধিকে সাদর-সম্ভাষণ করিবেন। এইনূপে ইংলপ্ড 
ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে গ্রন্থি রচিত হইবে, তাহাতে উভয়ের মিলন ঘনিষ্টতর 
হইবে। এই জন্ত এবং ভারত-সচিবের ভারত-আগমন জন্য ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ একটি 
+ গণনীয় বংসর হইল। 
অন্তরীণে আবদ্ধ ভ্রাতৃগণ | 
এই উপলক্ষে মুদলমান জননায়ক মহম্মদ আলী ও সৌকত আলীর অনি 
মুক্তিতে আমরা গভীর ছুঃখ প্রকাশ করিতেছি । স্থদীর্ঘ ৩$ বৎসর কা 
তাহাদের রাজনীতিক জীবন স্তস্তিত রহিয়াছে_-এবং অন্তরীণে তাহারা জীবনে 
মরণ অনুভব করিতেছেন। তেজন্বী স্বদেশ-প্রেমিকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
গ্লানিকর ও অপদানজনক দণ্ড হইতেই পারে না। যদি মানিয়া লওয়া যায় যে, 
স্তাহারা গুরুতর অপরাধে অপরাধী তাহা হইলেও সেই অপরাধের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । আমরা তীহা্দিগকে নির্দেশিষ বলিয়া বিশ্বাস করি এবং 
তাহাদের স্বধর্থে আস্থার জন্য তীহাদিগকে নন্মীন করি। আমরা অগ্য তাহাদের 
পদপ্রান্তে আমাদের ভক্তিপুর্ণ সম্বর্ধনা উপহার দ্রিতেছি। আমরা নিশ্চয়ই 
জানি যে, বন তাঁহারা কারাগার হইতে নিজ্কান্ত হইয়া বমগ্রথতির পু! 


৯৩ 


৭৭৪ সাহিত্য । হএশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । » 


পাইবেন, তখন তাহাদের এই দীর্ঘকালব্যাপী হস্্ণাভোগ শক্তির আকারে 
পরিণতি পাইবে) 
আমাদের দলাদলি |, [ও 

গারতবর্রের সামাঞ্জিক অন্ুষ্ঠানগুলির প্রতি ধাহার! দৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহারা অনেকেই লক্ষা করিয়াছেন যে, আমাদের রাজনীতিক সংঘ-বদ্ধ 
কার্ধ্যসমূহে আত্মগত ভেদসাধনের প্রবৃত্তি খুব বেশী । বিপক্ষ দল আমাদিগকে 
প্রজাতন্রসূলক স্বাধীনতা না' দিবার ইহাকেই হেতু বলিয়া নির্দেশ করেন। 
তাল করিয়া বিবেচনা -করিলে, এই আত্মভেদ হয় বলিয়াই প্রজাতগ্রমূলক 
স্বাধীনত। দেওয়া উচিত। অনেকের নিকট এ উক্তি প্রহেলিষ্কার মত মনে 
হইতে পারে। কিন্তু ব্যাপারটা কি? ৮, ঠা 

আমাদের জাতির মধ্যে অনেক সম্প্রদীয় আছে, এবং অনেক প্রকারের 
মত আছে। আমরা স্বাধীনতা-লীভের জন্য চেষ্টা করিতেছি । আমাদের 
এই জাতির মাথার উপর এক সরকার আছেনঃ সমস্ত ক্ষমতা ও সমুদয় 
্ভুত্ব সাহার অধিকৃত; এই সরকার, যাহাকে অতিরিক্ত পরিবর্তনের 
পক্ষপাতী বলিয়া বিবেচনা করেন, শাসনবিভাগের হুকুমের জোরে তাহাকে 
চূর্ণ করিতে পারেন। যে সকল বিধানে সরকারের এই শক্তি খর্বব হইতে 
পারে সেই সমস্ত বিধানকে ব্যর্থ করিবার জন্য যে দল বা যে লোক সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত. সরকার সেই দলকে বা সেই লোককেই আপনার করিয়া! লন। 
দলাদলির কোনও লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে কি না, সরকার তাহা স্বভাবতঃ পর্য্যবেক্ষণ 
করেন, এবং সে লক্ষণ দেখিতে পাইলেই হুর্বালকে নিজের দিকে টানিয়! লইয়া 
সবলকে দমন করেন। ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানী যে ব্যাপারটাকে “ভারত-বিজয়” 
বলিত, সে বাপারটাও এই ভাবেই সাধিত হইয়াছিল । লর্ড লিটন যখন ভারতে 
রা্জপ্রতিনিধি ছিলেন, তখন একটি সঙ্কপ্পিত যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার নিকট এইরূপ 
আদেশ আসিযাছিল,__এ্যুদ্ধের যদি কোনও উপলক্ষ নাই থাকে, তাহা হইলে ৷ 
তুমি অবশ্ঠ অবশ্য একটা গড়িয়া তুলিবে 1” সেইরূপ বর্দি দলাদলির কোনও 


লক্ষণ না থাকে, তাহা হইলে একটা গড়িয়া তোলা হয়। দাদাভাই 
নৌরোজীকে খন ইংলপ্ডের মহাসভায় প্রেরণ কর! হয়, তখনও, এইরূপ কৌশল 
অনুস্থত হইয়াছিল। মিষ্টার ভাবনাগরীকে তাহার বিরুদ্ধে পড় করান হইল, 
এবং এক জন প্রতিক্রিরাপরায়ণের দ্বার! এক জম তেজন্বী সংস্কারকামীকে 
সরাইয়া দেওয়া হইল। রাজনীতিক অবস্থা ইহা অপেক্ষা আর অধিকতর 
স্বাস্থ্যকর হইতে পারে ন!। 


মাঘ, ১৩২৪1 'অভিভাষণ। .. এ 

: উদাহরণস্বরূপ, হিন্দু ও মুসলমান, এই ছুই বৃহৎ সম্প্রদায়ের কথ! ধকন। 
শ্বভাবতঃই আমাদের জাতির মধ্যে ইহার! ছুইটি স্বাভাবিক দল, তাহাদের 
উভয্বের উপরে যে সরকান্ন আছেন, তিনি খুষ্টান। তিনি তৃতীয় দল। হুই 
_ লই তৃতীয় পক্ষের কুপা লাভের জন্য প্রতিযোগিতা করে। এই জন্তই হিন্দু 
সুদলমানে দলাদলি দাঙ্গা ইত্যাদি। কিন্তু, দেশীয় রাজ্যসমূহে, যেখানে শাদন- 
কর্তা হয় হিন্দু, না হয় মুসলমান, এবং তাহাকে হিন্দু মুসলমান ছুই সম্প্রদায়কে 
শাসন করিতে হয়, সেখানে এরূপ হয় না। এই জন্যই কলিকাতায় ও লক্ষৌএ 
হিন্দু মুসলমানে বহু বিতর্কের পর যে সখ্যের এক্য হইয়াছে, তাহা ভাঙ্গিয়! 
দিবার জন্ত এত চেষ্টা] । 

: সমাজের মধ্যে ধবাহারা অভিজ্ঞ ও দুরদর্শী, তাহারা সংঘ-বদ্ধ হইয়া যে সকল 
রাজনীতিক মীমাংসায় উপনীত হয়েন, ধাহারা সেই সকল সিদ্ধান্ত দ্বারা 
'আপনাদিগকে বাধ্য বলিয়া বিবেচনা করেন না, এ প্রকারের কতক লৌক 
প্রত্যেক সমাজে চিরদিনই থাকিবে, এবং এই লোকগুলি উংকোচের লোভে ঝা 
ভয়ের তীড়নায় সরকারের কার্যের সমর্থনের জন্য একদল বিশৃঙ্খল ও দ্রায়িত্বহীন 
লোক সংগ্রহ করিয়া দেয়। (€খী যে উৎকোচ ঝ! ভয়, বেসরকারি হইলেও 
সরকারী লোকের দ্বার! প্রণোদিত ) এইরূপ করিয়া লোকগুলি সাম্প্রদায়িক 
পৃথক ও বিশেষ সৃবিধা পাইবার আশা করে । 

এই প্রকার মান্দা ত্রাক্মণবিরোধী দলের উদ্ভব হইয়াছে ॥ ইহাদের. 
কয়েক শত লোক লইফ্লা একটা স্ভা আছে, আর তিনখানি খবরের কাগজ 
আছে। সে যাহা হউক, বিচক্ষণ নেতা দেওয়ান বাহাদুর কেশব পিলাই-এর 
নেতৃত্বাধীনে একটি খাট অব্রাঙ্গণ-সভার উদ্তব হওয়ায় এই সভা মলিন হইয়া 
গিয়াছে । শেষোক্ত সভায় কয়েক সহশ্র অনুরাগী সভ্য হইয়াছেন। ব্রাক্ষণ- 
বিরোধী আন্দোলনের উদ্দেশ্য, ঝড় বড় সরকারী চাকুরী যোগাড় করা। 
তাহারা আশা করে যে, “হোঁমরুল আন্দোলনের নিন্দা ও সরকার বাহারের 
প্রশংসা দ্বার, তাহাদের মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারিবে। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এইরূপ আরও আন্দোলনের স্থষ্টি হইয়াছে__ হোমরুল- 
কুকুরকে মারিবার জন্ত' যে কোনও প্রকারের লাঠিই প্রশস্ত। 

এই সমস্ত দলাদলি দেখিয়। উদ্বিগ্ন হইবার কোনও কারণ নাই । যত দিন 
গধ্যস্ত ভারতবর্ষ দারিত্বহীন শাসন-যস্ত্রের অধীন থাকিবে, তত দিন এ প্রকারের 
ধলাদলি বায়স্কোপের ছবির মত আবিভূত ও তিরোহিত হইতে থাকিবে। 


ক 


খণ্ড সাহিত্য ২৭শ বর্ষ, ১০ম সখা । 


যখন বিজাতীয় তৃতীয় পক্ষের উপর শাঁসনের কর্তৃত্বতীর থাঁকিবে না, তখন 
জাতীয় সশ্প্রদায়গুলি তাহাদের লক্ষোর পার্থক্য সত্বেও রাজনীতিক দেহের 
সুস্থ অল-রূপে সংহত হইয়া বাইবে। শক্তির ব্যবহার করিতে পাঁইলে একটা 
দায়িত্ববোধ জন্মিবে; এবং দাতিত্ব হইতে স্থবিবেচিত সংষম জন্মিবে। 

যুগসন্ধিকালের শ্রই সকল গোলযোগ ও কলহকে আমরা খুব বড় করিয়া 
দেখি, এবং তাঁহার ক্ষতি 'করিবার প্রকৃত ক্ষমতা অপেক্ষা সে সকলকে অত্যন্ত 
গুরুতর বলিয়। মনে করি । আমর! “হোমকল? লী করিলে এগুলি তাহাদের 
$যথাযোগা রূপ ধারণ করিবে । 

খণ্ড সংস্কার । 

জাতীয় অহাসমিতি প্রতিষ্ঠাকাল হইতে এ পর্যাস্ত যে সমুদয় খণ্ড সংস্কারের 
দাবী করিয়াছে, আমি আর সেগুলি সম্বন্ধে কিছু বলিব না। তাহাদের মধ্যে 
ফেগুলি বেশী প্রয়োজনীয়, সেগুলির একটি পৃথক্‌ তালিকা প্রদত্ত হইবে । 
জাতীয় মহাসমিতির নেতৃগণের মধ্যে অধিকাংশই একই দাবী করিয়! পুনঃ পুনঃ 
ক্লাস্ত হয়া পড়িয়াছেন, এবং এখন অনুভব করিতেছেন যে, “হোমরুলে”র উপর 
সমগ্র শক্তি কেন্দ্রীভূত করাই উচিত। কারণ, একবার দেশের লৌক শক্কি- 
লাভ করিলেই তাহারা অপরুষ্ট আইনের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে, এবং 
ভাল আইন প্রণয়ন করিতে পারিবে। 

ভারতীয় বাবস্থাপক-সভা জীন্তীয় মহাসমিতির মন্তব্যগুলি গ্রহণ করিবে, 
এবং দেশের অবস্থার পরিবর্তনান্থসারে যেগুলি যেভাবে প্রযোজা, সেই ভাবে 
আইন করিবে। স্বাধীন ভারতবর্ষ শাসন ও বিচার-বিভাগ পৃথক করিবে, 
রাজন্ব-সংগ্রাহক, বিচার ও পুলিস কর্মচারিগণকে স্বতশ্্ করিবে, এবং নিক্ন 
আদালতকে শাঁসনবিভাগের অধীন না রাখিয়া হাইকোর্টের অধীন করিবে- 
শিক্ষা আইন প্রবস্তিত করিবে, সর্ব জুরীর বিচার প্রচলিত করিবে-_বিদেশ- 
প্রবানী ও বিদেশে উপনিবিষ্ট ভারতবাসিগণকে রক্ষা করিবে, জ্মী-বন্দোবন্তের 
বেশ সামামুলক ব্যবস্থা করিবে, 'ভারতের শ্রমশিক্পের শৃঙ্খলাসাধন ও উন্নতি- 
বিধান করিবে, কর্মচারী নিয়োগের জন্য এদেশেই পরীক্ষা পদ্ধতির প্রবর্তন 
করিবে, শাসনপ্রথা এমন ভাবে পুনর্গঠিত করিবে, যাহাতে জাতিতে জাতিতে 
বৈষম্য থাকিবে না) সামরিক কলেজ করিয়া, ভাঁরতসন্তানগণ যাহাতে সম্রাটের 
ফমিশন পায়, তজ্জন্ত স্ুশিক্ষা দাঁন করিবে। 
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লেখা ও বক্তৃতা কোনরূপ অপরাধের প্ররোচনা করে না, বাঁ কোনরূপে 
মনহানির আইনও লঙ্ঘন করে না, এমন সমস্ত রচন! ও বন্তৃতা যে সব আইনের 
শ্থার! দলম কর! হইতেছে, সে সমুদয় সভ্যদেশের অনুপযুক্ত বলিয়৷ একেবারে 
স্উঠাইয়া দিবে। শীসনকর্তীর1 বিচার না করিয়! কেবল গুপ্ত পুলিসের অভিযোগ 
»ওসন্দেহ মূলে এখন যেমন কারাকুদ্ধ করিতে, দেশস্তরিত করিতে, বৃত্িশূন্ত 
বুরিতে, অস্তরীণ করিতে, দেশ হইতে বহিষ্কত করিতে পারেন, তথন তাহাদের 
সেকপ.করিবার-ক্ষদত! থাকিবে না। নিজের অপরাধ কি, জানে না, এমন 
লোক ক্লেশভোগ করিবে না; প্রকাশ্ত বিচার ও আত্মসমর্থনের সুযোগ ব্যতীত 
কাহারও স্বাধীনতা কাড়িয়৷ লওয়া হইবে না। শাস্তিপূর্ণ রাজনীতিক প্রচার- 
কার্য, শোভা! যাত্রা, পতাকা, সভা প্রভৃতিতে ম্যাজিষ্টেট বগ্পুলিস-কর্চারী 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না। মোটকথা, মাগ.নাকার্টা ও বিল্‌ অব. রাইটস্‌- 
এর দ্বারা মানবের যে সাধারণ ও প্রাথমিক অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে, ভারতবর্ষ 
'পুসর্ব্বার তাহা ভোগ করিতে প্রারিবে। 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন মানব এবং অন্তান্ত সভ্যদেশের মানবের সগকক্ষ 
হুইবার কি আনন্দ, তাহা চিস্ত। করুন। দমন-নীতির বিষবাযুনিমুক্ত ভারতের 
বাযুসেবন.কি আনন্দের, তাহা চিন্তা করুন। প্রকাশ্ বিচার ব্যতীত ব্যক্তিগত্ত 
“স্বাধীনতায় ও সম্পত্তিতে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না, ইহ! জানার কি 
'আনন্দ! নিজে-জানিলাম না, অথচ রহস্তের অন্ধকীরে আবৃত এক শাসন- 
শক্তির খেয়ালের ফলে অপরাধী হইলাম, এমন আর ঘটিবে না, তাহাতে কি 
আনন্দ! কেবল আইনের দ্বারা দেশ শাসিত হইতেছে, শাসনকর্ভাগণের 
বশবেচ্ছাক় হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই, এমন দেশে সভ্যনানবের সাধারণ 
বিকার -উপভোগের কি আনন! কেবল হোমরুলের দ্বারাই এমন নিরাপদ- 
ভাব আমিতে পারে। 


উপসংহার । 


প্রতিনিধি ত্রাতৃগণ! দীর্ঘকাল আপনাদের বিলম্ব করাইলাম, তজ্জন্ত ক্ষম। 
করিবেন। এই জাতীয় মহা-সমিতির সন্ভাপতির আসন জীবনে কেবল একবার- 
মাত্র অধিকাঁর করিতে পারা যায়, এবং যে দেশকে আমরা সকলে এত 'ভীলবা সি, 
সেই দেশ সম্বন্ধে আমর! প্রাণের কথা একবার বলিতে পাঁরি। বর্তমান সময়ে 
যে তীব্র দ্বন্থ চলিতেছে, তাহাতে কে বলিতে পারে, আপনাদিগকে আর কিছু 
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ঘলিবার শ্বাধীনতা আমার থাকিবে কি না? কে বলিতে পারে, আগামী 
বৎসরের কম্থে আপনাদের নেত্রী-দ্ূপে কা্দ করিবার স্বাধীনতা আমাঙ্গ , 
থাকিবে কিনা! আমার কাজ বদি ব্যাহত না হয়, তাহা হইলে আমি আগামী 
বৎসরের জন্থ আপনাদের সকলের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছি। আপনারা 
'আমাকে আপনাদের সভানেত্রীর পদে বরণ করিয়া আমার প্রতি যথেষ্ট বিশ্বীসেয় 
পরিচয় দিয়াছেন, ষতক্ষণ আপনাদের বিশ্বীসের অযোগ্য বলিয়া প্রতিপন্ন না হই 
ততদ্দিন আমার সহকারী হউন। আপনার! ষে সকল সময়েই আমার সহিত 
একমত হইবেন, তাহ! হইতে পারে না; আপনাদের সমালোচনায় আমি সঙ্কুচিত 
হইব না। আমি কেবল এইটুকু প্রার্থনা করি যে, আমার শক্রগণ ধাহা কিছু 
বলিবে, আপনারা তাহাই সত্য বলিয়া মানিয়৷ লইবেন না শত্রগণ যাহা বলিবে 
তাহার সকল কথার উত্তর দিবার আমার সময় নাই। আমি অঙ্গীকার করিতে 
পারি ন| যে, সকল সময়েই আপনাদের তুষ্টিবিধান করিতে পারিব। আমি 
এইমাত্র অঙ্গীকার করিতে পারি যে, সেবা সম্বন্ধে আমার যাহা আদর্শ, সেই 
আদর্শের অনুবর্তনে আমি প্রাণপণে জাতির সেবা করিব। সকল. সমগ্নেই- যে 
আপনাদের কথা আমি দ্বীকার করিব, এবং আপনাদের অনুবর্তন করিব, এমন 
অঙ্গীকার আমি করিতে পারি না। নেতার কর্তব্য-_পরিচালন করা । নেতা 
তাহার সহযোগিগণের সহিত সর্বদা পরামর্শ করিবেন, তাহাদের উপদেশ সকল 
সময়ে শুনিবেন ; কিন্ত সর্বসাধারণের নিকট শেষ দায়িত্ব যখন তাহার, তখন. 
শেষ মীমাংসার অধিকারও তাহার । সেনাপতির তাহার সহকারী ও সৈন্যগণ 
অপেক্ষা অধিক দুরদর্ণী না হইলে চলে না। কিন্তু যুদ্ধ যখন চলিতেছে, সে সমর 
প্রত্যেক গতির হেতু তিনি ব্যাখ্যা করিতে পারেন না; ফলের দ্বারা তিনি 
নিন্দিত বা প্রশংদিত হইবেন । আমি জানি যে, প্রেম ও সেবার হবার! আমি 
ভারতসন্তান, কিন্ত জন্মের দ্বার! নহি। এই কারণে আমি নেতৃত্বের অধিকার 
কথন দাবী করি নাই, যুদ্ধের পুরোভাগে দাঁড়াইয়া যথাসাধ্য যুদ্ধ করিয়াছি। 
এখন আপনাদের কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া আপনারা যে স্থান দিয়াছেন, সেই 
স্থান গ্রহণ করিলাম, এবং যোগাভাবে এই স্থান পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব । 
নিজের কথ! যথেষ্ট বলিলাম, এইবার মায়ের কথা বলি। 
ভারতমাতা স্বাধীন হইয়াছেন, জগতের জাতি-সমূহের মধ্যে সাথা তুলিয়া 
দাড়াইরাছেন, তাহার পুত্রকম্তাগণ সর্ব সম্মানিত, তাহার অতীত যেমন মহান্‌, 
বর্তনানও ঠিক তেমনই হইয়াছে) আরও অধিকতর গৌরবময় ভবিষ্যৎ-নির্শাণের 
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জন্ত সাধন! চলিতেছে, এই মহার্ৃশ্ত দর্শনের আকাজ্ষা কি এমন উৎসাহকর নহে, 
যাহার জন্ত পরিশ্রম করা ঘায়, ক্লেশ ভোগ করা যায়; সমগ্র জীবন উৎসর্গ কর] 
যায়, এবং মরিতে পারা যায়? আধ্যাত্মিকতার জন্ত এত অধিক অনুরাগ 
উদ্দীপিত করিতে পারে, এমন দেশ কি আর আছে? সাহিত্যের জন্য এত 
প্রশংসা উদ্দীপিত করিতে পারে, সৎসাহসের জন্য এত শক্তি উদ্দীপিত করিতে 
পারে, এমন দেশ কি আর আছে? জাতি-সমূহের চির-গৌরবময়ী জননী, 
আজ ইউরোপের ও আমেরিকার যে সমুদয় জাতি পৃথিবীর নেতৃত্ব করিতেছে, 
এই মাতার গর্ভে জন্মিয়াই ত তাহারা" প্রবাসে যাত্রা করিয়াছিল। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে অননীর খড় গ ভাঙ্গিয়া যাইবার পর আমাদের এই ভারতমাতা যত ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছেন, এত ক্লেশ কি আর কাহাকেও ভোগ করিতে হইগ্সাছে ? 
তদবধি এসিয়ও ইউরোপের জাতি-সমূহ তীহার সীমান্ত অতিক্রম করিয়। 
গ্রবাহের মত বহিয়া গিয়াছে, তাহার নগরী-সমূহ শ্বশান করিয়াছে, তাহার 
রাজন্যবর্গের মুকুট কাঁড়িয়! লইয়াছে। তাহার৷ গন করিবার জন্য আসিয়াছিল, 
কিন্তু ক্রমশঃ এই দেশে থাকিতে গিক্লা, এই দেশের সহিত দিশিয্া গেল। 
অবশেষে এশ শিল্পী এই সমুদয় সংমিশ্রিত জাতিসমূহের মধ্য হইতে ওক জাতি 
গড়িয়া তুলিযাছেন__-এই জাতি যে কেবলমাত্র ভারতের সদ্গুণসমূহে সমলঙ্কৃত, 
তাহা নহে, তাহার আততা্িগণ যে সকল সদ্গুণ সম্তার সর্গে আনিয়া ছিলেন, 
আজ সেই সদ্গুণাবলিই রহিয়াছে, দোষগুলি অপস্যত হইয়াছে, এবং সে সমুদয় 
সদগুণ আজ ভূষণস্বরূপ হইয়াছে । 

কত যুগের ইতিহাস মর্ত্যমানবের দৃষ্টিশক্তি অতিক্রম করিয়া প্রসারিত, 
অতীতের কত বড় বড় সভ্যজাতির সহিত একত্র জীবন ধারণ করিয়াছেন, কিন্তু 
জীবন ত্যাগ করেন নাই, তাহাদের উদ্ভব, উন্নতি ও বিনাশ দেখিয়াছেন, সে 
মকল মহাঙ্গাতি আজ আর নাই; পৃথিবীর গভীর বক্ষে তাহারা সমাহিত 
হইয়াছেম, কেবলমাত্র স্ৃতিফলক পড়িয়া আছে--এই ভারতবর্ষ কত কাজ 
করিয়াছেন, কত বিজয়লাভ করিয়াছেন, কত ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন-_সমুদয় 
পরিৰর্ধনের পরেও অভগ্ন অবস্থায় এই ভারতবর্ষই জগতের জাতিসমূহের মধ্যে 
'কুশবিদ্ধ-_এখন তাহার “পুনরুখীনে'র প্রভাতে আসিয়া দীড়াইয়াছেন-_ইনি 
অমর, গৌরবময়, চিরতরুণ,-_-অচিরে দৃষ্ট হইবে, ভারতব্্য উন্নতশির, স্বাবলদ্ব, 
সবল, স্বাধীন, এসিয়ার উজ্জল গৌরব, পৃথিবীর আলোক ও আশীর্বাদ । 





রঃ লাহিভা, ২৭শ বর, ১১শ সংখ্যা। 


শিবাজী ব ব৷ মারাঠা শক্তির অভ্যুদয় । 


ঠিক এক শত বৎসর গত হইল, মহারাষ্ট্র দেশে মারাঠী রাজত্বের অবসান 
হইয়াছে ১ আর, ৯১ বংসর হইল, গ্র্যান্ট ভাফ. মারাঠাদের ইতিহাস লিখিয়া 
শেষ করেন। এই ৯১ বৎসর কাল ধরিয়া ত্রাহার ইতিহাসই একমাত্র প্রামাণ্য 
গ্রন্থ বলিয়া গণ্য হইর়। আপিগাছে ১ এবং এত দিন এ দেশের সর্ব ভাষায় 
ইতিহাসের প্রতিধ্বনিমাত্র রত হইতেছিল | কিন্ত প্রায় অন্ধ শতাঁবী হইল, 
গ্রন্থের প্রতি মারাঠাদিগের অশ্রদ্ধ। পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। এই সময়ের 
মধ্যে ডাফ. যাহা জানিতেন না, এমন অনেক তত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে । তথাপি 
কোনও মহারাষ্রীয় লেখক তাহার সেই উচ্চ আসন কাড়ি লইতে সমর্থ হন 
নাই। এমন কি, গোবিন্দ বখারাম সদেশাই নামক বর্তনান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মারাঠী ্রতিহাসিক তাহার নব-প্রকাশিত “মারাঠী রিয়াসৎ__নবীন আবৃত্বি”তে 
ডফের কালনির্ণয় এবং অনেক ঘটনা-বিবৃতির অনুসরণ করিয়াছেন । 
কারণ, মহারাষ্ট্র রাজ্োর প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে হইলে পারসীক, মহা- 
রায় ও হিন্দী ভাষা জান! প্রয়োজন। তত্াতীত লঙনস্থ ইত্ডিয়া আফিসে 
রক্ষিত পশ্চিম-ভারতের ইংরাজী কুঠিগুলির প্রাচীন চিঠিপত্রের হস্তলিপির 
নকল লওয়৷ আবশ্তক। এই চারি ভাষার সমস্ত এঁতিহাসিক উপকরণ ব্যতীত 
মারাঠ-শক্তির অভ্যু্থানের প্রকৃত ইতিহাস লেখা অসম্ভব। সগ্ুদশ শতাব্দীতে 
ঘাক্ষিণাত্যে ষে চারিটি রাজত্ব ছিল, তন্মধ্যে মহারাষ্টীয় শক্তি অন্যতম । ১৬৬০- 
১৬৮৭ খুষ্টাবের মধ্যে এই চারিটি দেশের ঘাত-প্রতিঘাতে, অহরহ পরিবর্তনশীল 
সদ্ধি-বিগ্রহে দাক্ষিণাতোর ইতিহাস বীজ্জগণিতের পারমিউটেশন কষিনেশনের 
মত জটিল হইর! উঠিয়াছিল | মোগল সম্রাজ্যের, বিজাপুরের, এবং গোলকুণ্ডার 
ইতিহাস বিস্তৃত ভাবে জান! না থাকিলে, মারাঠাদের সত্য ও পূর্ণ ইতিহাস জান! 
সম্ভবপর নহে। এ সমস্ত ইতিহাস কেবল পারস্ত ভাষায় লিখিত। মহারাহীয় 
ভাব্বায় লিখিত “বর” নামক ইতিহাস প্রচলিত আছে। আমরা না জানিয়া 
সেগুলির অতিরিক্ত এ্রতিহামিক মুল্য করনা করি। কিন্ত সেগুলি অনেক 
স্থলে মূল্যহীন ও ভ্রান্তিজনক। তাহাদের একখানিও শিবাজীর বা শশ্তাজীর 


সময়ে রচিত নহে । 


৭৮২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


১৬৭৪ থুঃ অঃ শিবাজী রাজসিংহাসনে বসেন ? তাহার পূর্বে মার্হাঠাদিগের 
কোনও রাজ! ছিল না, রাজধানী ছিল না, দৃঢ়সন্বদ্ধ রাজ্য ছিল না। তীহার 
স্বজাতির মধ্যে লেখকদিগকে আশ্রয় দিতে পারেন, এমন ধনী লোকের সংখ্যা 
অল্প ছিল, পণ্ডিত ও ভাবুকদের বাসের নগরও প্রায় ছিল না। স্বতরাং এ 
সময়ের ইতিহাস রচ্তি হইতে পারে না। মহারাস্ীয় প্রথম ইতিহান্ন “সভাদদ্‌ 
বখর”। উহা শিবাজীর মৃত্যুর ১৩ বংসর পরে এবং জন্মের ৬৬ বৎসর পরে 
(১৯৯৩ খুষ্টান্দে) রচিত হয় । উহার গ্রন্থকার শিবাজীর জনৈক ভূত্য। তিনি 
বৃদ্ধ বয়সে উহাতে অর্ধ-বিস্থৃত জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। স্থতরাং 
ইহাতে ভ্রদ অনিবার্য। দ্বিতীয় ইতিহাস “শিবদিখিজয়* পিবাজীর কায়ন্থ 
লেখকের পুত্রের রচিত । উহ! শিবাজীর জন্মের ৯৯ বৎসর পরে লিখিত হয়। 
এই গ্রন্থথানি এ্রতিহাসিক উপাদানেক্র বাহুল্যের জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ ণ্ৰখর” বলি 
স্বীক্ত। তৃতীয় ইতিহাস ““চিত্রগুপ্ত বখর”। ইহা প্রথম বখর হইতে চুরী, ইহার 
্বাধীন মূল্য নাই। চতুর্থ ইতিহাস, *চিট্ুনিস বখর+| শিবাজীর কেরাণীর 
বংশধরদ্রিগের ছারা এই পুস্তক ১৮১* খৃঃ অবে লিখিত হয়। ইহাতে যেমন 
কতকগুলি অদ্ভুত গল্প আছে, তেমনই খাটা খবরও কিছু কিছু আছে। গ্রন্থকার 
যে তাহার হস্তগত সমস্ত প্রাচীন কাগজপত্রের যথাষথ ব্যবহার করেন নাই, 
তজ্জন্ত এ্রতিহাসিক ডাঁফু ছঃখ প্রকাশ করিক্সাছেন। ডাফের গ্রন্থ ১৮২৬ 
ষ্টান্ে প্রকাশিত হয়। তাহার পর যে সব বখর রচিত হইয়াছে, তাহ! আধুনিক 
ও অবশ্মাণ্য। তৎপরে “ভেসলে বখর/॥ এই গ্রস্থখানি চুরী করা এবং 
অবিশ্বীন্ত গল্পে পরিপুর্ণ। বরোদার ভৃতপূর্ব গাইকুয়ারের ব্যয়ে : প্রকাশিত 
“শিবপ্রতাপণ বখরখানি একেবারেই অসার। রায়গড় ছুর্গের পাদদেশে পাচাড় 
গ্রামে একখানি মহারাষ্ীয় ইতিহাস ছিল। তাহার ইংরাঁজি অন্থবাদ ফরেই্ট 
সাহেব ছাপিয়াছেন। এ অন্থবাদ যে বিশ্বাসের অযোগা, ভুল প্রমাদে পরিপূর্ণ, 
তাহ! ৬কাশীনাথ ত্রিঘক তেলাঙ্গ দেখাইয়া দিয়াছেন। ইতিহাস হিসাবেও 
ইহার মূল্য কম। 

ইংলগ্ডের ইত্ডিয়া অফিস লাইব্রেরিতে রক্ষিত একখানি ফার্সী “শিবাজজীর 
ইতিহাস” নামক প্রাচীন হস্তলিপি আমি আমুল ইংরাজীতে অন্বাঁদ করিয়! 
১৯*৭ খুষ্টাবের 'মডারণ-রি বিউ” পত্রে প্রকাশিত করি। এখানি ফার্সী ভামায় 


রচিত হইলেও কোনও মারাঠী মূল গ্রন্থের আনুবাদমাত্র ; সুতরাং এখানেই উহার 
উল্লেখ কর! উচিত। 


ফান্তন, ১৩২৪।  শিবাজী বা মারাঠা শক্তির অভ্যুদয় ৭৮৩ 


আমি মহারাহীয় ইতিহাস সম্বন্ধে পারসীক ভাষাতে ধাহা পাওয়া যায়, এরূপ 
তথ্য ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া “মডারণ-রিবিউ” পত্রে ১৯*৭ খুষ্টাবে প্রকাশ 
করিয়াছি । মারাঠি চিঠিপত্রাদিতে যে প্রামাণিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
হার প্রায় সবই ডাফের পরে সংগৃহীত । করেক জন ত্যাগী মহারাস্্ী় তি- 
হাসিকের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে এইবূপ দশ হাজারেরও অধিক পত্র সংগৃহীত 
ও মুদ্রিত হুইলাছে। এইগুলি শিবাজীর পূর্ব হইতে পেশোয়াদিগের পতন 
পর্য্যন্ত কালের এতিহাসিক তথ্যে পরিপূর্ণ। এ সকল পত্র ব্যতীত 'আরও বহু 
সহস্র পত্র সংগৃহীত হইয়। মুদ্রণের অপেক্ষা করিতেছে । মহারা্ত্ীয় ইতিহাস- 
সেবকগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত পারসনিস, রাজবাড়ে ও খরে, এই তিন জনের কথার 
উল্লেখ না করিলে এই প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে। ইহার! অন্বেষণে ও শ্রমে 
: অক্াস্ত । রাজবাড়ে যখনই শুনিয়াছেন, কোনও স্থানে প্রাচীন পত্র আছে, তখনই 
তথায় যাইয়া, কোথাও প্রলোভনে, কোথাও বা ভীতি প্রদর্শনে, বা বিনীত 
প্রার্থনায়, কোথাও ব! বচন দিয়া স্বত্বাধিকারীকে হস্তগত করিয়! সেই পত্র সংগ্রহ 
করিয়াছেন। কিন্ত এই সকল পত্রের মধো শিবাঁজীর ইতিহাস-রচনায় কাজ 
খ দেয়, এরূপ পত্র পচিশখানার অধিক নাই (রাজবাড়ে, ৮ম বালুম )1 কিন্তু 
“শিবকালীন” অন্তান্ঠ পত্রাদিতে রাজবাড়ে ছয় বালুম পুস্তক পূর্ণ করিয়াছেন । 
শী সকল চিঠিতে ইতিহাসের ঘটন! বা রাজার সংবাদ নাই এগুলি দানপত্র, এবং 
অন্ঠান্ত দলীল, মামলা মোকদদমার নিষ্পত্তি, কর্শচারি-নিয়োগ-পত্র, নালিশ 
ইত্যাদিণ বস্ততঃ সেগুলি ব্যক্তিগত আইনসংক্রাস্ত কাগজপত্র, এবং দলীল 
চে 1555 15691 0০০10065)। যদিও এগুলিতে কখন কখন সমাজের চিত্র, 
শাসনগ্রণালীর দৃশা পরিস্ুট দেখিতে পাওয়া যায়, তখাপি ইহাতে রাজনীতিক 
ইতিহাসের উপকরণ নাই। একওয়ার্থ কর্তৃক প্রকাশিত "্ইতিহাসিক পাবড়ো 
অর্থাৎ গাথা (৯৪11243) হইতে শিবাজীর জীবনের ছুই তিনটি ঘটনা-মাত্র 
প্রাপ্ত হওয়া যায়ু। 
শিবাজীর বা শস্তাজীর জীবনকালে কোনও বখর রচিত হয় নাই। শিবাঁজীর 
ইশধরগণের রাজত্বকালে শুধু "সভাগ?্‌ বখর” রচিত হয়। ইহার কারণ এই 
যে, শিবাজীর সিংহাঁসনাধিরোহণের পরই সর্ব্বগধম মহারাষ্ট্র দেশ শান্তি ভোগ 
করিয়াছিল) দেশ নিরাপদ হইয়াছিল। কিন্ত এই শান্তি তের বংসরের 
অধিক কাল ছিল ন!। শিবাভীর মৃত্যুর পরে প্রার ত্রিশ বৎসর ধরিয়া মহারাষ্ট্র 
দেশ উলট -পাঁলট, হইয়া পড়ে । সমৃন্ত নগর ও রাজাবান দিলীশ্বরের হস্তগত- 


৭৮৪ সাহিত্য ! ২৭শ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা। 


হয়। অপংখা গ্রাম দগ্ধ করা হয়। এ অবস্থায় ইতিহাসের উপকরণ রক্ষিত 
হইতে পারে ন1; ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। মহা রা দেশে যে স্থায়ি- 
ভাবে শাস্তি স্থাপিত হয়, তাহা শিবাজীর সমদামিক নহে, তাহার অভ্যুদয়ের 
আণী বংসর পরে । ূ রা 

পারসীক ভাষায় লিখিত ইতিহাসের মুলা বিচার করিতে গিয়া! প্রথমেই 
দেখি যে, মুদলমান জাতি ইতিহাসের ভক্ত । ইহারা তারিখ সম্বন্ধে যেরূপ যদ 
করিয়াছেন, হিন্দু ্রতিহাপিকরা তেমন করেন নাই। মুসলমানি ইতিহাস 
পাঠে শ্তিহাসিক ঘটনাসমূহের কাল-নির্ণয় ও সৈম্তগণের গতিবিধি অতি সুস্ম ও 
নুচারুরূপে নিদ্ধীরণ করিতে পারা যায়। ইহাতে এ্রতিহাসিক সত্য-নির্ণয়ের 
বিশেষ সুবিধা হয়। হিন্দু এতিহীসিকগণ সন্যাসীর বংশধর তাহারা 
জাগৃতিক ঘটনাসমূহের ক্ষণস্থায়ী কালের দিকে লক্ষ্য ন! করিয়া কেবল অনাদি 
অনন্ত মহাকালের প্রতিই লক্ষ্য রাখিতেন। তাই, হিন্দুর রচিত ফার্সী 
ইতিহাদেও তারিখের অভাব বা গোলমাল দৃষ্ট হয়। 

[ইহার পর বক্তা শিবাজীর ঘুগসম্ব্বীয় চারি ভাষায় রচিত উপকরণ- 
গুণির নাম উল্লেখ করিরা বিশেষভাবে সমালোচন! করিলেন। ] | ূ 

শিবাজীর জীবনের সংশ্রবে দাক্ষিণাত্যের তৎকালীন তিনটি প্রবল মুসলমান 
শক্তির ইতিহাস হুক্মরূপে আলোচন! করিলে পরিষ্কার বুঝা যায় যে, কেন তিনি 
অমুক অমুক বৎসর বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, খেন তাহার সব চেষ্টা তখন বিফল 
হইয়াছিল, আর কেন অন্থান্য বৎসর তিনি সহজে সম্পূর্ণ সফলত! লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। অর্থাত্তাহার জীবনের ঘটনাগুলির কার্যকারণসম্বন্ধ শুধু মুমল- 
মান-ইতিহাঁস হইতেই বিশুদ্ধরূপে জানা খাস । আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, 
শিবাজীর জীবনকালে মুঘল বাদশাহ, বিজাপুরের সুলতান আদিল শাহ, এবং 
গোলকুগ্ডার স্থলতান কুতব শাহ, ইহীদের মধ্যে প্রায় সর্ধদাই ঘাতপ্রতিঘাত 
হইত; সামান্ ছুই একবারমাত্র ইহীর! সমবেত হইয়! শিবাভীকে আক্রমণ করেন, 
আর তখনই শিবাজীকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হয়। আদিল শাহ ও কুতব শাহ 
কখনও ভুলিতে পারিতেন ন! যে, মুঘল বাদশাহের স্থায়ী এবং গৃঢ় অভিপ্রায় 
তাহাদের রাজ্য হরণ কর! । তাহারা জানিতেন যে,একমাত্র শিবাজীকেই বাদশাহ 
পরাস্ত করিতে পারেন নাই, এবং মৃঘল আক্রমণ হইতে একমাত্র শিবাজীই 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন। সুতরাং শিবাজী বিজাপুর-রাঁজের বিদ্রোহী 


চা 


ফান্তব, ১৩২৪ । শিবাজী বা যারাঠা শক্তির অভ্যুদয় । ৭৮৫ 


পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়! তাহার পর হইতে গোপনে দন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ থাকেন।* ১৬৭৮ 
এবং ১৯৭৯ থুষ্টান্দে মৃবলসেন! যে ছুইবার বিজাপুর নগর ভীষণভাবে আক্রমণ 
করে, তখন শিবাজীই আদিল শাহকে অত্যন্ত আবশ্তক সাহায্য করিয়া মৃঘলদের 
চেষ্ট। বার্থ করেন, এবং এ জন্য কৃতজ্ঞ আদিল শাহ তাহাকে প্রভূত পুরস্কার 
দেন। কুতব শাহের হিন্দু মন্ত্রী মাদন্ন পন্থ শিবাজীকে বাৎসরিক এক লক্ষ হুন 
অর্থাৎ পা লক্ষ টাক। কর দিয়া, গোলকুণ্ডা রাজ্য-রক্ষার স্থায়ী বন্দোবস্ত করেন। 

একে ত মুঘলদের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যের মুসলমান রাজ্য ছুইটির ঝগড়া, তাহার 
উপর দাক্ষিণাত্যের মৃঘল সুবেদারের গৃহে কলহ, বিজাপুর রাজসভায় অন্তিবাদ। 
রাজপুত্র মুয়াজ্জম (স্থবেদীর ) এবং তাহার প্রধান সেনাপতি দিলীর থার 
মধ্যে মারামারি-কাটাকাঁটি সব্ন্ধ। তৎপরবন্তা স্থবেদার বাহাদুর খা 
বিজাপুরের “দক্ষিণী' মন্ত্রী দলের পক্ষ লইলেন, আর তাহার সহযোগী দিলীর 
খী আদিলশাহী পাঠান মন্ত্রী ও সৈন্ের সাহাব্য করিতেন। 

শিবাজীর অভ্যুদয়ের সময় বিজাপুর রাজ্যের দ্রুতবেগে অবনতি হইতে 
থাকে। সুলতান নাবালক, বা মগ্ঘপায়ী, মন্তরিহস্তে পুত্তলিকামাত্র। রাণীমা, 
চবিত্রহীন। ৷ সেনাপতিগণ স্বার্থপর ) রাজদ্রোহী হইয়া নিজ নিজ শাপিত প্রদেশে 
নিজের নামে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিতে ব্যন্ত। রাজধানীতে কোন মনত্রী_ 
উজীর হইয়। রাঁজার উপরে আধিপত্য করিবেন, এই লইয়। বারংবার যুদ্ধ, খুন 
এবং লুট চলিতে থাকে ; বিজ্াপুর সহরের রাস্ত! রক্রে প্লাবিত হয়। তখন “রাজ! 
হইতে প্রজা পথ্যন্ত কেহই দিনে আরামে রূটী খাইতে পাইত না, আমীর হইতে, 
ফকীর পর্যস্ত কেহ নির্ভয়ে রাত্রে ঘুমাইতে পারিত না” বোসাতীন্‌ই-সালাতীন।) 
এই রাজ্য শিবাজীর মত বিদ্রোহী গুজাকে দমন করিবে ! 

দ্বাক্ষিণাত্যের তিন মুসলমান শক্তির বিবাদ ও দুর্ধবলতাই শিবাজীর 
অতুযু্থানের প্রধান সহায় হয়। ূ 

শিবাজীর চরিত্র মহারাষ্ট্রইতিহাসে বিশেষ বিবেচনার সামগ্রী। আমার 
মতে, যে সব প্রতিভাশালী হিন্দু স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ও জাতি গঠিত করিয়াছেন, 
শিবাজীই তাহাদের শেষ দৃষ্টাস্ত। 

তাহার সহিত রণজিৎ সিংহের তুলনা করিলেই এ কথা বুঝ যাইবে। শিখ- 





৯. এ কথা হুরট ও বোদ্ষের ইংরাঁজন। স্পষ্টই জানিতেন ; গাহাদের কাগজপত্রে, ডাক্তার 
ক্রারারের ত্র্ণ কাহিনীতে, এমন কি, -আওরংজীবের চিঠিতে ইহ! অকাটা সত্য বলিয়। গণ্য কর 


হুইয়াছে। 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দিগের শাসনপ্রণ(ণী অতি জঘন্য ছিল? শিবালীর ব্যবস্থা দেশের গৌরব ও স্থুখের 
কারণ হইয়াছিল। রণঙ্গিতের সৈহ্যসমূহ ফরাসী সেনাপতিদিগের দ্বারা চালিত 
হইত; কিন্তু শিবাজীর সৈশ্ঠদল তাহার নিজের বুদ্ধিতে গঠিত, তাহার নিজের 
আদেশে চালিত। রাজ্যশাসনও তিনি নিজেই করিতেন, বিদেশী সেনাপতির 
হাতে দিতেন না। তাঁহার গঠা জিনিসের আমু দীর্ঘ ছিল, মূল্যও অতুলনীয় 
তাই তিনি অভি মহতী প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিরক্ষর 
ছিলেন__লিখিতে পড়িতে জানিতেন না; নিজ ক্ষমতা-স্থাপনের পূর্বে কোনও 
রাজসভা, কোনও বড় সহর, কোনও মহৎ সেনানিবাস দেখিবার, কোনও বিচক্ষণ 
ও অভিজ্ঞ মন্ত্রী ৰা সেনাপতির সাহায্যের সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই; কেবল স্বীয় 
অসাধারণ প্রতিভাবলে সুদৃঢ় রাজ্য-স্থাপন, অজেয় সেনাগঠন ও মহৎ পবিত্র 
লোকহিতকর শাসনপ্রণালী রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার বাল্য-শিক্ষক 
দাদাজী শাস্ত্জ্ঞানসম্পন্ন পণ্ডিত ছিলেন মাত্র। তিনি তাহাকে সামান্ত বিষয়- 
কর্শের জ্ঞান দান করিয়া গোমস্তাগিরিতে দক্ষ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজ- 
নীতিক ও সামরিক ক্ষেত্রে শিবাজী যে অতুলনীয় প্রতিষ্ঠ লাভ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা নিজের প্রাতিভাবলে। তাহার উদয়ের পূর্বে মহারাষ্ট্র জাতি অণু 
. পরমাণুর স্তায় সর্বত্র বিক্ষিপ্ত ছিল। তিনি তাহাদিগকে একত্র করিয়া একটি 
মহতী জাতির স্থষ্টি করেন। তিনি মুঘল, বিজাপুর, পোর্তগীজ ও হাবশী সিদ্দী, 
এই সকল শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। এমন ক্ষমতা 
আমাদের ইতিহাসে আর কাহারও দেখা যায় নাই। বস্ততান্তরিক মারাঠা 
বখরকার মৃত্যুর সময় শিবাজী কি কি জিনিস রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাক বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন-_-এত হাঁতী, এতগুলি ঘোড়া, এত হাজার সস, 
এত জ্রীত দাসদাসী, এত মণি, এত যুক্তা, এত জহরৎ, এত কোটী মুন্রা, এমন 
কি, কয় হাড়ি কিসমিস পেস্তা, সে সবই তাহারা লিখিয়! গিয়াছেন। কিন্ত 
স্তীহার সর্বশ্রেষ্ঠ ধনের উল্লেখ করা হয় নাই-_তাহা মারাঠা জাতির 
নবীন প্রাণদান। সে কথা লিখিয়াছেন ধ্ীতিহাসিক ডাফ. সাহেব। শিবাদীর 
পুর্বে মহারাস্ীয়েরা পরের ভূত্ামাত্র ছিল, পর-রাজ্যের বেতনভোগী সৈল্তমাত্র। 
যুদ্ধের নেতৃত্বে কিংবা! রাজ্যশাসনে তাহাদের কোনও অধিকাঁর ছিল না। শিবাজী 
প্রথমে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধকার্ধে স্বাধীন নেতা হইতে শেখান, পরে 
রাজ্যশাসনের সর্ববিধ ভার গ্রহণ করান। 

শিবাজী দেখাইয়া গিয়াছেন যে, এই জাতি রাজ্া-স্থাপন, এবং জাতি-গঠন 
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করিতে পারে। ইহারা আত্মরক্ষায় সমর্থ। ইহার! সাহিত্য, ধর্খব, [শগন, 
বাণিজ্য, সমস্ত রক্ষা করিয়! তাহাদের উন্নতিপাধন করিতে পারে । শিবাজীর * 
যুদ্ধজাহাজ ও বাণিজ্য-পোত উভয়ই ছিল। তন্বার! তিনি সপ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন যে, এ জাতি জল-যুদ্ধ ও নৌবাণিজ্য উভয় কার্যেই সমর্থ । তিনি 
আরও প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন যে, এই জাতির মধ্যে মানবের শাসনকর্তা, 
রাঁজদুত, সেনাপতি, এমন কি ছত্রপতি রাজ। পধ্যস্ত জন্মগ্রহণ করিতে পারেন ; 
হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন আবার জাগিতে পারে । হিন্দু-জাতি-মহীরুহ এখনও 
মৃত নহে--উহাতে নবাস্কুর উদ্ভৃত হইয়া, উহা! পুনরায় নবীন ফল পুশ্পে শোভিত 
হইয়। সমগ্র জগতের চক্ষে এক অভিনব শোভ! ধারণ করিতে পারে । তাহার 
জীবন এই সত্যের প্রত্যক্ষ প্রমীণ, এই জন্যই শিবাজীর নাম আমাদের নিকট 
এত গৌরবের, আদরের সামগ্রী । * 
শ্রীষুনাথ সরকার । 


আশার আশা । 


ক 
[ অমরনাথের কথা। ] 

১ 
আমি এক বসর পরে বাড়ী যাইতেছিলাম। এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া আইন পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে চাকরীর চেষ্টা ইত্যাদি ছুতায় শ্রীন্মের 
অবঞ্ষ]শে বাড়ী যাই নাই। পুজায় যাইতেছিলাম । যাইতে ইচ্ছা! এবং অনিচ্ছা. 
উভয়ই ছিল। এক বৎসর পরে--পরীক্ষায় সাফল্য লাত করিয়া বাড়ী যাইব, 
তাহাতে অনিচ্ছা কেন? সে বড় দুঃখের কথা । সে কথা কহিতে পাই না 

বলিয়া তাহ! বুকে ভারের মত চাপিয়া থাকে, বলিলে যেন ভার লাঘব হয়। 

, আমি শৈশবে মাতৃহীন। মা আমাকে লইয়া বাপের বাড়ী গিয়াছিলেন। 
তথায় তীহার মৃত্যু হয়। তাহার অতফিত সৃত্যুর সংবাদ পাইয়াই পিতামহী 
মাকে তাহার কাছে আনিয়াছিলেন, এবং আমাকে লইয়া ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
. আমাকে কাছে রাখিয়া, আমাকে দিয়! বাবাকে ব্যাপৃত রাখাও সেই তীক্ষবুদ্ধি 
প্রোট়ার অভিপ্রেত ছিল । কি জানি, নহিলে_-যৌবনে পদ্বীশোকে বিচলিত- 





ক সাহিত্য পরিষদে বিবৃত ॥ 


৭৮৮ সাহিত্য । হণশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


চিত্ত পুত্র মদদ সংসারে বীতম্পৃহ হয়, বা উচ্ছঞ্ঘল হইয়।' উঠে, বা আবার 
বিবাহ করে৷ 

অত অল্প বয়সে বিপত্রীক পুত্রের বিবাহের কথা কেহ তীহীর কাছে উ্বীপিত 
করিলে ঠাকুরমা আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, “মাহা_ এই মাওড়া ছেগে, 
তোমাদের কি অপকার করিয়াছে যে, তোমর! ইহার এই শতুতা সাধিবে ?” 
কেহু পিতামহীর এই উত্তরে বিশ্বক্স প্রকীশ করিলে হি” 
“সৎমা আনিয়! দিবার মত শক্রতাসাধন আর কি হইতে পরে? তাহ।র 
এই কথায় গ্রন্তাবকারীরা নিরুন্তর হইতেন; কিন্তু সম্মুথে কিছু না বলিলেও 
পন্চাতে তাহারা বলিতেন, “কথার শ্রী দেখ! যে বয়সে লোকের একবার 
বিবাহ হয় নাঁ_সেই বয়সে ছেলে বিপড্ীক হইল। তাহার বিবাহের কথ! 
বলিলে বলে, শত্রুতা সাধিবে! এমন মাও ত দেখি মাই--ছেলেকে গৃহী না 
করিঝ্া সন্ন্যাসী করিতে চাহে! কলিতে কাহারও ত ভাল করিতে নাই 1” 
সে. সব কথা শুনিলে ঠাকুরমা! বলিতেন, "তোমাদের ভাল তোমাদের কাছেই 
থাকুক। আমার ছেলের ব৷ নাতির ভাল না হয় তোমরা! নাই করিলে ।” 
তিনি জানিতেন, যাহারা “গায় পড়িয়া” _প্বাড়ী বহিগ্া” উপদেশ দিতে আইসে, 
তাহার! আপনাদের উপদেশ অমূল্য বলিয়াই মনে করে, আর সেই “বিনামূল্য” : 
উপদেশ গৃহীত না হইলেই রাগ করে । 

কিন্তু ঠাকুরমার উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধ হইল না। হাহারা তাঁহার কথায় বলিয়া 
গিয়্াছিলেন, “ভাল দেখা যাইবে-_কি হয়”__তাহাদের কথাই ফলিল। বাঁবাব 
অর্থ ছিল, সুতরাং জীবিকার জন্য চিস্তা ছিল না; অবসর ছিল, সুতর্্ীং কারণ 
অকারণ নান! ভাবনা ভাবিবার স্থযৌগ ছিল) যৌবন ছিল, স্থৃতরাং আবার 
বিবাহ করিবার জন্ত পরামর্শের অভাব হয় নাই। তাই বসর দুই অপেক্ষার ৯" 
পর পিতার “বিবাহ করি কি না করি” সংশয় “করি”তেই পরিণতি লাভ 
করিল। ঠাকুরমা পুত্রের চরিত্র নথদর্পণে দেখিতেন। পুত্রের অভিপ্রায় বুবিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন, এবং আমাকে আরও নিবিড় স্েহে বন্ধ করিলেন ? কিন্ত 
পিতার মতের প্রতিবাদ করিলেন না-_ পুত্র বিস্লেচনা করিয়! যে কাঁজ করিবেন 
তাহাতে তিনি আপত্তি করিবেন কেন? পুত্র আপনার ভাল আপনি বুবিষ্বুর 
বয়ল পাইয়াছে। তবে তিনি স্থির সক্গল্প করিলেন, আমার ভার তিনি অর 
কাহাকেও দ্রিবেন না-বাবাকেও নহে। 

ফলে -বিবাহের পর বাঁবা বিমাতাকে আমার মা ও আমাকে তাঁহার ছেলে 
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করিবার জন্ত উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতাস্থাপনের যত চেষ্টা করিতেন, ঠাকুরমা ততই 
সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিতেন? বাবা ইহাতে বিরক্ত হইলেও কিছু বলিতে 
সাহস করিতেন না! কারণ, তিনি জেদী এবং একগুরে হইলেও মার কাধের 
বিরুদ্ধে কথ! কহিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। পিতামহী বাল্যে পিতৃহীন 
পুত্রকে শাসনের সঙ্গে স্নেহ ও ম্নেহের সঙ্গে শাসন মিশাইয়া এমন ভাবে “মানুষ 
করিয়াছিলেন” যে, বড় হইয়া বাবা সব পারিলেও মার কথার বা কাজের 
গ্াতিবাদদ করিতে সাহন করিতেন নাঁ। সে বিষয়ে সঙ্কোচ তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমার সম্বন্ধে ঠাকুরমার এই ব্যবস্থার ফল ভাল হইয়াছিল কি না, তাহার : 
বিচার করিবার অধিকার আমার নাই; কারণ, তিনি যাহা করিয়াছিলেন, 
আমার ভালর জঙ্ঠই করিয়াছিলেন। তবে, সেই বাবস্থা ষে বিমাতার সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠত! হইতে পায় নাই, তাহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য। ঘনিষ্ঠতা 
হইলে যেমন ভাল হইত, ত্বেমনই মন্দও হইতে পাঁরিত-_কারণ, ঘনিষ্ঠতাক়্ মাকে 
ছেলের অনেক পৰঞ্কাট পৌহা ইতে” হয়, আর বিমাত! যতই কেন ভাল হউন না, 
॥ মা নহেন, সুতরাং পনাড়ীর টানে”র অভাবে তাহার পক্ষে সে সব বঞ্ধাটে বিরুক্ত 
হওয়া অসম্ভব নহে, পরজ্ত স্বাভাবিক । 
ঠাকুরমা ঘত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন বিমাতার কোনও ব্যবহারে 
আমার প্রতি অপ্রসনভাব প্রকাশ পায় নাই। তাহার সৃত্যুর অব্যবহিত পরেও, 
যে দে অপ্রসন্নত৷ আমি লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলাম,এমন নহে । কিন্তু বিমাতাঁর 
প্রথমা করস সথমতীর বিবাহের পর হইতেই আমি তাহা লক্ষ্য করিলাম। 
অুমতীর্‌ শ্বশুরের বাড়ী কলিকাতায়_আমি কলিকাতায় থাকিরা লেখাপড়! 
করি; এ অবস্থার আমার পক্ষে ভগিনীর শ্বশুরালয়ের সহিত একটু ঘনিষ্ঠতা- 
সংস্থাপনচেষ্টা সামাজিক হিসাবে কর্তব্য-স্বাভাবিকও বটে। কিন্ত সতাঁত 
ভ্রাতার এই ভগিনী-ম্সেহ জ্মতীর শ্বশুরের নিকট এমনই অসম্ভব ও অস্বাভাবিক 
বলিয়৷ মনে হুইত যে, তিনি তাহাতে তাহার বিম্ময্ গোপন করিতে পারিতেন 
না-_গোঁপন করিতেনও না । তাহার এই বিশ্ময়ের বাতাসে বিমাতার অগ্রসন্ন- 
তার্‌, বহি সঙ্কোচ-ভন্ম-মুক্ত হইয়া উজ্জলভাবে আমার কাছে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। তাহ! দেখিয়াই আমি বাড়ীতে গতায়াত কমাইন্লা দিরাছিলাম-_ 
পাছে কোনও দিন কোনও কারণে বিমাতার সহিত আগার কথান্তর হয়, ব! 
কোনরূপে উভয়েন্ধ মধ্যে মাতাপুত্রভাবের অভাব লোকের কাছে বৃক্ত হইয়া 


4৯০ সাহিত্য । ২৭শ বর, ১১শ সংখ্যা. 


পড়ে । সেই জন্তই বাড়ী যাইতে অনিচ্ছা ছিল। কিছু দিন হইতে আমার প্রুতি 
বিমাতার অপ্রসন্নতার আরও একটা কারণ ঘটিয়াছিল- বিশ্ববিদ্যালয়ের একটির 
পর একটি পরীক্ষীয় আমি -যেমন অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতেছিলাম, ভীহার পুর 
অনাথনাথ প্রথম পরীক্ষাটতেই তেমনই অনায়াসে কেবলই অনুত্তীর্ণ রহিতেছিল ॥ 
আমাদের ছুই ভ্রাতায় এই প্রভেদে বিমাতা আমার উপর অপ্রসন্ন হইতেছিপেন । 
অথচ আমার যে বাড়ী ফাইতে ইচ্ছা, সে বাবার জন্য আর অনাথের জন্ত। 
কিতাবতী বিষ্ায় অনাথের অসম্পূর্ণতা যেমন আমি সম্পূর্ণ করিয়াছিলাম, আমার 
অনেক ক্রুটা তেমনই সে পুরণ করিয়াছিল । ফুটবল খেলায়,সস্তরণে-_এক কথায় 
পুরুযোচিত ব্যায়ামে, আর লোকের বিপদে আপনার সৃবিধা অন্ুবিধা ভুলিক্- 
সাহাষ্যদানে গ্রামে কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না। তাহার উদার হান্ত তাহার 
খরল হৃদয়ের নিষ্ষলঙ্কতা ঘোষিত করিত। গ্রামের সক লোক তাহাকে তার 
বাসিত। আর সে আমাকে যত ভালবাঁসিত,আমি যে ভাহাকে তত ভালবাসিস্তে 
. পারিতাম না--তাহ! বুঝিতে আমার বিলম্ব হইত না। পুজার ছুটার পূর্বেই 
সে আমাকে লিথিয়াছিল--প্দাদা, কত দিন বাড়ী আস নাই। এবার আস! 
চাইই.- নহিলে আমি বড় রাগ করিব”, তাহার ডাক আমাকে চঞ্চল, 
.করিয়াছিল। আর বাবাকেও কত দিন দেখি নাই। সেই জন্ত বাড়ী যাইতে ইচ্ছ 
হইতেছিল। তাই পিতার নির্দেশামুসারে দ্রব্যাদি লইয়া আমি আনন? ও 
পু, আশঙ্কা হৃদয়ে লইয়া এক বৎসর পরে কলিকাতার মেস হইতে আমার পল্লীবাসে 
যাইবার জন্ত যাত্রা। করিয়াছিলাম। 


ট্রেনের যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠিলাম, তাহাতে লোকের অভাব ছিল 

না। আমার সঙ্গে অনেক জিনিস, কোনরূপে জিনিস লইয়া উঠিয়া বমিলাম। 
কিন্ত তিন চারিটা ঠ্রেশম পাঁর হইতে না হইতে কামরাটি প্রায় খালি হইয়া গেল,। 
অধিকাংশ যাত্রীই কলিকাতার নিকটস্থ স্থানের__আফিস সারিয়্া বাড়ী 
, ফিরিতেছিলেন। কামরায় থাকিবার মধ্যে আমি, এক জল প্রোচু ব্যক্তি ও 
সাহার সহযাত্রী এক জন কিশোরী । তখন সন্ধা হইয়াছে__পশ্চিমে আকাশের 
নিক্নভাগে একখানা মেঘে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে -উপরে আকাশে নক্ষত্রদীপ্তি। 
বর্ায় বৃক্ষলতার শ্রীবৃদ্ধি হইস্জাছে। তাই রেলের রাস্তার ছুই পার্থ যে জনী উরল- 
কোম্পানী কেবল কিনিয়া ও তাহা হইতে আবক মাটা কাটির! লই] কর্তবা 
শেষ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল্লাছেন, সেই জনীতে আগাহাগুলা পত্রবহলসশাখ। 

রঃ 


ফাস্তন, ১৩২৪1 আশার আশা । ৭৯১ 


প্রসারিত করিয়া যেন রাস্তাটাকে চাপিয়া ধরিবার চেষ্ট! করিতেছে? পথের 
পার্থ খাতে জল হইতে পচান পাটের বা পচা পাতার ছূর্গন্ধ ও মশক যাত্রী- 
দিগকে বিরক্ত করিতেছে। আমার প্রো সহযাত্রী যেরূপে এই পথের কথ। 
. সাহার সহগামিনী কিশোরীকে বুঝ/ইতেছিলেন, তাহাতে বোধ হইতেছিল, 
কিশোরীর পক্ষে এ পথ নৃতন। কথাক্ বুঝিলাম, কিশোরী তাহার কন্া? 
তাহার বয়সে সাধারণ বাঙ্গালীর মেয়ের যে সঙ্কোচ-জড়ত! দেখ। যায়, তাহার 
অভাবই তাহার দিকে লোকের মনোযোগ আককষ্ট করে। সে পিতাকে নান! 
বিষয়ে প্রশ্ন করিতেছিল-_নানা কথা জানিবার জন্য বাগ্রতা প্রকাশ করিতেছিল। 
আমার সঙ্গে একট! ঝুঁড়ীতে প্রতিমার “ডাকের সাজ” ছিল। তাহা 
দেখিয়া প্রৌচ ব্যাক্তিট জিজ্ঞাসা করিলেন,“আপনি বুঝি পৃজায় বাড়ী যাইতে- 
ছেন £%. 
আমি বলিলাম, “ই 1৯ 
তাহার পর তিনি নান! কথা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন__আজ কাল দেশের 
স্বাস্থ কেমন, দেশে কোন্‌ কোন্‌ ফসল হয়, ব্যবসায়ীদিগের স্থবিধা,কিরাপ,] 
€ দেশে শিক্ষা-বিস্তার হইতেছে কি না?_ইত্যাদি। বিদ্যালয়ে অধীত পাশ্চাত্য 
দর্শনের প্রশ্ন হইলে আমি সেংসকলের যেরূপ যথাযথ উত্তর দিতে পারিতাম, এ 
সব “ঘরের .কথা”র:যে তেমন উত্তর দিতে পারিলাম, এমন নহে। - আমার 
অজ্ঞতায় যে কিশোরীর বিশ্ময় জন্মিতেছিল, তাহা তাহার দৃষ্টিতেই প্রকাশ 


গাইতেছিল। আর সেই বিশ্রয-বিকাশে আমি কেবলই লঙ্জিত হইতেছিলাম। 
আমি আমার সহযাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনার কথায় বোধ 


হইতেছে, আপনি অনেক দিন বাঙ্গালায় আইসেন নাই। আমার এ অনুমান 


সত্য কি?” 
উত্তয়ে তিনি বলিলেন, তিনি বিশ বৎসর বাঙ্গাল! ছাঁড়া-_অযোধ্যা অঞ্চলে 


সরকারী ডাক্তার ছিলেন; সংগ্রতি পেক্সন লইয়াছেন। আমি যে ট্রেশনে 
নামব, তাহার আগের ষষ্ঠ ঠ্টেশনে নামিয়া তাহার বাড়ী যাইতে হয়। বিশ 
বৎসর তিনি বাড়ী যান নাই। বাভীটিও সপ্হারাভাবে জর্শ।॥ এক জন 
দরিদ্র আত্মীয় সেটি চাহিয়াছেন। তিনি তাহাকে গৃহটি দান করিবেন। 
“তৎপুর্ধে একবার বাড়ী যাইতেছেন__একবার বাঁড়ীটি দেখিবার জন্ঠও বটে, 
আর ক্্ত_আশা-_কখনও বাঙ্গালার পল্লী দেখে নাই, তাহাকে দেখাইবার 
অন্তও বঁটে। তবে এই ম্যালেরিয়ার সময় সপ্তাহের অধিক কাল তথায় থাকা 
ঘটিবে ন। - 


চঃ 


৭৯২ সাহিত্য ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


তাহার পর তিনি ম্যালেরিয়ার কারণ, ইতিহাস, ব্যাণ্তি-_সব বিবৃত করিতে 
লাগিলেন। বয়সের অনৈক্যহেতু আমাকে তাহার “আপনি” বলির! সম্তাবণ 
অন্যন্ত স্বাভাবিক নিয়মে “তোমাতে” নামিযা আসিল। ভিনি নানা 
কথায় আমাকে আকৃষ্ট করিতে লাগিলেন -আমার ভীলবাসা লাভ করিলেন । 
আমার বাড়ী স্টেশন হইতে অনেকটা দূরে, এবং আদার জলপথে বাড়ী পহুছিতে 
পরদিন প্রভাত হবে শুনিয়া তিনি গিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রিতে আহারের 
কি হইবে?” আমি বলিলাম, “অপরাহ্নে আহার করিয়৷ আসিয়াছি-_রাত্রিতে 
আর আহার করিব না।” শুনিয়া তিনি বলিলেন, “€ম কি কখনও হয়! 
তোমাদের বয়সে অনাহার কেন?” তিনি কন্ঠাকে বলিলেন, “উঠ ত, মা আশা, 
কিছু খাবার বাহির কর।” আশা উঠিয়া একটা বাক্স খুলিল। তাহাতে নান!” 
রূপ খাবার ছিল। সে একখানা পিরিচ লইন্ব। আমাকে খাঁবার দিল। আমার 
গব আপত্তি অগ্রাহথ করিয়া আমার প্র সহযাত্রী আমাকে সে, সব খাওয়াইয়া 
তবে নিবৃত্ত হইলেন। তিনি বলিলেন, “সব খাবার ঘরে প্রস্তত-_প্রায় সবই 
আঁশা প্রস্তত করিয়াছে” রি 

ঘাঁত্রি নয়টার পরই টেণ আমার সহবাত্রীদিগের গন্তব্য স্থানে আঁসিল। সে 
ষ্টেশনে ট্রেণ দুই মিনিট মাত্র থামে । প্রৌঢ় তদ্রলোকটি নামিয়! কুলী ডাকিয়া 
জিনিস নামাইয়া লইতে না লইতে গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। তিনি ব্যাকুল হইয়া 
ডাকিলেন-_"আশা ! আশা 1” ততক্ষণে ট্রেণ চলিতে আরম্ত করিয়াছে | সে 
অবস্থায় কিশোরীর পক্ষে নামা বিপজ্জনক বুঝিয়া আমি ব্যস্ত হন! দ্বার রুন্ধ 
করিয়। দিলাম-_চীৎকার করিয়া বলিলাম, "আমি আপনার কন্যাকে লইয়া 
পরের গাড়ীতে ফিরিয়া আসিব ।” তাহ।র পর আমি আশার দিকে ফিরিলাম। 
সে তখনও দীড়াইয়া ছিল।- তাহার সুখের পাওুতায় ও নয়নের দৃষ্টিতে তাহার 
আশক্ক! ও উৎকণ্ঠা ব্যক্ত “ইইতৈদ্থিল ॥ তাহাকে বলিলাম, “চলন্ত ট্রেণ হইতে 
শ্নামিবার চেষ্টা করিলে তোম।র বিপদ ঘটিত। তুমি ভন্প পাইও না? আম্কি 
পরের গান্ডীতে ক্ৌমাকে ফিরাইয়া লইয়! আ[সিয়া তোমার বাবার কাছে দিয়া 
যাইব1% কথাটা বলিয়াই আমার মনে হইল- কিন্ত আমার সঙ্গে পূজার জিনিস, 
আমারও ত বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। সঙ্গে টাইমটেবল ছিল; সেখানি খুলিয়া 
আমি ছুই দিকের গাড়ীর সময় দেখিয়া বুঝিলাম, আমাকে বে ষ্টেশনে নূমিতে 
হইবে, সে ষ্টেশনে নামিয়া বিপরীত-দিকগামী ট্রেণ পনর মিনিট পরেই "ওয়া 
যাইতে পারে। তখন আমি স্থির করিলাম, আধি আশাকে লইয়া সেই স্টেশনে 


ফাল্তুন, ১৩১৪ ! ঁ আশার লাশ] । ৭৯৩ 


নামিব, এবং বাড়ী হইতে যে চাকর আধিষ্বাছে, গ্রিনিনগুল! দিয়া তাহাকে চলিয্লা : 
যাইতে বরিয়া পরের ট্রণে আশাকে লইয়৷ ফিরিয়া আসিব । আমি আশাকে 
সে কথা বৃঝাষ্গ়া বলিলাম--বলিলীম, আজ কাল মেয়েদের পক্ষে ট্রেণে গতায়াত 
বেরুপ শঙ্কানগ্ুল হইয়াছে, তাহাতে আমি তাহাকে একা যাইতে দিতে পারি না। 
কিন্ত আমার সঙ্গে অনেক জিনিস-_ সেগুলি পরদিন সকালে বাড়ী পৌছাইতেই 
হইবে-_সেই জন্ত আমি আমার গন্তব্য ্টেখনে সেগুলি দিয়! ফিরিয়। আপিব। 
যখন সে ষ্টেশনে নামিলেও পরের ট্রেণ পাওয়া যাইবে, তখন পরবর্তী ষ্টেশনে না 
নামিয়া তথাক়্ নামিলে কোনও অস্থবিধা হইবে না। 'আশী সব শুনিয়া বলিল, 
“আপনি যাহা ভাল মনে করেন, তাহাই করুন|” তখনও তাহার মুখে 
» পরিব্যাপ্ত পাতা অস্তহিত হইয়া যায় নাই-_তাহাতেই তাহার মানসিক চাঞ্চগ্যের 
পরিচয় সপ্রকাশ ছিল। কিন্তু তাহার বাহারে বা কথায় চাঞ্চল্যচিহ্ন ছিল 
না। বিশেষ তাহার দৃষ্টিতে ও ব্যবহারে বিশ্বাসের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইতে- 
ছিল। সেই পাণুগণ্ড বিশ্বীসসমুজ্জলদৃষ্টি কিশোরীকে দেখিয়া আমার মনে. 
হইল--আঁমি জীবনে রমণীতে আর কখনও সেরূপ সৌন্দ্ধা প্রত্যক্ষ .করি নাই। 
তাহা সত্য কি আমার মুগ্ধ কল্পনার স্বর্ণব্ণপ্রলেপস্থষ্ট, তাহা আমি বলিতে পারি 
না। তবে তাহার সেই মুখের ছবি আমি আমার চিন্তপট হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
পারি নাই?” যান্ুষের জীবনে একবারমাত্র এমন ঘটন! ঘটে_-সে দিন সহ! 
তাহার$হৃদয়ের উপর যে চিত্র অঙ্কিত হইয়া যায়, তাহ! সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অস্পষ্ট. 
না হইয়া জুম্পই হইয়া উঠে। 
৩ 
* দেখিতে দেখিতে ট্রেণ; পরবর্তী ষ্টেশনে আসিয়া দাড়াইল। লগন-হাঁতে 
চশমা-নাঁকে ধৃতী-পরণে টুপী-মাথায় ষ্রেখনম্াষ্টার কয়ট! কামরায় উকি দরিয়া 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন। তাহার হাতে একখানা টেলিগ্রাম ছিল। 
ভাহা দেখিয়া তিনি কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বাবু বেণীমাধব. 
রায়ের কনা আশা ?” 
আশা বলিল, “ই | 
“বেণী বাবু টেগিগ্রাক্ষ করিয়াছেন, আগের স্টেশনে আপনাদের নাঙ্গিবার 
কথ।__আঁপনি ন! নামিতে ট্রেণ ছাড়িয়া দিয়াছিল। তিনি আপনাকে নামাইয়! 
লা রাখিতে বলিয়াছেন । তিনি পরের গাড়ীতে আসিবেন 7 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “পরের গাড়ী কতক্ষণ পরে আসিবে ৮” ০; 


৭৯৪ সাহিত্য? ২৭শ বর্থ, ১১শ সংখ্যা, 


ট্েশনমাপীর আমার দিকে চাহিরা বলিলেন, “পাচ ঘণ্টা পরে 1৮ 
আমি বলিলাম, “এতক্ষণ ইনি একা এই অপরিচিত স্থানে থাকিবেন! 
হইতে পারে না 1৮ 
একটু রুক্স্বরে ষ্টেশনমাষ্টার বলিলেন, “কেন ?” 
আমি রেলে মেয়েদের বিপদ ও রেলকন্মচারীদের বাবহার সম্বন্ধে যাহা 
বলিলাম, তাহাতে প্রেশনমাষ্টার চটিয়া গেলেন; বলিলেন, “আপনি কি করিতে 
বলেন ?” 
র্‌ “বিপরীত দিকের ট্রেণ তাহার পূর্ববে আপিবে। এ ট্রেণে ফিরিয়া 
« যাওয়াই ভাল ।” 
পকিস্ত বেণী বাবু ত তাহা লেখেন নাই” 
শতিনি ব্যস্ত হইয়! টেলিগ্রাফ করিয়াছেন ; অত ভাবিবার সময় পাঁন নাই 1» 
"ভাল, তবে উহাকে লইয়া! নামুন; নানিয়! তাহাকে টেলিগ্রাফ করুন; তিনি 
যাহা বলেন, তাহাই করা যাইবে 1৮ 
“আমি এ ষ্টেশনে নামিতে পারিব না।” 
“কেন ? 
“আমার সঙ্গের এই সব জিনিস আমাকে পাচ ষ্টেশন পরের ষ্টেশনে 
পৌছাইয়! দিতেই হইবে। আর যখন সে ষ্টেশন হইতেও ফিরিবার ট্রেণ ধরা 
যাইবে, তখন তাহাতে কোনও ক্ষতি হইবে না 1৮ 
ট্টেশনমাষ্টার এতক্ষণ মনে করিতেছিলেন, আমি বেণী বাবুর সঙ্গী, এখন. 
তাহার সে সন্দেহ ঘুচিল। তিনি বলিলেন, “আপনি ইহার কে ? 
ঠিক এই কথাটাই আমি ভাবিক্া। দেখি নাই। বাস্তবিক আশার অভিভার- 
কত্বে আমার কোনরূপ অধিকার নাই। ছেগের! অনেক যদ্বে তাসের ঘর 
প্রস্তুত করিতে করিতে সহসা অঞ্কুলীর কম্পনে তাহা পড়িয়! গেলে তাহাদের 
অবস্থা যেরূপ হয়, ষ্টেশনমাষ্টারের কথায় আমার অবস্থ। সেইরূপ হইল। আর 
আমাকে থতমত খাইতে দেখিয়! ষ্টেশনমাষ্টার প্রবল হইয়া উঠলেন; বলি- 
. লেন, “আপনি যদি উহার আত্মীয় না হন, তবে আপনি অপরিচিত অজ্ঞাঁত- 
কুলশীল যুবক, আপনার সঙ্গে যুবতীর গমন ত কোনও প্রকারেই সঙ্গত নহে 1 
আমি কোনও উত্তর দিতে না পারায় তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে বলিলেন, “আর. 
ঘিনি ধাহাই বলুন ই'হার পিতা যে আদেশ কাছে তাহাই ত পালন করিন্তে - 
: হইবে |” 


ফাস্তন, ১৩২৪1 আশার আশা । ৭৯৫ 


-. তখন টি হঈমা জামি আশীকে বলিলাম, “তু্গি অবস্থা সব দেখিতেছ। 
তোমা তত 2ন করিয়া পাচ ঘন্টা এই ষ্টেশনে থাকিবার জন্য নামিতে হইবে, 
নহে ত আমার সঙ্গে যাইতে হইবে । তুমি কি করিবে-_নামিবে ?” 

আশা দুঢ্যরে বলিল, “না।৮ 

ক্েশনমাষ্টারকে হারি মানতে হুইল। তাহার ইচ্ছা ছিল, আশাকে জার 
একবার নামিবার জন্য বুঝাইয়া বলিবেন ) কিন্তু ট্রেপ ছাড়িতে বিলম্ব হওয়ায় গার্ড 
তাঁছার সঙ্গে ঝগড়া করিতে লাগিল। অগত্যা তিনি কানরা হইতে নামিতে 
নামিতে চীৎকার করিয়া হাকিলেন-_-ঘণ্টা_এ__ই--ঘপ্টা 1” 

উড়িয়! মালী টাঙগান লাইনের টুকরায় হাতুড়ী পিটিয়া দিল। 

ট্টেশনমাষ্টীর আমাকে শুনাইয়! শুনাইয়া বলিলেন, “আজ কালকার ছেলে 
* কি ভয়ানক 1 ভদ্রলোক অনায়াসে মেয়েটার__»» 

ইচ্ছ। হইল নামিয়া ঘাকতক দিয়৷ দিই। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

আশা বলিল, “আপনাকে অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িতে হইল 1৮ 

আমি বলিলাম, “তোমার অস্থবিধার তুলনাক্ আমার অস্থবিধা অতি 
সামান্ত। জিনিস লইয়া চাকর নৌকায় চলিয়া যাইবে, সুতরাং জিনিস বথাকাঁলে 
পৌছিবে। তাহার পর আমাকে আপিয়া নৌকা করিয়া বাড়ী যাইতে হইবে । 
তবে সব সময় ঘাটে ভাড়া নৌকা থাকে না ।% 

“আপনার পিতামাতা কত উৎকষ্ঠিত হইবেন 1” 

পসে ভয় নাই। বাবা আদাকে ভালরূপ জানেন। আমার মা নাই» 

আশা একটু ব্যস্তভাবে বলিল, “তবে আপনারও ম! নাই 1 

- “না” 

সে আমার দিকে চাহিল--তাহার দৃষ্টিতে যে সমবেদনার ভাব ফুটিয়া উঠিল, 
তাহাতে মনে হইল, সমগ্ঃখে দুঃখী ও সমদুর্দশায় পীড়িত আমাদের ছুই জনের 
মধ্যে একটা নৃতন বন্ধন স্থষ্টি হইল । 

৪ 
আমার গন্তবা ষ্টেশনে ট্রেণ স্থির হইলেই আমি নামিয়া পড়িলাম,এবং আশাকে 

- মামাইয়া লইলাম। বাড়ী হইতে যে চাকর নৌকা লইয়া আসিয়াছিল, সে 
: হারিক্যান লষ্ঠন লইয়া প্ল্যাটফর্ট্টে অপেক্ষা করিতেছিল। সে আমীকে দেখিতে 
পায় ক্রুত আমার কণছে আফিল) কিন্তু আমার সঙ্গে অপরিচিতা কিশোরীকে 


শ৯৬ সাহিত্য) হ৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা!। 


দেখিয়া এমনই বিস্বিত হইল যে, আমাকে? নমস্কার করিতেও তুলিদ। গেলপি 
আমি তাহার সাভাযো জিনিসশুলি নামাইয়া, লইলাম । 
ট্রে চলিয়া গেল) পান-চুরুট-ওয়ালান্িগের চীৎকার থামিয্ল। গেল আমি 
গ্ল্যাউফর্মের বেঞ্চে আশাকে বসাইরা, ভূত্াকে তথায় রাখিয়া! ফিরিয়া ঘাইবার 
.জন্ত ছুইখানি টিফিট কিনিয়া আনিলাদ তাহার পর অবস্থাটা ভূত্যাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়! তাহাকে বলিলাম, প্ভুই জিনিস লইয়! নৌকার চলিয়া যা। আমি 
ফাল ফিরিয়া আসিরা যাইব» নে আসল ব্যাপার কতটা বুঝিল, এবং যতটা 
বুঝিল, তাহার কতটা বিশ্বাস করিল, বলিতে পারি না । তবে তাহাকে আরও 
বুঝাইবার সময় আমার ছিল না ফারণ, কক্স মিনিট পরেই বিপরীতদিকথাত্রী 
- গাড়ী আপিয়! পড়িল। কুলীরা আবার নিদ্রাজড়িতকগে ট্রেশনের নাম হাকিল, 
পান-চুরুট-ওয়ালারা আবার পণ্যের নাম হাকিল,যাত্রীর। ডাকাডাকি হাকাইাঁকি” 
করিল; আমি আশাকে লইয়া! একট! কামরায় উঠিলাম। | 
তখন আমার ভূত্যটির বুদ্ধি সহস! প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দে বললি, “তা 
নৌকা চলিয়! গেলে আপনি যাইবেন কেমন করিয়া ?” 
আমি -বলিলাম, “সে বন্দোবস্ত আমি করিয়া লইব। তুই দি 
.সীবধানে ভুলিয়া লইয়! চলিয়া যা 1 
টের ছইস্ল্‌ দিশীথ নিশ্তবতায রাজো বিকট শুনাইল। 
ঞ 
যে ঞ্রেশনে আমার সহিত ট্টেশনমাষ্টারের বচসা হইয়াছিল, তাহার পরের 
: ষ্টেশন হইতেই আমি বেণী বাবুকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলাম। তিনি ছ্রেশনেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমরা ট্ণে হইতে নামিলেই তিনি ছুটয়া আমাদের 
কাছে আদিলেন, এবং আশাকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। আশার মুখে হর্ষদীপ্তি 
ফুটা উঠিল) যেন জলপ্রপা তঙ্িগ্ধ কুন্গমান্তৃত উপত্যকায় কুহেলিকাধরণ ছিন্ন 
করিয়া রবিকর দেখা পিল, তাহার সমস্ত সৌন্দধ্য সহসা সপ্রকাশ হুইল। 
গিতাপুত্রীর মিলনানন্দে আমার মনে হইল, আমি যে পুরষ্কার পাইলাম, আমার 
অন্থবিধার তুলনায় তাহ! অত্যন্ত অধিক । ূ 
তাহার পর বেণী বাঁধু আমাকে প্রশংসার প্লাবিত করিয়া! দিলেন। তাহার 
কাছে আমাকে পথের সব ঘটন। আবার বিবৃত করিতে হইল। কঈ্নি দ্বার বন্ধ 
করিফ্জা আশাকে চলন্ত ট্রেখ হইতে নামিতে বাধ! দেওয়া, ষ্টেশনমাষ্টারের কথীস্ 
- ভাহীকে নামিঞে না দেওয়া--স্ব বিষয়ে আমার কাজের সমর্থন করিয আমাকে 


ফান্তন, ১৩১৪1 আশার জানা । ৭৯৭ 


সার্ধুহাদ করিতে লাগিলেন তিনি আমাকে তাহাদের সঙ্গে যাইয়া অন্ততঃ এক 
দিনের জন্য তীহার আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন__পুনঃ 
সুনঃ বলিতে লাগিলিন, জামার কাছে তাহার ও ভাশার কৃতজ্ঞতার খণ শোধ 
করিবার সাধ্য ভীহাদের নাই। 

আমি কেন তাঁহার অন্গুরোধ রক্ষা করিতে পারিৰ না, তাঁহা তাহাকে 
বুঝাইর! বলিয়া আমি তাভাকে বাড়ী যাইতে বলিলাম । ভিনি সে কথা শুনিলেন 
ন!-_ আমার যাইবার ট্রেণ না আসা পর্যন্ত তিনি স্টেশনে থাঁকিবেন। অগত্যা 
'আমি বিশ্রীমকক্ষে যাইবার প্রস্তাব করিলাম। তিন জনে সেই ঘরে যাইয়া 
বসিলাম। তখন বেণী বাবু ট্রেণে যাতায়াতে ছোট .বড় নানারূপ বিপদের 
* 'অভিজ্ঞত! বিবৃত করিতে লাগিলেন। একবার ঘুমাইসা পড়ায়, তিনি যে ষ্টেশনে 
নামিবেন, সে ষ্টেশন ছাড়াইরা বাওয়ায় কিরূপে ট্রলীতে ফিরিয়। আপিয়াছিলেন, 
একবার লাগেজ হারাইয়া তিনি কিরূপ বিব্রত হইখাছিলেন, একবার কোর্ট অব 
ওয়ার্ডসের অধীন এক জন জমীদ!রের কলেরার চিকিৎসার জন্য যাইবার সময় 
তিনি ট্রেণ না পাইয়! কিরূপে এঞ্জিনে গিয়াছিলেন--সেই সব কথ! হইতে ক্রমে 
পশ্চিমে রেলখোলা, ভাহার পুর্বে গতায়াতের অস্থৃবিধা, দেশে ' রেলপথের 
উপকার অপকার, সেচের খালে ও রেলে আয়ের তর-তম্য,পঞ্চনদে সেচের খালে ' 
জমীর উন্নতি ও গ্রাম-পত্তন--এইরূপ নানা কথাক্ তিনি সময় কাঁটাইয়া দিতে 
লাগিলেন। তাহার পর আমার যাইবার গাড়ী আসিলে আবার আমাকে, 
ধন্যবাদ দিয় বিদায় দিলেন । মু 

বেণী বাবুর অজজ্র আশীর্ধবাদ ও প্রচুর প্রশংসা লাভ করিয়া আমি গাড়ীতে 
উঠিলাম। আশার দৃষ্টিও প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। 

চি 

ঘাটে নৌকা! না পাইয়া অধিকাংশ পথ হাঁটিরা ও থানিকট। পথ মাল-বোঝাই 
গরুর গাড়ীতে অতিবাহিত করিয়া _পথে কলিকাতাঁর চীনের বাদামের তৈলে 
ভাজা অগ্নরজনক কচুরীর অভাবে মুভভী-গুড়ে দগ্ধোদর পূর্ণ করিস! যেরূপে পরদিন 
বাড়ী পহুছির়[ছিলাষ, তাহার বিস্তৃত বিবরণ আস্ম-চরিতের পৃষ্ঠ! পূর্ণ করিলে 
তাহাও সাগর ও প্শংসাসহকারে পঠিত হইয়া আমার চরিত্রগত গুণ-পরিচয়ে 
সহায়তা করিবে, এমন শিষাসৌভাগালাভের কোনও কাজ আদার ছারা হয় 
নাই। আমি যে ব্যবস! লইয়াছি, তাহাতে কেবল মকেলের সর্দে “ফেল কড়ী 
লও কাজ,” সম্বন্ধ । সুতরাং সে-সুদীর্ঘ কথা আর বলিব না । :.. ২ --* ৮ 


চে 
চর 
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সুতা ট্রেণের ঘটনার রিবরণ যেরপ্ন পল্লবিত করিয়া প্রচারিত করিফাছিল, 
তাহাতে পরিবারে সকলেরই ইচ্ছামত কল্পনাপ্রয়োগের সুযোগ ঘটর়াছিল। 


আমি আসিয়। দেখিলাম, বাবা কিছু উৎক্িত। 
আমি স্বস্থ হইবার পর বাবা আমাকে ডাকিয়া বিলের কারণ বিজ্ঞাসা 


করিজেন। বিমাতা তথায় ছিলেন, অনাথও্ ছিল। আমি সব ঘটনা যথা 
বিধৃত করিলাম বিমাতার কথায় ও হাসিতে অবিশ্বাস ফুটিয়! উঠিতেছিল__ 
আর সেই অবিশ্বাস যেন আসার অপেক্ষাও অনাথকে অধিক পীভিত করিতে 
ছিল।. বাবার জিজ্ঞাসার ধারাম্স রোধ হইল, অবিশ্বাস তীহর বিচারবুদ্ধি 
কলুষিত করিতে পারে নাই; তবে ট্রেণে এইরূপ অবস্থার অপরিচিত। সঙ্গীহার! 
কিশোরীর জন্ত আমার ব্যাকুলতাটা তাহার তেমন ভাল লাগে নাই। আর 
অনাথ? বাঁব৷ চলিয়। বাইরার পর সে-প্রশ্নের পর প্রশ্নে ঘটনার যে সব অংশ 
আমি অনাবশ্তকবোধে বিকৃত করি নাই, সে সব অংশও জানিক্া লইল। সে 
শ্যেন তাহার কল্পনায় সমস্ত ঘুটনাট! পর পর যেমন ঘুটিয়াছিল তেয়নই--বায়ক্কো 
- পের ছবির মত-_ প্রত্যক্ষ করিল। ঠ্রেশনমা্ারকে শিক্ষা দিবার জন্ত সে 
আমার সঙ্গে ছিল না বলিয়া সে ছুঃখ প্রকাশ করিল, এবং সর্বশেষে বরিন্, 
প্দাদা! এ ব্যাপারটা যেমন রোমান্টিকঃ তোমার ব্যবহার তেমনই গ্যা্ 


দার্শনিকের মত নহে, স্পোর্টস্ম্যান্‌ লাইকূ।” 
পুজা কাটিয়া গেল বাবার মুখে গম্ভীর ভাব ঘুচিল না কাস দিন 
প্রাতেই বাব! আমাকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। তখন বাবার ঘরে আর কেহ; 
ছিল না। যে ভৃত্য তাহার ফরপীর কণ্পিক! ব্দলাইতে আসিগ্লাছিল, তীহার 
ইঙ্গিতে সে চলিয়া গেল। অনাথ আমার সঙ্গে প্রথম দিন বাবার কথাতেই 
একটা অতর্কিত কটিকার আশঙ্ক। করিয়াছিল, এবং কেবলই আমার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিতেছিল। আমি দেখিতে পাইলাম, সে রাবার পশ্চাতে একটা ছবারের . 
করালে 'আসিয়া তা ..? 
তামাক টানিতে টানিতে বাবা বলিলেন, অমরনাথ, আমি কয় বৎনর হইতে 
ততাসাঁকে বিবাই টিকে ব্লিতেছি। এবার তোষাকে বিবাহ করিতে হইবে? 
ত্বেমার মা একটি পাত্রী ঠিক করিয়াছেন_ ত্রয়োদশীর দিন আনি মেয়ে দেখিতে 
যাইব |” 
ব্যাপারটা স্বামার অক্হত এত দূর অগ্রসর হইয়াছে শনির জমি কিছু 
পন্ভিত হইলাম; বলিসাম, “আমি ত আপনাকে কলিরাছ্ছি, আমি পাঠ শেষ 
কিয় তবে বিবাহ করেব ।* 


কাতান, ১৩২৪। * আশার আশা । + ৭৯৯ 


দা । তুমি, তাহাই বশির, এবং এত দিন আমিও তাহা শুন্যাছিন 
কিন্তু আর শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরিতেছি ন11” 

ট্রেণের ঘটনাক্ষ যঙ্গে কি কাবার কথার কোনও সব্ন্ধ আছে? আমি একটু 
বিচলিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” 

“তোমার বিবাহের বিলবে লোক আমার নির্দা ভি 1৮ 

“মেয়ের মত ছেলের বিবাহে বিলম্ব হইলেও কি লোকনিন্দা হয় ? 

“কোনও কোনও ক্ষেত্রে হয়। এ. ক্ষেত্রে হইতেছে) কারণ, তোমার 
গর্ভধারিণী নাই 1. ..লোঁক ব্লিতেছে, পেই জন্য আমি তোমার প্রতি স্নেহহীন 
হইয়াছি।” 

ট্রেণের ঘটনার সর্গে বাবার কথার কোনও সন্ধ নাই জানিয়া যেমন নিশ্চিন্ত 
হইলাম-_বাবার কথায় তেমনই ব্যথিত হইলাম ।' আমি বঞগিলাম, "আপনি 
আমার প্রতি নেহহীন হইয়াছেন! এ সন্দেহ ত কোনও দ্দিস আমার মনে স্থান 
পার নাই ।৮ * 

বাধা বলিলেন, “তোমার মনে স্থান পায় নাই_তাহা আমি জালি। বিশ্ব ্ 
লোকের মনে স্থান পাইয়াছে ।৮ ই 

- “আর ছুই বরে আঙ্গার পড়! শেষ হইবে। সেই ছুই বৎসপ্ন আপনি 
অপেক্গা করুন।” 

বাবা স্থির ও দৃঢ় স্বরে বলিলেন, গনা 

আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম, “আপনি বোধ হয়, আমার বি 
প্রার্থনার অন্ত কারণও অনুমান করিতে পারিয়াছেন।৮ - 

প্পারিয়াছি £ কিন্ত তোমার সঙ্গে তোমার মার ব্যবহারে তোমার" করিত 
কারণের সমর্থক কোনও লক্ষণ পাইয়াছ কি? তিনি কি আমার পুত্রবধূর প্রতি 
অসদ্বাবহার করিতে সাহস করিবেন বলিয়া মন কর?” 

শতাহা করি না__কিন্ত অসন্তোষের বিষ ্রচ্ছ থাকিলে ভাহা৷ আত্মপ্রকাশ 
করিতে কতক্ষণ ?” 

“ভুমি সংসারের কিছুই জাস' ন!। সংসারো সব কল্পনার মত হয় না। 
একটু আধটু অন্থবিধা লইয়া সকলকেই ঘর করিতে হয়। সকলকেই তাহ! 
করিতে হইয়াছে; সকলকেই তাহা করিতে হইবে। তোমাকে বিবাহ করিতৈ 
হইবে 1? 

* বাবা রাগ করিলে ফরশীর মিরার ভিনি: কাই বা. 
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" আমি বলিলাম, “আপনি আমাকে এ আদেশ করিবেন না 1৮”. 
“আদেশ আমি করিয়াছি__এখন সে আদেশ মানা না দানা তৌসার কাজ 1৮ 
পূর্বে বাবা এ কথা বলিলে আমি অসম্মতি জানাইলে..কিনি. কখনও রগ 
করেন নাই-এবার করিলেন। আমার গ্রতি তাহার স্সেহের অভাব তাহার 
কারণ নহে। এবার আমি তীহার কথার .প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। “ভিনি 
,শ্বভাবতঃ প্রতিবাদ সম্ভ করিতে পারিতেন না। আরও কারণ, আমার এই 
প্রতিবাদে বিমাতার নিকট তিনি পরাজিত হইলেন । বিমাতা যখনই আমার 
প্রতি পিতার অপ্রসন্নতাঁর সৌধ রচনা করিবার জন্য ভিত্তিরূপে প্রতিপন্ন করিতে 

চাহিতেন যে, আমি তাহার অবাধ্য হইতেছি, তখনই বাব। বলিতেন, আমি ও 

কিছুতেই তাহার অবাধ্য হইতে পারি না।: এবার বিমাতা তাহার কথার 

৫ প্রমাণ পাইবেন । 

7 কিন্ত আমিও বিচলিত হইলাম । যে জিদ ও একগু'য়ে ভাব আমি বাবার 
কাছ হইতে উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইয়াছিলাম, কয় বৎসরের দর্শনীলোচনায় তাহা. 
". একেবারে খরচ করিয়া ফেলিতে পারি নাই। আমি. বলিলাম, “কিন্তু আপনি 
কি সখ ভাঁবিয়াও এই আদেশ দিবেন ?” রর ্ 
_ তিনি বলিলেন, “হা, তুমি এ আদেশ পালন না করিলে আমার সঙ্গে, 
তোমার আর কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না” 
আমি বলিলাম, “তবে তাহাই হউক ।৮৮ 
. বাবার মুখ লাঁল হইয়া উঠিল। তিনি উঠিয়া! এক জন কর্ম্মগারীকে ডাকাইয়া 
আমার যাইবার জন্ত একখান! নৌক! ঠিক করিস দিতে বলিলেন । 
- আমি সে কক্ষ ত্যাগ করিলাম । - 

** আমি বাগে ছ্রিনিস ফেলিয়া লইয়া বসিয়া ভাবিতেছিলাম, এমন সময় অনাথ 
কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং বলিল, “দাদা, তুমি ভাবিও না। ছয়.মাম পরেই, 
আমি তোমার কাছে যাইব 1” 

আন্গি বিশ্মিতভাঁবে জিজ্ঞীসা করিলাম, “কেন ?” 
“এবার আর খেলা করিব না ঃ যেমন করিয়াই হউক, পাশ করিব । 1 তখন 

ত পড়িতে কলিকাতা যাইতে হইবে । - দেখি, আমরা রং ভাই- ই যাঁইলে বাবা 
কেমন করিয়া স্থির থাকেন |” | 

শুতাহার কথার আন্তরিকতায় আমি মুগ্ধ হইলাম। টি 8 
* আঙি বিদাক্স লইয়া যাইবার সময় সে 'আমার্র সে সঙ্গে ঘাটে. গেল, এবং 


ঞ্গ 
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আমি যখন নৌকীয় উঠিব, তখন আমাকে প্রণান করিয়! বলিল, “দাদা, যাহার 
মা নাই, তাহার ছুখ অপরিসীম $ কিন্তু যে মা থাকিতেও মাকে ভক্তি করিতে 
পারে না, তাহার ছুখে আরও অপরিসীম 1” 
আমি অনাথের মুখে যে বেদনার চিন্ত দেখিলাম, তাহার সদা প্রফুজ- দুবে 
পূর্বে কখনও সে চিন্ত দেখি নাই। 
ঢা : 
কম্রিকাতায় আসপিয়! চাকরীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম চাকরী-খালির 
সংবাদ পালেই জীবেদন করিতাগ। কিন্তু কোনটি আমার বয়স অল্প বলিয়া, 
কোনটি বা আমি আইন পরীক্ষ! দিব, স্থুতরাং স্থাী হইব না বলিয়া”পাইলাম না। 
প্রথমে চাকিরী পাইবার যে প্রবল আশ! ছিল, তাহা! ক্রমে দুর্বল হইতে লাগিল । 
ছুই মাসের চেষ্টার একটি চাকরী জুটিল__-আমি এক জনীদার-পুত্রের অভিভাবক 
ও শিক্ষক নিযুক্ত হইলাম ॥ কাজ লবু-আামার পাঠের কোনরূপ অন্থৃবিধা' 
হইতনা। * 
কিন্ত অধিক দিন এ কাজ করিতে পারিলাম না। অনাথের এবার যে কথা, 
সেই কাজ। : সৈ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় আগিল, এবং জিদ করিয়া 
বলিল, সে যে অনেক কষ্ট করিয়! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে কেবল আমর 
ছুই ভাই এক সঙ্গে. থাকিব.বলিয়া) অতএব আমাকে এ চাকরী ছাড়িয়া! “মেসে” 
ফিরিয়া যাইতেই হইবে । আমার সহিত এই ঘনিষ্ঠতা বাবা যে তাহার প্রতি 
বিরক্ত হইতে পারেন, তাহা তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্ত ঘূ্ণবাত্য। 
যেমন সঙ্গুখে যাহ! পড়ে, প্রবল বলে তাহাই চূর্ণ করিয়া দেয়__সে তেমনই তাহার 
স্নেহের বলে সব যুক্তি চূর্ণ করিয়া দিল। * সে বলিল, “আমার এত কষ্ট করিবার, 
উদ্দেশ্ত__মা”কে দেখাইব, ষড়যন্ত্র অপেক্ষা স্নেহ শক্তিশালী 1৮. 

. আমি চাকরী ছাড়িয়া “মেসে, আপিয়! আর একটা! চাকরী খু'বিয়া লইলাম। 
ন্বখে ছুঃখে ছুই ভাই এক সঙ্গে দু বংসর কাটাইলাম। সখের প্রাধান কারণ 
অনাথের অনাবিল অন্রাগ। ছুংখ প্রধানতঃ বাবার জন্ত। অনাথ এক 
একবার বাড়ী ঘাইত, আর বাবার স্বাস্থা সমন্ধে ষে সংবাদ আনিত, তাহাতে 
আমার হৃদয় বেদনায় ও আশঙ্কায় পূর্ণ হইয়া যাইত। তিনি আমাকে তাড়াইয়া 
স্নেহের বেদনায় পীড়িত হইতেছিলেন__দে বেদনায় তাহাকে সাস্বনা দিবার 
সহান্থভৃতি দিবার কেহ ছিল, না! | বরং বিমাতার কাছে তিনি সে বেদনা 
গোপন করিবারই প্রবাস নতি 'এবং সেই. প্রয়াসে. আপনি. আরও "বেদনা 
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ডোগ-করিতেন। হাত, যদি তাহার কাছে ফিরিয়া ষাইয়া ক্ষমা চাহি! ক্ষমা 
লাতের সুখ পাহীতে পারিতাম ! কিন্তু তাহা হইবার নহে । তাহার প্রকুতি 
আমার অপরিচিত ছিল না। আমি ফিরিলেই' তিনি--আমাকে "তাহার 
ব্যথিত বিক্ষত ৰক্ষে লইতে পারিবেন না। বরং আরও কৃত্রিম কঠোরতার চাপে 
আপনার স্ষেহ নিম্পিষ্ট করিবার চেষ্টা করিদ্। আরও বেদনা ভোগ করিবেন ॥ 
বাবার জন্য আমি বড় উৎক্িত হইলাম 1 
এই সময়ের মধ্যে বিমাতা অনাথের বিবাহ দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।-. 
অনাথ ঝাঁড়। জবাব দিফ্লাছিল, “ফি কখলও. দাদাকে আনাইন্। তাহার বিবাহ- 
দিতে পার, হবেই ও কথা: মুখচে আনিও_নহিলে নহে" .১শুনিয়া আমি, 
বলিয়াছিলাম, “তুমি অমন করিলে বাবা রাগ করিবেন ৮. সে উত্তর দিয়াছিল৮, 
পবাঝ, বুবিয়াছেন, আমরা তাহার ছেলে । ছেলের উপর রাগ করিবার ফল 
তিনি তোমাকে দিয়া দেখিয়াছেন-_আর রাগ করিতে পারিবেন না (৮. ৮ 
বাবার অবস্থায় ও অনাথের অবাধ্যতার বিমাতার শিক্ষা হইতেছিল। এ দিকে - 
অনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পরীক্ষান্স উত্তীর্ণ হইল-.আমিও আইনের শেষ 
পরীক্গ4 পার হইলাম) পরীক্ষা আি সর্বচ্চ স্থান অধিক্ত- করিয়াছিলাম-।. 
একটি আধ-স্বাধীন রাজ্যে আমারু সহকারী দেওয়ানী কাঁজ জুটিল। সেই সংবাদ: 
.শেইয়া অনা বলিজ,.প্দাদা, তুমি, যও-_মার আমীর জন্য, পরকাল নষ্ট করিও 
না কিন্তু সে আমার জন্ম যাহা করিরাছে, তাহা মনে, করিয়!.আমি তাঁহাকে, 
ছাড়িয়া যাইতে ইতন্ততঃ করিতেছিলাম- দেখিয়! সে বলিল». "তুমি কি ভর" 
করিতেছ;, তুমি দুরে থাকিলে আমাদের স্নেহের: ভাস. হইবে? সে ভয় করিও. 
ন।; তুমি ত কলিকাতায় থাকিতে, আর আমি বাড়ী থাঁকিতাম। তাহাতে 
কি স্নেহের হাস হইয়াছিল 1 
আমি চাকক্বী লইলাম। অনাথ আমাকে তাহার ও বারী: সব সংবাদ 
সরা, দিত বাবার-সংবাদে আমার উৎকগ্ার অবধি ছিল না 
নু -খ 
€অনাথনাথেরা কথা 3) 
০৪ ূ ্ ৮৮ 
ষ্টেশনে বাইিয়। দাদাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া আসিলাস। আসিতে আর' 
: ইচ্ছহয়ংন।- জীবনে কথন এমন একা--এমন ফীকা বোধ করি নাই। যেন 
আমি জনবহ নখক্স হইতে জনশূন্ত মরুভূমিতে. আসিঙলা'-পড়িয়াছি।' বাসায় 
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ফিরিয়া ঘরে ঢুকিয়া আমার কারা পাইতে লাগিল। এ ভাব নির্ধিকারছিত্তে 
আহা করিতে পারি, এদন দার্শনিক প্রকৃতি আমার মহে। দাদা যখন নাঈ, 
থম পড়া আর যাহা হইবে তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। হ্তর়াং কলেজ 
খুলা থাকিলেও একবার ঘুরিয়া আসিবা'র জন্য বাড়ী রওনা হইলাম 
বাড়ী আসিয়া দেখিলাম, বাবা ধড় অন্তস্থ। উহার চিবুকে কয়টি স্থীনে 
স্ফীতি দেখা দিয়ছে।. তাহার বেদনায় ও যাতনার তিনি অস্থির হইক়াছেন। 
: বাবার সহাগুণ অসাধারণ। একবার তাহাকে কলীকড়া বিছায় কামড়াইয়া ছিল ঃ 
-তখনও তাহার মুখে ষাতনাবাঞক কোনও স্বর ফুটে নাই। তবে সে তীহার 
যৌবনে ।- এখন তিনি অতিক্রান্তযৌবন-_বিশেষ দাদার গৃহতাগের পর ইইজ্তে 
টাহার শরীর ফেন ভাক্গিয়া পড়িয়াছে। এবার ধাতনায় ক্তাহাকে অস্থির দেখি--. 
লাম। বাড়ীতে যে ডাক্তার কুইনাইন ও ম্যাগনেশিকা দিয়া অনেক রোগে 
চিকিৎসা চালাইভেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিন্নি ধলিলেন, গ্থ্যাণ্ড ফুলিয়াছে, 
পাঁফিতেও পারে, বসিয়া ধাইতেও পারে। পাকিলে কাটিতে হইবে। অর 
শঙ্কর জর ছাড়া, আর কিছুই নহে।” তীহার কথার ভাব-ভয়ও মাই, 
স্তরসীশ বাই 1: 
** আমি বছ কষ্টে--বহবারের চেষ্টায় বিশববিদ্যালযের প্রথম পরীক্ষার উততীর্ঘ 
হইয়াছিযাম হিভীর পরীক্ষায় উত্ীর্ হইবান় কৃতিত্ব আমা নাই। পক্ষিাতা' 
যেমন আপনি খাইয়া সেই খাবার শাবকের কে ঢালিয়া দেয়, দাদা তেমনই 
অর্জিত বিদ্যা ত্যার মস্তিষ্কে চালিগা দিরাছিলেন। আদি সে বিদ্যা হজম 
- করিতে পারি দাই- খানিকটা পরীক্ষার সময় উত্তরের খাতায় ছড়াইয়া ফেলিয়া! 
আসিয়াছিলাদ। যাহা হউক, প্রথম পরীক্ষার অসাফলো আমার একটা বড় 
উপকার হইয়াছিল-_আপনার বুদ্ধিতে আমার অতিরিস্ত বিশ্বাস জন্মে নাই। 
বাধার অবস্থা দেখিরা আমি সব কথ! দাদাকে লিখিলাম । উত্তরে দাদা টেলিগ্রাফ 
করিযেন, “যেমম করিয়া পার, বাবাকে কলিকাতায় লইয়া যাইয়া চিকিৎসা 
করাও---বিলম্ব করিও ন11+ * " 
: ঙ্াফার উপদেশানুসারে আমি বাধাফে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্ত জিদ 
ফরিতে লাগিলাম। মাও আমার সঙ্গে যোগ দিলেন। বাব সম্মত হইলেনখ্ু . 
- ক্ষলিকাঁতায় আসিয় যফস্বলে শ্রতকীর্তি কয় জন বড় ডাক্তারকে ডাকা! হইল) . 
কলিক্ষাতার যে দ্াঁধায়ণ চিকিংসকে ও-অন্-চিকিংসকে প্রভেদ হইয়াছে, তাহা 
আমরা জানিন্তাম কা- ডাক্তার সম্কা্গ- তাহা জামাইয়া দিলেন। ইহা অন্তর 


৮০৪ রর সাহিত্য রন ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা?) 


চিকিৎসার ব্যাপার». বলি ভিনি ভিজিট লইয়া মেটিরে উঠিলেন। তখন 
' আবার. অস্ক চিকিৎসক ভাকা হইল। (ডাক্তার সর্বাধিকারী দেখিয়া বলিলেন, 
প্যাড কয়টা কাটিয়া ফেলিয়া দিলেই সব সারিঙজা যাইবে ।” শীরলকা সর্ববাধ- 
কারী তখন হাসপাতাল-তরী সাজাইয়৷ জার্ম্াণ-যুদ্ধের জন্ত বাঙ্গালীর ছেলেদের 
মেসাপোটেমিয়ায় পাঠাইতে ব্যস্ত 1 শ্ল্যাড কাটিয়া ফেল! হঈবে_-এটা যেন 
সীবাস্ত হইল, £ই ভাবে তিনি কেবল ছেলে পাঠানর গল্প করিয়া তথায় বাঙ্গালীর 
ছেকে মরিলে- ভারতের ভবিষ্যৎ কিরূপ উজ্জল হইবে বলিয়া, মৈদিনের মত, 
বিদীক্প লইলেন। কিন্তু অস্ত্রোপচারে বাবার বিশেষ আপত্তি ছিল। তাই! 
“আমরা আর এক জন ডাক্তার ডাকা ইলাম॥ যতীন্্বাবু “ইন্জেকৃমনে”-বিশেষজ্ঞ 
-ফীড়েন না, ফুঁড়িয়া উষধ দিয়া চিকিৎসা! করেন। কিন্তু তাহাতেও বাবার 
আপত্তি থাকায় তিনি বলিয়া গেলেন, সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল হইলে হয় ত গ্র্যাড, 
বসিয়া ধাইবে। তিনি পশ্চিমে - স্বাস্থাকর স্থানে যাইতে বলিলেন-_বাঙ্গালার 
বাহিরে না যাইলে স্বাস্থ্যকর স্থান মিলে না, মার মফম্বলবাসী বাঙ্গালী যতই ডাল 
থাকুক ন! কেন, সে ম্যালেরিয়া-গীড়িত-_ এই ছুইটি বিশ্বাস লইয়াই আজ কাল 
বাঙ্গালী ডাক্তাররা চিকিৎসা করেন__-এই $ছুই বিশ্বাসের বীজাণু তাহাদিগের 
“মস্তিষ্ক দখল করিয়াই থাকে । এক জন [হোমিওপ্যাথ যুরোপীয় ডাক্তার 
স্ডাকা হইল । -কিন্তু তাহার উপদেশ প্চুনাম্‌ মৎ খাঁও” শুনিয়া - বাবা এমন চটিয়া 
গেলেন যে, তাহার ওষধ আর আনান হইল না। - 
বাবা ক্রমে বিরক্ত হইতেছেন বুঝিয়া আমি আর ডাক্তার না-ডাকাইয়া পশ্চিম: 
যাত্রার আয়োজন করিলাম। একটা বাড়ী স্থির করিরা আমরা যাত্র। করিলাম . 
আমি দাদাকে প্রতিদিন বাবার সংবাদ দিতাম। তিনি ০ উপদেশ 
দিতেন। 
্ ঞ - ্ টি 
বিদেশে আসিবার দশ দিন পরে এক দিন সকালে “বাবার একটা গ্রযাণ্ডে 
অসহনীয় বন্ত্রণ হইতে লাগিল) সঙ্গে সঙ্গে তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন 
তাহার শ্বাসরোধ হইতেছে । - আসি ছুষটয়া ডাক্তার ভাকিতে গেলাম। স্বাস্থ্যকর 
স্থানে ভাক্তারের ডাক বড় হয় না--তাই সে সব স্থানে ভাল ভাক্তার পাওয়া 
দূর্ঘট। স্থানীয় ডাক্তার আসিয়া বণিলেন্র, আধ ঘণ্টার মধ্যে অস্ত্রোপচার না 
হইলে বিপদ. অনিবার্য । . কিন্তু অস্ত্রোপচার করিতে তীহার ভরসা হয় না। 
তাহার ভরসা হইলেও আমার হইত,না। আমি. চারি দিক ক্জন্ধকার দেখিলাম 
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--ডাজারের অন্ত কলিকাতায় টেলিগ্রাফ করিতে পারি, কিন্ত টেলিগ্রামে ত 
ডাক্তার আসে না! ৯১ রয এ 
আমি বসিয়া ভাবিতেছি, এমন সময় আমাদের প্রতিবেশী বেবীবাবু ছত্র, 

ও ধষট লইয়া ্রভাতী চকর সারিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন ॥. বাবার সংবাদ: 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেদার বাবু কেমন আছেন ?”-".. : ০ ষ্ট 

বেশীবাবু দীর্ঘকাল সরকারী ডাক্তারী করিয়া পেক্দন লইয়াছেন। তাহার'" 
অভিজ্ঞতা অবশাই প্রচুর ছিল। কিন্তু এখন তিনি আর ডাক্তারী ব্যবসায় করি- 
ধরভন না, অর্থাৎ টাকা লইক্া' চিকিৎসা করিতেন: না? কিন্তু কেই ডাঁকিলেই 
বিন! পয়সায় চিকিৎসা করিতেন--খুব যন্ক করিয়াই রোগী দেখিতেন। লোকটি 
. অসাধারণ 'গল্পে”। একবার. “আরে মশাই”-_বলিয়া গল্প আরম্ভ করিলে অনেক 
সময়ের জন্য নিশ্চিন্ত । রামনগরের বেগুন-ও ফয়জাবাঁদের কফী হইতে অযোধ্যার 
' গোহত্যার দাঙ্গা ও পঞজাবের সেচের “খাল পথ্যস্ত এত খবরও তিনি রাখিতেন্ঠ 
আর এমন গুছাইস্া গল্প করিতে, পারিতেন ফে, শুনিতে. কেবলই আগ্রহ হইত। 
তিনি প্রতিদিন প্রাতে আসিয়া বাবার সঙ্গে গল করিতেন ।. লোকটির সংসায়ে 
* থাকিবার মধ্যে এক মেয়ে। মেয়োটর প্রতি অতিরিক্ত মেহহেতু তিনি অল, 
বঙ্গে, কলিঙ্গে,. এমন কি, সৌরাষ্ট্রে ও দগধেও তাহার উপযুক্ত - বরের- লব্ধান 
পাইতেছেন না। -ক্ূপ যদি কুমারীর গণের মধ্যে হয়, তবে তীহার কন্তার,দে 
গুণের অভাব নাই! মা ত সেদিন তাহাকে দেখিয়া বিধব! ঠহরাইয়। অতান্ত 

'ছঃখপ্রকাশের উদ্যম্গ করিতেছিলেন) ভাগ্যক্রমে আমি ইফ্লিত করায় ছংখের . 


ফোয়ারার চাবী খুলেন নাই! তাঁহাকে লইয়া সময় সময় এমন বিভ্রাটও ঘটে ! 
_" আমার কাছে সব কথ। শুনিয়া বেণীবাবু আমার সঙ্গে বাবাকে দেখিতে 


গেলেন, এবং দেখিয়া আসিয়া বলিলেন, এখনই অস্ত্র করা ছাড়া উপায় নাই। 
তিনি অন্তর করিতে পারেন ; আমরা ভরসা! করিতে পারিলেই হয়। ভরসানা - 
করিয়। কিকরি? 85০০৮ 
কিন্তু একটা কথা-_-আমি রক্ত দেখিতে পারি না, ফুটবল খেলিগ! ভান্পিটে : 
হইলে কিহ্র, ও দৌর্বলাটুকু জয় করিতে পারি নাই। আর অস্ত্র করা হইবে 
শুনিয়া মা ও আমার ছোট ভগিনী এমন হৈ চৈ আরস্ত করিলেন যে, কাছে বাড়ী 
থাকিলে লোক ছুটিয়া আদিত-_ভাবিত, যে দুর্ঘটনাটা .ঘটিতেও পারিত, তাহা.. 
ঘটিয়া গিয়াছে। টি চা 
ব্যাপার বুঝিয়৷ বেনীবাবু বলিলেন, “আচ্ছা, আমি আমার মেয়েকে আনি- 
তেছি। সে শুশ্রধাকাজে খুব পটু।” ১১ 5 
৪ 
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. তিনি জল.গরম করিতে বলিয়! বাড়ী গেলেন, এবং অস্ত্রের ব্যাগ, আবশ্যক 
“পাত্রাদি ও ওষধ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি এবং কন্তাকে লইয়া আদিলেন। 
.২ তিনি আমাকে, মাকে ও আমার তগিনীকে রোগীর" ঘর হইতে চলিয়া 
যাতে বলিলেন। মার গ্রোলমাল করিতে যেমন উৎসাহ ছিল, ঘর হইতে 
যাইতে তেমনই আপত্তি ছিল। আমি 'একরূপ জোর করিয়া তাহাকে পাশের 
“ঘরে লইয়া গেলাম । সে ঘরেও তাহার "ওগো! ! তাই ত গা! কি হবে 
গো?” নিবৃত্ত হইল না। 
- এদিকে বেবীবাবু কন্যার সাহায্যে সুব আয়োজন করিয়া লা ছুরীখানি 
' হাতে করিয়! বাবার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে এমন নিপুণভাবে অস্ত্রোপচার 
শেষ করিলেন যে, বাবা প্রথমে টেরও পাইলেন না। তিনি ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া 
আঁমীদিগকে ভাঁকিলেন। রক্ত দেখিয়া মা আবার একবার হৈ চৈ 'করিলেন। 
ওবণীবাবু ও তাহার কন্ঠা বাবার শুঞ্রষা করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক, বেণী 
বাধুর চিকিৎসা ও তাঁহার কন্যার শুশষার সাহায্য না পাইলে বাবার প্রাণরক্ষা 
হইত বিয়া বোধ হয় না। 
টে দর চি সল্প 
গর দিন বেবী বাবারি কন্ক্ষত খুলিয়া আবার ব্যাণ্ডেজ বীধিষ্া দিলেন। 
বাবা তাহাকে বূলিলেন, “আপনার খণ আমি. কখনও শোধ করিতে পারিব না।৮ 
বেশীবাবু বলিলেন, *সে কি, মহাশয়! এ ত আমাদের ক্রাজ __ইহাঁকরিলে 
"আমাদের গৌরব নাই, না করিলে পাপ আছে। কর্তব্যবুন্ধিহীন চিকিৎসক 
ত: চণ্তাল।৮ মাঁ বেণীবাবুর কন্তাকে বলিলেন, "মা, তোমরা ন! বিরিলে এ 
যাত্রায় কর্তীকে কি আর বীচাইতে পারিতাম ?” রা 
সেই দিন মধ্যান্কে বাবার কাছে বপিয়া আমি বাবাকে বলিলাম, প্বাবা। 
এখনও একটা গ্ল্যা্ড ফুলিয়া আছে, হয় ত কাঁটিতে হইবে । আঁমার অপদার্ণতা 
ত দেখিলেন। ভাগ্াক্রমে বেণীবাবু ছিলেন_-তাই রক্ষা। আমি বলি, 
দাদাকে আসিতে টেলিগ্রাফ করি । এমন সময়ে তাহার মত বুদ্ধিমান লোকই 
দরকার | 
বাবা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
মা বলিলেন, "সে কি আসিবে ?” 
আদি একটু উত্তেজিতম্বরে রূলিলাম, “কোনও দিন .কি আঁনিতে বলিয়াছ 
যে, আজ সন্দেহ করিতেছ, দাদা বাঁবার অন্থখের কথ! শুনিলেও আসিবেন না? 
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কিন্তু মার দিকে চাহি দেখিলাম, মার চক্ষু ছল ছল করিতেছে । বুবিলাম, 
এ কথা দাদার িন্দাব্যগ্কক নহে-_অন্থুতাপোচিত। মা ঠেকিয়। দাদার অভাব 
অনুভব করিতেছিলেন। - 
_ বাব! বলিলেন, “তাহার ঠিকানা 1% 
আঁমি বলিলাম, "আমি জানি।” এ 
বাব দীর্ঘনিঃঙ্থাস ছাড়িয়। বপিলেন, “তুই জানিস, কিন্তু আমি তাহার পিত। 
“- আমি জানি না 1” তাহার নয়নের কোণে অশ্রু দেখা দিল। 
আমি টেলিগ্রাম লিখিয়। পাঁঠাইয। দিয়! বাবার কাছে আসিয়। বসিপাম-_ 
সব কথ বাবাকে বলিলাম । ছুই বংসর আমাদের ছুই ভ্রাতার কলিকাতায় 
এক সঙ্গে স্থিতি, দাদার চাকরী-প্রা্ডি, দাদার সর্বদা আমাদের সংবাদ লও! .. 
সর কথা আি বাবাকে বলিলাম । বাবা কোনও কথা! বলিলেন না, আমার " 


- করতপ আপনার উভয় করতলমন্্যে ধরিয়া বক্ষে স্থাপিত করিলেন। গাহার 


চক্ষু ছাপাইয়। অশ্রু ঝরিতে লাগিল। - 
:, বারান্দায় পরিচিত পদশব্দ শুনিয়া! বাবা চক্ষু মুছিলেন। বেী বাবু ও 
তাহার ক1 কিছুক্ষণ পুর্বে বাড়ী গিয়াছিলেন, আবার আসিবেন। “ম! মাথায় 
কাপড় টান্রিয়। দিলেন । 

বেণী বাবু থারমমিটারে বাবার দেছের তাপ পরীক্ষা করিয়া হাসিমুখে 
বাবাকে বলিলেন, “আজ জর হয় নাই। পুযট| বাহির হইয় গিয়াছে কিনা? 


- বোধ হয় দ্বিতীয় গ্র্যাণ্ডটা বসিয়া যাইবে।”” 


বাধা হাসিয়া বলিখেন, “না বসিলেও আর ভর নাই। আপনার গুণে 


আমার আজগ্ম-সঞ্চিত ভয় কাটিয়া গিয়াছে_অস্কোপচারে আর আমার 
ভয় নাই।» ঈ 


তাহার পর বেনী বাবু নানা গল্প করিতে লাগিলেন। অধিক জিনিস লইয়! 


- ট্রেখে যাতায়াতে সময় সময় কিরূপ বিপদ ঘটে-_বুঝাইবার জন্ত তিনি বলিলেনঃ 
. পকুবার_সে আজ গায় তিন বৎসরের কথা--তিনি বাড়ী আদিতে আপনি 


নামির। মেয়েটিকে না নামাইতেই ট্রেণ ছাড়ি দিয়াছিল। তাঠার পর তিনি 
«ৰোক! বনিয়” কিন্ধপ টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই গ্রা়ীর এক জন 
যাত্রী যুবক তাহার উপদেশ না মানিয় _ষ্টেখশন-মাষ্টারের দে ঝগড়া করিয়া 


ৃ কেমন করিয়! তাহার মেয়েকে ফিরাইযা দিয়! গিয়াছিল--সে নিগ্গের জঙবিগা রর 


গ্াহই ক করে পা কথা. তিনি বিবৃত বুতির 1 


১৮০৮ হু .- -ম্াহিতা ! ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা।... 


আমি বলিয়! উঠিলায়, “(সে ষে আমার দাদা 1” | 
-2 বেনী বাবু যেন চমকিয়া! উঠিলেন, “ভ্যাস-তোমার দাদা 1” 
আমি বলিলাম, “হা৷ 1 ৮২, ] 
» ঠক করিয়া একটু শব হঈল। আদি চাহিয়। দেখিলাম, বেনী বাবুর কন্ঠ! 
বাবার জন্ত গ্লাসে ওষধ টাপিতেছিলেন_-শিশি গ্রাসে ঠেকিয়াছিল। বোধ হইল, 
তাহার হাত একটু কাপিতেছিল। . 
_.. €বণী বাবু তখন বাবাকে বলিলেন, গন্মারে, মশায়--সে আপনার ছেলে |. 
কি সর্বনাশ! তাহার গে উপকার আমি কখনও ভুলিতে পারিৰ না। চমৎকার 
_ছেলে। - আপনি বড় ভাগ্যবান পুরুষ-পড় ভাগ্য নহিলে মন ছেলে পাওয়া 
যায় না।” | [ও 
বেশী বাবুর মুখে দাদার প্রশংসা আর ধরে না।' দাদা এখন কোথায়,।কি 
করেন, বিবাহিত কি না-_বেণী বাবু নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। বেশী বাবুর- 
শুশ্নে বাব কিছু বিব্রত হইতে লাগিলেন । . 
এই সমর বাবাকে উবধ খাওয়াই বেনী বাবুর কনা মাটি পার্থ টেবলে 
রাখিলেন। . রাখিতে শব হইল। এ পর্যন্ত তিনি জিনিস লইবার বা রাখিবার 
কাধ্য এমন নিঃপন্ধে সম্প্ন করি আসিয়াছেন যে, এ শবে আমার মনোযোগ ” 
আকুষ্ট হইল। ০, টু. ৯8০৭ 


্ ১২ শু 

আমার টেলিগ্রাম পাইর়াই দাদা রওন! হইয়াছিলেন। তিনি যে ট্রেণে আসি- 
বেন, টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, আমি সেই ট্রেণের জন প্টেশনে গিয়াছিলাম । 
গাড়ী হইতে নামিয়াই দাদা বাবার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলামু, 
বাবা অনেকটা ভাল-_আর ভয় নাই।” তাহার পর একটা! কুলী ভাবিয়া 
তাহাকে দাদার “হুট-কেস*ট। দিদ্বা আমি তাঁহাকে বাড়ী লইয়! চলিলাম। 
পথে দাদা বাবার অস্থথের সব সংবাদ লইতে লাগিলেন! আমি সব কথা 
বলিলাম--সহম!1 বেদনা-ৃদ্ধির কথা বলিয়! আমি বেনী বাবুর দ্বারা অস্বোপচারের 
কথ! বলিয়া বলিলাম, “বেণী বাবু কে জান, দাদা ? সেই ধাহার মেয়েকে তুমি 
পে লয়! গিয়া বাপের কাছে পৌছাইয়! দিয়! আদিয়াছিলে।” মরার 

দাদা যেন চমকিয়। উঠিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কেমন করিয়া 
জামিলি 7 - হও রন রঃ 
“তিনি সে দিন সেই গল্প করিতেছিলেন। আমি শুনিয়া বলিলাম,-সৈ 
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আমার দাদার কীর্তি। জেয়েটিও চমৎকার ৭. জান, দাদা- এসে যে বিভ্রাট ! 
ক্মামি রক্ত দেখিতে পারি ন7া। আর অস্ত্র কর। হইবে শনির! মা সত মড়াকান্না 
জুড়ি দিপেন। তখন বেনী বাবু তাহার সেই মেয়োটকে লইয়া আঙগিলেন 4 
তিনিই ত বাবার শুশ্রযা করিতেছেন । বেমী বাধুর চিকিৎসা আর তাহার মেয়ের , 
শুশ্রষা নহিলে বাবাকে বাচাইতে পারিতাম না ।৬ - 

দাদা কেমন অন্তমনক্কভাথে জিজ্ঞাস! করিলেন, «মেয়েটি বেশী বাবুর 


সঙ্গেই ছিল «5, 
আমি বলিলাধ, “হা! তাহাক্গ ত. আজও বিবাহ হয় নাই? বেণী বাবু 
তাহার উপযুক্ত পান্তই পাইতেছেন না 1» 7.২ - 


দাদার চক্ষু উজ্জল এবং সুখ বিবর্ণ হইল। - আমি পাঁচ শত গণ্ড! ইংযাজী 
উপগ্ঠাস পড়য়া--“রোমান্সে”্র পোকাক়্ মাথাটি পূর্ণ, করিয়াছিলাম, আমার 
কাছে এ লক্ষণ ভাল বোধ ইল না। তবে কি দার্শনিক দাদাও *রোদান্দে'র, 
আক্রমণ হইতে মুক্তি পান নাই? স্থির করিলাম, দাদাকে লক্ষ্য করিতে 
হইবে! ০ * এ 
২. এ দাদা অন্ত কথা গাড়ির! লে কথা চাপা দিলেন। তখন ক্মামি সংসারের 
সব কথা বলিতে লাগিলাম। তাহাকে আপিবার জন্য ষংবাদ দিবার প্রস্তাবে 
বাবার ব্যবহারের কথায় দা! গমত্যন্ত বিচলিত হইলেন। দাদা বাবাকে কত 
'ভালবাদিতেন, তাহ। আমার অজ্ঞাত ছিল না। ম! বিপদ্ধে পড়িয়া তাহার 
অন্ডাব বুঝিয়াছেন শুনিয়া দাদা যেন অনেকট! নিশ্চিন্ত হইলেন-_-ভাবিলেন, 
এবার আর উন্য়ের মধ্যে কোনরূপ অসত্ভাববিকাশের সম্তাবন! নাই । কিন্ত - 
দাদা তখনও মার ওহুতাপসঞ্জাত ভাঁবাওনেয শ্বরূপ বুঝিতে পারেন নাই। 

মামি লক্ষ/। করিতে লাগিলাম, দাদার অন্ুমনগ্ক তাব কিছুতেই দুর হইতে 


ছিল না।. ক ১৭ রা 
টা - ১২ নর 

কথ! কহিতে কহিতে আমর! হুই ভাই বাঙলোদ পহহ্িলাম। বেশী বাবু 

তখন বধার ব্যাণ্ডেজ বদলাইয়া বারান্দায় আসিয়৷ হাত ধুইতেছিলেন, দাদাকে 

দেখিয়! বলিলেন, “আরে-_তুমি! দেখ, ভগবানের খেলা! কন দিন পরে 


তোমার সঙ্গে দেখা 1” 2 
সাদ! বাধার চিকিৎসার জন্ তাহাকে ধন্তবাদ দিলেন, বাবার অস্থখ সম্বন্ধে 


তাহার মত জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর. স্কামার দ্দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“বাবা কোন্‌ ঘরে, অনাধ ?* এ ূ 


৮১০ _. সাহিত্য ॥ ২৭শ বর্ষ,”১১শ সংখ্যা। 


ল-ক্সামি অনুলনির্দেশে পথ দেখাউয়া দিলাম । দাঁদ| অগ্রসর ইইলেন। দ্জ1মি 
তাহ:র পশ্চাতে পম্চাতে টলিলাম-_ বোধ কয় হুম্মানও তেমন ভাবে রামচন্দ্রের 
জনুগমন করিতে পারে নাই । 
দাদ] বাবার থরে প্রবেশ করিলেন বৈণী বাবুর কন্তা তখন ব্যাণ্ডেজ 
বদলানর পর জিনিসগুলা! টেবলে সাঁজাইয়া রাঁখিতেছিলেন, পদশবে' ফিরিয়া 
- চাহিলেন ; দেখিলেন-_্বারে দা । তাহার মুখ লজ্জায় রমা ভা ধারণ 
করিল) তাঁহার চক্ষুতে হর্যোজ্জল দৃষ্টি বিকশিত হইল। তাহার পরই তিনি 
দৃষ্টি ন্ড করিলেন ? ফিরিয়া জিনিসগুপি সাজাইতে মন দিলেন । দাদা যেন 
মুহূর্তের জন্য গ্রস্তরপুত্তলের মত স্থির হইয়। দড়ীইলেন--একদৃষ্টে আশার 
দিকে চাহিয়! রহিলেন? উত্তয়েয়ই এই ভাবান্তর মুহূর্ডের জন্য- ক্রিস সেই 
শুভ মুহূর্তের ভাবাস্তর দেখিয়া লক্ষপ সম্বন্ধে আমার আর সন্দেহ রহিল ন1। 
২: দাদা বাবাকে প্রণাম করিলেন। বাবা! কোনও কথা বলিলেন না, সস্গেছে 
ভৌহার মন্তরে রুরতল দংস্তাপ্রিত করিয়! নীরবে আশীর্বাদ করিলেন। 
মা দাঁদার কুশল জিজ্ঞাসা করিয। তাহার পর বলিলেন, ““ছই দ্বিনের পথ- 
কষ্ট । যাও, হাতে সুখে জল দিয়া আইপ। কর্তাকে ষে এমন দেখিবে, সে? 
ভরসা আর ছিল না। আর কি. বলিব, বেণী বাবুর আর এ মেয়ের গুণের 
কথা! সে সব শুনিও, এখন একটু স্স্থ হও। তুমি আপিলে, আমাদের 
কত ভরস1; জানই ত আনাথের হুভাব; আর আমি--আমাতে কি আর আমি 
ছিলাম ?- যা, অনাথ, অমরকে চা করিয়! দিগে যা ।” ূ 
7. চাপান করিতে করিতে "আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দাদ1, বেশী 
বাবুর মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কি তোমার বিবাহে বিলম্বের প্রকট! কারণ 1” 
আমি জানতাম, দাদা মিধ্যা কথা বলিবার লোক নহেন-_রীজ্যেন জনা 
নছে। দাদাও এ বিষয়ে কোনও সরল উত্তর ন! দ্যা আমাকে বলিলেন, “চুপ 
কর। তোর কি কখনও বুদ্ধি হইবে না?” 
আমি বলিলাম, "এ কয় দিনে আশার গুণের যে পরিচয় পাইয়াঘি, তাহাতে 
বলিতে পারি, সাহার জন্য তিন বৎসর কেন, মানুষ তিন যুগ অধরক্ষা করিতে 
পারে।” চে রর ূ 
ঘাঁদ! চা-পানে মন দিলেন. 1: - 
আমি ভাবিলাম, কখনও দাদার কোনও কাজে লাগি নাই_এবার ফেমন 
করিয়াই হউক, লাপিব। 
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গা 
(বেণী ঝুবুর কথা ।) 
না ১৩ 

তাই ত--কি করি 1 বশার বিবাহ না দিলে ত আর স্থির হইতে পারি- 
তেছি না। পোকনিন্দা নছে-:সে জন্য আমার বড় চিন্তা নাই) কারণ, আমার 
লমাজ সংসার সবই আশাকে লইয়া । কিন্তু তাহাকে স্পান্রে বিহবাহিত 
করিবার পূর্বে যদি আমার ডাক পড়ে, তবে সে ফড়াইবে কোথা41 
এসেই অন্তই আমি চিন্তিত। লোকে হয় ত মনে করে, আমি লেহের স্বার্থপর তর 
জন্ঠই তুহীর বিবাহ, দিয়! হৃতপর্বশ্ব ছইতে বিল্থ করিতেছি ; যে কয় দিন 
পারি, তাহাকে কাছে রাখিয়। শুন্ত ভীবন পূর্ণ রাখিতেছি। কিন্ত সে ত 
আসধ-কর্থানহে। এক! থাকাই যাহার নিয়তি, সে কি অনৃষ্টের সঙ্গে কলহ 
করিঞা জয়ী হইবার চেষ্টা করে? তাহাই যদি আমার নিয়তি ন1 হইবে, 
তবে গৃহিণীর অল্প 'বয়সেই মৃত্যু হইবে কেন? তিনি গিয়াছেন, ভালই 
গিয়ছেন। আমাকে ও আশাকে রাখিয়া_দীর্ঘকাল রোগ ভোগ না করিয়া, 
ষে মৃতার আকাজ্ষা তিনি সর্বদাই করিতেন, তিনি সেই মৃত্যুই লাভ করি- 
স্াছেন। কিন্তু দশ বৎসর পরেও ত তিনি মে মৃত্যুই লাভ করিতে পারি- 
তেন! তাঈ ত বলিতেছি, ইহাই আমার সিঙ্গতি। আর ভাগ না হইলে 
আশা আমার, মেয়েই বা! হবে কেন? যাচাদের ছেলে হয়, তাহাদের সংসার 
লতার মঠ ক্রমে বাঁড়িয়া ফলে ফুলে পূর্ণ ও সুন্দর হয়; আর যাহাদের মেয়ে 
হয়, তাভাদের সংসার ত ওষধির মনত অত্তাল্পকালমধ্যেই শেষ হইবে |". সে 

জন্য আমি ন্যিতির সঙ্গে ঝগড়া করিয়া কি করিব ? 
আমি বরাবরই 'একটু অনিক বয়পে ভেলে মেয়ের বিবাহের পক্ষপাতী । 
খেই জনাই মাতৃহীনা কন্যাকে খেলাঘর হইতেই, শ্বশুরের ঘরে পাঠাই নাই । 
তবৈ তাহার পর হইতে নুপান্ের সন্ধানেও ত *বিরত্ত থাকি নাই.! সত্য 
বটে, প্রথমে কতকগুলা মতারুসারে কাঞ্জ করিতে চেষ্টা করিতাম যাহার] 
ফী দিয় টাকা লয়, তাহাদের ঘরে মেরে দিব না? যাহার! বিবাহের পর 
বধূকে *পিত্রালয়ে পাঠাইতে চাছে না, তাঁঙাদের ঘরে মেয়ের বিবাহ দিব ন1 
-ইত্যাদি। কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে মেয়ের ব'গের কোনরূপ “কোট করা” 
১ ,সাঙ্গে না বুদ্য়াই সে সব মত সংহত বাঁ সংযত করিয়াছি! ,ঃ 
স্থপাত্রের সন্ধানও যে একেৰারে পাই নাই, এমন নহে। ভবেযে কেন 


৮১২ ্ সাহিত্য ।- ২৭শ ঝুম ১৯ সংখ্যা'। 


আজও” জীঁশার বিবাহ হয় নাই, তাহা আমি ছাড়া আর কেহ জানে না। 
মাস ছর পূর্বে আমি এক্ষটি স্থপাত্রের সন্ধান পাইদ্রীছিগাম। কথা কতকটা 
অগ্রসর হইয়াছিল। বস্তু, আশ! সব কথাই শুনিয়াছিল। যে দিন তাহার! 
মেয়ে দেখিতে আসিবে. সে. দিন. কি একট!। কাজে আশাকে ডাকিতে যাইয়। 
দেখিলাম, তাহার: ঘরে, সে. নাই-+টেবলের উপর তাহার একখানা খাতা, 
খোলা রহিয়াছে । একটা অসাধারণ কৌতূহল আমাকে সেই লেখার দিকে. 
স্বারুটু করিল। আমি পড়িবাম-_ 
* র্্বাঝ আমার বিবাহের জন্য বড় ব্যস্ত হইাছেন.। সামাজিক চিসাবেক 
হইবারই কথা । কিন্ত কিন্ত; যে. জ্তুভৃত্তি. পরকে আপনার: করাইয়! সুখে" 
ছঃখে» সম্পদে বিপদে, জীবনে. মরণে নারীকে, পরের আপনার, করে, দে 
অনুভূতি জীবনে-একবারই অনুভব" কর! ঘায়.।. তাহারই উপর ত সংসারের 
গ্রতিষ্ঠা। তাহাতেই ত জীবনের, সার্থকতা | সে অুভূতি লাঁত করিয়া, 
ভাহার বিরুদ্ধে কার্ধ, কর! প্রকৃতির, বিরুদ্ধে. বিজোহ-__আদর্শের বিরুদ্ধে 
বিজ্রেচ-_-তাহাই ধর্ম । ভ্ীরনে সে. অস্ভূতি. অন্থুতব* করিয়াছিলাম, যে 
দিন ট্রেণে বিপর অবস্থায় বিপদ হইতে মুক্ত-হইয়াছিলাম) ফে দিন পেই স্থির-.. 
বীর-_বিনয়ী--দৃঢ় _মুবক.. বিপল্পকে ধিপন্ুক্ত করিবার জনা অন্থবিধা. তুচ্ছ: 
জ্ঞান ক্রিতে_-গাঁপনি বিপর, হইতেও ভগ করেন নাই”, তাহার. পর সে 
দিন যে অনুভূতি. অতর্কিত ঘটন[র, সংঘটনে অকস্মাৎ অনুভব. করিস্বাছিলাম)- 
তাহা, দিনে, দিনে বিলীন.ন! হইয়। বর্থিত হইয়াছে । আমার বিশ্বাস _ আমার- 
“ আঁশ! বার্থ হইবার নহে।. আর. যদি, তাহা ব্যর্থ হইবারই. হয়--তবে যেন 
পিতার ইচ্জার প্রতিবাদ করিয় তাহার; হৃদয়কষতে, ক্ষার-গ্রক্ষেপের, পুর্বে, 
তাছার, জন্মনুঃখিনী ছুহিতার মৃত্যু হয় ।” ১২7 
পাঠ.করিয়া স্তম্ভিত হইলাম। বিশ্বাসের. দৃঢ়তাক় বিশ্রিত হইলাম । রে. 
যে বিবাহের, প্রস্তাবে, আশাকে বিমর্ষ দেখার, তাহার. কারণ আমার কাছে 
হস্পষ্ট হই, উঠিল। সে আমার. সর্বস্ব গৃহিণী তাঁকে শিক্ঠ অবস্থায়, 
আমাকে দিয় স্বর্গে গিয়াছেন। সে. তাহার, দাঁন-__আমার জীবনের স্থখের 


স্বতি-'আামাদের উভয়ের সর্বস্ব |. সে আমার' শোকে সাত্বনা_ ছঃখে হখ। 
সে আমারই বক্ষে পালিভ। সে আমার ব্যথিত হৃদয়ে সখের প্রযেপ। 
কিসের জনা আমি তাহার ইচ্ছার বিক্ুদ্ধে তাহার বিবাহ দরিয়া তাহার জীবন 
ছুখময় করিব? আমি তাহ পারিব" ন1। সনাঅ--সংসা৭--তাহার সুখের 
তুলনায় আমার কাছে সবই তুচ্ছ $ - ঃ 
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অমরনাপকে আমি ভাল করিনা জানিৰ'র বদর পাই নাই। ্ হ্ষ্ি 
ঘেটুক জানিয়াচি, আহাতেই বৃঝিখাডি, তাহার মত পাত্র ছূর্ব। সে স্বক্গাতীয়ও : 
বটে। কিন্ত তাহার সন্ধান করিদা সত পারিতেছিলাম না। আমি 
নোটবঠিতে তাহার নান ও হানা লিখিয়া লইরাহি লাম । লক্মীছাড়ার 
সব কাঙ্জে যেনন হয়, আমারও তেমনই হসটয়াছিল _বাড়ী হইতে ফিরিসার সমস 
সে বহিধানাই হারাইয়া আসিগছিলাম। আমরনাথ বলিয়া তাহার সক্গান-- 
করিব ক্ক্িপে? নো রি 
অমি ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিভেছিলাম না। এমন সময়--রেখ 
ভগবাশের থেল1--কথায় কথার জানিতে পারিয্াছি, গে... অমরনাথ মামার 
প্রতিণেশী ৫কদার বাবুর পুর.!. সে এখন বড় চাকরী করিতেছে_-মরুতদার ও. 
. বটে। -ঘটনা দেখি আমারও বিশ্বাস জন্মিতেছে_আমার আশার আশ! পুর্ণ-. 
হইবে। ভগবান পুর তাহার আনৃষ্ঠে ক লিথিত্তে পারেন ? ৪5 ছা 
কিন্ত আশার সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কাও বে নাই, এমন নহে। কেদার বাবু 
এখানে আসিয়া বড় পীড়িত হইয়াছিলেন। সহসা অস্ত্রোপচাবের িয়োজন, ১ 
ভইয়াছিণ। আমি তাঁহার চিকিৎসা : করিয়াছি_:এখনএ করিতেছি। “আর. 
তাহার পত্রী পুত্র কন্টা শুশ্রধা-কার্ধোে একেবারে অপটু বলিয়া আশাই তীাগার 
উশ্তাবা করিতেছে । কেদার বাবু ও তাহার পদ্ধী__বিশেষ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
সে জঙ্ঠ আমাদের কাছে এত অনাবশ্তক কৃতজ্ঞ বোধ করিতেছেন যে, আমার | 
আশঙ্ক! হঈতেছে_আামি এ বিবাহের প্রস্তাব করিলে তাহার। অনিচ্ছ! থা কিপে ৪ 
চক্ু-শজ্জায় প্রস্তাবে সম্মতি দিবেন। সে বড় অন্যায় হইবে। তাহার! হয় তত 
মনে করিবেন, আঁমি কোনও না কোন$ কারণে কণ্ঠার বিবাহ দিয়! উঠিতে এ 
পারিতেছিলাম না, এখন এই সযোগে তাহার বিবাহ দিব । তেমন হইলে ত 


আমি আশার নিঝাহ দিতে পারিব না।" ৃ ৃ 

কিন্ত আপার. মনের ভাব ত আমার 'অগোঁচর নাই। এই বিবাঁচই বখম 
তাহার অভিপ্রেত, তখন 'আাঁমাকে এ চেষ্ট করিতেই হউবে | সুতরাং কেদার 
বাবু খীকট হস্থ কইলেই কলা ব! পরশ্ব_আমি তাহার কাছে প্রস্তাব করিব । 
আর সংবাদ পাইয়াি, অমরনাথও পিতাঁকে দেখিবার অন্ত আসিতেছে । এখন 


আশার কপাল--মার ভগবানের ইচ্ছা। .. * 4. এ 
তি ও ১ 
€( অমরনাথের কথা। ) 
১৪ / 


কত দিন পরে বাবাকে দেখিলাম ! ধিনি অভিমানে আমাকে বঙ্গ:চাত 


৮১৪ - সাহিত্য । ২৭শ বর্ব-১১শ সংখ্যা। 


করিয়! বক্ষে কেবল বেদনার ভার বহিয়াছেন--স্বাস্থা, শখ, শান্তি সব জলাগ্রলি 
দিয়াছেন, সেই পিতার বক্ষে আবার আমার স্বান আমি পাইলাম। আজ 
আমার কত আনন্দ! ূ 
কিন্তু মানন্দের মধ্যে বিষাদে আমার হৃদয় পূর্ণ হইতেছে । সে জন্মদঃখী-; 
শৈশণে মাতৃহীন, তাার অনৃষ্টে সখ কোথার ? ঘটনার শ্রোন্ত ষে মিলনক্ষেত্রে 
পিতাপুত্রে মিগন ঘ্াইল, শুথার ত কেব্ল তাঁহার! ছুই জনই নাই ! কয় বংসর 
পূর্বে মেঘান্ধকারে দামিনী দীপ্তির মত ধাহাকে দেখিয়াছিলাষ__দেখিয়া যাহাকে 
আর ভুলিতে পারি নাই, সেও যে সেই মিপনক্ষেত্রে !. যাহ! ঈপ্সিত,. তাত! 
পাবার নঠে বুঝিলে নিরাশার সাব্বনায় হতাশার বেদনা সহনীয় হয়; আর 
কামনার বন্ত লত্য ও পন্মুথে থাকিতে যে হতাশার বেদন| সহা করে, সে ত 
এঙ্গিপ্ধ সলিলপাত্র.বহন কবিয্পা! অথচ তে সলিল পান করিতে না পাঁরির! মরু- 
ভূমিতে মৃত্যু-তৃষ্ণায় গীড়িত হয়। আমার সেই অবস্থা। 

- এখন আমি হাধীন; বেণী রা কাছে তাহার কণ্ার প্রার্থন! করিতে 
গারি। কিন্তু বাবার শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে জার তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
কাজ করিয়া ভীহাকে বেদন! দিতে সাহপ হয়না । আর আমি__্সামিই বা 
কোন্‌ অধিকাবে আর এক জনকে. আমার ব্যর্থ জীবনেশ্ সঙ্গী করিয়া কেবল 
ছঃখ ভোগ করাইব? আমার অদৃষ্টে সুখ নাই--মামি কেন আপরকে ছুঃখ 

, দিব? ূ 

- কিন্তু ষেকথা এত দিন গোঁপনে হৃদয়ে রাধিয়াছি, জানি না কেমন করিয়! 
মামার কোন্‌ ব্যবহারে তাহা অনাথের কাছে আত্ম প্রকাশ করিগ্ছে। 
দে যেরূপ সবল প্রকূতিব লোক, তাহাতে কি জানি যদি সে সেই+কথার 
আলোচনা করিয়া পারিবারিক অশান্তির নির্ধাণোন্ুখ বন্ছি পুনদা্ড করে! 

- সংসারে সব কণা যে বল. মঙ্গত নহে, সব কা যে ইচ্ছামত কর! যায় না, তাহ! 
সে স্বীকার করিতেই চাহে না। এ অবস্তায় আকাজ্ষার ও আ শঙ্কার কারণ 
হইতে দুরে যাওয়াই কর্তব্য! কিন্ত এতদিন পরে বাবার অনুর 'জনা তাহ 
দেখিতে শাসিঘছি _আপিতে না আসিতেই ফাইক কেমন করিয়া তাকে, 
একটু শস্ত না দেবর] ত যাইতে পারি না! আমার কর্তব্য কি? এ অবস্থায় 

আমি কি করিব রি রে চ 

- ১৫ 7 পু 
মধ্যাক্কে বারান্যান্র +সিরা ভাবিতেছিপান। দগ্ষুখে কঙ্কর-কণ্টকিত প্রান্তর -* 


. ফালতু, ১৩২৪৯. আশার আশা . ৮২৫ 


আমার জীবনের মত শুষ্ক-_-শূন্য ? তাহার পর পার্ধতা নদীর ক্ষীণ গ্রবাহছ ও 
প্রবাত-কুলে শ্যাম শোত! । অনাথ আসিয়া সংবাদ দিল, “বাবা, ডাকিভেছেন 
তাহার মুখে ও চক্ষুতে হাসি ফুটিরা উঠিতেছিল। 

বাব! আমাকে বপিতে ইঙ্গিত করিলেন । আমি বপিলাম॥ 

বাব! ঝজিলেৰ, শঅমরনাথ্‌, তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে ।* 

বাঁধার কথ। শুনিয়! বড় কষ্ট হইল। আমি কি তাহার এতই পর হইগাছি ? 
আমার কান্না আসিতে লাগিল; বলিলাম, শঙানাকে অনুরোধ কি, বাব? কে 
আদেশ বলুন | 

বাধার মুখ ঈষদ্ীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি সুঙ্গেছে আমার. হস্ত ধারণ করিয়! 
বলিলেন, "হাঃ আদেশ। হয়ত শেষ আদেশ। এ আদেশ তোমাঁকে পালন 
করিতেই হইবে।* তাহার পর তিনি বলিগেন, "তোমাকে বিব্হ কুরিতে, 
হইবে ।? প্র পু এ । 

আমিংশক্ষিত টির ।' রর, 
. * ঝাবা! বণিলেন, “বেণী বাবুর চিকিৎসায় মার তাহার কন্যার র শ্রযার মি 
আবার তোমাকে দেখিতে পাউল।ম ॥ বেনী বাবুর মে্নের রঙ্গে আমি তোমার 
বিবাহ দিব। অমন গুণবতী পুত্রবধূ আমি আর পাই না।. অনাথ আমার 
কাছে এ প্রস্তাব করিয়াছিল। আমি তোমাকে লিজ্ঞাসা ন! করিয়া বেতী বাবুর 

“কাছে গ্রপ্তাব করিতে সাহদ--ইতন্ততঃ করিতেছিলাম, এমন সময় বেণী বাবু 

এই প্রস্তাব করিয়াছেন । আমি তোমাকে জিল্পাস! ন| করিস্কাই একরপ হম্মতি 
দিয়াছি ৮”. 

বিমাতা বলিলেন, “বাবা, এ কথ! ধা তোমায় রাখিতেই হইবে 1. 

আমি আরকি উত্তর দিব? ». £ 

অনাথ বাবার শিয়রে দাঁড়াইয়া এমন হু হাসি হাদিতেছিল যে, এ ব্যাঁপারের 
কর্তা কে, বুঝিতে আমার আর বিলম্ব হইল না। 

বাবা তাহাকে ডাকি বলিলেন, “অনাথ, যা, বেণী বাবুকে-_বেহাইকে-_ 
বলিয়। আর, আমার কথ। পাঁক। |” 

অনাথ ফিরিয়!। গাঁপিলে বাব! তাহার হাতবাক্স আনাইয়া একখান! দলীল 

' ছিড়িক। ফেলিলেন । অনাথ বলিল, পবাবা, আপনি ' আপনার উইল ছি'ড়িলেন, 

ভালই হইল । নহিণে আমি ছিডিয়া ফেলিতাম। কেন না, নিরপরাধ পুত্রকে 
স্নেহ ও সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবার অপিকাএ পিতার নাই 1৮, 


৮১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


বাব বলিলেন, প্তু তুই ঠিক কথ বলিগ্াছিগ।* 
১৬ 
আশাকে বিবাহ করিগ়। বাবার ও বেণীবাবুর অভি প্রায় অনুসারে আসি 
চাকরীতে ইস্তফা দিপা কলিকাতায় আপিয়! ওক্াঙ্গতী আরম করিয়াছি। 

, এখন বাবা! ও বেণীবাবু উভয়েই নিশ্চিন্ত হইয়। বিশ্রাম-স্ুখ ভোগ করিতে. 
ছেন। বাবার বৈষগ্ধিক কাঞ্জ অনাথ দেখে। আমার সন কাজেও সেই' গৃথিণীর 
মন্ত্রী। বাধার অন্গখে ও অনাধের ব্যবঙগারে বিমাঁভার ষে শিক্ষা হইয়াছিল, 
তাহার ফলে-_এক দিন তাহার বে ভাবে মামার জীবন দরুভুমি হইবার সপ্তাবসা 
হইগাছিল, আশ! তাহার বাবহারে ষে ভাবের আভ্াসও বক্ষ্য করিতে পারে 
লাই। 

- এখনও আশার সঙ্গে আমার সেই পথযান্রার কথা হয়। গেই প্রথম 
দর্শনের কথার আমর! উভয়েই যেন আনন্দ পাই | কিন্তু ট্রেণে বিপদের সময় : 
অপরিচিত: 'অমরনাথের সহিত সাক্ষাৎই তাহার বিবাহে বিশম্বের কারণ বলিলে, 
আশা তাহা অস্বীকার করিতে ন| পারিলেও, তাহার এমন গ্রতিবাণ করিতে 
থাকে বে, অবার্থ টষধ ব্যতীত তাহার মুখ বন্ধ করা যায় না। 

উ 
(শাশার কথা । ) 
১৭, 

“উহার কথা আবার মানুষ শুনে! আমার বিবাহে বিলম্বের; অনেক কারণ 
থাকিতে পারে । উ'হারই কোন্‌ ছিল না? কিন্তু পুরুষ মানুষের শ্ব্তীবই এই 
থে, ৫কানও জিনিদের সব দিক দেখিতে পারে না। প্রমাণ__উনি যুর্বন্ধ করি- 
বার ধে উষধের কথ। বণিয়াছেন-ম্সবস্থাভেদে স্ত্রীলোকের মূখ খুলা ও  রন্ধ 

করা উতজ্বের পক্ষেই তাহ! ধন্বস্তরি | শা তক ৪ 
| ঃ শ্রীহেমেন্প্রসাপ্-ঘোষ।' 


ষন্তঞ-_আগ্ল্যাধান ও শগ্রিহোত্র। 

যঙ্জের কথা বলিতে চাহি ; জাপনারা অবধান করুন। 

আমাদের যে সমাজের চলিত নাম হিন্দু-সমাজ, আমি সেই সমাজকে বেদপত্থী 
সমাজ বলিব। এই সমাজ বেদের শাসন মানে এবং ' বেদের আ্ুগত্য স্বীকার 
করে। বেদপন্থী সমাজের প্রধান অনুষ্ঠানই যজ্ঞানুষ্ঠান। এই যজ্ঞানুষ্ঠানেই 
ব্েপন্থী সমীন্জ প্রতিষ্ঠিত বলিলে অত্যুক্তি হইরে না! | : এই যস্তানুষ্ঠানের তাৎপর্য 

না বুঝিলে বেদপন্থী সমাজের ইতিহাসের যাহা! বিশিষ্টতা, তাহা বুঝা যাইবে না ॥ 
আমি কয়েকটি প্রবন্ধে সেই তাৎপধ্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। 
এই বেদপন্থী সমাজে একটু সঙ্ধীর্ততা আছে। গোড়ায় সেটুকু মানিযা 
লইব। পণ্ডিতের অনুমান করেন, আধ্যজাতির এক শাখা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া একটা নূতন বিশিষ্ট সমাজতন্ত্র প্রতিষ্টা করিয়াছিল। দেই. 
সমাঁজ-তন্ত্রের নিজন্ব সাহিত্যই ছিল বেদ। সেই সমাজের ধরদকর্ধ, এবং 
যাবতীয় অনুষ্ঠান বেদের বিধি-নিষেধ অন্ুসারেই সম্পাদিত হইত। ভারত- 
বর্ষের যে সকল আদিম অনার্ধ্য অধিবাসী ছিল, তাহারা সকলে এই সমাজের 
. অস্তভুক্ত হইতে পায় নাই। কেহ কেহ আনুগত্য স্বীকার করিয়াছিল। 
পণ্ডিতেরা অনুমীন করেন, খাঁটি বেদপন্থী আর্যেরাই আপনাদিগকে দ্বিজ 
বলিয়া পরিচয় দিতেন) আর যে সকল অনাধ্য তাহাদের আশ্রয় লইয়াছিল, 
তাহাদিগকে শুদ্র বলা হইত। ফলে, শৃত্রেরা বেরপন্থী সমাজের আশ্রিত হইলেও 
& সমাজের সকল অধিকার পায় নাই। খাঁটি বেদপ্থী দিঞাতি-সমাজ ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন বর্ণে বিভক্ত, হজ্্র। আচারভেদে -এবং বৃত্তিভেদে 
এই বিস্ীগের কল্পনা হইয়াছিল। আঁমি এটাকে একটা থিয়োরি মাত্র 
মন্‌, করি। বস্ততই যে'এই তিনটা বর্ণের মধ্যে সুনিদ্দিষ্ট রেখা টানা 
*ছিল, এরূপ মনে না করিলেও চলিতে .পারে। বুত্তিতেদ এবং আচারভেদ 
"এখনও যেমন নানারপ আছে, তখনও হয়ত নানারপ ছিল। তবে থিয়োরির 
খাতিরে দ্বিজাতি সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে একটা না একটা বর্ণের”কোঠায় 
ফেলা হইত।: পরবন্থাঁ কালে যে সকল ধ্শাস্ত্র প্রচারিত হইগ্লাছিল, তাহাতে 
ধ্ী তিনটি মূল বকে পরস্পর দিশাইয়া,নানা সঙ্কর বর্ণের উৎপত্তি বুঝাইবার একটা 
উর চেষ্টা দেখা য় ৰা. এই চেষ্টাও আমার অনুমান “কতকটা! সমর্থন করিতে 


৮১৮ সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


পারে । সেযাহাই হউক, বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেক বাক্তি আপনাকে দ্বিজ 
বলিয়! পরিচয় দিতেন এবং এই দ্ব্ত্ব পরিচয়ে শৃদ্র হইতে এবং অনাধধ্য স্েচ্ছাদি 
হইতে আপনার স্বাতস্্রা রক্ষা করিতেন। এই স্বাতক্র্যই দ্বিজীতি সমাজের 
সন্ীর্ণতা । অন্ত সমাজের লোক ষহতে দ্বিজাতি সমাজে প্রবেশ করিতে, অর্থাৎ 

. দ্বিজাতিগণের বিশিষ্ট অধিকা'র লাভ করিতে, পাইত না। একবারেই যে পাইত 
না, ইহা মনে করিতে পারি না। ইতিহাসে দেখিতে পাই, বহু অনাধ্য এবং 
বহু শ্রেচ্ছ পথ্যস্ত কালক্রমে দ্বিজাতি-সমাজে প্রবেশ পাইয়াছে এবং দ্বিজাতির . 
সকল অধিকার লাভ করিয়াছে । পক্ষান্তরে অনেক খাঁটি দ্বিজ স্বেচ্ছাক্রমে 
দ্বিজাতির অধিকার ত্যাগ করিয়া! শৃদ্রত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। আজি তাহার! 

-*সেই শুদ্রত্ব স্বীকারের জন্য অন্থতপ্ত এবং পুনরায় দ্বিজত্ব লাভের জন্য ব্যাকুল। 
তৎসত্বেও বলিতে পারা যায়, আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে ছবিজাতি সমাজ অন্যান্ত 
সমাজ হইতে কতকটা! শ্বতন্্র রহিয়াছে। বেদে অধিকার লইয়াই এই স্থাতন্ত্য। 
যে ব্যক্তি দ্বিজ, সে যে বর্ণের লোকই হউক না, বেদের আলোচনায় এবং বেদ- 

" বিহিত কর্মে তাহার যোল্‌ আনা অধিকার আছে। যাহারা গোঁড়া হইতেই শু 
বলিয়া গণ্য আছে, অথব! দ্বিজত্ব ত্যাগ করিয়া শূদ্রত্ব লইয়াছে, তাহারা এখন ” 
বেদপন্থী সমাঙ্তের অন্তর্গত থাকিলেও বেদের আলোচনায় এবং বৈদিক 
কর্ধানুষ্ঠানে ষোল আনা অধিকার পায় নাই! ৃ 

এখন এই দ্বিজ শব্দটির তাঁংপর্য্য বুঝিবার চেষ্টা করা যাঁক। 
আজ কাল বিদ্যা অর্জনের নামান্তর-_লেখ! পড়া শেখা। এ কালে প্রচুর 
পরিমাণে কালি কলম খরচ করিয়৷ লেখা অভ্যাস করিতে হয় এবং পুথি পত্রের 
সাহাষো পড়া অভ্যাস করিতে হয়। এইরূপ লিখিতে এবং পড়িতে শিখিলে তবে 
় বিদ্য। লাভ তয়। আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন লিপির আবিষ্কার 
হুয় নাই। অতএব তখন লেখাও ছিল না পড়াও ছিল না। লেখ! পড়া ছিল 
না, কিন্তু বিদ্া ছিল। বিদ্যা লাভের জন্য লেখা এবং পড়া একাস্ত আবশ্যক, 

তাহা বোধ করি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে কুিত হুইবেন। অন্ততঃ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের [5০৮16 ০6 5০1506 বলিতে কুষ্ঠিত হইবেন। লেখা পড় 
বাতীতও বিদ্যালাভ হইতে পারে । ভারতবর্ষেও এক সময়ে বিদ্যা ছিল এবং 
বিদ্যা অর্জনের ব্যবস্থাও ছিল। বেদপন্থী সমাজের সেই অতি প্রাচীন বিদ্যার 
নামই বেদ। ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, সেই অতিপ্রাচীন বেদ- 
বিদ্যা, হইতেই এ দেশের প্রায় যাবতীক বিদ্যা উৎপন্ন হইয়াছে । দ্বিজাতি সমানে 


ফাল্তুন, ১৩২৪। যওর-__অগ্মযাধান ও অগ্নিহোত্র । ৮১৯ 


গ্রীত্েক বালককে এক সময়ে সেই বেদবিদ্যার অন্ততঃ কিরদংশ অর্জন 
করিতে হইত | প্রত্যেক বালককে এই জন্য বিদ্যাদাতা আঁচার্যের সমীপে 
বাইতে হইত। আচার্যের সমীপে খাওয়ার না উপনয়ন। এই উপনয়ন- 
ব্যাগার এ কালের পাঠশালায় ভর্তি ইওয়ার অনুরূপ। কয়েক বৎসর 
আঁচার্যের বাড়ীতে বাস করিয়া আচার্যদত্ত বেদ-বিদ্যা গ্রহণ করিয়া আচার্য্যের 
অনুমতি লইয়া বাঁড়ী ফিরিতে হইত। এরই বাড়ী ফেরার নাম সমাবর্তন। এই 
সমাবর্তন ব্যাপার কতকটা শু কালের পাশের সার্টফিকেট লইয়া বাড়ী 
ফেরার অনুরূপ । .এই সমাবর্দনের পর অর্থাৎ মাষ্টার মহাশয় দত্ত সার্টি- 
ফ্রিকেট পাওয়ার পর, গৃহী হঈবার অধিকার জন্মিত।. আমাদের ধর্মরশান্থ এ 
সধ্বন্ধেও একটা থিয়োরি খাঁড়া করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তখনকার বেদবাকোর 
নামান্তর ছিল ব্রহ্ধ।.. ব্রহ্ম শব্দের অর্থই বেদবাক্য। 'আচাধ্যগৃহে যিনি 
বেদের আলোচনা করিতেন, তিনি ছিলেন ব্রহ্মচারী। ব্রক্ষচারী যে সকল 
আচার নিয়ম পালন করিতেন, তাহার নাম ব্রহ্চ্ধ্য। যে সকল.ছাত্র বেদবিদ্যার 
আলোচনাতেই মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, বেদের আলোচনা ছাঁড়িতে চাহিতেন_ না, 
তাহার! হয়ত গৃহী 'হইতেম -মা4 -স্বাধজ্জীবন ব্রন্দ্ধ্য লইয়াই কাটাইতেন। 
আবার কোনও কোনও স্ছান্র বেদের 'জ্ঞানকাণ্ডের চর্চায় এতটা মুগ্ধ হইয়া 
পড়িতেম; ঘে গৃহ্ধর্ম্ে ভীহাদের বিভৃষ্ণা -জন্মিত'। তীহার| জ্ঞানপথের পথিক 
হইয়া একবারে সন্াসী হইয়া পড়িতেন, প্রজা "গ্রহণ করিতেন । .এই 
আজীবন ব্রহ্গচারী এবং সন্াসী ব্যতীত অধিকাংশ ছাত্রই সমাবর্তনের পর গৃহে 
ফিরিয়া গৃহস্থ হইতেন। -এই গৃহস্থদিগের সমষ্টি লইয়াই সমীজ। যেব্যক্তি 
গৃহধর্্ম করে না, লোৌকালর হইতে দূরে থাকিয়া চিরকাল বিদ্যাচ্চা অথবা 
জানচর্চা লইয়াই জীবন কাঁটায়, সে সমাজের কৈছ নহে। সমাজ তাহাকে 
পালন করে বটে, রক্ষা করে বটে, কত্ত সে সামাজিক নহে। 

সমাবর্তনের পর তবে বিবাহের অধিকার জন্মে। বিবাহ না করিলে 
গৃহস্থ হয় না, গৃহপতি হয় না। যে বিবাহ করে নাই, তাহার গৃহ নাই । 
মনে রাখিবেন, গৃহিণী গৃহমুচ্তে | এই বিবাহ অনুষ্ঠানট! কৃত্রিম অনুষ্ঠান । 
51005 সাহেবের [০10181101. ঘটিত প্রবন্ধ প্রচার হইতে বিবাহ 
অনুষ্ঠানের ওঁচিত্য লইয়া অনেক জল্পনা হইয়াছে । অনেকে বলিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন, দরিদ্রের পক্ষে বিবাহ অধরা) আইনের ভোরে তাহাদের, 
বিবাহ বন্ধ করা উচিত। . এখনও এক-শ বুংসর অভিত্রম হছ্ নাই, 


৮২৬ রি সাহিত্য |. ও ইশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যাও 
রর চ 


ইহারাই দধে; হাওয়া! ফিরিরাছে। -ইটরোপের উপস্থিত হাপ্পামাটা খাসিয়া 
গেলে হয়ত শোনা যাইবে, ধে আইনের জোরে সকলকে বিবাহে বাধ" করা 
উচিত। অন্ততঃ রাষ্ট্রের কল্যাণার্থ সকলকে বিবাহে বাধ্য করা উচিত। রাষ্ট্রের 
কল্যাণ দেখিয়াই এ কালে ধর্মাধর্মের নিরূপণ হন্ব। রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্ত বন 
দেশে গ্রত্যেক বালককে বিদ্যালাভে বাধা করা হইয়াছে? রাষ্ট্রের কল্যাণের ূ 
জন্ত হয় ত প্রতেক ব্যক্তিকে বিবাহে বাধ্য করা হইবে। প্রাচীন ভারম্তবর্ষে 
ঘাট্রতত্ত্রর এত এভুত্ব ছিল না। - তবে সমাজের কল্যাণ দেখিয়া ধর্্াধর্শের 
নিরূপণ হইত বটে। আইনের জোরে বাধ্যতা প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষের ।তুগত 
' নহে। তবে তারতবর্ষের সমা্-বযবস্থা রার্যতঃ কয়েকটি বিষয়ে এই বাধ্যতার . 
প্রতিষ্টা করিরাইল। বে বসাবে যাবজ্জ.বন ব্রন্ধগারী খ; হবে, অথবা: 
্রহ্মচর্ধোর পরেই সন্ন্যাসী হইবে, সে ত বিবাহ করিবেই না। আইনের জোরে" : 
তাহাকে বিবাহে বাধ্য করা এ দেশের সঙগাজব্যবস্থা ন্বপ্নেও মনে আনিতে পারে 
না। কিন্ত যে গৃহস্থ হইবে, সে বিবাহে কাধ্যতঃ বাধ্য। বিবাহ না করিলে, 
সে যোল আনা সামাপিষ্ঈতা পাইবে না। বেদ-বিছিত সমুদ্র ধর্শকর্থে তাহার 
অধিকার জান্মিবে নাঁ। “কেন! না, বেদ-বিহিত ধর্মকর্ম সপত্রীক অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। যে পড্ী গ্রহণ করে নাই, মানবের মর্ভাগীবনের নিয়ামক দেবগণের সহিত 
তাহার কোনও সম্পর্ক ঘটিতে পারে না।: দেবগণ মনুষ্য-প্রদত্ত) যক্তভাগের 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। যাহার পদ্বী নাই, সে দেবতাকে যক্তরভাগ দিতে 
পারে না। পিহৃগণের লহিতও তাহার মাখামাথি সম্পর্ক ঘটে না। পিতৃগণ 
পুরুষপরস্পরাদত্ত পিগভোজনের অপেক্ষায়- বসিয়া আছেন। যে ব্যক্তির পরী 
নাই, সে বংশধারা-রক্ষায় অশক্ত। গিগুবিচ্ছেদ ভরে পিতৃগণ চোখের জল 
.ফেলিতেছেন। যে বাক্তি পিভৃগণকে গিও দেয়, সেই পৈত্রিক সম্পত্তিতে 
অধিকাঁরী। অতএব, যে ব্যক্তি বংশধার! রক্ষ! করিতে পারিতেছে না, সে 
পৈত্রিক মম্পস্তিতে পূর্ণ মাত্রায় অধিকার পাইতে পারে না। ফলে অপদ্ধীক 
ব্যক্তি সামাজিকের পুর্ণ অধিকার পাইতে পারে না। সমা্গতুক্ত অন্ত 
লোকের সহিত তাহার ষোল -আনা সম্পর্ক ঘটিতে পারে না৷ সামাজিক 
জীবনের পূর্ণতার জন্য বিবাহ আবশাক। জীবনের সংস্কারের অন্ত বিধাহ 
ত্বাবগ্তক। বিবাহ "জীবনের অন্তিন সংস্কার । : এই হেতু: ছ্িজ্জাতি-সনাজে 
সামাজিক গৃহস্থ কাধ্যত: বিবাহে ঝাধ্য । এ ূ টি 
কিন্তু দনে রাখিবেন যে, আতাধ্য-গৃহ হইতে -বেদ-বিব্যা লা' করিক়া 


সবান্তীন, ১৩২৪ । যজ্ঞ- অগ্ন্যাধান ও অগ্নিহোত্র । , ৮২১ 


সমাবর্তনের পর তবে বিবাহে অধিকার জন্মে! এ কালে পাশ করা ছেলের 
বিবাহের বাজারে দর বেশী; সে কালে ছেলে পাশ করিয়া আসিতে না 
_পারিলে বিবাহে অধিকারই পাইত না। আমাদের ধর্মশান্তর প্রাচীন কালে যে 
থিয়োরি খাড়া করিয়াছিল, এ কালে তাহার বাধাধাধি নাই) তথাপি ব্রাহ্মণের 
এছেলে গলায় একগাছা পৈতা দেখাইতে না পারিলে বিবাহ করিতে পায় না। 
পৈতা গাছটাক্ বলিয়া দেয় যে, সে যতই মূর্খ ইউক, অস্ততঃ বেদের গায়ত্রী মন্ত্র, 
বেদ-বিদ্যার ধাহী সার মন্ত্র সেই গায়ত্রী মন্ত্রটি, অভ্যাস করিয়াছে । মনে 
করিতে পারি যে, সে কালে শাস্ত্রের বন্ধন এতটা আলগা ছিল না। বেদ- 
বিদ্যার অন্ততঃ কিয়দংশ আয়ত্ত করিতে মা পারিলে সমাবর্তনে আচার্য্ের 
অন্থমতি পাইত না এবং সমাবর্তন না হইলে বিবাহ হইত না। অতএব যে 
£ একবারে গওমূর্থ, সে. বিবাহ করিতে পাইত না, গৃহী হইতে পারিত লা 
সমানে এক রকম অব্যবহার্ঘয হই থাকিত। ফলে, থিয়োরি অনুসারে দিজাতি- 
সমাজে মূরের স্থান ছিল না। প্রত্যেক দিজের পক্ষকবিদ্যালাভ এইরূপে একাস্ত 
আবপ্তক-_-০০)1১15০7-_হইয়া পড়িয়াছিল। গৃহীর পক্ষে বিবাহ যেমন 
প০০/০15০৫৮, বিদ্যালাতও সেইরূপ ৩০০1911507. কেন না, খের বিবাহ 
নিষিদ্ধ। এ কালে সাধারণ লোকশিক্ষা (1253 ৩৫09107 ) বাধ্যতামুলক 
করিবার প্রস্তাব হইতেছে, কিন্তু কিরূপে ০০25815015 কুর! যাইবে, তাহার. 
উপায় হইতেছে না) রাষ্ট্রশক্তিকে এজন্য আহ্বান করা হইতেছে । সে কালে. 
শান্্রকারদের ব্যবস্থার বিদ্যালাত ০০771901907 কর! হইয়াছিল; বেদবিদ্যা 
লাভে, অর্থাৎ সে কালের উচ্চতম বিদ্যা লাতে, বাধ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।. 
বিবাহ আটকাইয়৷ এ কালের বিশ্ববিদ্যালয় এ কালের উচ্চশিক্ষা লাভে সেরূপে 
বাধ্যত। প্রতিষ্টিত করিতে পারিবেন কি না, মাননীয় ভাইস- 
'তাহা বিবেচনা করিবেন এ 
ভারতবর্ষের এই যে অতি পুরাতন সমাজ, বিয়োরি অনুসারে যে সমাজে 
অশিক্ষিত ব্যক্তির স্থান ছিল না, যে সর্গাজে অশিক্ষিত ব্যক্তি গৃহী বা গৃহপতি, 
হইতে পারিত না, গৃহস্থের অধিকার পাইত না, ধর্মকর্ম অধিকার পাইত না, 
সমাজ মধো পতিতপ্রায় হইয়। থাকিত, সেই সমাঞ্জই দ্বিজাতি-সমাজ | সেই 
সমাজের অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তিই দ্বিজ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ এই তিনেক যে 
কোনও বর্ণেরই হউক,অথবা যে কোনও মিশ্র বর্ণেরই হউক, সেই ধিজ। ষে এক 
বাঁর নৈসর্গিক মানব জন্ম পাইয়াছেঃ আর একবার বেদ-বিদ্যা লাভে নবস্বত 


গু 


চ্যান্সেলার মহোদয়. 


৮হহ সাঞ্ছিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


হইয়া, বিশুদ্ধ হইয়া, পুত হইস্া দ্বিতীয় জন্ম, নুতন সামাজিক জন্ম পাইয়াছে, সেই 
ব্যক্তিই দ্বিজ । যে ব্রাঙ্ছণ অপরের ছেলে পড়ায়, অপরকে ধর্শ কর্ম করায়, 
সে দ্বিজ। যে ক্ষত্রিয়, রাজকার্য করে বা লড়াই করে, সেদ্বিজ। আর 
যে বৈশ্য, গরু চরায়, লাঙ্গল ধরিয়া আপন জমিতে চাঁষ করে, বা দোকান রাখে, 
সেও দ্বিঞ্। সমুদয় বেদ-বিদ্যায়, বেদের ষোল মান! কর্মকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে» 
ইহাদের সকলেরই যৌল আনা অধিকার জন্মিহাছে । সেই অধিকারে কেহ তাহাকে 
বঞ্চিত করিতে পারে ন!। সমাজ-স্থিতির নন্য ও লোক-স্থিতির জন্য তাহাকে 
কতকগুলি সামাজিক বিধি মানিয়া চলিতে হইত। কতকগুলি কৃত্রিম অনুষ্ঠান 
সম্পাদন করিতে হইত। এই কৃত্রিম অনুষ্ঠানগুলির সাধারণ নাম হজ্ঞ। সেই 
যজ্ঞের তাৎপর্য্য ন! বুঝিলে বেদপন্থী দ্বিজাতি-সমাজের নিগৃঢ় তথ্য বুঝা যাইবে 
না। বেদপন্থী সমাজের জ্ঞানের ইতিহাস এবং কর্ণের ইতিহাস সম্যকরূপে 
বুঝিতে পারা যাইবে ন1। ভারতবর্ষের. ইতিহাসের যাহা বিশিষ্টতা, তাহা বুঝা 
যাইবে না। অতএব আমি সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, আপনার! অবধান 
করুন; আমি যজ্ঞের কথা বলিব । 

" মনে রাখিবেন, সর্ধদেশে এবং পর্বকালে মনয্য-সমাজ একটা কৃত্রিম বন 
সর্বত্রই কতকগুলি কৃত্রিম অনুষ্ঠান অবলম্বন করিয়া! সমাজ বন্ধনের চেষ্টা হইয়াছে। 
সমাজ যন্ত্রের জটিলতা কোথাও অধিক, কোথাও অল্প। ত্দগুসারে এই সকল 
কৃত্রিম অনুষ্ঠানগুলিরও কোথাও বহুলতা, কোথাও অন্নতা। বহু-্থলে এই 
অকল অনুষ্ঠানের তাৎপর্ধ্য বুঝা যায় না । এক কালে হয় ত একটা তাৎপর্য ছিল, 
এখন তাহা খুঁজিয়া পাওয়া, যায় না। পণ্ডিতের! বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসরণ 
করিয়। এ সফল অনুষ্ঠানের ভ্ভাৎপর্য্য বুবিবাগন চেষ্টা করেন। আজ কাল 
80000101001985 অর্থাৎ মানববিদ্যা একটা বিজ্ঞানবিদ্যায় ্ীড়াইয়াছে। 
মানবতত্ববিৎ পণ্ডিতের বৈজ্ঞানিক রীতি অবলম্বনে মানব সমাজের . প্রতোক 
অনুষ্ঠানের তাৎপধ্য অন্বেষণ করেন। মুখ্যতঃ ছুইটা পথ অবলম্বন করিতে হয়। 
প্রথম তুলনামূলক আলোচনা । ভিন্ন তন দেশে ভি ₹ভিন্ সমাজে যে সকল 
অনুষ্ঠান বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া তুলনায় আলোচনা 
করিতে হর়। কোথায় সাদৃশ্ত কোথায় বৈষম্য আছে, কতটুকু সাদৃশ্ত কতটুকু 
বৈষম্য আছে, তাহার আলোচনা করিতে হয়। এইরূপ আলোচনায় অনেক 
অনুষ্ঠানের তাৎপর্য বুঝিতে পারা যায়। দ্বিতীর, প্রতিহাসিক আলোচন!। কোলও 
একটা সমাজে অতি প্রাচীন কালে কিরূপ অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল, সেই দেশের 
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পুরাতন ইতিবৃত্ত থাকিলে, পুরাতন সাহিত্য থাকিলে, তন্সধ্যে তাহার শন্কান 
পাওয়া ষায়। যে দেশে ধারাবাহিক সাহিত্য বা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত আছে, 
সে দেশের পুরাতন অনুষ্ঠানগুলি কিপে ক্রমশঃ বিকৃতি বা পরিণতি লাত 
- ক্করিয্নাছে, তাহা-দেখিতে পারিলে অনুষ্ঠানগুলির তাৎপর্য বুঝা যায়। দেখা ঘায়, 
বর্তমানে যে অনুষ্ঠানের কোনও মানে বুঝা যায় না, এক কালে তাহার একটা 
মানে ছিল। বর্তমানে যাহ! নিতান্ত উদ্দেশ্তহীন এবং নিরর্থক বলিয়া বোধ হয়, 
এক কালে তাহার একটা উদ্দেস্ত-_একটা অর্থ_ছিল। একটা প্রচলিত দৃষ্টান্ত 
দিব। আপনারা শুনিয়া থাকিবেন, ইংরেজেরা বড় দিনের উৎসবে 171501608 
নামক লতা দিয়া ঘর সাঙ্গাইয়! থাকেন। অন্য লতায় ন| সাজাইয়া মিসিলটো 
দিয়া কেন সাজান হয়? এখন তাহার কোনও মানে পাওয়া যায় না। কিন্তু অতীত 
ইতিহাসে ইহার তাৎপর্য পাওয়া যায়। ইংরেজের দেশে যখন ইংরেজের আৰি- 
. সব হয় নাই, তখন বুটনেরা ওকগাছের পূজা করিত। মিসিলটে! লতা ওক গাছে 
পরগাছ। হইয়। জন্মে। সে কালের বুটনেরা সেই লতার অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস করিত । বড় দিনে হৃ্যয উত্তর মুখে ঘুরিলে নববর্ষের উৎসবে ভুটডেকা 
সমারোহসহকারে ওক গাছ হইতে সেই লতা! কাটিরা আনিত এবং খণ্ড 
: খণ্ড করিয়া যমানদিগকে বিতরণ করিত। মিসিলটো, ঘরে থাকিলে ঘরে লক্ষ্মী 
বাধা থাকিত।  মিসিলটো। সর্বব্যাধি-বিনাশক। অতএব, উহ! ঘরে ঘরে 
স্যদ্ধে রাখা হইত। এখন সে ডুইডও নাই, সে বুটনও নাই ; মিসিলটোঁর 
মাহাত্যেও কেহ বিশ্বাস করে না। কিন্ত বুউটন দেশ যাহারা দখল করিয়া বাঁস 
করিয়াছে, প্রাচীন ধর্ম ত্যাগ করিয়া হারা খ্রীষ্টান হইয়াছে, সেই বিজেত! 
ইংরেলেরাও এখনও সেই বড় দিনের উৎসবে পরাজিত বুটনদের সেই 
পুরাতন প্রথা ত্যাগ করিতে পারে নাই। এখন এই অনুষ্ঠান তাৎপধ্যহীন ; 
কিন্ত এক কালে উহার বৃহত্ তাৎপর্য্য ছিল। ইতিহাস আলোচনায় তাহ। 
আবিষ্কৃত হয়। পরী বড় দিনের উৎসবটাই দেখুন না। তুলনামূলক আলোচনায় 
দেখা যায়, বড় দিনের উৎসব 'সকল জাতির মধ্যেই কোনও না কোনও 
আকারে বিদ্যমান আছে। ক্্য দক্ষিণ মুখে চলিতে চলিতে এক দিন উত্তর 
মুখে ফেরে ১ অতি অসভ্য জাতিও সেই দিনটাকে লক্ষ্য বরে। সেই 
দিন শীত খতুর অবসান হুচনা করে। জমস্ত পৃথিবী মৃষ্তি বদলাইবার উদ্যোগ 
করে। সে দিনটা সকলেরই পক্ষে আনন্দের দিন, উৎসবের দিন। আমরাও 
,উত্তরায়ণ সংক্রান্তিতে নান! পুণ্য বর্ম কক্সি। পৌষ মাস পুণ্য মাস? - পৌষ 
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মালে লক্ষী পুজা পিঠাপীর্বণের উৎসব । বীশুপ্রষ্টের কোন্‌ তারিখে জন্ম হইয়া- 
ছিল, কোনও ত্রীষ্টান তাহা জানে না৷ কিন্তু বীশুপরীষ্ট নূতন ধর্মপ্রচার করিলেন । 
মানব জাতির ইতিবৃত্তে একটা নৃতন পরিচ্ছেদ প্রবর্তন করিলেন। ক্রী্টানের! 
কল্পনা করিয়া লইল, শী বড় দিনে চরাঁচর পৃথিবী যখন নব জীবনের উদ্বম 
করে, সেই দিনই গ্রীষ্টের জন্ম হইয়াছিল। শ্রীষ্টের আবির্ভাবের পূর্ব্রে বড় 
দিনের উৎমবে যে উৎসব-অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল, তাহাকেই বিকৃত এবং রূপাস্ত- 
রিত করিয়! শ্রীষ্টের জন্মোৎসবে পরিণত কর! হইল। ফাহীর তাৎপর্য ছিল 
এক রূপ, তাহাতে তাৎপধ্য দেওয়া হইল অন্য রূপ । 
এই দৃষ্টান্ত হইতেই বৈজ্ঞানিক রীতির পরিচনন পাইবেন। বর্তমান কালে 
870০1১0108 বিদ্যাটা খুব বড় বিদ্যা হইয়া দ্ীড়াইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু . 
উহার মধ্যে যতট! আস্ষীলন আছে, ততটা ফল ধরে নাই। এখনও উহার পদে " 
..প্রেদে মতদৈধ আর সংশয় । পঙ্ডিতে পণ্ডিতে এত মতভেদ, যে কোনও সিদ্ধান্তকে 
. একবারে চাপিয়! ধরা যায় না। তাহাতে দুঃখিত হইবার কোনও কারণ নাই। . 
এ বিদ্যা এখন বিজ্ঞানবিদা! । বিজ্ঞানবিদ্যার ইহা দৌষও বটে: গণও বটে . 
কোনও সিদ্ধান্তকে একবারে পাঁকা করিয়! ধরা বিজ্ঞানবিষ্ঠার স্বভাব নয়। 
জ্ঞানের বিস্তারের সহিত প্রত্যেক সিদ্ধাস্তকেই পু্ণতার এবং পরিণতির দিকে 
লইয়া যাওয়াই বিজ্ঞানবিদ্ধার কাঁজ। বিজ্ঞানবিদ্যা যে পথে চলিতেছে, সেই 
পথেই তাহাকে চলিতে হইবে। বিজ্ঞানবিদ্যার পক্ষে নান্যঃ গশ্থা বিদ্যুতে 
অয়নায়। উহা সংশয়ের পথ, দ্বৈধৈর পথ। অথচ উহাই একমাত্র পথ। 
গোঁড়া শ্বীষ্টানকে যদি বলা যায়, যে তাহাদের বড় দিনের উৎসবের সহিত 
বীন্ত খ্রীষ্টের জন্মের কোনও সম্পর্ক নাই, উহা! খ্রীষ্টানের বিশিষ্ট উতৎনব 
নহে, মন্তুযা সাধারণের উৎস. তাহা হইলে তিনি হয়  চটয়া যাইবেন। 
তাহার আজন্ম বিশ্বাস যে এ সময়েই খ্রীষ্টের জন্ম হইয়াছিল এবং সেই বিশ্বাসের “ 
অন্ুরোধেই তিনি ত্র উৎসব অনুষ্ঠানে সমস্ত শ্রদ্ধা অন্ুরাগ- অর্পণ করিয়াছেন । 
সেই বিশ্বাসের মূল শিথিল করিয়া দিলে তাহার ধর্শজীবনের গ্রস্থিও শিথিল 
হইয়া যাইবে । বৈজ্ঞানিকেরা সহশ্র প্রমাণ উপস্থিত করিলেও তিনি এ 
বিশ্বীসকে দৃঢ় ভাবে আঁকড়াইয়া থাকিবেন। ফলে মানুষের ০০৫এ৩এর উপর, 
কর্মের উপর, প্রজ্ঞার___£২9০০এর-_ প্রভূত্ব বড় অধিক নহে। সংস্কার এবং 
বিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে মনুষ্যজীবনের নিয়ামক । প্রজ্ঞা ভুল ভ্রান্তি দেখাইয়া! মানুষকে 
শাসনে আনিতে চায় বটে, সংযত করিতে চায় বটে, কিন্তু সর্₹তোভাবে ক্ুত- 
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-কাধ্য হর না। কর্ধপথে বাহির হইয়া মানুষ সঙ্গে প্রজ্ঞার শাসন মানিতে চার 
না। তাহার সমস্ত অন্তরাত্বা বিদ্রোহী হইয়। উঠে। বিজ্ঞানবিদ্যার সহিত 
রিলিজনের যে একট! বিরোধ আছে, যে বি'রাধ কখন মিটিবার নহে, তাহার ' 
মুল এইখানে । সামাজিক মন্থষ্যের কর্মের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে এ 
কথাট্টাকে অবস্তা করিলে চলিবে না । বিজ্ঞানবিদ্যা যাহাই বলুন, মান্য 
তাহার সংস্কারকে এবং বিশ্বাসকে আপনার ধাতুর সহ্হিত, আপনার প্রকৃতির 
সহিত সমঞ্জস করিয়! বাঁধিয়া! লয় এবং তদনুসারে কর্ম করিয়া থাকে । অধিকাংশ 
সামাজিক অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ত জানা যায় না। অবৈজ্ঞানিক মান্য তাহ! জানি- 
বার জন্য বিশেষ বাগ্রও নহে। কিন্তু সে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা মনগড়! 
তাৎপর্য আরোপ করিয়া সেইটাকেই আীকড়াইয়! থাকে। যে ব্যক্তির কল্পনার 
দৌড় নাই, সে অপরের প্রদত্ত অর্থ মানিয়া লইয়া তাহাকেই জড়াইয়া 
থাকে । ধাহাদ্রের কল্পনার দৌড় অধিক, তাহার! নানারূপ তাৎপর্যের আরোপ 
করেন এবং ইতর সাধারণে সেই সকল আরোপিত তাৎপর্য গ্রহণ করে । 
আধ্যজাতির যে শাখা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া বেদপন্থী সমাজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রধান সামাজিক অন্ুষ্ঠানই ছিল যজ্ঞ। ইহার মূল 
: অনুসন্ধান করিতে হইলে আরও প্রাচীন কালে যাইতে হয়। ভারীয় এবং 
পারমীক ধর্ণ-গ্রস্থে তুলনামূলক আলোচনায় তাহ! দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
আর্যেতর অন্যান্ত জাতির মধ্যেও যঙ্তানুষ্ঠান কোনও না কোনও প্রকারে 
বিদ্যমান ছিল এবং এখনও আছে, তাহাও আপনারা জানেন। এ সব 
আপনাদের জানা কথা। ইহা লইয়া আমি আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। 
ভারতবর্ষে বেদপন্থী সমাজে জ্ঞানুষ্ঠান কালক্রমে অত্যন্ত পল্পবিত হইয়! অত্যন্ত 
জটিলতা পাইয়াছিল। বহু অনুষ্ঠানের গোার তাৎপধ্য লোকে ভুলিয়! 
গিযাছিল। কিন্ত তাৎপর্য আরোপ করিবার লোকের অভাব ছিল ন!। 
কল্পনা শক্তিতে ভারতবর্ষের লৌক কোনও দেশের লোকের নিকট কখন হারি 
মানে নাই। আপনার! বেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থের নাম শুনিয়া থাকিবেন। ব্রাঙ্গণ 
্র্থগুলি মুখ্যতঃ ধক্পের বিবরণে পরিপূর্ণ। কোন্‌ যক্ঞে কিকি অনুষ্ঠান, তাহা 
্রাঙ্গণ গ্রন্থ মধ্যে বিকৃত হইয়াছে। ব্রাঙ্গণ গ্রন্থ ধাহারা প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাদে নাম ছিঞ বর্ধবাদী। ভীহাদের কনার দৌড় অসীম ছিল। কোনও' 
স্থানেই তাহারা পিছ-পা হইতেন না। ব্রান্গণ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে আপনার! 
দেখিতে পাইবেন, তাহার! অনুষ্ঠানগুলিক পর পর বিবরণ দিস যাইতেছেন এবং 
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কোন্‌ অনুষ্ঠানের কি অর্গ, কি তাৎপর্ধা, তাহা অপঙ্কোচে খিধাহীন চিত্তে নির্দেশ 
করিয়া যাইতেছেন; অত্যন্ত সবল ভাবে আপন মত প্রকাশ করিয়া যাইতেছেন। 
তিনি বলিয়। যাইভেছেন ) তাহার মুখ হইতে যে সকল বাক্য বাহির হইতেছে, 
তিনি যেন তাহার জন্য আদৌ দায়ী নহেন। তাহার পক্ষে কোনও যুক্তি 
তর্ক আছ্ছে কি নাঁ, উহা বিচারসহ হইবে কি না, তাহা বিবেচনায় ভাহার 
অবসর মাত্র নাই। ভিতর হইতে কে যেন তাহাকে বলাইতেছেন, তিনি 
বলিয়া যাইতেছেন। স্থানে স্থানে দেখা যায়, ছুই জন ত্রদ্মবাদী ছুই রকমের 
তাৎপর্ধা দিতেছেন। এক জন অপরের কথ! খগুন করিতেছেন । কিন্তু তাহাতেও 
কোনও পক্ষেরই কোনরূপ সঙ্কোচ নীই। উভয় পক্ষই আপনার কথা সমান 
জোরে বলিয়া যইতেছেন। উভয়ের বাক্যই বেদবাক্য। 

বেদ কাহাকে বলে, যদি আপনারা জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমি 
ভাহার উত্তর দিতে পারিব না। আমাদের শান্তকীরেরাও ইহার উত্তর দিতে 
পারেন নাট । তাহারা এই পর্য্যন্ত বলিয়া গিয়াছেন যে, বেদের ছুই ভাগ- মঞ্ 
এবং ত্রাঙ্গণ। মন্ত্র এবং ত্রাঙ্গণ এই ছুই লইয়াই বেদ। সামাজিকের গক্ষে 
মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ উভয়ই তুল্যমূল্য, উভয়ই বেদবাকা, উভগ্নই নিত্য এবং. 
অপৌরুষের; কোনঞ ব্যক্তিবিশেষের মনগড়া বাকা নহে। ব্ক্তিবিশেষে 
উছা প্রচার করিয়াছে মাত্র। বাহার! এই মন্ত্র এবং ত্রাঙ্গপ প্রচার করিয়াছেন, 
স্তাহাদেরই নাম খষি। বেদের মন্্গুলিকে তিন শ্রেণিতে ফেলা হয় -খক্‌, 
ধন্ধঃ, এবং সাম। খক্‌ মন্ত্রগুলি ছন্দে বাধা বাকা, একালে যাঁহাকে পদ্য বলে) 
ইংরেজিতে ৮৫5৩ ব্লা যাইতে পারে। হুম্গুলি ছন্দে ধাধা নহে। 
ওগুলি গ্ঠ মন্ত্র; ইংরেজিতে 0809৩ 0০:0)018 বলা হয়। সাম মন্ত্র ববিয়া 
পৃথক্‌ মন্রনাই। খক্‌ মন্তরকে কোনও একটা সুর দিয়া গাহিলেই উহ সাম মন্ত্র 
পরিণত হয়। কোনও একটা ৮৩£5৩এর বা পদ্যের ছন? বজায় রাখিয়া আও- 
ডাইলে হয় খক্‌, আর নুর দিয়া গাইলেই হয় সাম। যাঁক্তিকেরা নিগদ মন্ত্র 
এবং টরয মন্ত্র বলিয়। আর এক শ্রেণির মন্ত্রের উল্লেখ করেন। কিন্তু সেগুলও 
গদ্যময় বাক্য। অতএব তাহাদিগকে যন্ুমন্তের প্রকারভেদ বলিয়া মনে 
করা যাইতে পারে । ফলে খাক্‌ খজুঃ আর সাম এই তিন শ্রেণির এন্্ ব্যতীত 
'আর চতুর্থ শ্রেণির মন্ত্রনাই। এই জন্যই মন্াত্মক বেদবিদ্যাকে ত্রদ্ধী বিদ্যা 
বলে। বেদ তিনখান! না চারিখানা, এই লইর! একটা তর্ক আছে। আপনারা 
খক্‌, হ্ুঃ, সাম ও অথর্ব এই চারি বেদের কথা শুমিাছেম। এ কালের 
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অনেক পণ্ডিতেষ! বলেন, খক্‌, বুঃ, সাম এই তিন বেদই প্রাচীন বেদ 
চতুর্থ অথর্ব” বেদকে পরবর্তী কালে ক্রোর করিয়া বেদের মধ্যে ফেলা 
“হইয়াছে। এরূপ ভাবে ধরিলে উত্তরটা ঠিক হয় না। আসল বঝথা 
এই ধে, বেদের” মন্ত্র তি শ্রেণির, কিন্তু বেদমন্তের সংহিতা চারিখান! ॥ বেদ- 
মন্ত্রে সংগ্রহের নাম সংহিতা । অধিকাংশ খুকু মগ্র একত্র সংগ্রহ ঝরিয়! যে 
রস সঙ্কলিত হইয়াছে, ভাঙাই খক্‌ সংহিতা । এ্ররধপ যজ্ঞে ব্যবহার্য হহ্ুমগ্ের 
সংগ্রহ একত্র করিয়া! যুঃসংহিতা সঙ্কলিত হইয়াছে । যে সকল খক্‌ যন্ত্ান্- 
ষ্টানে গান করিতে হইত, সেইখুলিকে একত্র সংগ্রহ করিয়া সামসংহিতা 
সঙ্ধলিত হইয়াছে । এইরূপে সঙ্কলিত মন্ত্র ছাড়া আরও কতকগুলি অতিরিত্ত 
মন্ত্র ছিল। যাহা সাধারণ যঞ্জকার্ষ্যে বাবহত হইত না। যাহা শাস্তিশ্বস্তায়ন 
গ্রভৃতি কার্যের অন্ত ব'বহত হইত। সেইগুলিকে একত্র করিয়! অথর্ববসংহিত! 
সঙ্কলিতাহইয়াছে। এই অথর্ব সংহিতারও অধিকাংশ মন্ত্র খক্‌ মন্ত্র ফলে 
খক্‌, য্জুঃ, সাম ছাড়া "আর চতুর্থ শ্রেণির ন্ত নাই। বেদ মন্ত্র তিন শ্রেণির, 
কিন্তু বেদমগ্ত্রের সংহিতা ব! ০১115০6101 চারিখানি। গ্রতোক মন্ত্র কোনও ন! 
কোনও সময়ে কোনও না কোনও ব্যক্তি কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল] প্রচারিত 
হইক্াছিল বলিলাম, কেন না, কোন বাক্তি কোন' বেদমন্র রচনা করিয়াছেন, 
এ কথা বেদপন্থী কিছুতেই বলিতে চাছিবেন না। যিনি যে মন্ত্র প্রচার 
করিয়াছেন, তিনি সেই মন্ত্রের খরধষি। যে মন্ত্রে যে দেবতাকে লক্ষা করা 
হইয়াছে, সেই মন্ত্রের সেই দেবতা । এতক্থিক্ প্রত্যেক মন্ত্রের কোনও না কোনও 
কর্মে, কোনও না কোনও অনুষ্ঠানে, বিনিষ্কোগ হইত । যাঁজ্জিকদের মতে প্রত্যেক 
মন্ত্ই কোনও না কোনও কাজে লাগিবে, কোনও না কোনও অসুষ্ঠানে প্রযুক্ত 
হুইবে। অকেজো মন্ত্রের কোনও সার্থকতা নাই। অতএব শুধু মন্েয় 
সংহিতা লইয়া, মন্ত্রের সংগ্রহ গ্রন্থ লইয়! সমাজের বিশেষ কোনও লাড় 
নাই। সামাজিকের জন্য বেদমন্ত্রগুলির সার্থকতা দেখাইতে হুইবে। 
এইজন্ত' ব্রাহ্মণ গ্রন্থেষ আবশ্যকতা | ত্রাঙ্গণ গ্রন্থে দেখান হইয়াছে, কোন্‌ 
মন্ত্র কোন্‌ কর্শে প্রযুক্ত হর; কখন্‌ কি ভাবে প্রযুক্ত হর; সেই কর্মে 
সেই মন্ত্রের সার্থকতা কি) অন্য মন্ত্রের প্রয্োগ না হইয়া সেই মন্ত্রের 
প্রয়োগ হইল কেন। এই সকলের বিস্বত বিবরণ ব্রাঙ্গণ গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। যে সকল ত্রন্ষবাদী এই সকল ব্রাঙ্গণ গ্রন্থের প্রচার করিয়াছেন, 
তাহারাও খষি। তীঁহারাও যেন ভিতরের প্রেরণা বলে মন্রগুলির বিনিয়োগ, 
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এবং মন্ত্রগুলির তাৎপর্য জানিতে পারিরাছিলেন এবং যাহা জানিতে পারি- 
য়াছিলেন, ভাহাই সমাজের কলাণের জন্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
এই ভিতরের প্রেরণা, এই 37915150107, সকলের নাই। অতএব মন্ত্র 
যেমন বেদবাক্য, মন্ত্-সম্পর্কে যে ব্রাঙ্গণ প্রচারিত হইয়াছে, তাহাও বেদ- 
বাকা। অতএব, মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই উভয় লইয়াই বেদ! 

ফলে দাড়াইয়াছে এই যে, আমাদের বেদপন্থী সমাজের ভিত্তি এই ব্রাহ্মণ- 
গ্রন্থেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । সমস্ত বেদপন্থী সমাজ ত্রাক্গণ গ্রন্থগুলিকে 
বেদবাক্য বলিয়! মানিয়া লইয়াছে এবং তদন্থুসারে সমাজের ব্যবস্থা স্থাপন 
করিয়াছে। ত্রাঙ্গণণ্রন্থে যে সকল বিধিনিষেধ উপদিষ্ট হইয়া, বেদপন্থী 
সমাজের সমুদয় ধর্শাস্ত্ের মূল সেইখানে । এমন কি,ম্পষ্ট করিয়া বলা হয়, 
বেদবাক্য অর্থাৎ ব্রাহ্মণ গ্রস্থোক্ত বাকা স্বতঃ প্রনাণ। উহাকে মানিয়া লইতেই 
হইবে। গ্রচলিত ধর্পশাস্ত্ররে কোনও বাক্যের সহিত যদ্দি সেই বেদবাক্যের 
বিরোধ থাকে, তাহা হইলে ধর্মশান্্ের সেই সব বাক্য শগ্রাহা। আগেই 
আপনাদিগকে বলিয়াছি, ভিন্ন ভিন্ন ত্রাঙ্ষগণগ্রন্থের প্রচারবর্তা ব্রহ্মবাদীদের 
মধোও প্রচুর মততেদ ছিল। একই অনুষ্ঠানের ভাৎপধ্য সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
মত ছিল। অনুষ্ঠান সম্পর্কে বিধিনিষেধেরও ভিন্ন] ছিল। অথচ প্রত্যেকের 
উক্তিই বেদবাক্য। এই বেদবাকোর সামপ্রস্ত সাধন করিবার জনক পরবর্তী 
পণ্ডিতদিগকে মাথা ঘামাইতে হইয়াছিল। পরম্পর বিরোধী বিধিনিষেধ 
বাকোর কোনরূপ সামঞ্জন্ত সাধন না করিলে সামাজিক লোক কোন্‌ পথে 
চলিবে? এই সামঞ্জন্ত সাধনের জন্য বেদবাক্যের তাৎপধ্য নির্ণয় করিয়া 
কর্ম মীমাংসার জন্য দর্শনশাস্ত্রের একট! বিপুল শাখার সৃষ্টি হইয়াছিল। 
মীমাংসাদর্শন বলিলে আমরা এই দর্শনকেই বুঝি । পরম্পর বিরোধী বেদ- 
বাক্যের সামতীস্ত সাধনের জন্য মীমাংসাদর্শন যে সকল 1015 বাঁ ০৪170 প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, সমস্ত বেদপন্থী সাজ তাহা মানিয়া লইয়াছে। আমাদের সমাজে 
প্রচলিত 101150170৩7০৩এর ভিন্তি পত্তন পরথানে। কোনও শামাজিক 
অনুষ্ঠানে কর্তবা বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইলেই মীমাংসাদর্শনের দোহাই দিতে 
হয়, এবং মীমাংসাদর্শনের সুত্রগুলির প্রয়োগ করিয়া কর্তব্য নির্ণয় করিতে 
হয়। সকল দেশে সকল সমাজে লোকস্থিতি কতকগুলি ক্রিম ০০7৮€7- 
£1০7এর উপর স্থাপিত। সামাজিক অনুষ্ঠান সকলের বিজ্ঞানসম্্রত ভিত্তি 
যাহাই হউক, উহাদের প্রতিহাসিক ভিত্তি কা্যতঃ কতক গা €৫ ৯৫7: 


ফাল্গুন, ১৩২১। যঙ্ছ__অগ্ন্যাধান শু.আগ্নিহোত্র । ৮২৯ 


(৩এর উপর, কতকগুল! 8০7০7এর উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া দড়াইয়াছে। 
লমাজের অধিকাংশ লোকে যাহা মানিয়া লক, তাহ! বিজ্ঞানসম্মত হউক আর 
না হউক, তাহাই সমাজ-ব্যবস্থার ভিত্তি। ব্যবহারশাস্ত্রবিদেরা, অর্থাৎ আইনজ্ঞ 
পণ্ডিতেরা এই সকল 7০1197:এর কথা বেশ জানেন। এ বিষয়ে আমার 
বাগবাহুল্যের প্রয়োজন নাই । 
যজ্ঞের কথায় ফিরিয়া আসা যাক । “যজ্ঞ” শব্টা কখন অতি সীর্ণ এবং 
কখন অতি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইত। যাজ্তিক পণ্ডিতের! যজ্ঞ শব্দের একটা 
অর্থ দিয়াছেন। দেবতার উদ্দেশে কোনও দ্রব্য ত্যাগের নাম যন্ঞ। এখানে 
তিনটি শব পাওয়া! যাইতেছে। দেবতা, ভরব্য এবং ত্যাগ । এই তিনটি 
শব্দেরই সঙ্বীর্ণ পারিভাষিক অর্থ আছে, এবং অত্য্ত ব্যাপক অর্থও আছে। - 
আমি যজ্ঞের তাৎপর্য অধ্বেষণে উপস্থিত হইয়াছি। সঙ্ীর্ণ এবং ব্যপক উতয় : 
অর্থই আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। প্রথমে সঙ্কীণণ অর্থই গ্রহণ করিব; 
তার পর ক্রমশঃ ব্যাপক অর্থে আসা যাইবে। সঙ্ধীর্ণ অর্থে দেবতা, দ্রব্য ও. 
ত্যাগ বলিলে কি বুঝায়, স্থলতঃ তাহা আপনারা জানেন। বেদে নানা দেবতার . 
“ উল্লেখ আছে। ইন্দ্র, অগ্নি, সোম, বিষু, রুদ্র ইত্যার্দি। এই রক" 
দেবতার উদ্দেশে কোনও না কোনও দ্রব্য ত্যাগ করা হইত। ত্যাগ 
কর্মের নাম আহুতি। যে ভ্রব্য ত্যাগ কর! হইত, তাহা হব্য? নানাবিধ ড্রবা 
হব্যরূপে দেওয়া হইত। দৃষ্টান্ত, আজ্য অর্থাৎ যজঞার্থ সংস্কৃত ঘ্বৃত, চরু বা 
পাযসার, ছধ, দই, পুরোডাশ বা রুটি, পশুমাংস, সৌমলতার রস, ইতাদি। এই - 
দ্রব্য-ত্যাগ কর্পের নামই ষাগ। যে গৃহস্থের হিভার্থ যাগ অনুঠিত হইত, তিনি 
যজমান। ঘিনি যজমানের হিতার্থে এই যাগ কর্খ সম্পাদন করিতেন, তিনি যাঁজক ও 
বা খত্িকি। যাগ কর্দের প্রান প্রত্যেক অনুঠীনই মস্তরোচ্চারণপূর্র্বক করিতে 
হইত। প্রত্যেক কর্মের নিদিষ্ট মন্ত্র ছিল। আগেই বলিয়াছি, কর্মে প্রযুক্ত হয়" 
বলিয়াই মন্ত্রের সাথ্কত1 | যে মন্ত্র কোনও কাজে লাগে না, সে মন্ত্র নিরর্থক | 
মন্ত্র তিন শ্রেণির 9 খকৃ, যু, সাম। যে সকল যজ্ঞে এই তিন শ্রেণির মন্ত্রের 
ব্যবহার ছিল, সেখানে এক জন বাজকে কাজ চলিত না। একাধিক যাজক 
আবগ্তক হইত। কোনও খিক খাক্‌ মন্ত্র আওড়াইতেন-_স্পষ্ট ভাবে 
উচ্চস্বরে । কেহ বা বজুয্্র আওড়াইতেন-_নিমস্বরে । কেহ বা সাম মন্ত্র 
গান করিতেন বড় বড় যজ্তে এই তিন শ্রেণির ফাজক বা খস্িক আবশ্তক : 


হইত -খগ্বেদী, ভূ্বেদী ও. সামবেদী। খগ্বেদী, প্রধান বাকের. নামত 
) 


৮৩০ সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, ১১শ সুংব্যা। 


ছিল ছোতা। ইনি খক. মন্ত্র আওড়াইতেন 1 ছোত! শবে আপনারা হোমকারী 
বুঝিবেন না। হোন্ডা শব্দ আহ্বানাথক হেব ধাতু হইতে উৎপন্ন । যিনি খক্‌ মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া হন্তস্থলে দেবতাকে আহ্বান করেন বা ডাকিয়া আনেন, তিনিই' 
হোতা । হোতাকে আহুতি দিতে হইত না। বিনি আগুনে আহুতি দিতেন, 
তাহার নাম অধবযুঠ। তিনিই অগ্রিতে হব্য দ্রব্য নিক্ষেপ করিতেন এবং তাহাকেই 
যক্তের উপযোগী হব্য দ্রব। প্রস্তুত করিতে হইত। এই সকল কর্মে তাহাকে 
য্ুমস্ত্র আওড়াইতে হইত। কাজেই তাধ্বধুণ যুর্কেদী খত্িক্‌। বড় বড় ষজ্ঞে 
আহ্বানকর্তা হোতার এবং আহুতিদাতা অধ্বযু্র অন্যান্ত সহকারী 
থাকিতেন। সাম গানের জন্ত প্রধান খাত্বিকের নাম উপ্দগাতা। ঘজ্ঞবিশেষে 
তাহারও সহকারী আবশ্যক হইত। খগ্বেদী যঙুর্বেদী এবং সামবেদী এই 
তিন শ্রেণির খত্বিকের কণ্ম পরিদর্শনার্থ, তাহাদের ভুলভরান্তি ২ংশোধনার্থ, আর 
এক জন প্রধান খত্বিক থাকিতেন। তাহার নাম ব্রহ্ধ!। এক হিসাবে তিনি 
সরলের শ্রেষ্ট।. তিনি সকলের কর্ন পরিদর্শন করিবেন। অতএব, তিন 
বেদেই তাহার অভিজ্ঞতা আবশ্ঠটক। তিনি ত্রিবেদজ্ত হইবেন। ব্রন্ধা নামেই 
তাহার, শ্রেষ্ঠত্বের চন! হইতেছে । কেন না, সে কালে বেদবাক্যের নামই ছিল 
ব্রহ্ম। ব্রন্গবাক্যের তাৎপর্য যাহাতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, বেদের সেই অংশের 
নাম ব্রাঙ্মণ। যাহারা ব্রহ্ষবাক্যের তাৎপর্য্য বুঝাইতেন, তাহার ব্র্গবাদী । 
দেবপন্থী সমাজে যে বর্ণের লোকের উপর এই ব্রহ্গবাক্য রক্ষার ভার অর্পিত 
হইয়াছিল, সেই বর্ণের নামও ব্রাহ্মণ | অতএব, খত্বিক্গণের মধ্যে ঘিনি ত্রিবেদজ্ঞ 
এবং শ্রেষ্ঠ, তাহারই নাঙগ ব্রহ্মা । যজ্ঞবিশেষে এই ব্রহ্মারও সহকারী আবশ্তাক 
হইত। ূ 

যন্ত মাত্রই কর্ম এবং প্রত্যেক কর্ম্মেরই কোনও ন1! কোনও ফল আছে। 
সেই ফল ইহলোকেও পাওয়। যাইতে পারে, পরলোকেও পাওয়া যাইতে পারে । 
কোন্‌ কর্মের কি ফল, তাহ' যুক্তির দ্বার পাওয়া ধায় না, তাহা! বিচার করিয়া 
পাওয়া! যায় না। কোন্‌ কর্মের কোন্‌ ফল, তাহা ব্রচ্ষবাদী খধিরা তাহাদের 
বিশিষ্ট শক্তির ছার! 1791217507এর ছ্বারা, জানিতে পারিতেন । যজমানের 
হিতার্থ যক্তকর্খব অনুষ্ঠিত হইত। সপস্থীক যজমীন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন 
উদয়ে তুল্যরূপে ফলভাগী হইতেন। যজমানের পড়্ী ষক্তস্থলে উপস্থিত থাকিতেন। 
কিন্ত তাহাকে কোনও বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে হইত নাঁ। বেদমন্ত্র ধখারীতি 
অভ্যাস করিতে হইলে আচার্ধ্য-গৃহে গিক্া বু বৎসর বাস করিতে হইত । কিন্তু 


কাস্ন, ১২২৪। ষজ্ঞ-_অগ্লযাঙধান ও অগ্রিহোত্র। ৮৩৯ 


হ্রীলোকেন্ পক্ষে সেরূপ আচার্ধা গৃহবাসের ভুবিধা বা সম্ভাবনা লা থাকার 
স্রীজাতিকে ক্রমশঃ বেদমন্ত্র উচ্চারণের অধিকারে বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল! 
অতি প্রাচীন কালে দেখিতে পাই, নারীগণেও বেদমন্ত্র প্রচার করিতেছেন, 
নারীগণেক্ মধ্যেও খঁষি আছেন, ব্রহ্ধবাদিনী আছেন । এমন কি, আঁচাধ্য-গৃহে 
উপনীত হইয়া বেদের কর্মকাণ্ড এবং জ্ঞানকাণ্ড আলোচনা করিতেছেন, 
অধ্ধপ দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। কিন্তু এ কালে ধেমন 115577560 £69100106 এ 
বাস না করিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা গ্রহণে অধিকার জন্মে না, সেইরূপ 
বিনা উপনয়নে অর্থা্.বিনা আচাধ্য-গৃহবাসে বেদবিদ্যা লাভের হ্থুযোগ না ঘটা 
স্ত্রীলোকের! ক্রমশঃ বেদাভ্যাসে সুষোগ ও বেদের উচ্চারণে অধিকার হাক্গাইয়া- 
ছিলেন। বেদমন্ত্ের উচ্চারণ নিতান্ত সহজ কথা নহে। যথাযথ উচ্চারণ শিক্ষার 
জন্ঠ শিক্ষ। নামে একটা বেদা বিগ্ভারই উদ্ভুব হইয়াছিল। বিশেষতঃ বেদের ” 
ভাঁষা খন অপ্রচলিত হইয়া পড়িল, তথন আচার্ধের বিনা উপদেশে বোমন্ত্রের 
বথাযথ উচ্চারণ হইতে পারিত না । আবার যথোচিত উচ্চারিত না হইলে বেদ- 
মন্্েষ ফল পাওয়া যায় না। এমন কি, উল্টা ফল হইবারও আশঙ্কা থাকে 
স্ইন্রশগ' শব্দের উচ্চীরণ দোষে কিরূপ ফণ বিপর্যয় ঘটয়াছিল, সে গা 
আপনার! শুনিয়া থাকিবেন। যজমানের পত্ধী বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে মা 
পাইলেও বৈদিক ক্রিয়াকর্থে তাহার পৃরা অধিকার ছিল। কেন না, পথ্থী 
উপস্থিত না থাকিলে যজ্ঞই চলিত না) পড়্ীকেও কয়েকটি অনুষ্ঠান করিতে 
হইত) এবং যজমান-পত্ধীও যক্্রফলের সমান ভাগ পাইতেন। 

যজ্ঞের মধ্যে কতকগুলি নিতা-- কতকগুলি কাম্য। কাম্যকর্খ স্বেচ্ছাধীন 
যিনি বিশেষ কোনও ফল আকাজ্ষা করেন, তিনি তদনুযারী কাম্যকর্ম 
করিবেন; না করিলে কোনও হানি নাই। কিন্তু নিত্যবর্া অবশ্ঠ কর্তব্য ঃ 
না করিলে প্রত্যবায় ঘটে। কিন্তু সেই নিত্যকর্ম্ম সম্পাদনের জন্ত কোনরূপ 
রাজদগ্ডের ব্যবস্থা ছিল না। সমাজে হয় ত নিন্দা হইত; সমাজে পাঁতিত্য 
হইত কি লা, তাহা ক্লিতে পারি না। এ দেশের সমাজবিধি কাহাকেও 
জোর করিয়া কোনও কাজ করাইতে চাহে না। নিতাকর্্দ না করিলে 
যে পাপ, কর্মকর্তা তার ফল ভোগ করিবে। অন্তের তাহাতে বাঁ 
আসে কি? 

উপনয়নের পর ব্রহ্মচারী আচার্যের বাড়ীতে বাস করিতেন । আঁচার্যের 
বাড়ীতে অগ্নি থাকিত। উহা আচার্যের নিজশ্ব অগ্রি। ব্রহ্মচারী প্রতাহ 


৮৩২ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সন্ধ্যার সময় আ'চা্যের সেই অগ্থিতে একখানি কাঠ ফেলিয়া দিতেন । ইহাই 
তাহার সমিৎ হোম। হজ্তিয় কাঠের টুক্রার নাম সমিৎ। আচার্যগৃহে 
বেদাধ্যয়ন শেষ হইলে সমাবর্তনের পূর্বে অথবা সনাবর্তনের পরে অগ্নি স্থাপন 
করিতে হইত । পত্ী-গ্রহণ কালে এই অশ্রিতেই লাজ-হোমাদি সম্পন্ন করিতে 
হইত। এই অগ্নির নাম গৃহা অগ্নি, আবসথ্য অগ্নি বা ম্মার্ভ অগ্মি। 
গৃহস্থাশ্রমের সমুদার ক্মার্তকর্ম অথাৎ পাকষজ্ঞাদি অনুষ্ঠান এই গৃহ অগ্নিক্তেই 
সম্পাদিত হইত 1 
এই পাঁকযজ্ঞ শবটির মানে বুঝা দরকার । এখনও গৃহস্থের ঘরে যাগ ধজ্ঞ কিছু 
ন। কিছু অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্ঠামাপুজ। প্রভৃতি তান্ত্রিক পূজায় হোমের অনুষ্ঠান 
হয়। এই হোম তান্ত্রিক হোম) ইহা। বৈদিক যজ্ঞ নহে। হয় ত ইহা বৈদিক 
যজ্ঞের একটা সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। কিস্তু এই তান্ত্রিক হোম ব্যতীত বৈদিক যঞ্ড 
কিছু না কিছু আজিও প্রচলিত আছে। উপনয়ন বিবাহাদি সংস্কারে যজ্ঞ করিতে 
হয়। বুষোৎসর্ণাদি ব্যাপারে যজ্ঞ করিতে হয়। বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
ুর্তকা্শ যন্ত করিতে হয়। এ সকল যন্ত বৈদিক অনুষ্ঠান। বৈদিক অনুষ্ঠানেন্ক . 
মধ্যে এগুলির নাম গৃহ্াকর্ম্ম বা স্মার্ভকর্দ্ম। এতত্ব্ত্ীত আর এক শ্রেণির বৈদিক 
কর্ম ছিল); সেগুলির নাম শ্রোতকর্্ম। অগ্নিহোত্র, অগ্নিষ্টোম, অশ্বমেধ, 
রাজস্থয় প্রভৃতি ষজ্ঞের নাম আপনার! শুনিয়া থাকিবেন। এই সকল যজ্ঞ ' 
শ্রোতযজ্ঞ। শ্রোতকর্ম উপদেশের জন্ত এক প্রস্থ শাস্ত্র আছে, সেইগুলি 
শ্োতস্থত্র । আর গৃহ্যকর্ম উপদেশের জন্য আর এক প্রস্থ শান্তর আছে, 
সেইগুলি গৃহ্যস্থত্র। গৃহ্যস্থত্রে উপদিষ্ট গৃহ্যকর্মোর অনুষ্ঠান এখনও আমর! 
করিয়া থাকি ; এখনও উহা সমাজে চলিত আছে। কিন্তু শ্রোতস্থত্রের উপদিষ্ট 
শ্রে'তকর্মের অধিকাংশই এখন লুপ্ত হইর! গিয়াছে; এখন তাহাদের নাম 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। খুব সম্ভব, বৌদ্ধবিপ্রব এজন্য দার়ী। বৌদ্ধবিপ্লবের সময়ে 
বড় বড় ক্ষত্রিয় রাজা, বড় বড় বৈশ্ঠ শ্রেঠী, বৈদিক কশ্ম ছাড়িয়া দিলেন অথবা 
তাহাতে শ্রদ্ধা হারাইলেন। অনেকে গুরুগৃহে উপনয়নের পর বেদাভ্যাস ত্য।গ 
করিলেন; অর্থাৎ পৈতা ফেলিয়া দিয়! স্বেচ্ছার শূত্রাচার অবলশ্বন করিলেন । 
আগে বলিগলাছি, বর্তমান হিন্দুসমাজের অনেকে শূত্রত্ব গ্রাপ্তির জন্য ছুঃখিত, ও 
পুনরার দ্বিজত্ব পাইবার জন্ত সচেষ্ট ঃ তাহাদের পুর্ব্পুরুষেরাই তাঁহাদের এই 
শুদ্ত্থের জন্য সম্ভবতঃ দায়ী ৷ যাঁজকতা! ব্যবসারী ব্রাহ্মণের জীবিকা লৌপের 
উপক্রম হইল। অধিকাংশ ব্রাহ্মণ, যাহার! বড় লোকের ঘরে যাঁজকতা করিয়া 
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জীবিকা লাভ করিত, তাহাদের অর লোপের উপক্রম হইল। আচার্ধাগৃহে 
বু বৎসর বাস করিয়া! বেদের কর্মকাণ্ড অভাসের প্রয়োজন থাকিল না । 
বু বৎসর ধরিয়া বেদাভ্যাস বা ব্রঙ্গচর্য, পূর্বে যাহা অবশ্ত কর্তব্য ছিল, 
প্রয়োজনের অভাবে তাহা ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়। পড়িল। উপনয়ন এবং 
সমাবর্তন কর্মের নাম মাত্র থাকিল) সার্থকত! থাকিল না। ফলে, অভিজ্ঞ 
ফ্লু্গকের অভাবে জটিল শ্রোত অনুষ্ঠানগুপিও অপ্রচলিত অথবা একবারেই 
লুপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু বেদপন্থী ব্রাঙ্গণ বেদকে একবারে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না, শস্ততঃ গৃহ্য অনুষ্ঠানগুলিকে ত্যাগ করিতে পারিলেন ন|। 
অগ্নিহোত্র অগ্ি্ট।মদি আত যজ্ঞ প্রায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কিন্ত ফুশগিকারি 
গৃহ্য যাগ এখনও এখনকার দ্িজাতি সমাজে চলিত আছে। 
গৃহ্য অগ্নির কথা ব্লিতেছিলাম। এই অগ্রিতে যাবতীয় গৃহ্য কর্ম অর্থাৎ 
যাবতীয় গৃহৃসথত্রোক্ত কর্মের নির্বাহ হয়। গৃহ অগ্নি সম্বন্ধে আর অধিক কথা 
বলিবার দরবার নাই। যন্্ানুষ্টানের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে হইলে শ্রোত 
আগ্রির কথা এবং শীত অগ্নিতে সম্পাদ্য শোত যজ্ঞের কথা ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইবে। এই জন্ত আপনাদের ধৈর্য্য ভিক্ষা করিতেছি। 
এই শ্রোত অগ্নির ব্যাপার বেদপন্থীর গারথস্থ্য জীবনে একটা বৃহত ব্যাপার। 
গাহৃস্থ্য জীবনের সম্পূর্ণতা লাভ জন্ত এই শত অগ্নির আবশ্তকতা। কিন্ত 
শত অগ্নি নিবাহের পর স্থাপনীয়। যিনি অবিবাহিত, তাহার শ্রোত অগ্নি 
স্থাপনে অধিকার নাই। বিবাহের পর গৃহস্থের নাম হইত গৃহপতি। বাড়ীর 
. মধ্যে কোনও স্থানে অগ্নিশালা বা অগ্নাগার স্থায়ীভাবে নির্মিত হইত । সপত্বীক 
গৃহস্থ সেই অগ্যগার মধ যথাবিধি শ্রোত অগ্নি স্থাপন করিতেন। ' এই অগ্মি 
প্রতিষ্ঠা কর্শের নাম অগ্র্যাধান বা অগ্্যাধেয়। সংক্ষেপে উহার বিবরণ 
দিতেছি । 
আপনার! তিন অগ্নির নাম শুনিয়াছেন। গাহৃপত্য, আহবনীয় এবং 
দক্ষিণাধ্ধি। এই তিন অগ্নিই শ্রোত অগ্নি। অগ্নিশালায় চতুক্ষোণ বেদি নির্মাণ 
করিয়া তাহার তিন দিকে তিন অগ্নির স্থাপন হইত। বেদির পশ্চিমে গার্পত্যের 
স্থ'ন, বেদির পুর্র্ব দিকে আহবনীয়ের স্থান, এবং দক্ষিণ দিকে দক্ষিণাগ্ির স্থান। 
মাটির বেড়া দিয়! অগ্নির স্থান নির্মিত হইত। গাহ্পত্যের স্থান চতুভূ্জাকার, 
আহবনীষের স্থান বৃত্তীকার, দক্ষিণাগ্রির স্থান অর্দবৃত্তাকার। তিনেরই 
ক্ষেত্রফল বা 8/৩৪ সমান। এক হাত দীর্ঘ, এক হাত বিস্তৃত, ক্ষেত্রের সম!ন। 


৮৩৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ,.১-শ সংখ্যা 


পি 
গাহপত্ অগ্নি গৃহপতির অগি, উহা গৃহপতির প্রতিনিধি স্বরূপ 1” এই অগ্নিকে 
গৃহের কর্তী বলা যাইতে পারে। আহবনীয় অগ্নি দেবভাদিগের অগ্নি) 
উহাতেই দেবভানের উদ্দেশে যাবতীয় দ্রব্যের আহুতি হর আহ্ৃতি হয় বলিয়াই 
নাম আহবনী়। দেবতারা পূর্ব দিকের অধিবাসী, দেবতাদের রাজা এজ পুর্ব 
দিকের অধিপতি । আজিও আমরা পূর্ব মুখে বসিয়া দেবতাদের পূজা করি? 
এইজন্য আহবনীয়ের স্থান পূর্ব দিকে । দক্ষিণ দিক পিতৃগণের পতুগণেখ 
রাজা যম দক্ষিণ দিকের অধিপতি। দক্ষিণাগ্সিতে পিতৃগণের উদ্দিষ্ট জব্য 
দেওয়া হয়। অগ্র্যাধান কর্মের পূর্ব দিনে দেহগুদ্ধির, জন্য প্রায়শ্চিত্ত এবং 
বৃদ্ধি শ্রাদ্ধাদি মাক্গলিক কার্ধ্য করিয়া য্মান কর্মের জন্য প্রস্তুত হন। অধবহূর্ 
নামক খত্বিক বিহিত স্থান হইতে আগুন আনিয়। গার্থপতোর স্থানে রাখিয়া 
দেন। দন্ধ্যাকালে গৃহস্থ ও তাহার পদ্বী অগ্নিশালায় প্রবেশ করিয়। সেই খানেই 
রাত্রিবাস করেন। রমন এক কাল ছিল, যখন কাঠে কাঠে ঘষিয়া আগুন 
করিতে হইত। বজ্ঞকর্ম্ের সেই প্রাচীন প্রথা পরিত্যক্ত হয় নাই। ইহাকে 
বলে 98৮9৮21 7 ০০1001৩ 5 ॥ সামাজিক অনুষ্ঠানে বিশেষতঃ সারদাজিক ধর্ণকর্ 
অনুষ্ঠানে কোনও দেশেই লোকে প্র।চীন প্রথা সহজে ত্যাগ করিতে চাহে না । 
পুরাতনের মোহ কাটাইতে চায় না। শমীবৃক্ষের পরগাছারূপে যে অথথ 
গাছ জন্মে, উহার কাঠ ঘধিলে সহজে আগুন জন্মে। প্র কাঠে ছুই খানি অরনি 
গ্রস্ত হয়। অরণিত্বয্ণ অগ্নিশীলাতেই রাত্রির মত রক্ষিত হয়। গার্পত্যে যে আগুন 
রাখা হইয়াছিল, তাহাতে সমিৎ অধাঁৎ কাষ্ঠথণ্ড প্রক্ষেপ করিয়া জালাইয়া 
রাখিতে হয়। যজমান রাত্রি জাগিয়া উহা জ্বালাইয় রাখেন। প্রীতঃকালে অধ্বযু্ 
সেই অগ্নি নিবাইয়া দেব। ্ধোদয়ের পূর্ব্বে অরণি ধর্ষণের দ্বার নৃতন আগুন 
উৎপাদন করিতে হয়। এই কর্টের নাম অগ্নিমস্থন। অগ্নিমন্থনের পূর্বক একটি 
ঘোড়া আনিয়া রাখিতে হয়। যজমান একখানি অরনি ধরিকা বসেন! দ্বিতীয় 
অরশি দ্বারা প্রথমে তাহার পদ্থী, পরে অধ্ববু্ণ, অগ্নি উৎপাদন করেন। মৃটার 
খাপরায় গোবরের ঘুটা রাখিয়া তাহাতেই সেই মন্থনোৎপন্ন অগ্মি গ্রহণ করা 
হয় যজমান উহাতে ফুঁ দিয়া জালাইরা দেন। অধ্বধুণ সেই আগুনে 
য্জির কাঠ জলাইয়া গারপত্যে রাখেন। ক্রক্ধা নামক খত্িক সেই সময়ে লাম 
গান করেন। গার্থপৃত্যের অগ্ি জইয়া অধবঘুট আহবনীয় স্থানে চলেন। 
ঘোড়াটি আগে আগে চলে। যজমান চলেন ঘোড়ার পশ্চাতে । ব্রহ্ধ! সাম 
গাইতে থাকেন । আহবনীয়ের স্থানে একটি পা রাখিয়া ঘোড়াটি পশ্চিম মুখে 
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ধাড়াইয়া থাকে । ঘোড়ার সেই পায়ে সেই অগ্রি স্পর্শ করাইয়া! 'অধ্বধূণ লই? 
আগুন আহবনীয়ে রাৰিয়া দেন। ব্রহ্গ! তপন আবার সান গান করেন। 
প্রইরূপে গার্হপত্য এবং আহ্বনীয় অগ্নির স্থাপন হইলে অধবধূর্ণ পুনরান গারপতা 
হইতে আগুন লইরা দক্ষিণাগ্ির স্থানে রাখিয়া দেন। এঈরূপে ভিন অগ্নি স্থাপনের 
পর ব্রহ্মাতিন বারে তিনটি সামগান করেন। তৎপরে সকলে অগ্নি প্রদক্ষিণ 
করিয়৷ ঘোড়াটিকে ছাড়িয়া দেন। ভৎপরে পূর্ণাহুতি হোম। গার্হপত্যের " 
আগুনে খ|নিকটা ঘি গরগ করা হয়। 'অধবঘুণ ভুহু নামক কাঠের হানা দ্বারা 
সেই ঘি লইয়া আহ্বনীয়ের পার্খে বসিয়া যচুমগ্্র পড়িয়া আহবনীয় অগ্রিতে 
আহুতি দেন। বজমান তাহাকে স্পর্শ করিয়া থাকেন। ইহাই হইল পূর্ণাহুতি। 
এই পুর্ণাহুতিতেই অগ্ম্যাধান কর্ম সমাপ্ত হয়। অগ্র্যাধানের পর করেক দিন 
যজমান ব্রদ্দচর্যের নিয়ম অবলম্বন করিয়া থাকেন। গার্ৃপত্োর আগুন দিবা-' 
রাত্রি জলিতে থাকে । উহাকে নিবাইতে দেওয়া হয় না উহ! নিবাইলে- 
প্রত্যবায় ঘটে। আহবনীক্ এবং দক্ষিণাগ্রি দিবারাত্রি জলে না, আবশ্যক মত 
গাহপত্য হইতে আগুন আনিয়! এ ছুই অগ্নি জালান হয়, এবং তাহাতে 
এদৈবতাগণের উ উদ্দেশে বা পিতৃগণের উদ্দেশে যাগ হয়। 
এই অগ্যাধান কর্ম মানের জীবনে অতি প্রধান কর্ম্ম। অগ্্যাধানেক 
পর তাহার বিশেষণ হয় আহিতাগ্রি। আহিতাগি গৃহস্থ ফেল আনা গৃহস্থ। 
অগ্লাধানের পর তিনি যাবতীয় আৌত কর্মে, যাবতীয় দেবযজ্ঞে এবং পিতৃঘজ্ঞে, 
অধিকার লাভ করেন। দেবগণ এবং পিতৃগণ অলক্ষ্য ভাঁবে মানুষের 
মর্তা-জীবনের নিয়ামক, শুভাশুভ ফলদাতা। আগেই বলিয়াছি, দেবগণ মনুষ্য- 
দত্ত হব্যভোজনের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। পিত্ৃগণ স্ব্ধীভোজনের প্রয়াসী। 
বেবগণের নিকট এবং পিতৃগণের নিকট মানুষের খণ আছে, সেই খণ মোচন 
করিয়া না দিয়া যাইতে পারিলেতমীনব জীবন অসম্পূর্ণ থাকে । অতএব জীবনের 
স্পূর্ণতা বিধানের জন্য দেবগণের এবং পিতৃগণের তৃপ্তিসাধন করিতেই হুইবে। 
অতএব, গৃহস্থের পক্ষে আহিতাগ্নি হওয়! মাবশ্তক। সাধারণতঃ অগ্নির দ্বার। 
দেবগণের এবং পিডৃগণের প্রাপ' পৌছাইয়! দেওয়া হয়। অগ্নি নিজেও 
একজন দেবতা এবং তিনি দেবগণের পুরোহিত । খগ্েদ সংহিতার প্রথম 
খকৃটিই শ্মরণ করিবেন, অগ্নিম্‌ ঈতে পুরো হিতম্‌, বজ্ঞন্ত দেবম্‌ খত্বি্ম্, হোতাকং 
রড্ষধাতমম্। অগ্পি দেবগণের পুরোহিত, তিনিই হোতা নাষক খস্িক্‌ অর্থা্ 
- তিনিই দেবপণকে আহ্বান করিয়া! ষক্তস্থলে ডাকিয়া আনেন) তিনিই দেবগণের.. 
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মুখ; কাভার মুখে হব্য দান করিলে দেব্গণকে দেওয়া হয়। তিনিই 
হব্যবহ; দেবগণের জন্য হব বহন করিয়া লইয়। যান। গার্থপত্য অগ্নি 
বস্তুতঃ এক পক্ষে গৃহস্থের, অন্য পক্ষে দেবগণের মধ্যবর্তী । তিনিই গৃহস্থালীর , 
এক রকম কর্তা এবং গুভাশ্তত দাতা । অতএব গার্পতা অস্িকে সযত্বে রক্ষা 
করিতে হইবে। 
মানবতন্থবিৎ পগিতেরা এখানে বলিবেন, অগ্নির মাহাত্মা কেবল বেদ- 
পন্থী সমাজের একচেটয়া নহে; অন্যান্ত দেশে ও অন্তাগ্ত সমাজেও অগ্নির 
দেবত্ব শ্বীকৃত হয়। অগ্নিমুখেই যে দেবতারা খাদা গ্রহণ করেন, তাহ! 
অনুমান করিবার প্রচুর কারণ আছে । দেবতারা সুঙ্মুশরীরী, তাহারা 
স্থল অন্ন গ্রহণ করিতে পারেন না। কোনও দ্রব্য আগুনে ফেলিলে তাহা 
ধূমে বাশ্পে বাঘুতে পরিণত হয়! এইবনপে স্থক্্রতা পাইলে উহা দেবতাদের স্ু্পন 
দেহের উপধোগী হয়। দেবতারা উদ্ধলোকে বাদ করেন । অগ্নিশিথা শ্বভাবতঃ 
উ্ধমুখী, উহা! ধুম এবং বাম্পরূপে উদ্ধমুখে উঠিয়া দেবতাদের থাদ্য দেবতা- 
দিগকে পৌছাইয়া দেয়। বিশেষতঃ, আর্ধাজাতির মধ্যে অগ্নির মাহাত্য বিশেষ 
বলবৎ ছিল। পণ্ডিতেরা হয় ত বলিবেন,আধাজাতি এক কালে শীতপ্রধান দেশের ৯. 
অধিবানী ছিলেন ; সেইজন্য তাহাদের নিকট অগ্নির এত মাহাত্বা। বাল গঙ্গাধর 
টিলক মহাশর হয় ত বলিবেন, এই অশ্নিমাহান্ত্য আর্ধাজাতির সুমেরএীদেশ 
বাসেরই সমর্থন করিতেছে । যেখানে ছয় মাস ধরিয়া রাত্রি সেইখানে 
আগুনের সমাদর এবং চব্বিশ ঘণ্ট। আগুন জালিয়া বাখার বিশেষ ব্যবস্থা না 
করিলে চলিবে কেন? কাম্পীয় সাগরের তীরে বহু প্রদেশে কেরোসীন তেলের 
আকর আছে। ভুর্ভ হইতে সর্বদা কেরোদীনের বাষ্প উদগত হয় এবং 
আপনা হইতে জলিয়া উঠে। সে দেশের লোকের পক্ষে অখিপুজ! 
শ্বাডানিক। এখনও সেই দেশে অগ্সির মন্দির দেখা যার়। ধীহারা মনে 
করেন, আর্ধাজাতি এক্ষ কালে মব্য এশিয়ায় বাস করিতেন,তাহার! এই অনুমানে 
খুসী হইবেন । গ্রীক এবং রোমানেরা আমাদের জ্ঞাতি ছিলেন ; তীহাদের মধোও 
অগ্নিপুজ্জার চলন ছিল, তাহা! আপনারা জানেন। প্রাচীন গ্রীকদের অগ্ি- 
দেবতার নাম [৩567 প্রত্যেক গ্রীক গৃহস্থের ঘরে ঘরে অগ্রিশালা থাকিত। 
সেখানে অগ্নি রক্ষিত হইতেন ও পূজা পাইতেন। গীকেরা যখন নিজের 
দেশ ছাড়িয়। দেশীন্থরে উপনিবেশ স্থাপন করিতে যাইতেন, তখন আপন 
গৃহস্থিত অগ্নি সঙ্গে লইয়। ঘাইতেন। এইরূপে উপনিবেশের সহিত মাতৃভূমির 
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সন্বন্ধ পাঁক1 হইত | গ্রীকদের মধ্যে যিনি 11১61”, রোমানদের মধ্যে তাহার 
মাম ০518 ; 9508 দেবতা রোম নগরের রোমের রাষ্ট্রের রক্ষাকর্রী ছিলেন। 
সাধারণ স্থানে তিনি পুজা পহিতেন। কয়েক জন কুমারী অগ্নিরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইতেন। তাহাদিগকে কৌমার ধর্ম পালন করিতে হইত তাহাদের 
কতগুল্চিএবিশেষ অধিকার ছিল? বর্বসাধারণের নিকট তাহার! বিশেষ সম্মান 
পাইতেন। পারন্তবাসী ইরাণীদের কথ! বলা অনাবশ্তক | প্রাচীন ইরাণী সমাজের 
সহিত প্রাচীন বেদপন্থী সমাজের বিশেষ পার্থক্য ছ্ছল না। তাহার! আমাদের 
মতই যজ্জানুষ্ঠান করিতেন, ইহা আপনার! সকলেই জানেন । 
অগ্ন্যাঘ।ন অনুষ্ঠানে একটি ঘোড়ার দরকার হইত, ইহ! বলিয়াছি। এই 
ঘোড়াটির তাৎপর্য কি, বলা কঠিন। মানবতত্ববিং পণ্ডিতের ইহার কি 
তাৎপর্য বাহির করিবেন, তা জানি না। শুনিতে পাই, ঘোড়ার সহিত আধ্য- 
জাতির একটি নিশেষ সম্বন্ধ ছিল৷ আধ্যজাতি নাকি প্রথমে বুনো ঘোড়াকে পোষ 
মানাইয়। মানুষের ব্যবহাধ্য করিরাছিলেন, .779560862 করিয়াছিলেন । 
মধ্য এশিস্ায় ক্যাম্পীয় এবং আরাল সাগরের তীরবর্তী 9:০%১৪3 জমীতে প্রচুর 
' খাস হয়। এখনও হয়, পুর্বে আরও হইত। 
দেই জমি অশ্বপালনের পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী । আর্ধাগণ ঘোড়ীর় 
" চড়িয়া দিখি্য়ে বাহির হইয়াছিলেন। ইউরোপে এবং অন্তান্ত দেশে তীহারাই 
প্রথমে ঘোড়ার আমদানি করেন ভারতবর্ষে তাহারা অশ্বারোহী হইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, মনে কর। যাইতে পারে। তাহাদের গারস্থ্য জীবনের 
: আরম্তস্থচক- প্রথম অনুষ্ঠানে হয় ত এই জন্তই বোড়। আনিতে হইত। 
-আমার এই অন্মানে আপনার! হর ত হাসিবেন। ইহা নিশ্চই একটা 
$8/৮181, অগ্ম্যাধানে ঘোড়ার উপস্থিতির একটা কিছু সার্থকতা অতি 
পূর্বে ছিল। পরবর্তী কালে তাহার তাৎপর্য লোকে ভুলিয়া গেল, কিন্ত 
প্রথাটা থাকিয়া গ্রেল। পুরাতন বৈদিক সাহিত্যে সুর্যের সহিত ঘোড়ার 
তুলনা বহু স্থানে দেখিতে পাওয়! যায়। ম্যাকডোনেল তাহার ৬৩০০ 
1450০1০85তৈ বহু দৃষ্টান্ত দিয়াছেন; আপনার! দেখিতে পারেন। স্থ্ধ্য 
বেদপন্থী সমাজের অতি প্রাচীন দেবতা । তিনি ত সাত ঘোড়ার রথে চড়িয়া 
দিগ্িরী বীরপুরুষের মত আকাশপথে ভ্রমণ করেন। তিনি নিজেই যেন 
ঘোড়1!। সুর্যের অশ্বরূপ বর্ণনা প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া, যার়। একবার তষ্টার 
সহিত তাহার জামাত! সূর্ধ্যের ঝগড়া হইয়াছিল। ছাস্বা এবং সংজ্ঞ(বটিত সেই 
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গ্ল্প আপনার! জানেন। সুর্য সেখানে অশ্বমূত্তি ধরিয়াছিলেন। যাজ্জঞবন্ক্য 
ধধির তপন্তায় সন্তুষ্ট হইয়। সুধ্য বন খঁষিকে নূতন যন্ুর্ব্দ দান করিয়াছিলেন, 
তখনও তিনি বাঁজী বা অশ্বরূপে খধষিকে দেখা দিয়াছিলেন। অগ্র্যাধান কন্মে 
ঘোড়াট প্রথমে পুর্র্ব মুখে চলে, তাঁহার পর আহ্বনীয়ে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম 
মুখে দাড়ায়, £বং সেখান হইতে ফিরিয়া আসে! অনুমান কর] যাইতে পারে 
যে, এই ঘোড়া সেখানে স্ুর্যেরই কল্পিত প্রতিনিধি, একং ঘোড়ার যাতায়াত 
সুর্যোরই দৈনিক আবর্ভনস্থচক। এই অনুমানটাও আমি ছাড়ি দিলাম, 
আপনারা ইচ্ছা হয় লইবেন। 

অগ্নাধানের পর আহবশীয় অগ্নিতে প্রতি দিন অগ্মিহৌত্র যাগ করিতে 
হইত। এই অগ্রিহোত্র যাগ নিত্যকর্্ম। ইহা না করিলেই নয়। আহ্বনীক়্ 
অগ্নিতে প্রাতে একবার এবং সন্ধায় একবার আহুতি দিতে হইত। . 
প্রাতঃকালে সুর্যের উন্দেগ্রে এবং সন্ধ্যায় অগ্রির উদ্দেশে আহুতি দিতে হইত | 
ইহাই অধিহোক্র। স্থধ্য এবং অগ্রি উভয়েই জ্যোতিঃস্বর্ূপ। যেন একই 
দেবতার ছুই মুর্তিভেদ। অগ্নির স্থল পৃথিবী লোক, এবং হুর্যের স্থল 
ছ্যলোক |. এই ছুই দেবতাকে আহুতি দিলে সকল দেবতাকেই এক রকম 
তৃপ্ত করা হয়। কেন না, সকল দেবতাই জ্যোভিঃন্বরূপ। এইরপে কৃর্যো্ 
সহিত অগ্নির সম্পর্ক স্থাপন“করা হয়। অগ্লযাধান অনুষ্ঠানে ঘোড়ার পায়ে 
অগ্নি স্পর্শ করিয়া সেই অগ্নির প্রাতি্ঠার মূল এইরূপে পাওয়া যাইতে পারে। 

অগ্নিহোত্রের কথা বলিতে চাহি। আহিতাগ্সি গৃহস্থ প্রত্যহ সন্ধ্যায় ও 
প্রাতে শ্রোত অগ্নিতে অগ্নিহোত্র সম্পাদন করেন। ইহা গৃহগ্থের নিজের 
কাজ। অশক্ত পক্ষে প্রতিনিধির দ্বারা চলিতে পারে । পুত্র, ভ্রাতা, ভাগিনেয়, : 
জামাতা! প্রস্ৃতি প্রতিনিধি হইতে পারে । অধ্বূর্ণ দ্বারাও চলিতে পারে। 
স্বয়ং আহুতি দিলে যে ফল, প্রতিনিধির দ্বারা দিলে ফল তার চেয়ে অপ । 
অগ্রিহোত্র সম্পাদনের জন্ত গৃহস্থ ঘরে একটী গাভী থাকিত, তাহার নাম অস্মি- 
হোত্রী গাভী। প্রাতে এবং সন্ধ্যার সেই গাভীর ছুধ লইয়! মাটির মালা 
রাখিয়া গার্থপত্যের আগুনে তপ্ত করিতে হয়। আহতির জন্ত ছুইথানি কাঠের 
হাতা দরকার। একথানি ছোট হাতা, তাহার নাম ক্রব। একখানি বড় হাতা, 
তাহার- নাম অগ্রিহোত্রহবনী। মালসার দুধ ক্রব দ্বারা চারি বারে অথবা 
পচ বারে লইয়া অগ্নিহোত্র হবনীতে ঢালিতে হয় এবং সেই অগ্নিহোত্র হবনীর 
দুধ অগ্নিতে আছুতি দিতে হয়। অনুষ্ঠানের পূর্বে পড্ী সহিত গৃহস্থ অস্ি- 
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শালায় প্রবেশ করিয়! গার্থপত্য হইতে জপস্ত অগ্নি লইক়া আহবনীয় অগ্নি এবং 
দক্ষিণাগ্সি আলাইয়া দেন। পরে গার্থপত্যের আগুনে ছুব জাল, দিয়া সে ছধ 
ষথাবিধি ক্রবদ্ধারা অগ্নিহোত্র হবনীতে গ্রহণ করেন। তার পর আহবনীয় অগ্সিতে 
একখানি সমিৎ বাস্কাঠ ফেলিয়া দেন। সে কাঠ জলিয়া উঠিলে অগ্নিহোত্র 
হবনীর ছুধ আহবনীয় অগ্রিতে ছুই বার আহুতি দেন। প্রথম আহুতি অগ্নির 
উদ্দিষ্ট। উহার মন্ত্র ভূতূ্বঃ স্ব গু অগ্রির্জোতিঃ জ্যোতিরগ্নিঃ স্বাহা। দ্বিতীক় 
. আহতির দেবতা প্রজাপতি । প্রজীপতিকে ধ্যান করিয়া বিনা মন্ত্রে আহুতি 
দিতে হয়। সমস্ত ছুব আহুতি দিতে নাই। একটু হবিঃশেষ রূপে থাকে । 
আহৃতিদাতা তাহা ভক্ষণ করেন । আহবনীরে আহুতি হইলে গাহ্পত্যে এবং 
দক্ষিণাগ্সিতে আহুতি দিতে হয়। এবার অগ্নিহোত্র হবনীর দরকার হয় ন!। 
ছোট হাতাখানি দিয়া মালসা হইতে কিঞ্িৎ দুধ লইর়! জলন্ত অগ্নিতে ফেলিতে 
হয়। গার্হপত্যে - প্রথম আহুতির দেবতা অগ্নি গৃহপতি; দ্বিতীয় আহুতির 
দেবতা প্রজাপতি । দক্ষিণাপ্সিতে প্রথমাহুতির দেবতা অগ্নি অগ্নপতি 7 দ্বিতীয় 
আহুতির দেবত৷ প্রজাপতি । প্রত্যেক আহুতি জলন্ত সমিধের উপর অর্পণ 
ফরিতে হয়। আহুতিদানের পর হবিঃশেষ ভক্ষণ করিয়! প্রত্যেক আগ্রিতে 
তিন তিনটি সমিৎ ফেলিয়। এবং তিন অগ্নির উপস্থান করিয়া গৃহস্থ অগ্রিশালা। - 
হইতে ধাঁহির হইয়া আসেন। এই হইল সায়ংকালের অগ্রিহৌত্র। প্রাতঃকালের 
অগ্নিহৌজ্রের বিধি সায়ংকাঁেরই মত; কেবল দেবতা অগ্নির বদলে সৃর্ধ্য। 
আহতির মন্ত্র ভূর্ভবঃ স্থঃ ও সুর্যোজ্যোতিঃ জ্যোতিঃ ক্রধ্যঃ স্বাহা। সন্ধ্যার 
অনুষ্ঠান কুধ্য অস্ত গেলে অস্ুষ্ঠেয়। প্রাতঃকালের অনুষ্ঠান কাহারও মতে 
কুর্য্যোদয়ের পর, কাহারও মতে স্র্য্োদয়ের পূর্বের কর্তব্য। এতরেয় ব্রাঙ্দণ 
অনেক বিতগার পর কৃর্যোদয়ের পরেই অগ্রিহোত্রের সমর্থন করিয়াছেন। 
অগিহোত্র নিত্যকর্্ম। ইহা না করিলেই নয়। গৃহস্থ প্রবাসে থাকিলেও 
তাহার প্রতিনিধি ইহ! সম্পাদন করিবেন। এমন কি, বিপত্ধীক গৃহস্থেরও 
অগ্নিহোত্র করিতে হইবে কি না, তাহা! লইয়া তর্ক আছে। তরে ব্রাহ্মণ এই 
প্রশ্ন তুপিয়াছেন। প্ধীর মৃত্যুর পর অগ্নিহোত্র নষ্ট হয়। সেখানে অগ্রি- 
হোত্রের কি ব্যবস্থা হইবে, এই প্রশ্ন এ্তরেয় ব্রাহ্ষণ তুলিয়াছেন। উত্তরে 
বলিতেছেন, গৃহস্থ ষ্দি পুনরায় বিবাহ ন! করেন, তাহা হইলে তিনি পুত্র পৌত্র : 
ব। দৌহিত্রকে অনুমতি দিতে পারেন) সে অনুমতি পাইয়া তীহারাই 
অগ্নিহোত্র চাঁলাইবেন। এ্রতবেয় ত্রাঙ্গণ আর এক স্থলে প্রশ্ন করিতেছেন, 


৮৪৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ২১শ যংখ্যা 


বিপ্ধীক ব্যক্তি অগ্নিহোক্র আহরণ করিবে কি করিবে ন? উত্তরে বলিতেছেন, 
আহরণ করিবে। কেন না, খণ পরিহারের জন্ত যাগ করিবে, এই শ্রুতি-বচন 
রহিয়াছে । আপনারাও সেই শ্রুতি বাক্য. শুনিয়া থাকিবেন। জায়মানো বৈ 
্রাঙ্মণঃ ত্রিভিঃ খণবান্‌ জায়তে। ব্রন্ষচধ্যেণ খাধিভ্যো যজ্ছেন দেবেত্যো 
প্রজয়া পিভৃভ্যঃ এষ বা অন্থণে! যঃ পুত্রী যা ব্রহ্মচারী । অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ জন্ম 
মাই তিনটা খণে আবদ্ধ হয়| খষিগণের খণ ব্্গচর্ধ্য অর্থাৎ বেদাধ্যয়নের 
দ্বারা, দেবগণের খণ যক্তের দ্বারা, পিতৃগণের খণ পুত্রোৎপাদনের ছারা শোধ 
করিতে হয়। এইরূপে যাহার পুল আছে, যে যজ্ঞ করে এবং যে ব্রহ্মচারী, 
সে খণমুক্ত হয়। অগ্রিহৌত্র যজ্ঞ সেই দেব-খণ মোচনের জন্ত অত্যাবশ্যক | 
অগ্নিহোত্র যজ্ঞ নিত্য কর্ম) না করিলেই নয়। অতএব ইহা সকলের পক্ষে 
স্থুসাধ্য হওয়! উচিত। ইহাতে অধিক সময় লাগে না । অধিক সরঞ্জাম ঝা ব্যয়- 
বিধান আবশ্ঠক হয় না) যৎকিঞ্চিৎ ছুধ থাকিলেই আহুতির কাজ চলিয়া যায়। 
যদি কোনও কারণে ছুধ না পাওয়া ঘায়, তাহ! হইলে একটু দধি বাঁ ছুটি চাউল ঝা 
অন্ত কিছু আহৃতি দিলেও চলে। যদি কোনও ভ্রব্যই না পাওয়া, যার, তাহ! 
হইলেও অগ্নিহো বর্জন চলিবে না। অহং শরদ্ধাং জুহোমি-_-আমি শ্র্থী 
_ আহতি দিতেছি, এই মঙ্েসন্বল্প করিয়া শ্রদ্ধা হোম করিবে এই শ্রদ্ধাহোমেয 
নামান্তর ভাবনা হোম বা মানসিক অগ্নিহোত্র। এীতরেয় ত্রাঙ্গণ এক স্থানে 
বলিতেছেন, শ্রদ্ধাই যজমাঁনের পড়ী স্বরূপ এবং সত্যই যজমান স্বরূপ । শুদ্ধ! 
এবং সত্য একযোগে দিখুন হয়। মানসিক অগ্নিহোত্রে শ্রদ্ধা এবং সত্য এই 
মিথুনের সাহাধ্যে ন্বর্গলোক জয় করা হয়। শ্রদ্ধাহৌমে কৌনও পার্থিব দ্রব্যের 
প্রয়োজন হয় না। কোনরূপ দক্ষিণাও দিতে হয় না। এতরেয় ব্রাহ্মণ 
বলিতেছেন, শ্রদ্ধাহোঁমে মনুষ্যগণ, দেবগণ, এমন কি সমুদয় জাগতিক দ্রর্যই, 
দক্ষিণান্বরপ। সন্ধ্যাকালে শ্রদ্ধাহোমে যজমান মনুষ্যগণকে দেঘতার হস্তে 
দক্ষিণারূপে অর্পণ করেন। মন্ুষ্যের তখন নিষ্কিয় হইয়! দেবগণের অধীন হইয়া 
পড়ে। আর প্রাতঃকালে শ্রদ্ধাহোমে মান দেবগণকেই দক্ষিণারূপে মন্ুষ্যের- * 
হস্তে অর্পন করেন, তাই দেবতারা দিনের বেলার মনুষ্যের অধীন হইয়া 
মন্থুষোর হিতসাঁধন করেন। | 
্রহ্মবাঁদীদের এই উক্তি হইতে আপনারা অগ্রিহোত্রের মাহাত্ব্য কতকটা! 
বুঝিতে পারিবেন্‌। অগ্নিশীলা় অনি অত্যন্ত যত্বের সহিত রক্ষ! করিতে হইত এবং 
দেই অগ্নি যাহাতে নষ্ট বা অণ্ডচি ন1 হইতে পারে, তজ্জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা ছিল? 


৩ 


ফাল্তুন, ১৩২৪1 যজ্র__অগ্ন্যাধান ও অগ্নিহোত্র । ৮৪১ 


কোনরূপে অশুচি বটিলে তদনুযয়ী প্রারূশ্চিন্ত করিতে হইভ। একবারে নষ্ট 
হইস্। গেলে পুনরায় নৃতন করিয়া অগ্নির প্রতিষ্ঠা করিতে হইত। অগ্র্যাধান অন্- 


ষ্টানের কথা আগে বলিয়াছি। অগ্নির পুনরাধান অনুষ্ঠানও তদনুরূপ? মানব- . 
তত্ববিৎ পঞ্ডিতেরা- এই অগ্নি-ক্তির মূল অন্বেষণ করিতে গিক্া ভয় ত. 


বলিবেন যে, এই অনুষ্ঠান মানুষের আদিম অসভ্য অবস্থার পরিচয় দেয় মাত্র। 
যে কালে সহজে অগ্নি উৎপাদনের উপায় ছিল না, তখন সর্বদা বাড়ীর মধ্যে 
আগুন রাখিব!র জন্য বিশেষ ব্যবস্থা না করিলে চলিত না। এখনও আমাদের 
পলীগ্রামে যেখানে দেয়াশীলাইএর বাক্স এখনও প্রবেশ লাভ করে নাই, সেখানে 


আগুন রক্ষার অন্ত মালস! জাগানর প্রথা আছে। মাহুষের অসভ্য অবস্থায় ' 


 এইন্ূপে অগ্সিরক্ষাটা প্রত্যেক গৃহস্থের £51181985081% করা হইয়াছিল। 
নতুবা হঠাৎ আগুনের দরকার হইলে আগুন পাওয়া যাইবে কিরূপে ? অগ্র্যাধান 
এবং অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানের মূল এইরূপ হইতে পারে। তাহাতে লজ্জিত বা 
ছঃখিত হইবার কোনও প্রয়োজন নাই। মান্য নিজে বানর হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ইহাতে যদি মানুষের লঙ্জার বিষয় না থাকে, তাহা হইলে সভ্য মানুষের, 
ধ্মা্ষ্ঠানও যদি অসভ্য সূল হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে লজ্জার কারণ 
দেখি না। বেদপন্থী সমাজের যে অবস্থার কথা বলিতেছি, সে সময়ে বেদপন্থী 
মান্য অসভ্য ছিল না, ইহা নিশ্চয় । সে সময়ের অনুষ্ঠানগুলির গোড়ার 
তাৎপর্য যাহাই হউকু, ততৎ্কালে অস্তন্ধপ তাৎপর্য আরোপিত হইয়াছিল, এবং 
৩কালে যে তাৎপর্য দেওয়া হইত, তাহাই সে কালের সামাজিক এবং গার্্থ্য 
জীবনের নিয়ামক ছিল। অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানকে সে কালের লোকে কি চোখে 
দেখিতেন, তাহার পরিচয় আপনারা পাইলেন। আপনার! দেখিলেন, এই 
গৃহস্থিত অগ্ঠি যেন সমস্ত গৃহস্থালীর একটা 57100011 এই ' অগ্রিকে অবলম্বন্‌ 
করিয়া গৃহস্থালী ধৃত ছিণ। তিন অগ্নির মধ্যে গারহৃপত্য অগ্নি গৃহপতির 
প্রতিনিধি স্বূপ। এক পক্ষে গৃহস্থ 'এবং অন্য পক্ষে দেবগণ এবং পিতৃগণের 
মধ্যে তিনি মধ্যস্থতা করেন। গার্পত্যের অগ্নি তুলিয়াই আহবনীয় এবং 
দক্ষিণাগি জালা হয়। আহবনীয় অগ্নি দেবগণের মুখ এবং দক্ষিণান্নি পিভৃগণের 
মুখ। এই মুখ দ্বারা তাহার! গৃহস্থের নিকট আপনাদের প্রাপ্য গ্রহণ করেন, 
এবং তদ্বিনিময়ে স্ৃহস্থের কল্যাণসাধনে তৎপর থাকেন। বেদপহী সমাজের 
খিয়োরি মতে সমাজ.কতকগুলি গৃহের সমষ্টি মাত্ব। গৃহটাই সমাজের 7০181 
আর যিনি গৃহস্থ, তিনি সেই গৃছের সাময়িক রক্ষাকর্তী মাত্র গৃহস্থের পার্থিব 


৮৪২ সাহিত্য - ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


জীবন দিন কয়েকের জন্য । হিনি সেই কয়েকটা দিন আপনার কর্তব্য পালন 
করিয়া চলির! বান, পুজ পৌন্রাদদির উপর গৃহরক্ষার ভার পড়ে। গৃহটাই স্থায়ী ; 

- গৃহস্থ পুত্র পোল্রাদি ক্রমে গৃহস্থালীর ধারা রক্ষা করেন। গৃহস্থের যে ধনসম্পত্তি, 

“যাহা তিনি দেবগুণের বা পিতৃগণের প্রসাদ ভোগ করিতেছেন, তাহা তাহার 
নিজস্ব নহে। তিনি তাহার রক্ষাকর্তা মাত্র। পিতৃপিতামহ হইতে তিনি 
তাহ! পাইরাছেন, এবং পুক্র পৌন্রার্দিকে তাহার অধিকার ছাড়িয়া দিতে 
তিনি বাধ্য আছেন। সেই ধনসম্পত্তি নষ্ট করিবার তাহার অধিকার নাই। 
কেন না, ঠিনি উহার রক্ষাকর্তী মাত্র । সেই পৈভ্রিক সম্পত্তি নিজের জীবনে 
'ভিনি ভোগ করেন বলিয়াই তিনি অন্ততঃ পিতা পিতামহ প্রপিতামহ এই তিন 
পুরুষকে পিগুদান করেন, এবং আপনার জীবনান্তে পুত্র পৌন্র প্রপৌ্র 
এই তিন পুরুষের নিকট পিণ্ডের দাবী করেন। এই দক্ষিণাগ্িতে পিগুপিতৃযজ্ঞ: 
অনুষ্টিত হয়। এইরূপে এই অগ্রির সাহায্যে গৃহের অবিচ্ছিন্ন ধার! রক্ষিত হইসা 
থাকে। এই হিসাবে দেখিলে এই অগ্নিহোত্র অনুষ্ঠানকে গৃহস্থের পক্ষে কেবল 
ব্যক্তিগত ধর্মানুষ্ঠান বলিয়া সঙ্গীর্ঘ ভাবে লওয়া যাইতে পারে নাশ খই জরি, 
হোত্র অনুষ্ঠান প্ররুত পক্ষে সামাজিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয়। অগ্ির ছঞ্করাঁই 
গৃহস্থের সহিত সমাজের সম্পর্ক স্থাপিত হয়। অগ্নি রক্ষা করেন বলিয়াই তিনি 
ধনসম্পত্তি ভোগে অধিকারী এবং ধনসম্পন্তির অধিকারী বলিয়াই সমাজের 
অন্তান্ত গৃহস্থের সহিত তাহার আদান প্রদানের সধন্ধ। সমাজের অন্ঠান্ত ব্যক্তি 
তাহার নিকট সাহায্য পায়, এবং তাহাকে সাহাধ্য দেয়। এইবপে রাষ্ট্রের 
সহিতও তাহার সম্পর্ক ঘটে। অগ্থিহোত্র অনুষ্ঠানের এই 5৮08৮০115 তাৎপর্ধ্য 
থাকাতেই ইহা গৃহস্থ জীবনের প্রধান অনুষ্ঠান এবং সর্বপ্রধান নিত্যকর্ম্ম বলিয়া 
গণ্য হইত, তাহাতে সংশয়ের হেতু দেখি ন!। 

' এ প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই সকল প্রশ্নের আমি 
উত্তর দিতে পারিব না। ধর্মশীস্ত্রে আমার ততটুকু বিগ্া/ নাই। স্ধীজনের 
সম্গুথে সেই কয়েকটি প্রশ্ন আমি উপস্থিত করিয়া ক্ষান্ত থাকিব। আঁচাধ্য গৃহে 
বিগ্ভালাভ করিয়া ঘরে না! ফিরিলে গৃহ্ধর্শে অধিকাঁর জন্মিত না এবং পড়ী 
গ্রহণে অধিকার জন্মিত নাঁ, ইহ! নিশ্চয়। পত্ধী গ্রহণ না করিলে অগ্র্যাধানে 
অধিকার জন্মিত না, এবং অগিহোত্রাদদি শ্রোতকর্থে অধিস্রার জন্মিত না। 
কিন্তু বিবাহ করিলেই অগ্যাধান করিতেই হইবে, এরূপ নিয়ম ছিল কি না? 
পিত। বর্তমানে পুত্র ঘরে ফিরিয়া বিবাহ করিলেন। বিবাহের পর তিনি 
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আপনার জন্য অগ্রাধানে বাধ্য ছিলেন কি না? যদি ধরা যার যে পুক্রও 
পিউগৃহে থাকিয়া নিজের জন্ত পৃথক্‌ অগ্থি স্থাপন করিতেন, তাহা হইলে 
একই গৃহমধ্যে একাধিক অগ্নিশীলার প্রয়োজন হয়। একই গৃহে একাধিক 
অগ্নিশালা থাকিতে পারিত কি না? তাহা সম্ভব হইলে আমি উপরে যে 
থিয়োরি দিলাম, তৎসম্বন্ধে ব্যাঘাত ঘটে । হইতে পারে, বিবাহিত পুত্রের 
পিতা বর্তমানে স্বতন্্ অগ্ল্যাধানের কোনও প্রয়োজন ছিল না। হয় ত পিতা 
বর্তমানে তাহাকে কোনও শ্রোত কর্্ই করিতে হইত না। যদি বা! কোনও 
কর্ম করিতে হইত, তাহা পিতার অন্থমতি লইয়া পিতার অগ্নিতেই সম্পাদন 
করিতে পারিতেন। গুত্র পিতার প্রতিনিধিরপে পিতার অগ্সিতে অগ্নিহোত্র 
করিবেন, পিতা প্রবাসে থাকিলে অগ্নিহোত্র বিষয়ে তাহার প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন, এরূপ বখন স্পষ্ট বিধান আছে, তখন মনে করা যাইতে পারে, 
: পু বিবাহিত হইলেও তহার পক্ষে পৃথক্‌ অগ্নি স্থাপন না করিলেও চলিতে 
পারিত। তাহার পক্ষে পৃথক্‌ শ্রৌতকর্্ম না করিলেও চলিতে পারিত। আবার 
নিতাত্তই যদি তিনি পৃথক্‌ অগ্নি স্থাপন করিয়া তাহাতে পৃথকৃভাবে শৌতকর্ম 
করিতে ইচ্ছ' করিতেন, তাহা হইলে পিতৃগৃহ হইতে বিচ্ছি্ হইয়া পৃথক্‌ গৃহে 
পৃথক্‌ গৃহস্থালী পাতিতেন। সেইখানে অগ্নিশালা নির্মাণ করিয়া আপনার জন্ত 
অগ্নি স্থাপনা করিতেন। পিতা বর্তমানে পিতৃগৃহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এইরূপে 
পৃথক্‌ গৃহস্থালী পাতা সে কালে প্রথা ছিল কি লা, এবং এ প্রথা বিধিসঙ্গত 
ছিল কি না, তাহা আমি জানি না। হিন্দু আইনে ধাহারা পারদর্শী. তীহার! এ ১ 
প্রশ্নের উত্তর দিবেন। বর্তমান কালে আমাদের সমাজে একানবর্তীঁ প্রথা 
প্রসলিত আছে । থে কালের কথ! অ।মি কহিতেছি, সে কালে এক্স এক্কান- 
বর্তী গৃহস্থালী কিরূপে প্রচলিত ছিল, সে প্রশ্ন এই সঙ্গে উপস্থিত হয়। পিতা 
বর্তমানে পুত্রগণ তীভার অধীন হইয়া তীহার সমীপেই বাস করিবেন এবং 
তাঁহার অধীন থাকিবেন ; পিতার দেহান্তের পর ভীহারা ইচ্ছা করিলে পৈত্রিক 
সম্পত্তি ভাগ করিয়া লইয়! প্রত্যেকে পৃথক্‌ গৃহস্থালী স্থাপন করিতে পারেন ) 
একান্নবর্তী পরিবারের ইহাই নিষ্ম। আপনারা চ৭গোজতাযনা হি) 
পিত্ত গৃহস্থালীর-_কথ! জানেন। এই প্রথামতে গৃহপতি পিতাই পুন্র- 
গণের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । পুভ্রগণ তীহার ভতামাত্র ; সর্ববতোঁভাবে অধীন ভূত্য 
মাত্র। পিতা ইচ্ছ*ররিলে পুত্রদের বধদপ্ত পর্য্যন্ত দিতে পারেন । আমাদের 
প্রাচীন সমাজে পিভার এতটা ক্ষমতা বোধ করি ছিল না। পুত জন্মিবামাত্র 
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পৈত্রিক সম্পন্ভিতে তাহার একট! ভাবী স্বত্ব জন্সিত। পিতা সেই স্বত্বে 
তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিতেন না। কেন না, পৈত্রিক সম্পত্তি তাহার, 
নিজস্ব নহে, উহা সেই গৃহের সম্পত্তি; তিনি তাহার রক্ষাকর্তী--9.৩০-- 
মাত্র । কাজেই পুত্রগণের উপর পিতার ক্ষমতা সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ ছিল। এরূপ 
স্থলে পিতা বর্তমানে পুন্র কতটা স্বাধীনতা পাইতেন, ইহা অন্ুবন্ধানের বিষয়। 
পিতা বর্তমানে পৃথক্‌ ভাবে গৃহগ্থালী পাতিকা পৃথক্‌ ভাবে অগ্যাধান করিয়া 
শ্রোতকর্ম্ের অনুষ্ঠানে পুত্রের স্বাধীনতা কত দূর ছিল, তাহা অনুসন্ধানের 
বিষয়। যদি ব! পুজ সেইরূপ স্বাধীনতা পাইতেন, তাহা হইলে তীহার পৈত্রিক 
দায়াধিকারে কোনরূপ সঙ্কোচ ঘটত কি না, তাহাও' অনুসন্ধানের বিষয় । 
অগ্নিহোত্র প্রসঙ্গে এই সকল প্রশ্ন আপনা হইতে উপস্থিত হয়। আমি এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিব না। ধর্শাস্তথব্যবসারী ছুই চারি জন পঞ্ডিতকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াও ভাল উত্তর পাই নাই। আপনাদের নিকটে প্রশ্ন কয়টি 
উপস্থিত করিয়! উত্তরের প্রত্যাশার আমি ক্ষান্ত থাকিলান। 
অগ্র্যাধান এবং অগ্নিহোত্রের বিবরণ দিয়া আজ আমি .বিদার লইলাম। 
ইঞ্টি যাগ, পণ্ড যাগ এবং সোম যাগ প্রস্তুতি কয়েকটি শ্রোত যজ্ঞের বিবরণ -. 
লইয়া পরে উপস্থিত হইতে ইচ্ছা করি। সর্দ্দশেষে হজ্ঞানুষ্ঠানের ব্যাপক অর্থ 
গ্রহণ করিয়া বেদপস্থীর জাতীয় জীবনে ইহার তৎপরতা বুঝিবার চেষ্টা করিব। 
শ্রীরামেন্্রস্ন্বর ত্রিবেদী। 


আলোচনা । 


১ 
সমাজ প্রপঙ্গ--বরপণ-সমস্তা । 

লেবু কগলাইছে কচলাইতে তিষ্ত হয়, ইহার দৃষ্টান্ত (গত কার্থিকের ) উপাসনার 
“একটি ভাববার কথা» উহাতে বরপণ-ব্যাধির প্রতীকারের উপায় নিরণাত হইয়াছে কন্যার, 
বিবাহের বক:-নীমা গ্রাগ্ত না করা। গত বৎসর -প্রবানী/র সম্পাদক মহাঁশর এই মুষ্টিযৌগের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং “গৃহস্থ” পত্রিকায় বথানিয়মে ও বখাদময়ে তাহার ফলাঁফল 
আলোচিত হইয়াছে । আোচ্য প্রবন্ধ তাহাই উপ্গার। আলোচ্য প্রবন্ধে, ব্রাহ্ম” -বিদ্েখের 
পরিচয় যে পরিমাণে দেওয়া হইয়াছে, সেই পরিমাণে যুক্তর আতর গ্রহণ কর! হয় নাই। 
্রাহ্মণ-সমাজ্ের কাছে সমাজব্যাধির আর কোনও প্রতীকারের আশ। নাই, এইরূপ 
ধারণ। যে নকল অ-বরাক্ষণের মগজে গঞ্জ গজ, করে, ভাহার। অশীধে বাহ্মণ গুরু-পুরোহিতের 
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টিকি ধরিয়া টানাটানি না করিতাও যে কোনও সাঁঝজিক সমস্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হতে 
পারেন, এবং তাহাই ভীহাদের উদ্চিত। হিন্দদমান্র বাঁ্ষণ এক দিন সমান্তকর্তা ছিলেন, 
কিন্ত আজ কাল ব্রঃক্মণের প্রকুত্ব ব্রাহ্মণেতর অনেক তখাকপিত শিক্ষিত" সম্প্রদায় আনেন না। 
ইহার জন্য দোষীকে? সেপদ ব্রাহ্মণ নিপ্রেই তা।গ করিযাছেন.-_ন1 বলিয়।, ইহাই বল! 
সঙ্গত যে তথাঁকধিত উন্নতিশীল ব্রীক্মণেতর কর্যকটি জাঁতি ব্রাঙ্গণকে সে পদ তাগ করিতে 
বাধা ক্ক্সিাছেন। উন্নতির দোহাই দিয়া কায়স্থের! উপবীত ধারণ করিয়। ক্ষজিয় হইতেছেন, 
শমংশৃদ্র! “লচল' (সংশৃদ্ধ) জাতি হইত্েছেন, কৈবর্ঘর! মাহিষা অর্থাৎ বৈশ্ত হইতে ছেল, 
হটন। কিন্তু ব্রার্মণ অগ্রসর হঈসেন কোথাক্স ? অগ্থবর্তী স্থান নাই ধলিয়াই, ্রাঙ্গ্ণকে 'বল 
ম। তারা, দাড়াই কোথা) বলিয়া 'রক্ষণোর চতুর্দিকে বেড়া দিতে বাণ্ত” হইতে হইয়াছে? 
এই কারণেই__আগে বঅগলায়তনোর মধো নিক্ষেকে সংঘত করিবার উদ্দেষ্টেই ব্রাঙ্গণ-মভ। 
বদ্ধপরিকর 'হইয়াছেন। ইহাতে ত্রাঙ্ষর্ণদভার দোষ কতটুকু? জাতি বা সম্প্রপায়বিশেষের 
মতের অনুকূলে মত দিলে ব্রা্গণঙ্জাতি সেই বিশিষ্ট জাতির ব! সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা! ও ভক্তি 
অঞ্জন কবিতে পারেন, কিন্ত তাহাতে সমগ্র মমাজের উন্নভিসাধন অসম্ভব । সমাজদেহের 
এক অঙ্গের সহিত অপর অঙ্গের যত দিন বিরোধ থাঁকিবে, তত দিন হিন্দুসমাজদেহের মন্ত্রক 
ব্রাঙ্মণকে মাথা ঢাকিয়াই থাকিতে হইবে ; নাঁ টাকিলে, হস্ত কে জানে কোন্‌ সময়ে হস্তপ্রসারণ 
ক্রিয়া মন্ত্রকের শিখা ধরিয়া আকর্ষণ করে! আবার পর্দ বলে, 'ওহে মস্তক, আমি ষে 
অপরাধ করি, তুমিও ত সেই খপরাধ কর, তবে তুমি আমীর অপরাধের বিচাঁর করিবে 
কিরূপে? ইহার উত্তরে মন্তক অবগ্গই বলিতে পারে, “বাপু হে, আমি তোঁমার তুল্য 
অপরাধী হইতে পারি, কিন্তু তুমি কি আমার পরাসর্শ লইয়!, সেইবপ কাজ করিয়ই 
অপরাধী হইরাছ ? ইহাতে এক দিকে ব্রাহ্মণজাতিৰ ছুর্্বলত।র পরিচয় পাওয়া যার; 
অপর দিকে ব্রাহ্মণেতর জাতির শ্রদ্ধাবৃদ্ধির অভাবেরও পরিচয় পাওয়া যার়। একপ ক্ষেত্রে 
সকল দৌষ ত্রা্গণের ক্ষন্ধে চাপাইয়। দেওয়। “বৃদ্িম'নের কর্ম নহে। ব্রাঙ্গণের অবন্তিতেই 
যদি ব্রা্দণেতর জাতির অবনতি ঘটিয়। খ।কে, তবে ব্রাহ্গণ যাছাতে বঙ্গণ্যরক্ষায় সমর্থ 
হইছে পারে, সর্বাগ্রে সেইরূপ বাবস্থা করাই ব্রাহ্মণেতর জাতিব কর্তব্য। প্রাহ্মণেতর নেক 
জাতি যখন আঁজ্ত কাল শ্ব-হ-প্রধান হইয়! সামাজিক কর্মের অনুষ্ঠ'ন করিক্ষেছেন, তখন সে 
কর্ণের ফলভাগী তাহাক্কী হইবেনই ত। বরপণ সম্বন্ধে অন্য কখ।। পণের কধাকথিতে 
ত্রাঙ্মণেতর জাতির আনুকুলা ও সহানুভূতি নাই; ত্রাঙ্গণজীতিও এ সমগ্তার সমাধানে 
ক্ৃতসঙ্কল্ল হইয়াছেন। ব্রাক্গণপভার বিধিবাবস্থাকে উপহাস কর! অতি সহজ, কিস্ত জানিয়া 
রাখা উচিত; ব্রাক্মণপভারই অন্ত প্রস্তাব-_পণপ্রথার উচ্ছেদ। 

প্রবন্ধ-কার কন্যার বিবাহের বয়ঃ-সীমা বাড়াইবার পক্ষপাতী ; অর্থাৎ, আমর। যাহা! অভাবে 
করি, তাহাই তিনি স্বভাবে করিতে বলেন। বলুন, ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহার পোষকভীয় 
শান্ত্ের কদর্থ প্রচার করা হয় কেন? “ভর্তা রক্ষতি যৌবনে»_ইহাতে কিরূপে বুবীয়, 
হিলুপান যৌবনে কম্ার বিবাহের ব্যবস্থ। দিয়াছেন? প্রবন্ধ-কার বলেন, যুবতীকে বিবাহ 
ন! করিলে যৌবনে ভর্তা ( তাহাকে ) কি করিয়। রক্ষা! করিবে?) এই ভাবে জর্থ করিলে 


এ 


৮৪৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখাং। 


এই গ্লোকের এমন অর্থও পাওয়া যায় যে, মনু বিবাহিত। ঘুবতীকে পিতার ব! আত্মীয় জনের 
গৃহে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন ; বাইলে, তাহার সঙ্গে তাহার স্বামীকে দশন্ন সৈনিকের 
বেশে যাইতে হইবে! ইহাতে এমন অর্থও পাওয়! যায় যে, যুবতী ভার্ষণর মঙ্গ তাগ করিয়া 
এক মৃহূর্ধও তাহার স্বামী অন্তত্র ধাঁকিতে পারে না ; যেহেত, কখন্‌ ধে তাহার ভাঁধ্যার রক্ষাঁর 
হেতু ঘটিবে, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। কিন্ত আমর! মনু-বাকে)র এইক়গ হাঁত-গড়। অথের 
পক্ষপাতী নহি। আমরা সাধারণ জ্ঞানে এ ক্লোকের এইরূপ অর্থই বুঝি যে, মনু নারীকে - 
বাঁলো পিতার, যৌবনে ভর্ভঃর ও বাঞ্ককো পুত্রের শরণাপন্ন খাকিবারই ব্যবস্থা রি়াছেন। মনুর 
এ বাবস্থ। দারীর শ্বাতগ্রের অস্তরার, বিবাহের বয়ঃ-সীমার সহিত ইহ।র কোনও সম্ব্ নাই। 
তাহার পর মনুসংহিতা হইতে উদ্ধচ 'উৎকুষ্টায়াভিরূপায়...পতিম্‌ ১ প্লোকটিও কন্যার 
বিবাহের বয়ঃ-সীম! বাঁড়াইবার অন্নকূুল নহে। ইহাতে বুঝায় না যে, দুই দশ টাকায় এমএ 
পাস-করা ছাত্র অব! লক্ষ্মীর বরপুত্রকে জানাই করিতে ন। পারিলে, কন্টাকে,আমরণ অধি- 
বাহিতা রাখিতে হইবে । ইহ!তে মন্য অপাতে কন্ঠা সম্প্রদান করিতে নিষেধ করিয়।ছেন, উপযুক্ত 
পাত্র না.পাইলেই কন্যাকে অকুলে ভাসাইয়। ন। দির আমরণ অবিবাহিত। রাখিতে পারা যায়, 
. এইরাপ বাবস্থা ই নিয়!ছেন। শান্্ীর় বাবস্তায় শান্তরকারগণের মধো যেখানে মতভেদ আছে, শানতজ্ঞগণ 
সেখানে মন্ুর মতেরই অনুসরণ করিতে বলেন । ম্মার্ত রঘুনন্দন মগ্নুর মতের প্রাধানাই শ্বীকার 
কলিলাছেন। হতরাং কন্তার বিবাহ-বয়স সম্ক্ধে মনথুর ব্যবস্থাই হিনুমাতত্রের গ্রাহ্য । “আগ 
- পতি অর্থাত, উপযুজ পাত্র না পাওয়ার জন্যই যদি অবিবাহিত অবস্থার কন্তা খডুসতী 
হয় তবে তিন বৎসরের মধ্যে সে কম্ঠার বিবাহ দিবে না। ইগতে স্পষ্কই বুঝা. যায়, মনুর 
মতে, খতুমত্ী হইবার পূর্বেই কণ্াসপ্তুদীন বিধেয়। তাহার পর প্রবন্ধ-কার বলিয়াছেন, _ 
কন্যার পিতাম।তার ইচ্ছ! হয় বিবাহ দিবেন,ইস্ছ)ন| হয় না দিবেন। পিতার বখন সময় ও সঙ্গ তি 
হইবে ; মনোমত পাত্র জুটিবে, তখন কণ্তার বিবাহ হইবে কিন্তু কোনও সংহিতাকার ত 
এমন ব্যবগ্ত। দেন নাই। পার কাহার মনোমত হইবে? পিঠার? তাহা হইনে পি পারের 
'অিত' দেখয়াই নিশ্চিন্ত হউন, মাতি!র প্রার্থিত বিত্ত ও কন্ত।র অভীষ্ট “রূপ" দেখেন কেদ? 
সকল দিক্‌ দেখিলে হভ্ারে পাচট পাত্রও মনোষত হয় কি ন! সন্দেহ $ অথগ নয় শত 
পগানব্বইটি, পাত্র না বিকাইলে সমাজ-রক্ষার কোনও উপায় নাই। ইহ।ও ত *গাববার কথ? 
যাহ! হ্টক,এইখানেই শান্্রক/রগণের মহিত প্রবন্ধ কারের বির্ে!ধ । এই শান্তরধিরুদ্ধ মতকেই প্রবল 
করিয়া পুবন্ধ-কাঁৰ কন্যার পিত।মাতাকে প্রতিজ্ঞা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন,_'যে দিন 
ন। পুত্রের পিতা শ্বযপরা্ী হইয়া মার কণ্তাঁকে গৃঙের বধূরূপে বরণ করিধ। ন1 লইয়া যাইবে, 
তত দিন আমি কন্যার বিবাহ দিব না। কন্া! বিবাহিত হউক আর নাই হউক 1” এই প্রার্থনা 
বদি হিন্দু কন্তার সাত।পিতার কর্ণগোচর হয়, তবে 'আমরা পুত্রের হ্বাহে পণ লইব না, এবং 
কণ্তার বিবাহে পণ দিব না।+__এইবপ প্রতিজ্ঞা করিতেই ব। ভাহাদের বাধা কি? এই 
প্রতিজ্ঞাই সঙ্গত, এবং ইহার সহিত হিন্দুর শাস্ত্রীচার ও ধর্দ্মতের কোনও বিরোধ, নাই। 
কঙ্ছার সাতাপিচা ত পুত্রেরও মাত'পিত।। যে মাঁভীপিতা পুত্রের বিবাহে কন্তাক্কার 
রমবন্থা ভাবেন না, ভাহার কন্যার বিবাহে তাহার অবস্থ। অপর ধরকর্ত। ভাবিবেন কেন ?. 


ফাস্তন, ১৩২৪। আলোচনা! ৮৪৭ 


সমাজের এক শ্রেণীর লোঁক যদি কেবল কন্যাকর্ত।, এবং অপর শ্রেখ্বীর লোক কেবগ ব্রকর্তী। 
হইতেন, তবে কন্যা কর্তারা 'পণ দিয়া কন্যার.বিবাহ দিব না? বলিয়া__অকাটা প্রতিজ্ঞা করিয়!- 
বরকর্তাদিগের আশায় ছাই দিতে পারিতেন ; কিন্তু ধিনি বাহিরে সাধু, তিনিই ঘরে চোর। 
লমাজের বর্তমান অবস্থা! ইহাঈ। এই কারণেই পণ-সমন] জটিল হইয়াছে। 
পিদ-সমস্তা জটিল হইবার আরও কারণ-_সমালে ধনবানের অত্যাচার। অধিকাংশ স্থলেই 
বরকর্তা কন্যাকর্তীকে বলেন, “সে কি মহাশর, সর্বসমেত ছুই হাজার [ এত অজ টাকা! 
অমুক স্থানের অমুক বাবু পাঁচ হাজার দিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু গৃহিপ্রী ইহাতেও শ্রীমানের বিবাহ 
দিতে অগম্মত । এই ভাবেরই কথ! শুনিয়া কন্যাকর্ভাকে নমস্কার করিম পিহাইতে হ্য়। 
ঘিনি গহরজানের নৃত্য দেখিয়। অগ্লানবদনে দশ হাজার যুদ্রা! বিবিক্কানকে উপচৌকন দিতে 
পারেন, তিনি ঠাহার কন্যার বিবাহে পণস্থরূপ দুই পাঁচ হাজ।র টাকা অরেশে দিতে পারেন ১ 
কিন্তু তাহার নায় ব্যক্তির! কন্যাদায়গরস্ত প্রতিবেশীদের দিকে চাহেন ম।, ইহাই ত ছুঃখের কথা। 
». নিংস্ার্থ দানের শক্তি কোনও ধনীর ন! থাকিতে পারে। তিনি স্রাীহার কলা। ও জামাতাকে 
শুরা ধন দিতে পারেন ; কিন্ত মমাজে পাত্রের বাসার-দর বাঁড়াইবার তাহার কোনও অধিকার 
নাই। বিবাহের পরেও ত তিনি কন্যা ও জামাতাকে রূপার হাত্তী ও সোনার ঘোড়। দিতে 
পারেন। ” 
আর একট। কথা,_কন্যাকর্ভার! সাধারণতঃ উচ্চ দিকেই দৃষ্টিপাত করেন। গ্রাশের'মধ্যে 
একটি ছেলে এম-এ পাশ করিলে ( সে ছেলে অসপ্চরিব্র হইলে৪ ) তাহাকে অনেকেই উপযুক্ত 
পাত্র বোধ করেন, এবং তাহ!কে জামাই করিবার জন্য নেকেই হাত বাড়ান। তখন পত্র 
পিতার পোয়াব।রো । ধাহার যেমন অবস্থ' ভিনি তেমনই থরে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্ংপন করিবার 
অভিলাষী হইলে, পণের কষাকধি'বোধ হয় হ্রাস হয়: প্রবন্ধ কার 'ভাববার কথায় এ কথ! 
ভাবেন 'নাই। তাঁহার শেষ কথা এই,-পপুত্র ও কন্যার সামাজিক মূলা ও মর্যাদা যতক্ষণ না! 
সমান বলিয়! মানিয়া ন! লওয়া হইবে, ততক্ষণ কন্যাকে অর্থ দিয়! পরের দাপীবে নিয়োজিত 
করিধার জন্যব্যন্ত হইবার দরকার নাই।” পুত্র ও কন্ঠার সামজিক মূলা ও মর্ধযাদ! সমান 
হইলে পণপ্রধার কঠোরতার হান হইতে পারে ; ক্ষিন্ত সামাজিক মূলা ও মর্যাদা সমান করিতে 
গেলে নামাঞ্িক অধিকারটাও সমান কর! আাব্যক | হা কি 'ভাবিবার কথ।' নহে? সামাজিক 
অধিকার সমান করিতে গেলে হিন্দু সঘাজকে নূতন করিয়। গড়ি হইবে, এবং তাহাতে সাম্য 
বৈষম্যেরধু সষ্টি হইবে । তখন শার,রাও তেমনই পুরুষপিগকে বলিবে, তোরা যেমন বছ 
গহ্থিত] কাজ করিয়াও পতিত হও লা, 'আসরাও তেমনই তোনাদেরই মত চপা-কেরা কারিয়। 
পতিত হই না) পুরুষ তখন বলিতে বাধ্য হইবে--তথান্ত |. কারণ, সামাজিক 
মুল্য ও মর্ধযাদ! উভয়েরই তধন সমান! সামাজিক মূলা ও সরধ্যাদার কৃ দিকটারই কথা 
বলিলাম, হ্বঞ্জী দিকের দিকে চাহিতে হইলে সংষম ও সংশিক্ষার কথ! বলিতে হয়। ব্মাঁন 
কালে সংঘমের নাম শুনিলে “শিক্ষিত? নবাবঙ্গ শাৎকিয়া উঠেন। আর সংশিক্ষ।? এ বিষয়টি 
আপাততঃ উহা থাকিলে বা রাপিলে ক্ষাতি নাই । কারণ হর্নলিপির সাধন! হইতে নারীর ব্যদ্িত্ব_ 
জাগ্রত করিবার ব্যবস্থা পধ্যস্ত নকল শিক্ষাই জাজ কার টাকায় পচ টাক বিশুদ্ধ গব্য হতে. 


চপ ' সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


দরে বিকাইতেছে, কিন্তু আসলে তাহা মরা শৃগাল কুকুরের চক্র । এ সংবদ ও সংশিক্ষার 
অভ্!বেই বরপপ-সমগ্তা আগাদের ঘাড়ে চীপিয়ছে, মধাবিত্ত হিন্দুগৃহস্থকে পরিত্রাহি ডাক 
ছাড়িতে হইয়াছে, এ কণা নম্বীকার কহিবার উপায় নাই। স'যমের অভাব, সংসজের অগাব, 
সংশিক্ষার অভাব আছে বলিয়াই কন্য'কে যৌবনে পতিসঙ্গহথভোগ করিতে না দিলে, 
ভয়ের কারণ আছে । সমাজে বিধ্ব। নারীদের জনা (জোর করিয়াও ) ব্রঙ্গচর্যা- পালনের য়ে 
ব্যবস্থা আছে, কুমারী কন্যাদের জন্য সে বাবস্থা নাই। পুবঙ্ধ-কার এইখ।চন অবিবাহিত 
যুবকদের নজীর দেখাইয়াছেন | কিন্ত নে নজীর আমর! মুখে শুনব, ন-কাঁজে দেখিব । 
 শতকর| ৯৯ ভন যুবা সচ্চরিত্র (হইয়া) (এবং) সংপথে থাকিয়। বিদ্যাভযা।ন করে।__. 
অনুমানমাত্র । অনুমানে ইহাও বলা যাইংত পারে, শতকরা! ৯৯ জুন যুব দৎপথে থাকে 
না। কোন্‌ অন্ুমাণ সৃতা, ভাহ। নির্দারণ করিতে হইলে “কমিশন” বসাইতে হয়। তাহার ' 
গর প্রবন্ধ-কার জিগ্ঞাস। করিয়াছেন,_প্রাচীন কালে বেশী বয়সে বিবাহ বাবস্থা ছিল, 
তাহা হইলে (সেকীলে ) কি সব বয়স্থা কুমারী ধর্মজ্ঞান বিসর্জন দিতেন? কোন্‌ কালের 
কথ।? যে কালে ব্রঙ্গচ।রীরা গুরুগুহে সুশিক্ষ। লাভ 'করিঘা অতি সহজেই ত্যাগী *ও 
নংবমী হইতেন, একালে সেইরপ শিক্ষার বাবস্থা আছে কি? কোণায় সেকালের গৃহ কর্ণ” 
পটীয়মী নারী, আর এ কালের কর্তবাবিমুখ নবেলপড়া ক্োয়ে! সেকালের ব্যবস্থ। দেখাইতে . 
গেলে সেকালের অবস্থাও ভাবিতে হয়। প্রবন্ধ-কার আবার. জিক্কাসা করিয়াছেন,_-'এখনে? 
(এখনও ),অধিকাংশ ভা সমাজে ও সভা দেশে কুমারীর! বেশী বয়সে বিবাহ করেন। তীর... 
মধো কি তবে সব কুমারী এই অপরাধে অপরাধী?” অধিকাংশ পলা সমাজ ও সভ্য দেশের 
সব কুারীর সঙ্গে আমাদের অ।ল(প-পরিচয় নাই, ভাহাদের চরিত্রগত দোষগুণের বিচার করাও 
অপঙ্গত মনে করি। নারীর বিবাহের বরঃ-সীম। বাঁড়াইয়াই কোন্‌ কোন্‌ গেশ সভ্য এবং কোন্‌ 
কোন্‌ সমাজ উন্নত হইয়াছে, জনি ন।; কিন্তু নারীর বিবাহের বয়ঃ-সীম। গাঁহ্য করিয়াও সভা, 
_মমীজ টিকিহ। থাকিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত - এই হিন্দুসমাজ । হিন্দু-সমাজ ভুক্ত শ্রাঙ্গণ!দি 
উচ্চ শ্রেণীর জাতিগুলির কথাই ব্লিতেছি। হিন্দু সমাও-ভূক্ত বাগ্দী, ডোম, সেখর প্রতি অনেক 
অনুন্নত জাতি নারীর বিবাহের বয়ঃ-সীগা গ্রাহ্য করে না, এবং হিন্দু সমাজের কলঙ্ক অনেকাংশে 
তাঙাদের নারী-মা্ বহন করে। যাহ। হউক, পৃথিবীর কোনও কোনও উন্নত জাতি যেখন্‌ 
এ ব্যবস্থ। মানে না, পৃথিবীর অনেক অনুগত জাতিও তেমনই এ ব্যবস্থ। মানে না এবং হিন্দু- 
সমাজ প্রাথমিক অবস্থায় এ বাবস্থ। মানিত ন|। দোষ ব্যবস্থার লহ্ষে, অবস্থ!র। অনস্থার 
পরিবর্তীনে বাবস্থারও পরিবর্তন আবশ্যক ; কিন্ত ব্যবস্থার দৌধ না! থাকিলে, অবস্থারই পরিবর্তন 
আবশ্যক । আচরিত ব্যবস্থাই নামাজিক আদর্শের মাপকাঠী, অবস্থ! ন্হের্চ। ঞ্ 
আর একটা কথা.__গ্রবদ্ধ-কারের অনুরোধে কন্ঘাকর্তার। যদি প্রতিজ্ঞা করিতে, পারেন, 
বরকর্তীরা বয়প্রার্থী হইয়। তাহাদের কন্যাগণকে বধুরাপে পাইবার জন্য যত দিন পর্যান্ত 
, (তাহাদের ) শরণাপন্ন না হইবেন, তত দিন পর্ধান্ত ডাহার! কন্যার বিবাহ দিবেন না, তবে 
' বরকর্ভারাই বা আস্মমর্ধ্যাদা-রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞ করিতে পারবেন না কেন, কনাকর্তীর]' 
খাতকের মতই তাহাদের দ্বারস্থ না হইপে, ভীহার| পুক্রের বিবাহ দিবেন না? প্রজা বৃদ্ধির 
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জনা বিবাহের ব্যবস্থা! না থাকিলে? চলে, কিন্ত সস'জ-রক্ষার জন্য কন্যার পিতাই বা কতকাল 
কন্যার বিবাহ না দি স্থির থাঁকিবেন? বংশলোপ, নিজেণ ও পিতৃপুরুবের পিগুলোপ, বা ছেলে 
বিগড়াইবার আশা যেমন বরকর্ধাদের আছে, তেননই মেয়ে বিগড়াইয়। কুলে কাঁলী পড়িবাঁর 
আশঙ্ক। কন্যা কর্তীদেরও আছে। আবার, এই উভয় রকমের আশঙ্ক। একই বাক্চির জাছে £ 
যেহেত, ধিনি কন্যার পিতা, তিনিই পুত্র পিঠ1। 

পণ-সবস্যার সমাধান করিতে গিয়। প্রবন্ধ-কাঁরের মত কোনও (কোনও অদুরদর্শা লেশক 
দেশের শিক্ষিত" যুবকবৃণ্দকে শাহ্বান করেন, কিন্তু আমর| মাতাপিতার মতের প্রতিকূলে কাজ 
করিতে হিন্দু যুবক্কবৃন্দকে নিষেধ করি। ইহাতে সুফল ফলিবার কোনও আশ। নাই। 
কারণ, যৌবন সংঘমের বীধ তাঙ্গিয়া উচ্ছঙ্খল গতিতে স্বতাবতঃই বহিডে চাহে, বর্তমান 
আদর্শের শিক্ষা সে গতিতে বাধ! দেয় না। বর্তমীন শিক্ষা মনের কর্ষণ করিয়। হাল ছাড়িয়া 
দেয়, সংবীজ বপন করে না, যুবাকে গৃহী হইতে শিক্ষা দেয় ন!। এ কথ। এ দেশের ভুক্তন্তোগী 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদেরই। হুতর।ং বর্তমান আদর্শের শিক্ষায় “শিক্ষিত যুবকবৃন্দের মুরুবিবয়ান।» 
স্বীকার করিলে, পণপ্রথার ভাগ্যে যাহাই থাকুক, 'আগুনের খেলাটা জমকিয়। উঠিবে। 

যাহ! হউক, প্রবন্ধ-কারের মুল উদ্দেশ্য সাধু ; কিন্তু বরপণ উঠিয়। যাউক, এমন প্রস্তাব 
আমর! করি না; কারণ, তাহ। অনস্তব। আমাদের প্রস্তাব, বরকর্তা কন্াকর্ভার সঙ্গতি 
বুঝিঝা বর-পণের দাবী করুন| কিন্তু বর-পণের দবীর ভারট! বরকর্ণার হাত দিয়! নিশ্চিন্ত, 
থাকিলে এই দমজবিপ্নব দমিত হইবে না। দশের সমবেত চেষ্টা ব্যতাঁত গণপ্রথান 
কঠোরভা-হাসের কোনও সহাবন। নাই। এ বিষয়ে দশই বা একযোগে কাঁজ করিবেন নাঁ 
কেন? সক্কগ্গেরই দশ। যে এক। আজ যিনি বরকর্ত। সাজিয়। খালি পেটে ঢেকুর ভুলিতেছেন,' 
কাল কন্যাদায়ে, াহারই প্রাণ ওষ্টাগত হইবে, ইহ। ভাবিয়া দশে মিলি বাবস্থা করিতে 
হইবে । দেশের জসীদারর! সামন্ত চেষ্ট। করিলে এই সমাগব্যাধির প্রতীকার করিতে 

. পারেন। যে জমীদার সাধারণ প্রজার নিকট হইতে দেয় খাজনার উপর টাকায় চারি আন। পধ্যস্ত 

খিরতা” আদায় করিব।র সামর্থ্য রাখেন, ডাঁহার আস্তরিক চেষ্ট/য় সমীজে বরপণের কবাকষি 
অবশ্যই স্বাস হইতে পারে। বাঙ্গালা দেশে ক্ষমতাশালী হিন্দু জমীদারের অভাৰ নাই )* 
কিন্তু। দাজের উন্নতিকল্পে কেহই কিছুই করেন ন|। দেশের কতকগুলি নেতা ঝ| মুরুব্বী 
জুটয়াছেন, শুনিতে পাই। সামজিক সমন্তার সনাধানের জন্ত যদি তাহার। অগ্রসর ন। হন, 
তবে দেশের কর্তার আসনে কতদিন-াহার! স্থির থাকিতে পারিবেন, তাহাও ভাঁবিবার কখা। 

শেষ কথা এই,_-দশের সমবেত চেষ্টা! ব্যতীত পণ-প্রথর কঠোরতা-হাসের সম্ভাবনা নাই। 
হিশ্ুদমাজভুক্ধ প্রতোক জাতি যদি কোনও দিন দশে শিলিয়! পাত্রের বংশমর্ধাাদার একট! : 
পরিমাণ ধার্য করেন, তবে সেই দ্দিন পণের কষ্/কধিতে কম্থাকর্ভীকে আর বিব্রত হইতে 
হইবে না। বংশমধ্যাদার পরিমাণ স্থির হইলে, এম-এ পান কর! এবং ছাত্রবৃত্তি পাদ কর।--. 
এই উভয় পাত্রকেই এক দরে ছাঁড়িতে হইবে ) দরিদ্রের পুত্র যে দরে বিকাঁয়, ধনীর পুত্রকেও 
সেই দরে বিকাইতেহইবে। পাত্রের মর্ধ্যাদার কথা না..ভাবিয়। বংশের, মধ্যাদার কথাই 
তাঁধিতে হইবে। পাত্র উচ্চশিক্ষিত ঝুলিয়াই যদি বরকর্তা বরপণের পরিমাশ ব্ধিত ক্রেন, 


ক 


৮৫০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১১শ সংগা! 


তবে॥ তবিষাতে দেই পাঞ্রের উপাঞ্তিত অর্থ তাহার পিত! ও শ্বশুর দমন্তাবেই পাইবেন ন! 
কেন, তোক সমাগে দশেইএদে]বিষয়ের মীমাংসা করিবেন। ধনীর! কুল ও শীল দেখিয়। 
দরিদ্রের ঘর হইতে কন্তাঁ আহরণ করিতে সচেষ্ট হইলে এ সমস্যার অতি নীস্র্মাধান হয়। 
গল্প-উপন্তাস বা কবিত।-রচন।র দরিদ্রের কন্য। অসমর্থ হইতে পারে, টপ্পা গাক্িবার ও হাওয়। 
খাইবার অভ্যাস তাহার ন! থাকিতে পারে; কিন্তু স্ুগৃহিণী হইবার যোগ্যত। তাঁহার আছে। 


শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাসিক সাহিতা সমালোচ5ন। | 


প্রবাসী ।-_মাৎ। 'ঘত বার দীপ জ্বালাতে যাই নিভ্তে যায় বারে বারে? শুনিয়! 
ধেমন “বারো হাত কীকৃডের তেরো হাত বীচি” মনে পড়ে, চিত্রিতাঁর আঙ্গুলগুলিও 
তন্রপ। যে কবিতার যে চরণে ছবির ন।মকরণ হইয়াছে, তাহাতে দীপের একট! রূপক 
আছে। ছবিতে অবশ্ঠ তাহার অস্তিত্ব নাই। ইহার উদ্দে্তও ঠিক বুঝা যায় ন। 
চিত্রকর যেন 500)1171০কে 711001৩05 করিয়াছেন। মাটীর প্রদীপ, এমন কি, ইলেক্টিক 
দীপ নিষিলেও্ড এমন ভাবট। সম্ভব হয় না। জগতে নম্য দীপ নিভিলে যে -ভাবের উদ্ভব সম্ভব, 
চ্িত্রিভীর' হস্থতঙ্গী নিশ্চয়ই লে ভাবের অভিব্যন্তি নহে ।-_রবীন্দ্রনাথের 'হ্গাধিকার-গ্রমত্ঃ১ 
খরত্যক বাঙ্গালীর -প্রতোক ভারতব|সীর অবশ্ত পাঠ্য ।_ইউরোপও এই পরবস্ধে উপকৃত 
হইতে পারে। আশ। করি, ইহা ভ।যাপ্ুরিত হইয়। প্রহীতীকে বুঝ[ই়! দিবে--ভাঁরতবর্ষে 
বর্ধমান কালে মন্তহঃ.এমন এক জন দেশন্ৃক্ত দাধক ও মানবতার পুরোহিত আছেন,--যিনি 
এই পশু-বগের যুগে ঘোঁষণা। করিতে পারেন _'জামরা আঙ্গ এই সৃত্ভাশেলবিদ্ধ পশ্চিম্বের কাছ 
হইতে স্বাধীনত! ভিক্ষা করিবার জন্য ছুটাছুটি করি! আদিয়।ছি। কিন্তু এই মুসুযুআমাদিগ্রকে 
কি দিতে পারে ? পূর্বে এক রকমের রাষ্ট্রতন্্ ছিল তাহার বদলে আর-একরকমের রাষ্ট্রতন্ত্র? 
কিন্তু মানুষ কি কৌনো সাকার বড় জিনিন একের হাত হইতে অনোর হাতে তুলিয়া! লইতে 
পারে? মানুষ যেকোনো সত্যসম্পর্দ লয় তাহ। মনের ভিতরেই লয়, বাহিরে না। ভিক্ষার 
দানে আমর! স্বাধীন হইব ন।কিছুতেই না। স্বাধীনতা অন্তরের সামশ্রী। যুরৌপ কেন 
আমাদিগকে মুক্তি দিতে পারে না? যেহেতু তাহার নিজের মন মুক্তি পায় নাই। তার 
লোভের অন্ত কোথায়? যে-হ।ত দিয়া মে কোন সত্যবস্থ দিতে পারে লোভে তার সে-হাতকে 
- বাঁধিয়া রাখিয়াছে_-সত্য করিযা ভার দিবার সাধ্যই লাই-সে যে রিপুর দাস+ ষে মুক্ত, 
সেই যুক্তি দান করে।” রবীন্দ্রনাথ প্রতীচ্য-সভ্যতার আবরণ মুক্ত করিয়! তাহার ম্ববপ দেখাই- 
য়াছেন-__তাহাই তাহার সতা রূপ। রবীগ্রনীথ তাহার প্রের় ও হেয়, দুই রূপই নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন ; এবং চেখে আঙ্গুল দিয় দেখাইয়। দিঘাছেন। আমাদের নঙ্গে এই 
সভ্ভাতার সংঘর্ষে যে বিষম খক্দের উৎপত্তি হইয়াছে, নান! কারণের সম্বাঁয়ে তাহ! ঢাক! থাকে ! 
কিন্ত রবির কিরে সে কুহেলিকার জাল ছিন্ন হইয়াছেন ববীন্রনাথ লিখিয়াছেন,__'আমাদেরঁ 


সফান্তুন, ১৩২৪ | মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫১ 


নিজের ব্যথ! হইতে বৃঝিতে পারি আজ এমন একটা! প্রবল নভাত! জগৎ জুণ্ডয়া আপন জাল 
বিশ্ভার করিতেছে যা শোষণ করিতে পারে শাসন করিতে পারে, কিন্ত যার মধ সেই 
আধ্যাত্মিক শট নাই যে-শক্িতে মানুষের সঙ্গে মানুষকে মিলাইয়া দেয়, যে.সভাত অবপ্ত।র 
সহিচ্ত বাহির হইতে আমাদের মাথার উপর উপকার বর্ণণ করে অথচ আমাদের অভ্ভরের 
কৃতজ্ঞতা উদ্ধতভাবে দাবী করিতে থকে ) অর্থাৎ যাহ। দানের সঙ্গে হৃদয় দেয় ন! অথচ 

, গুতিদালের সঙ্গে হৃদয়ের মূলা চাহিয়া বসে।” ইতিপূর্বে এ দেশের আঁর কোনও 'সার এ 
-কথাট। এমন স্পষ্টভাবে, এমন আন্তরিকতা সহিত বলিতে পারেন লাই-। এই যে "মাথার 
উপর উপকার বর্ষণ, কোনও জাতি ইহাতে সুস্থ থাকিতে পারে লা । দানের বিনিময়ে প্রতিদান 
চলে, কিন্ত যে দানে হৃদয় নাই, ভাহ।র প্রতিদানে 'হদরের সূলা? হিসাবে কপটতা' ভিন্ন আর 
কিছু দিকে গাণর না। অথচ এই মৃঙ্যই যাহাদিগকে বাঁধা হইর। দিতে ছয়, সে জাঁতি স্য- 
আষ্ট ও কপটতার কীতদাস না হইগা থাকিতে পারে না। রবীক্রনাথ ভাব-ব্ধমোর এই 
গোড়ার কথাট! বলিয়। দির! জাতির কৃতজ্ঞতার অধিকারী হইগ্রাছেন।-_রবীন্দরনাণ বলিতেছেন 
-ষখন আধা সাধক সর্দভূতের মধ্যে সর্বস্তাক্াকে উপলদ্ধি করিলেন, তখনই ভিতরের . 
দিক হইতে বিরোধের গোড়া কাট। পণ্উল। * * এবং 'তিনি [রাজা রামমোহন রায় ] 
জারতের তপন্যালক্ আঁধাত্মিক সম্পদের »ধোই, অর্ধাৎ পরমা সকল শাস্মার একা, 
এই বিশ্বাসের মধ্যেই, সর্ব্বানবের মিলনের সত্যতা! উপলব্ধি করিয়।ছিলে ম 1 পক্ষান্তরে, 
পশ্চিমের বিদ্যালয়ে নিজের জাতির সন্বাকে অত্যন্ত তীব্র করিয়! অনুগ্ভব করিতে শেখার- 
এই শিক্ষায় যে স্বাদেশিকতা৷ ন্মে, তার ভিত্তি অন্য জাতির প্রতি অবজ্ঞাপরারণ পার্থকারোধের 
উপরে 'প্রতিষ্ঠিত। এই জনা এই শিক্ষা জগতের যেখানেই পৌঁছিয়াছে, সেইখানেই * * 
মান্য অনা দেশের, মানুষকে ছলে বলে ঠেলিয়৷ পৃথিবীর সমন্ত হযোগ নিজে পুরা দখল 
করিবার অন্য নিজের সমস্ত শক্তিকে উদ্যত করি! তুলিতেছে । এই যবে একটঃ- প্রকাণ্ড 
বুাহ্ধন্ধ অহঙ্কার ও স্থার্থপরচাঁর চর্চা, এই বে মাস্ৃধকে সত্য করিয়। দেখিবার দৃষ্টিকে ইচ্ছা 
করিয়। বিকৃত করিবার চেষ্টা, ইহ! আঁ বিলিতি হদ এবং আর আর 'পণাজ্রবোর সঙ্গে ভারতেও . 
আসিয়! পৌঁছিয়াছে | ফলে, 'এতদিন ষে স্বাজাতিকতার সমন হুবিধাটুক ইহারা নিজে ভোগ 
করিয়াছে এবং সমস্ত অক্ুত্ধার বোঝা! অন্য জাতির ঘাড়ে চাপাইয়। আসিয়াছে আজ তাহার 
থাক ইহাদের নিজের গৃহ প্রাচীরের উপর আ!সিরা পড়িরাছে 1” পৃথিবী বর্তমান নারকীয় 
অবস্থার কারণ,--'ইউরোপীয়েরা শ্ব্াতিকেই সব চেয়ে সত্য বলিগা মানিতে শিখিরাছে। 
কিন্তু পরের সম্থপ্ধে বিবেচন।' করিতে না শিখিলে 'কো। জাতির চিরপ্দন সুবিধা ঘটে না 
আজ তাই এমুন দিন আদিয়ছে যখন পশ্চিমের মানুষ নিজের ঘরের মধ্যেই বেশ করিয়া 
বুঝিতেছে স্বাঙ্খতিকতা বলিতে কি বুঝার। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন,_"যুরোপ যখন কঠিন 
সঙ্কটে পড়ে তখন বিধাতার রাঙ্গে এত ছুখ কেন ঘটে তা লইয়! সে ভাবিয়া কুল পার ন।। 
কিন্ত পৃথিবীর অন্য অংশের লোকেরাই ব। কেন ছঃখ এবং অপদান ভোগ করে মে কথা লইয়া! 
বিধাতাকে কিন্বা নিজেকে তেমন জোরের সঙ্গে এর প্রশ্ন ছিজ্ঞাসা করে না। তা হউক, 
এই সহন্দ সত্যট্‌কু তাঁর ভাল করিয্লাই আনা দরকার হিল যে মনুব্যত্ব জিনিস একটা অথ 
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সা, মেট। সকল মানুষকে জইয়াই বিরাজ করিতেছে । সেটাকে যখন কেহ স্বার্থের ব 
হ্বজাতির খাতিরে খণ্ডিত করে তখন শীপ্রই হোক্‌ বিলম্বেই হোক তার আঘাত একদিন 
নিজের বক্ষে আলিয়া পৌঁছে। এ অনুষাত্বের উপলক্ধি কি পরিমাণে সত হইয়াছে ইহা 
লইট্জাই ভাতার বিচার হইবে-নহিলে, তার আম্দানি-রফ তাঁনির প্রাচুর্য, তার রণতরীর 
দৈর্ঘা, তার অধীন দেশের বিস্ততি, তাঁর রাষ্ট্রনীতির চীতুরী, এ লইয়া বিচার ল্য়। ইতিহাসের 
এই বিচারে আসর পূর্ব দেশের লোকের! প্রধান সাক্ষী। আমাদিগকে অনক্কোচে সতয বলিতে 
হইবে, তার ফল আসাদের পক্ষে যত কঠিন এবং অনাদের পক্ষে বত অপ্রিয় হউক 1 আসাদের 
বাণী প্রভূত্বের বাঁণী নয, তার পশ্চাতে শত্তবল নাই। আমর! দেই উচ্চ রাজতক্তে দাড়াই 
নাই যেখান্ধ হইতে দেশ বিদেশ লতশিরে আদেশ গ্রহ করে। আমরা রাজদ্ভার বাহিরে 
সেই পথের ধারে ধূলা'র উপরে দাড়াইয়। আছি যে-পথে যুগযুগাপ্তের যাত্রা চলিতেছে, বে-পথে 
অনেক জাতি প্রভাতে জরধ্বজজ উড়াইয়। দিগনিগস্তে ধূল! ছড়।ইয়। বাহির হইয়াছে, দ্ধ! 
বেলায় তারা ভগ্র দণ্ড এবং জীর্ণ কন্থায় বাঁ! শেষ করিল, কত সাআীজ্যের জহঙ্ক'র প্র পথের 
ধূলার় কালের রখ্চক্রতলে চর্ব হইয়। গেল, জার তাঁর সন তারিখের ভাঁও। টুক্রাগুল। কুড়াইকস। 
ধতিহাসিক উন্টাপান্ট। করি! জোড়। দিয় মরিতেছে। আমাদের "বাণী বেদনার বাসী, 
সতোর বলে যার বঙ্গ. একদিন যাহা অন্য সকগ কলগর্জক্ঞ্প উর্ধে ইঠিহাসবিধাতাঁর সিংহাঁদন- 
তলে আসিয়া পৌঁছিবে। ভারতের কবি ভিন্ন এ সত্য এমন করিয়| আর কেহ (উপলদ্ধি 





তি 


এ সতা এমন মুদ্রিত করিয়া দিতে পুারিত না, নিশ্চয়ই খাল্সালী -এ গর্বব করিতে পারে। 
রবীক্নাথ ভবিষাদ্বারী করিয্লাছেন,__'ক্রমাগতই বাঁসনা-হুতা গ্সির হুব্য সংগ্রহ করিতে থাকিলে 
এক দিন জগ্থা।গী অগ্নিকাও ন। ঘটি থাকিতে পাঁরে না। এক দিন জাগিয়। উঠিয়া! ঘুরোপকে 
তার বুধ! এবং উদ্ম্র অহক্কারের সীমা বীধির। দিতে হইবে, ভার পরে সে আবিষ্কার করিতে 
পারিবে যে উপকরণই যে সহা তাহ। নয় অমৃত সত্য।' রবীন্দ্রনাথ স্বাজতিকতার পর 
সার্বভমিক হার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন | কিন্তু আমরা যেন “হেলে ধরিব্রুর আগে কেউটে 
ধরিতে” না ধাই !__ রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধেই বলিয়াছেন,_বড় ক্ষেতের মধো চারা রোপণ 
করিবার আগে ছোট ক্ষেতের মধ্যে বীজ বপন করিতে হয়।, যে জাতির অবস্থ। 'ইতিহাসের 
আরভে'র ন্াদি মানবের মত, তাহার “কর্তবেরর দায়িত্ব বিশেষগ্াবে তাঁর হজাতির সীমার 
মধোই নন্বীর্ণ থাকিবে.। আগে জাতীয়তা, তাঁর পর 'মানবত|'।--ইংলগ্ের কবি, ইউরোপের 
কবি র়্িকনর্ড কিপ্লিং অবজ্ঞার পর্ততচূড়ায় দরাডাইর। প্রাচী ও প্রীচীর ভবিষ্যৎ হ্েভাঙ্গ 
জাতির বোবা সম্বপ্ধে যাহা বঙ্গিয়াছিলেন, ভাহা! আমরা কখনও ভুক্িব না। কিন্ত 
আমাদের কৰি প্রদ্থাবলে প্রাণী ও প্রহীচীর বৈষগ্য উপলন্ধি করিয়াছেন, কিস্তু জাতিকে 
উপদেশ দিয়াছেন..-“ঈর্ধার অন্ধতাপ্গ যুরোপের মহত্ব অঙ্বীকার করিলে চলিবে না। 
লেখালক।র- প্রকৃতিতে কঠোরত। বং মৃছতীর এমন একটি সামশ্রনা আছে যে. তাহা 
এফ দ্বিকে মানবের সমগ্র শক্তিকে ছন্দে আহ্বান করিয়া আনে, আরেক দিকে তাহার চিতকে 
অভিভূত করিয়! নিশ্েষ্ট অদৃষ্বাদে দীক্ষিত করে না। একদিকে তাহ! মুরোপের সন্তানদের 
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চিত্তে এমন তেবের উদ্রেক করিয়াছে যে তাহাদের উদ্যম ও সাহস কোথাও আগন দাবীর 
কোনো সীমা ম্বীকার করিতে চীর না, অপর দিকে তাহাদের বৃদ্ধিতে অপ্রমাঁদ, তাহাদের 
কজনাবৃতিতে ন্ইদংঘম, তাহাদের সকল রচনা পরিষিতি এবং ভীহাদের ভীবনের লক্ষোর 
মধো বাস্তবতা-বোধের সার করিয়াছে । তাহারা একে-একে বিশ্বের গৃচরহ্স্ত সকল বাহির 
করিতেছে, তাহাকে মাপিয়। ওজন করিয়া আয়ত্ব করিতেছে; তাহার! প্রকৃতির মধ্যে 
অস্ররতর যে-একটি এক্যতত্ব আবিষ্কার করিয়াছে তাহ! ধ্ণানযোগে ব। তর্কের বলে নক্ষ, 
ভাহা। বাহিরের পর্দা! ছিন্প করিক, বৈচিত্রোর প্রাচীর তেদ করির়া। ভাহার। নিজের শক্তিতে 
রুদ্ধপ্বীর উদবাটিত করিয়া প্রকৃতির অাশক্তিতাগডারের মধ্যে আদিয়। উত্তীর্ণ হইয়!ছে এবং 
লুক হন্যে সেই ভাপা লুষঠন করিতেছে” রবীন্দ্রনাথের এই উপদেশ যেন যুলাবান, ভার 
উদ্দার গুণগ্রাহিতাও সেইরূপ ।_-দ্বৈপায়ন ক্বীর্ণত| হিন্স্থানেয় কধির চিত্ত অধিকার করিতে 
পারে নাঃ হাতেও আমর গৌরব-গর্ধ্ব অনুভব 'করিতে পারি।-_রবীন্ররনাথের এই প্রাবন্ধের 
সর্বাপেক্ষা! বড় কথা এই যে, “বাহিরের দির্ক হইতে স্বাধীনত| পাওয়া যায় এমন তুল যদি 
নে আঁকডিয়। ধরি তবে বড় ছুঃখের মধোই সে ভূল ভাতিবে। ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইতে 
পারি নাই বলিয়াই স্তরে বাঁতিরে আমাদের বন্ধন যে হাত দিতে পারে সেই হাভই নিচে 
পারে । আপনার দেশকে জামরা অভি সামাশ্ঠই দিতেছি, সেই জনই আপনার দেশকে পাই 
নাই। বাহিরের এক জন আমার দেশকে হাতে ভুলিয! দিলেই তবে তাঁহাকে প)ইব এ কথ। 
যে বলে সে-লোফ দান পাইলেও দাঁন রাখিতে পারিবে না। আপন লোককে ছুঃখ দিই, 
অপমান করি, অবজ্ঞা! করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস করি মা, গেই জন্যই আপন পর হইসে, 
বাহিরের কোনো আকম্মিক কারণ হইতে নয়।৯--স্লীমতী শীস্ত। দেবীর “পৌষপার্ববণ, নামক 
গল্পটি উপভোগ্য । গ্রামের ছবি, গ্রামীনের ছবি. এবং গ্রামে জীবনের হে সরলত! ও সরসতা 
এখনও দেখ! যায়, তাহার ছবি বেশ ফুটিয়াছে। স্থানে স্থানে বর্ণনার একটু বালা, মনোষৃতির 
বিশ্লেষণে একটি অনাবগ্তক প্রাচুর্া ও বলিবার আগ্রহের একটু আতিশয্য আছে বে, কিন্তু 
তৎসত্বেও গল্পটি নাটকে? না হইয়া স্বাবের অনুগভ হইগাছে। গোপালের চরিঙটি যেন 
ফটোগ্রীফের প্লেটে ধরা পড়িয়াছে। লেখিকা! অতি সুকৌশলে তাহার প্রতি শ্েহ ও দমবেদণার 
সৃষ্টি করিয়াছেন; গোঁপাঁলের অনাবিল প্রেমে পাঠককে বন্দী করিয়া, তাহার সরলতা! 
ও বউদিদির প্রতি প্রেমাতিশযোর অতর্কিত শোচনীয় পরিণাগে গ্রল্লটি যখন শে হইয়া, 
হার, জুখন মন বিষাদে ব্যথিত হয়, দীর্ঘনিঃশবাস ভিন্র তখন হৃদয়ের আর কোনও জবলঙ্বগ 
থাকে নাঁ। গল্পটির উপনংহা'র অত্যন্ত সুন্দর ।-লেধিকা অতাস্ত নিপুণভ।বে আড়কাঠীকে 
গল্পের ক্ষেত্রে আনিয়াছেন । গলের অনুরে'ধে নয়.-সে আপনিই অত্যন্ত সহজভাষে 
রঙ্গমক্ে অবতীর্ণ হইয়াছে। সে যে এই ছুটি সুকুমার হৃদয়ের মধুর ফিলনের ধ্বংস 
“ করিবার জন্য রঙ্গমধে আবিস্তি হইয়াছে, তাহার সহিত পরিচয়কালে তাহা! আদৌ সনে 
হয় নাঁ। এই জন্য উপসংহারটি জন্তর্কিত ও অপ্রত্যাশিত হইয়াছে, কিন্ত অস্বাভাবিক হয় 
নাই। যে দকল ছোট গলের শেষ পর্যান্ত না পড়িলেও অত্যান্ত অনায়ালে উপসংহারে উপনীত 
হওয়া যায, “পৌবপার্বপ, সে শ্রেনীর, অপতরগভ নদ উদ্রফুল্লচজ সরকার “পৌর আদর্শ” 
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প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতীয় চাকা, শ্ক্রাচারধ্য ও ভোভু,. এরং আ্যারিইটটল, প্লেটো প্রভৃতি গ্রীক 
মনীষীদের পুর-রচদার আদর্শের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন ।_ প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য _তথাপূর্ণ। 
শ্রীমণিকাত্ত হালদারের পমুভিযানের গানঃ কেন ছাপা হইল, বলিতে পারি ন। ভাবও নৃতম 
নয়, রচনাতেও কোনও বিশেষত্ব নাই। ব্রবীন্দ্রনাথ কি কুক্ষণেই তরী ভাগ্নাইরাছিলেন, প্রাল 
তুলিকাছিলের, খেয়। ভাসাইয়। এ পার হইতে ও পারে পাড়ী দ্িয়ছিলেন। হায়! তিনি কি 
তখন জানিতেন_-কত নিরীহ কবি" 'ভরা! ডুবী'র পথ প্রশস্ত করিলেন! পীরগেন্্রনাথ চন্দ 
'জিহুকন্তা' নামক পদো যাহ! লিখিয়াছেন, ভাহ। গদ্যে লিখিলে সম্ভবতঃ 'প্রবাসী,তে ছাপ্রা 
হুইত না-১ ছাপা হইলেও সম্ভবতঃ চাঁর পাঁচ লাইনে শেষ হইত। আজ কাঁল বাঙাল! দেশে 
মিষ্টিক' কবির ছড়াছড়ি দেখিস হাদিও পায়, ছুঃখও হয়, এবং ভয় যে না হয়, এমন কখাও 
বলিতে পারি না '-_শীমজিতকুমার চক্রবর্তীর “রাজা রামমোহন রায় প্রবন্ধের. প্রথমটা হেঁয়ালির 
মত হইলেও শেষট। বুঝ। যায়। লেখক খাটিয়। পিখিয়াছেন ; অল্পের মধ্যে অনেক তথ্য 
মঞ্চিত করিয়াছেন। অীজ্ঞানাপ্্রন চট্টোপধ্যারের “অধিকার” নামক ক্ষুদ্র পদ্র্যটিও পুরাতনের 
প্রতিধ্বনি: 'কুশিকা'র কষ্ট শক্তিশানীর পক্ষেই সম্ভবে 1. 6718:80758 কবিত। হুরচিত, 
সংহত, ক্ষিপ্রগ।মী লঘুপক্ষ রণের মত না হইলে একবারে বার্থ হ্য়। বসম্তকুম(র চ্টে!- 
পাধ্যায়ের অনুদিত, লাওয়েলের *মাতৃহ্মি' নামক কবিতাটি দেশ-কাল-পারের উপযোগী 
হইয়াছে। এ ১ ৪ ই 
. 'পরসেবারত পড়দী যেখায়, নাহিক একটি দাস 
ধন্ঠ রে ভাই জন্মেছ সেথা, সে দেশে আমারও আশ !' 
বাঙ্গীলীকে শুনাইবার সময় হইয়াছে) .দ্বিজেন্্নাথের 'জর্র/দর্শনের দুর্ভেদ্য খিরিনঙ্কটের 
মধ্য দিয়া সাংখ্য-বেদাস্তে প্রবেশ আসাদের মৃত. অনধিকারীর পক্ষেও “ছর্ভেদ্য বটে, কিন্ত 
স্বিজেত্রাবাবুর ক্মাকর্ধণে সে গিরিসঞ্চটেও প্রবেশ ন| করিয়! থাক ষায় ন। ।--দশনের তত্ব 
সাধারণ পাঠকের অধিগম্য না হউক, রচনার বিচিত্র ভঙ্গী সকলেরই উপভোথ্য। ৫স ভঙ্ট 
-খিজেন্দ্রবাবুর নিজব্ব__অতুলনীর | উপমাগুলি স্বতগ্রভাবেও (উপভোগ, করিার উপযুজ। 
প্নগেত্রানাথ চক্রের “একটি উপমা+__ 
'বায়স ঠোঁরুর মারে নৈবেদ্যের পরে 
সজ্জন লান্তিত হয় পাপিষ্ঠের করে 
আমর! যরি ইহার উপর কলমের 'ঠোকর মারি", তাহ! হইলে বাস হইতে পাজি] 
:এ বন্দে আর উড়্িবার সাধও নাই, নাহমও নাই | অগত্যা কবিতায় ঝলি,_ 
বায় ঠোকর মারে “গ্রবানী”র পরে, 
৪ . ছাড়গিলে বলে_ আমি আছি আশ! করেঃ ! 
কেমন কবিতা! হইল 1 হরেশচূক্ত বন্দ্যোপাধায়ের অনুদ্ধিত “হা” গল্পটি চলনদই। শ্লীগ্পতি- 
গ্লাস ঘোষ সাদী. হইতে “গণের -সাদরে'র আমদানী করিয়াছেন ।২গুণের আদর করিতে 
-আমরা. বাধা, কিন্ত এ অনুবাদের গুণের আদর করিতে পারিলাম না। 
ন। থাকিঙ্গে মাথাবাধ। হইতে পারে না।-_'পঞ্চশন্তেঃ 


ক্স 


কারগ মাথা 
অনেক: জ্ঞাতব্য বিষয়ের সঙাধেশ 


- ফাল্ন, ১৩২৭1.”* মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫০ 
গ্যাছে । “ভারক্ের বুহ্ত্রম কৃতিম .হদ' হুবিসার। “দেশের কথ। নকল বাঙ্গালীফে পড়িতে 
বলি। “বিবিধ প্রণঙ্গ* হইতে আমর! “বঙ্গীক্ন সাহিত্য সম্মিলন” উদ্ধৃত করিলাম | 

একটি আটপৃঠাব্যাগী মুদ্রিত কাগজ আসাদের হাতে আসিয়ছে। গুকর্ষে বাকীপুরে, 
-বঙ্গীয়-সাহি্য-সস্মিলনের অধিবেশনে বঙ্গীর-স।হিত্য.সম্মিলন রেজিষ্ঠানী করিবার জন্য যে? 
প্রস্তাব যথেষ্ট নোটিশ বাতিরেকেও গৃহীত হইয়াছিল. তদ্ধিষয়ে কি কর! হইয়া, এ কাগজে 
তাহা লিখিত 'আছেো। কাগপ্রটির প্রথম অংশ একটি চিঠির আকারে লিখিত । দ্বিতীয় অংশে । 
কতকগুণি নিরষ জাছে। চিঠিটি টিকান! বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ মন্দিয়। এখান হইতে এই 
চিঠিটি কেন লিখিত হইল জানি না| বঙ্গীয় দাহিত্য-পরিষৎ কি ইহ। লিখিতে আনুমতি 
দিয়ান্ছেন, বা ইহার অনুষোদম করিয়াছেন? লেকের হঠাৎ তাঁাই মনে হইবে] ইহ।তে 
কোন কৌশল আছে কি ? মুদ্রিত কাগজটিতে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-সস্িলন সন্ধে নিপষমাবলী প্রণয়ন 
করিবার শস্য গঠিত শাখা-সমিতি দ্বারা প্রীত ফুল নিয়মাবলীর প্রথম নিয়মে সশ্মিলনের যে 
উদ্দেন্ঠ গেখ। হুউরাহে, তাহার সঙ্গে পণ্রধদের “উদ্দেশ্যের মিল আছে বোধ হুয়। পরিধদের 
“সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক না থাকার উহার উদ্দেন্ঠ কিক্প বর্ণিত আছে জানি ন।। কিন্ত 
পথ্ষিদের কাজ দেখিয়! বোধ হয় সম্মিলনের প্রস্তাবিত নিয়লিখিত উদ্দেশোর সহিত উহ্ীর 
উদ্দেশা অনেক মিলে ₹__ ₹ 

“বীগণের মধ্যে ভাববিনিময়, বিবিধ শংস্তরের আলোচন| ও প্রচার, বাঙাল] দেশ-ও বাঙ্গালী, 
জাতি সম্বন্ধ স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা সবরববিধ তথ্য নির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে দাহিত্যানুরাগ ও+ 
জ্ঞানের বিস্তার।” 

স্বতরাং পরিষদের কাজে এই প্রস্তাবিত সশ্মিলনের প্রতিন্দিত। হইব।র সন্তাবনা। একই 
উদ্দেশ্যে কোন দেশে একাধিক সমিতি ব! সভা খাঁকিলে বিরোধ ও প্রতিদ্বন্দিত। হইবেই, এমন 
কথ। আমরা বলি সা। কিন্ত যখন একটি পুরাতন সাই জনপাধারণের নিকট, হইতে 
যথেষ্ট সাহায্য পাঁয় না, তখন কতকটা৷ সেই উদ্দেশ্যে আর একটি স্ভ। করিলে, পুরাতন সভ।র 
আরে! কম সাহাধয পাইবার কথা ; সুতরাং উভয়ের কিছু সংঘর্ষও অবশ্যন্তাবী। এইজন্য আমর! 
* পুগাতনকেই পুষ্ট করিবার পক্ষপাতী। ১, 

যখন বাঁকীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের অধিবেশনে বরকত, সম্মিনকে রেজিষ্টরী 
করিবার নিমিত্ত হঠও একটি প্রস্তাব উপস্থিত কর! হয় ও উহা! গৃহীত হয়, তখন আমরা, গত 
বৎসর মাধ মাসের “প্রবাসী'তে লিখিয়াছিলাঁম ; 

“এতদিন সাহিত্যপরিধদের কার্ধযনির্বাহক সম্ভা, সম্থিলনের সাধারণ সমিতি হইতে নির্বাচিত 
দশজন সভ্যের সহযেগিতায়, সন্সিলনের কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছিলেন। এই পরিচালন- 
সমিতিকে কি অকন্মাৎ ।উড়াইয়। দেওয়া! হইল? পরিষদ, কয়েকমাস হইল, বাংলা! দেশের ও 
তাহার বাহিরে সমুদয় বঙগীয়-সাহিভ্যিক সভাসমিতির সহযোগিতা লাভের চেষ্টার স্ত্রপাত করিয়া, 
ছেন। সম্মিলনেরও উদ্দেশ্য বখন সমুদয় বাংলাসাহিতা-বিষন্পিণী চেষ্টাকে একলক্ষ্য ও পরস্পর " 
সহষে।গিতাস্থত্রে আবদ্ধ করা, তখন সাহিত্যপরিষদের এই চেষ্টাকেই সাহীষাদানেস্প্রবলতর 
করিলে কি ক্ষতি হইত ?...**শুনিলাস, বাকিপুরে কমিটি নিধুক্ত হইবার পূর্ব্বে অনেক সত্য 


সস সাহিত্য । ইশ বর, ১১শ সংখ্যা । 


বিষ্টি ভাল করিয়া আলোচনা কছিতে চাহিরাছিলেন' এবং €যাঁগা বাক্তিদের মত লইবার 


্রস্থা উত্থাপন করিঘছিলেন ; কিন্তু সভাপতির শীসনদণ্র-পরিচালনে এসব চেষ্টা তুমিসা 
হইয়াছিল ৮০. + 


যাহা হউক, আামর! এখনও বলি, প্রস্তাবটি পরিষদসমূহের ও মাহিত্যসভার সকল সতা এবং 
সমূদ় সাহিত্যিক শু সংবানগত্র-সম্পাদককে পাঠাইয়া রীতিমত আলোচনার “পর সম্মিললের 
জাগামী অধিবেশনে উপাস্থিত করিলে ভাল হয়। চিঠিখানির তাঁগিখ ২৮শে কার্তিক, ১৩২৪ 
উহার লেখক মুক্ত হেমচন্্র দাসগুপ্ত উহা আমাদিগকে না পাঠাইলেও উহা! আমাদের হাতে 
পৌঁছিয়াস্ে, কিন্তু খুব বিলম্বে, ২৬শে পৌধ, পৌঁছিক্লাছে। - এইজন্য বেধী কিছু লিখিকে 
পারিলাম না। চিঠিখানি কাহাদিগকে লক্ষা করিয়! লেখা হইয়াছে এবং কাহাদিগকে পাঠান 
হইয়াছে জানি না. কোথাও তাহা লেখ! নাই; কেবল দেখিতেছি উহীর নিক্ললিখিত বাকো ও 
অনাত্র বহবচ্দ পষুক্ত হঈযাছে ২_-“এখন আপনাদের পক্ষে বিচার্যা. এই যে. আপনারা দেশে 
একটি সাহিত্য-সম্ষিলল চীন, কি একাধিক সাহিত্য-সন্মিলন চান 1” এই "আপনা" কাঁহীরা ? 

প্রবাসী? বাহ। বণিয়াছেন, তাহ! স্তায়সঙ্গত, যুক্তিযুক্ত ; আমর! ভাহাঁর সমর্থন করিতেছি বা. 


ঃ 








সাহিতা, ২৭প ধর্ঘ, ১২শ সং্যা। 


ইঞ্টি যাগ ও পশু য়াগ। 


এক শ্রেণির শ্রোত যজ্ঞের নাম ইষ্টি াগ। আহিতানি গৃহস্থকে প্রত্যেক 
অমাবন্তায় এবং প্রত্যেক পুর্ণিমায় -একটি উষ্টি যাগ করিতে হইত। যাবজ্জীবন 
করাই বিধি) ন্যুন পক্ষে ত্রিশ ধৎসর ধরি করিতে হইত। অমাবন্তার ইস্টি 
ঘাগের লাম দর্শ বাগ, আর পণিগার ইচ্টি যাগের নাম পূর্ণনাস যাগ । উর 
যক্ডেরই বিধিবিধান প্রায় একরূপ। আমি কেবল পূর্ণমান ধাগের বিবরণ 
দিব। পুর্ণমাস ধাগের অনুষ্ঠানটি আঙ্নত্ হটলে ধাবতীয় ইঞ্টি ধাঁগের অনুষ্ঠান 
বুঝিতে পার! যাইবে । াঞ্িকের ভাষায় পূর্ণদাস যাগ ধাবতীন ইষ্টি যাগের 
প্রককতি বা 71০৭৩. আর আর ষ্টি যাগ তাহার  বিব্ৃতি। পূর্ণমাস 
ঘাগের বিধি সকল ইঞ্টি যাগেই প্রযোজ্য $ কেবল ক্ষেত্রভেদে বিশেষ বিধি - 
ধহিয়াছে। ? 
: সুণদাস যাগ প্রতোক পৃিমায় সম্পীগ্ত। এই হজ্জে প্রধান আহতি গীট। 
প্রথম আছতি অশ্সিদেব্তার উদ্দিষ্ট ) দ্বিতীয় আহৃতি অধি এবং সোম এই উভয় 
দেবতার প্রতি একযোগে উদ্দিষ্ট। খেড্রধয আহৃতি দেওয়া ধায়, তাহার নাঁম" 
পুরোডাশ। এই পুরোডাশ বের অথবা টাউলের রুট মাত্র। ধব অথবা 
চাউল বাঁটিয়া আগুনে সেকিয়া এই রুটি প্রস্তুত হয়। অধ্বযূর্ণ নামক খাত্বিক 
স্বহন্তে এই পুরোডাশ প্রস্তত করেন। কয়েক মুঠা যব অথবা ত্রীহি ধান লইকা 
তাহা উখুলে রাখিয়া কীড়িতে হয়; তার পর কুলা দ্বারা ঝাড়ি তুষ গু 
্ষুদ গুড়া পৃথক করিয়া ফোলিতে হয়; তাহার পর শিলে কাটিয়া পিটুলি তৈঠ্ার 
হয়। এই পিটুলি আগুনে সেকিয়া রুটি বা পুরোডাপ তৈয়ার হইবে । সেকিবার 
জন্য কয়েক খানি ছোট ছোট মাটির খোলা বা কপাল থাকে । খোলাগুলি 
চতুক্ষোণ; কতকগুলির কোণ তাঙ্সিয়া ও ঘবিয়া অর্দবৃন্তাকার করিয়! লওয়া'' 
যায়।  চতুফোণ খোলা মাঝে রাখিয়া তাহার চারিপাশে কোণহীন খোলাখুলি 
সাজাইয়! বসাইতে হয়) মাঝে যেন ফাঁক না থাকে! অগ্নির উদ্দিষ্ট প্রথম ' 
পুরোডাশের জন্ত আটখানি খোল! এইরূপে সাজাইতে হয়; ইহাঁর নাম 
. অ্টাকপাঁল পুরোডাশ । অগ্থি ও পোমের উদ্দিষ্ট দ্বিতীয় পুরোভাশের ঙ্ত 
এগার খানি খোলা নালাইতে হয় ইহার নাম একাদশকপাল পুরোডাশ )৮ 


৮৫৮, - সাহিত্য): 5 ইঠশক্্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


গার্থপত্যের আগুনে খোলগুলি তণ্ড করিয়া তাহার উপরে. সেই ঘবের বা 
চালের: পিটুনি: ঢালিগ দিয়া গারপক্ছোর অঙ্গারেই সেকিতে হয়। এইরূপে 
পুরোডাশ তৈয়ার হইলে তাঁহাতে ঘি মাথাইয়া বেদির উপরে যথাস্থানে রাখিয়া 
দিতে হয়। যথাকাঁলে এই পুরোডাশ আহুতি দিতে হইবে। সমুদায় 
কর্ম অধ্রযু$ স্বহৃন্তে সম্পারন করেন। পরতে কর্শের জন্ত নির্দিষ্ট হুম 
খাজে); - 

- প্রধান, যাগের কথ বলিলাম । প্রধান যাঁগের পূর্বের এবং পরে রা 
স্বরগে, আরো, কতকণুি আগ্রধ্বন: যাগ করিতে হয়। কতকগুলি হোমও, 
করিতে হস্ক। যাগের সহিত, হোমের, পার্সক্য আছে ॥ যাগকাঁলে আহুতি: 
দেনসবধ্রযু%) রিক্ত পাঠ বরে, আর, এক হ্বন.খতিক, তাহার.নাম. হোতা) 
হোত, প্লেবতা, আহ্বান, করিয়া! মন্ত্র পাঠ করেন।, মন্ত্রে পর বৌষটু শব্দ" 
উচ্চারণ ব্রেন, ইহার; নাম; বষট্কার। এই বষটুকারের সঙ্গে সঙ্গেঃ 
অধ্বযূ্ণ, আহুতির, দ্রব্য, অগ্িতে . অর্পণ, কচ্রন।, তাহাকে কোনও মন 
পড়িতে হয় না। ইহারই নাম যাগ। "আর হোম অনেকটা সংঙ্গিগ্ত বাংপ্রার।; 
ইহাতে হোতার, দরকার হ্য।ন। ত্ববসূ্ঠ অধিক পশ্শে বসি, নিজেই, 
পাঠ, করেন. মন্ত্রের পর, স্বাঙ্গা উচ্চারণ করেন।. ইহার, নাম দ্বাহাকার,।* 
সবহাকারের, সঙ্গে, সঙ্গে অগ্সিতে আন্কৃতি,দেন। ইহ্থাই হল/হোম।. পূর্ণমাদ যঙ্জে 
প্রধান যাগের পূর্বে-বা.পরে সে. সকল; জপ্রধান, যা, বা-হোম করিতে হই, 
যণ্ুক্রমে তাহার উল্লে্ করিব . 

পূর্ণমাসযাগে চারি আন খৃিকের,গরয্োজন হয় প্রথম অধ্ববুর্ণঃ নান, | 

প্রস্তুত, করা হইতে আহুতি- দান্র পর্যান্ত সমুদয়, কাজই অধ্বযুর্ঠর.।. মুখাতঃ: 
টি সাল্কায্যে ইহাকে, কা করিতে হইত) এইআন্ত- ইনি হভূর্বদে- ভিজ 
এই হিসাবে অধ্বযুণ খ্ত্বিক্গণের. মধ্যে, প্রধান? তিনি অধ্ররের অর্থাঞ যজ্ঞের, 
মেন. দেহ, নির্মাণ করেন | দ্বিতীয়, খতিকেরনাম। হোত). ইনি: মন: পড়ি 
আঁছৃতির. পুর্বে দেবভাঁকে, আহ্বান করেন$- হোতা শব্ধ হেব ধাতু হইতে: 
উৎপন্ন, দেবতাকে. আহ্বান. করেন বলিয়া! ইহার নাম. হোভা। হোতা 
পাঠ অধিকাংশ . মন্ট খরু- মন্ত্র।, এই জঙ্গ-হোতায, খণ্থেদে বিশেরজ্, হওয়া 
দরকার,।.ইষ্টি যাগে.সাম-গানের প্রয়োজন হয়.ন!। সে-জন্ত উদগাতার ঝা. অক্ক- 
সামগ্রারী, খত্িকের দররীর, হচ্ক, না. তৃতীর, খছিকের- নাম ব্রক্৷।.. ইনি, 
অধবযুট: এবং হোত উভয়েরই. উপরে. উভয়ের, কর্ম পরিদর্শন. করেন 


চৈতি, ১০২৪] ইষ্চি যাগ সু পশু যাগ। ৮৫৯ 


্রান্তি ঘটলে সংশোধনেখ্ধ বাবস্থা দেন। টতর্থ-স্ধীত্বিকের নন অগ্নীং) ইসস 
রঙ্গার সহকারী । এই চারি জন খ্িককে পুর্ব হইতে নিমন্তণ করিয়া আনিয় 
পূর্ণমাস যাগ আরস্ত করিতে হয়৷ 

যাগের পূর্ব দিন পূর্বাত্ের ক্রিয়া অন্বাধান এবং 'পরাষ্্ের ক্রিয়া ব্রত গ্রহণ । 
পূর্বান্কে যজমান গার্থপত্া আহবনীয় এবং ঈক্ষিণাি, এই তিম অগন্সিতে এক 
এক “খানি সমিৎ ফেলিয়া যন্তের জন্ত অগ্সিকে অনুকুল করিয়া রাখেন। 
অগ্িকে যেন বলিয়া রাখা হয়, কাল আমি যাগ করিব, এখন হইতে তুমি প্রস্তত 
হইয়া ধাক। অপরীষ্চে যজমান খেউরির পর গরীনাগ্তে কিছু থাইয়৷ লন; পরে 
অগ্নির পাশে দাঁড়াইয়া, আমি সতাঁ কথা কহিব, ইত্যাদি কতিপয় নিয়ম পালনের 
প্রতিজ্ঞা করেন। এই কর্দের নাম ব্রত গ্রহণ । বিহিত রাযি 
শালাতেই শয়ন করিয়া রাত্রিাপন করেন। 

পরদিন প্রাতে আথিহোত্র সমীপনের পর ইষ্টি ধাগ। যঞ্জমানের প্রন 
কাধ ব্র্ধার ব্রণ? বরণের পর ব্রঙ্গা আহবনীয়ের দক্ষিণে আসন গ্রহণ . 
করৈম, এবং সেখানে বসিয়াই সর্ব কর্ম পরিদর্শন করেন। ব্রঙ্গার বা 
দিকে যজমানের বসিবার স্থান। যঞ্মানের পরী গাহইপভোর় দর্ষিণে বসেন। 
তিনি ধখন গৃহিণী, তখন গারপতোর সহিত তাহার বিশেষ ঈশ্বন্ধ। বেদি 
উত্তর দিকে হোতার শ্রবং অশ্্ীতৈর আাসন। : অধবধুণ যাগ কালে বসতে 
পান না'। তাহাকে নান! কর্ম্রে এখানে ওখানে ঘুরিতে হয়। 

বরণের পর ব্রক্গ শ্বস্থানে বসিলে প্রণীতা-প্রণযন কর্ম ইয়। প্র উপসর্বের 
অর্থ সম্মুখে পুর্ব মুখেঃ প্র-যন শকের অর্থ পুর্ব মুখে লই যাওয়া। 
খানিকটা জল পূর্ব মুখে লইয়া আহবনীয়ের পারে স্বীপন করা হয়। আগে 
বলিয়াছি, বেধির পূর্ব দিকে আইবনীয়ের স্থার্ন। এ জলের নাম প্রণীতাঁ! 
সংস্কৃত ভাবায় অপ. শব স্ত্রীলিঙ্গ, সেইজন্ত প্রণীত বিশেষণটা স্ত্রীলি্গে আক্রান্ত? 
যাগশেষ পর্ধ্যস্ত সেই জল সেইখানে থাকে তীংপধ্য, উহী স্বস্থানে থাকি 
হজ্সকে রক্ষা করিবে। শতপথ ব্রাঞ্মণ বলিতেছেন, জল অস্থ্র ও রাক্ষগণের পক্ষে 
বজন্বরপ উহারা সেই বজ দেখিলে য্তস্থমিতে আসে না। এ্রদিকে জধবধুট 
বন্তের সরগাদপ্তুলি সংগ্রহ করিয়া গোছাইয়া রাখেন এবং বর্াকালে বেদির 
উপর সাজাইয়া রাখেন। ইস্টি ধাগে অনেকগুলি পরঞ্ীমের দরকার হয়। 
কতিকপুলি সরঞ্জামের নাম জানা আবশ্র্ক। শ্রেণি বিভাগ করির! তাহাদের 
উল্লেখ করিতেছি। (৯ )যজ্তিয় কাঠের কতকগুলি টুকরা দরকার হয়, এই 


৮৬৩ £ সাহিতা। ভি -»২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


কাষ্ঠ খণ্ডের নাম সমিৎ' তিন থানি সঙ্গিধে আহবনীদ্দ অন্িকে বেরিয়া বেড়ী 
দিতে হয়। এই তিন খনির নাম পরিধি। আর কয়খানি সমিৎ যাঁগের 
পুর্বে আগ্তন জালাইবার্‌ জন্ত পৃথক থাকে । আগুন জীলানর নাফ 
সমিদ্ধন? অধবঘূ[ এক্ষ একখানি সমিং আহবনীয় অগ্রিতে ফেলিয়া দেন, 
' আর হোতা এক একটি খক্‌ মন্ত্র পাঠ করেন। অগ্নি সমিন্ধনের জন্য প্রবুক্ত 
"হয় বলিয়া এই সন্তের নাম সামিধেনী খকৃ। (২) কয়েক আাটি দর্ডের 
ব। কুশের প্রয়োজন বেদির উপরে এই কুশগুলি বিছাতিঙ্জা তাহার 
উপর যাগের সরঞ্জীমগুলি সাঁজাইয়া রাখিতে হয়। কুশের একটা স্বাট 
পৃথক বাঁধা থাকে, তাহার নাম প্রন্তর। থে হাতার আহুতির দ্রব্য 
লইয়। আহুতি দেওয়া হয়, তাহার নাম জুহ। জুহুখানি এ প্রস্তরের উপরে 
রাখিতে হয়। এই প্রস্তর নিতান্ত সামান্য বন্ত নহে। উহার বিশেষ তাৎপধ্ 
আছে, সে কথা পরে বলিব। (৩) পুর্ণমাস ষজ্ঞে প্রধান যাগ গুরোডাশ 
. আহুতি হয়। ভাহার পূর্বে এবং পরে অ প্রধান যাগগুলিতে আজ্যাহুতি হয়। 
_খজ্ঞে ব্যবহার্য সস্কত স্বতের নাম আজা। একটা মাটার মালসায় এই আজ 
থাকে, তাহার নাম আজাস্ালী। আজ্াস্থালী হইতে আজ্গ্রহণের জন্য চারি 
খাঁনি.কাঠের হাতার দরকার । একখানির নাম ফ্রব1। বেদির উপর স্থিরভাকে 
থাকে বলিয় উহার নাম গ্রবা। আল্যস্থালীর আজা গ্রবাতে টালিতে হয় এবং 
. যাঁগের সময়ে সেই ধবা হইতেই আজ্য রওয়া হয়। কবা হইতে আহতির জন্য 
" আজ্য গ্রহণের একখানি ছোট হাতা থাকে; সেখানির নাম ক্রব। আর 
এরুখানি বড় হাতা থাকে, সেই খানি ভুহ। জুহুর নাম আগেই'উল্লেখ 
করিয়াছি । আন্ৃতির সমর অধ্বু্য ছোট ক্রুবের জ্বারা ফ্রুবা হইতে আজ্য 
তুলিয়া 'লন এবং জুহি ঢালিন্া দেন। চতুর্থ হাতার নাম উপভূৎ 9 
ইহা জুহুর চেয়ে ছোট । যাগের সমগ অধ্বদু'য ডানি হাতে জুহ এবং 
বাম.হাতে উপভূৎ গ্রহণ করেন। উপভৃৎ খানি জুইুর- নীচে থাকে) 
উদ্দেশ্য যে, জুতুস্থিত আহুতি দ্রব্য বেন ভূমিতে না পড়ে ; দৈবাৎ পড়িলে 
যেন উপতভৃতেই পড়ে। (9) পুরোঁডাশ- প্রস্ত করিবার জন্য কতক- 
গুপি সরঞ্জাম আবশ্তক। যথা (ক) অগ্নিহৌত্রহবনী--ইহার কথা অগ্নিহোত্র 
. প্রসঙ্গে বলিয়াছি; ইষ্টি যাগে সেই অগ্নিহো ব্রহবনী পুরোভাশ্পূর্ঘ যব বা ধান 
_ আনিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। ( খ ) উদৃখল মুষল-_সেই যব বা ধান উথুলে রাখিরা 
মুল প্রয়োগে কীড়া যার। গে/ সুপ বা কুলা,ধান বাড়িয়া ভু পৃথক্‌ করিবার 


চু 
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জঙ্ঠ আবশ্তক। (ঘ) দৃষং “ও উপল অর্থাৎ শিল ও নোড়া, চাউল ঝাটিবার 
অন্ত আবগ্তক। (চ) শম্যা, একখানা কাঠ; চাউল বাটিবার- সময় নীচে 
এই কাঠ খানা পাতিলে শিলখান। ঢালু হয় ও চাউল কাঁটার সুবিধা হয়) 
(ই) ক্কষ্তাজিন অর্থাৎ কাল হরিণের চামড়া ; চাউল কাড়িবার সময় উদৃখলের 
নীচে ও বীটিবার সময় শিলের নীচে পাতা থাকে। 
অধ্বঘুঠ বেদির উপর কুশ বিছাইয়! পঁ সকল সরঞ্জাম দাজাউয়া ফেলেন। তার 
পর যাগের জন্য আহবনীয় অগ্নি ভাল করিয়৷ জালিতে হয়_ইহাই অগ্নি সমিদ্ধন ) 
ইহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। হোতা এক একটি সামিধেনী খক্‌ পাঠ করেন, 
আর অধ্বযুয এক একখামি সমিৎ আহ্বনীয়ে ফেলিয়! দেন; আহবনীয় 
অগ্সি জলিয়া উঠে। 

যজ্ঞের সরঞ্জাম ঘাঁজান হইয়াছে) পুরোডাশ প্রস্তুত করিয়। বেদির উপরে 
যথাস্থানে রাখা হইয়াছে; আহবনীয় অগ্পি আলান হইয়াছে; এখন যাঁগের 
শ্স্ত দেবতাদিগকে আহ্বান করিতে হইবে। দেবতাদের আহ্বান হোতার 
কাজ। কিন্ত হোতা সামান্য মানুষ; তাহার ডাকে দেবতারা আসিবেন কেন? 
আগেই বলিয়াছি, অগ্নি স্বং দেবগণের হোতা । অগ্নি স্বপ্ং ডাকিলে তবে. 
দেবতারা আসিবেন॥ অগ্তিকে সেই কর্মে নিযুক্ত করিতে হইবে। কিন্তু 
অগ্নিকেই বা ডাকিবে কে? অধ্বধূণ ডাকিবেন; হোতাও  ডাকিবেন। 
তাহাদের আহ্বানই বা অগ্নি শুনিবেন কেন? প্রাচীন খবিগণ অন্দর 
ছিলেন) অলৌকিক ক্ষমতাবলে মস্ত লাভ করিয়া সেই মন্ত্রে তাহার! 
অগ্রিকে ভাকিতেন; তাহাদের ভাক অগ্নি শুনিতেন। জমান যে গোজে 
জন্মিয়াছেন, £সই গোত্রে প্ূর্বকালে যে কয়জন মনত খষি ছিলেন, তাহারা 
নিশ্চয়ই আপন আপন মন্ত্রে আপন আপন অগ্নিকে ডাকতেন অগ্জি নিশ্চয়ই 
তাহাদের ডাক শুনিতেন। সেই খষিগণের অগ্নির নাম আরেক অগ্নি বা 
খিসমন্ধীয় "অগরি) নামান্তর প্রবর অগ্নি। দেবতা আহ্বানের জন তৎপূর্বে 
হোতাকে বরণের নাম প্র-বরণ। যজমানের নিধুক্ত হোতা মান্য হোতা মাত্র; 
কিন্তু অগ্পি দেবহোতা। মাহৰ হোতাকে যেমন পূর্বে বরণ অথবা প্রবরণ 
করিতে হয়, দেব হোতা অগ্রিকেও মেইরূপ প্রবরণ-ক্রিতে হয়। যজমানের 
গোত্রের প্রবর্তক প্রাচীন খষিদের দোহাই দিয়া ডাকিলে সেই খধিদিগের অন্নি 
"সেই ডাক শুনিতে পারেন। অতএব সেই খধিদিগের নামানুসারে দেব 
হোতি! অগ্মিকে ভাকিয়া পরে সেই অগ্িরই প্রতিনিধি স্বরূপে মানুষ হোতাকে, 
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বন্পণ কষা হয়। এইরূপে নিয়োগ পাইয়া মানুষ হোতা সেই পূর্ব ধাষি- 
গণের অন্নিকে শাঞ্বান করেন এবং সেই অগ্নিকেই মন্দ্ধার! দেবত| 
আহ্বামের জন্য অনুরোধ করেন? বরণাস্তে হোত! বেদির উত্তরে স্বস্থানে 
আসন গ্রহণ করেন । 

এখন প্রকৃত পক্ষে যাগ আরস্ত হয়। ঘাগগুলির নাম একে একে করিৰ। 
(১) প্রযাজ ঘাগ, প্রধান যাগের পূর্ন অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া ইহার নাম প্রযাজ। 
আহতির দ্রব্য আজ্য। অধ্বধূর্ণ স্বতধার! দ্বারা আঘার হোম করিয়া পরে 
প্রধীজ যাগ ফরেন। পীচ দেবতার উদ্দেশে পাঁচটি আহুতি দেওয়া হয়। 
দেবতাদের নাম শুনিলে আপনারা চম্‌কিয়] উঠিবেন। 'এখনও আদর! 
বেদপন্থী ব্লিয়। পরিচয় দিই বটে) কিন্তু এই দেবতাদের নাম একবারে ভূলিক় 
গ্িয়াছি। প্রথম দেবতা সমিং ১ দ্বিতীয় দেবতা তনুনপা্, অথবা যজমানের 
গোত্রভেদে নরাশংস ; তৃতীয় দেবত। ইড়ঃ ) চতুর্থ দেবতা বহিঃ; পঞ্চম দেবতা 


স্বাহাকার । (২) পঞ্চ প্রযাজের পর অগ্নির উদ্দেশে একবার এবং সোমের উদ্দেশে 


একবার আজ্য আহুতি, ইহার নাম আজ্যতাগ দান। ( ৩.) আজ্যভাগ্‌ দানের 


পর প্রধান যাগ । অগ্নির উদ্দেশে প্রথম পুরোডাশ, এবং তৎপরে অগ্নি ও সোঙেয়- - 


উদ্দেশে স্ছি্ীর পুরোভাশ লান। ছুইয়ের মাঝে অগ্নি ও ঘোমের উদ্দেশে 
একটু দ্বৃতাহুতি দিতে হয়। উপাংশ্ত অর্থাৎ অনুচ্ স্বরে মন্ত্র পাঠ হয় বলিয়া 
এই দ্বতাহুতির নান উপাংশু যাগ। (৪) তৎপরে িষ্টককৎ যাগ। পুরোডাশ 
দুই খাঁনির সমপ্তটা আহুতি দিতে হয় না) খানিকটা রাখিতে হয়। ইহারই 
কিয়দংশ কাটিয়া লইয়। অগ্নি স্বিষ্টকতের উদ্দেশে দেওয়া! হয় । অগ্নি স্বিষ্টক্ৎ 
রুদ্র দেবতার মুন্তি। এই রুদ্র দেবতাটিকে লোকে ভয় করিত। ইহা 
বাঁণকে সকলে ভয় করিত। এমন কি, স্পষ্ট করিয়া ইহার নাম উচ্চারণে দকলে 
সাহসী হইত না? উপ্র, ভীম, কপর্দীপ্রস্থৃতি বিশেষণে ইহার স্বভাবের পরিচর 
পাইবেন । ইইাকে খুনী রাখিবার জন্য কখন কখন শঙ্কর বলা হইত। ফলে, 
বেদপন্থীদের অন্ঠান্য দেবতাদের সহিত ইহার পার্থক্য ছিল। ইনি একবার 
দেবতাদের জন্ুরোধে স্বয়ং প্রজাপতিকে লক্ষ্য করিয়া বাশ ছুড়িয়াছিলেন। 
ফ্ষেবতার! খুগী হইয়া ইহাকে পণুগণের “আধিপত্য দিয়াছিলেন। তদবধি ইনি 
পঞ্ুপতি হইয়াছেন। অতি পূর্বে ইনি যজ্জের ভাগ পাইতেন না; জোর 
করিয়। ধজ্তের ভাগ গ্রহণ করেন। তদবধিৃস্ি্ট্ৎ যাগের গরচলন । 
স্বিউক্রৎ ধাগে হে আহৃতি দেশুয়ী হর, আহা রুদ্রটিবই অগ্নি হিউরুৎ মুস্তিতে 
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গ্রহণ করেন:। এই প্রসঙ্গে দক্ষযন্ত ঘটিত পৌরাণিক উপাখ্যান আপনাদের 
মতন আসিবে | (৫) স্বিষ্কৎ যাগের পর অন্থযাজ যাগ প্রধান যাঁগের পূর্বে 
ঘেমন প্রযা্, পরে তেমনই অন্যাজ। প্রযাজ ফাগের পাঁচ দেবতা) অনুযাজের 
তিন দেবত/বছিঞ, নরাশংস, এবং পুনরার অগ্ি স্িষ্টকং। আহতিনর 
সবক আুজ্য। 
প্রধান ও অপ্রধান এই সমুদায় যাগের সম্পীনে কতকগুলি সাধারণ নিয়ম 
আছে? আগে বলিয়াছি অধবযূ/ই যাগকর্তা-; জৌতা দেবতার আহবানকারী 
মাক্র। 'আহবনীফ্ষ অগ্নিতে আহুতি দিয়া যাগ হক়। অধবযূর্ণয় আসন আহক 
নীয়ের উত্তরে 9 সেইখানে তিনি দীড়াইফা থাকেন। যে কোনও. যাগের পূর্বে 
কিনি ভানি হাতে জুহ এবং বাম হাতে উপভৃৎ লইয়া! বেদিক্ উত্তর হুইতে দক্ষিণে 
চলিয়া আসেন। দক্ষিণে দাড়াইয়। তিনি অস্্ীৎ নামক খতিককে-আদেশ মোন... 
“ও শ্রাবয়” অর্থাৎ দেবতাদিগকে মন্ত্র শুনিতে অনুরোধ কর। অগ্নীৎ বেদির 
-. উত্তরে একখানি কাঠের ভলওয়ার তুলিয়া ধরিক্ দঁড়াইয়া থাকেন। এই 
তলোয়ার খানির নাম ক্ক্য। তিনি উত্তরে বলেন_ “অস্ত শ্রৌষট্‌” অর্থাৎ আচ্ছা, . 
দেবতারা শুনিতেছেন। তখন অধ, হোতাঁকে দেবতাক্ষ আহরানে জাদেশ 
দেন। হোতাকে ছুইটি মন্ত্র পড়িতে হয়। প্রথমটির নাম অন্ুবাক্যা) ইহা 
খক্‌মন্্। এই ম্ দ্বার! দেবতাকে অন্থকুল-করা হয়। দ্বিতীয় মন্ত্রের না 
যাজ্যা: এই মন্ত্র কখন, থক্‌, কখন যঙ্গঃ। ইহাই যাগের মন, এইজন্য নাম.যাজ্যা । 
মনে করুন, যাগের দেবতা অগ্নি। হোতা মন্ত্র পাঠের পূর্বে "যে যঙ্গামহে অগ্নি 
দেবম্”--বলিয়া আরস্ত করেন। এই টুকুর-নাম আগুঃ। তৎপরে ফাঁজা! মন্ত্র 
পড়িয়া! বলেন-প্অগ্সে বীহি- বৌষট্‌--অগ্নি ইহা, ভক্ষণ করুন এবং দেবভাঁর- 
নিকট বহন করুম। তী বৌফট্‌ উচ্চারণই বষটকার-। এ বষটুকারের. সঙ্গে- 
সঙ্গে, অধ্বযুণ 'আহতির দ্রব্য আজ্কাই হউক আর পুরোভাশই হউক, অগ্রিতে 
নিক্ষেপ করেন। যজমান অধ্বযূণীকে স্পর্শ করিয়া থাকেন? জমান-আভতির, 
পর ত্যাগ মন্ত্র বলেন। *ইদম্‌ অগ্নয়ে_ন মস”__এই ভ্রবা আগ্লিকে দ্ওয়! 
হইল, আমার থাকিল না, _ইহাই ত্যাগমস্্। দেবতার উদ্দেশে ভ্রঝা তশগের 
নামই যাগ। যজমান এইরূপে দ্রবা ত্যাগ করিলেন। তাগ- মন্ত্র পাঠের, 
পর আধবধূ্ণ অগ্নির দক্ষিণ হইতে আবার উত্তরে অর্থাৎ সবস্থান ফিরিয়। 
--আদেন। প্রত্যেক যাথেরই এই. সাধারণ বিধি। 


একটা বড় কথা বঙ্গিত্ে বাঁকি স+্ছে 1 : উহা হবিএিফ ভক্ষণ । হবিএশরেক লা 
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থাইলে কোনও হজ্জই সম্পূর্ন ও সার্থক হয় না। অগ্নিহোত্র গ্রপজে বলিয়াছি, 
সমস্ত ছুধটা আহুতি দেওয়া হয় না) একটু শেষ থাকে, তাহা খাইতে হয়? 
পুর্ণমাস যাগেও সমপ্ত পুরোডাশ আহ্ুতি দেয়! হয় না। খানিকটা পুরোডাশ 
রাখিয়া দিতে হয়। ধজমান এবং খ্বত্বিকের। উহা ভক্ষণ করেন। এইজন্য 
- পুরোডশের শেষ অংশকে কয়েক খণ্ডে ভাগ করিতে হয়। এক খণ্ডের নাম 
প্রাশিতর ; ইহা ব্রহ্মা ভক্ষণ করেন। আর এক খণ্ডের নাম ষড়বত্ত; এই 
খণ্ড অগ্নীতের। আর এক খণ্ড চারি টুকর! করিয়া অধবধুণ, হোতা. ঙ্গা 
অন্নীৎ এই চারি জনে প্রত্যেকেই ভক্ষণ করেন। পুরোডাশের আর 
ছুই খণ্ড রাখিয়া দেওয়া হয়। সকল ননুষ্ঠান শেষ হইলে ব্রক্গা এবং বজমান 
ওঁ ছুই খণ্ড ভক্ষণ করেন। প্রথম ও দ্বিতীত্ম উভয়. পুরোডাশের কিয়দংশ 
ঘ্বতীক্ত করা হয়। এই অংশের নাম ইড়াী। যঞ্জমান এবং চারি জন খত্বিক, 
সকলে মিলিয়া এই ইড়া ভক্ষণ করেন। এই ইড়া-ভক্ষণ একট! বিশিষ্ট 
ব্যাপার। এখন আমি ইহার সম্বন্ধে কিছু বলিব না। কিন্তু আপনারা এই ইড়াকে 
মনে রাখিবেন। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমাকে পরে বলিতে হইবে। ইড়! 
ভক্ষণের তাতপধ্য না বুষিলে যজ্ঞের তাৎপর্ধয বুঝ! হইবে না। এই ইড়ারই আবার 
একটি অংশ হোতা পৃথক ভাবে ভক্ষণ করেন। এই অংশের নাম অবান্তর 
ইড়া। 'এই হবিঃশেষ ভক্ষণ অনুষ্ঠান স্বিষ্কুৎ যাগের পরে এবং অনুযাজ 
যাগের পূর্বেই সম্পন্ন হইয়া ধায়। কেবল ব্দ্ধা ও য্মানের ভাগ ব্ঞসমাপ্তির 
জন্য রক্ষিত থাঁকে। 

শন্ুযাজ যাগের সহিত পর্ণমাস যন্দের প্রধান অনুষঠানগুলি এক ্নকম সম্প্ন 
হইয়া গেল। এখন সমাপ্তিতে পৌছিতে হইবে। প্রস্তর নামক দর্ভসুষ্টির 
কথা আপনাদের মনে থাকিবে । এক মুষ্টি কুশ বাঁধিয়া বেদির উপর রাখা 
হইয়াছিল, উহারই নাঁম প্রস্তর । কিস্তু এই প্রস্তর কেবল কুশের গোছা 
নহে। ইহাতে ঘঞ্জমানের শরীর কল্পনা করা হয়। অনুথাজ যাগের পর 
প্রস্তর আহবনীয়ের আগুনে ফেলিয়! দেওয়া হয়। প্রস্তর যখন আগুনে 
পুড়িতে থাকে, বজমান তখন স্বর্গে যাইতেছেন বুঝিতে হইবে। প্রস্তর 
:পুড়িয় গেলে বুঝিতে হইবে, যজমান স্বর্গে গিগা দেবতাদের সহিত মিশিগ্পাছেন। . 
প্রস্তর পুড়িবার সময় অধ্বধূর্ঠর এনুস্ঞা লইয়া হোতা কতকগুলি মন্ত্র পাঠ 
করেন। উহার নাম সুক্রবাক। প্রপ্তর পুড়িয়া গেলে আশীর্ব্াদস্চক আর 
কতকশুলি মন্ত্র পাঠ করেন। উছার নাম শংযুবাক। আপনাদের মলে 
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থাকিবে, বজ্জের, আরস্তে তিন খানি স্মিত কাষ্ঠ *দির়া আহবনীক্জ অগ্নিকে 
ঘেরিয়া ফেল! হইয়াছিল। এই লসিৎ কক্বধানির নাম পরিধি। মানুষ 
হোতা দেব-হৌতা অগ্নিকে আহবনীয় স্থানে ডাকিয়! আনিয়াছিলেন, 
আপনাদের মনে আছে। এই পরিধি তিন খানি সেই দেব হোতাঁর শরীর । 
এখন এই পরিধি কর়খানি অগ্নিতে ফেলিয়! দেওয়া হয়; দেবহোত] ব্তস্থল 
হইতে চলিয়া যান। এই সময়ে অধ্বযুণ বিশ্বদেবগণের উদ্দেশে একটু আজ্য 
দিয়া হোম করেন; ইহার নাম সংআব হোদ। ইহা যাগ নহে, হোম এই 
হোমের সহিতই যজমানের পক্ষে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়! | 
এতক্ষণ আপনাদের ধৈধ্যচ্যুতি হইয়াছে । আমিও এখানে সমান্তি দিয়া 
আপনাদিগকে অব্যাহতি দিতে পারিতাম ) কিন্তু যাঁক্তিকেরা অব্যাহতি দিবেন 
না। ষজমানের পক্ষে ৯অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইল। কিন্তু যমানের পত্ীর পক্ষে 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। আগেই বলিয়াছি, গার্হপত্য অগ্নির সহিত যজমানের্‌ 
প্বীর বিশেষ সম্পর্ক। গার্থপত্যের পাশে তিনি এতক্ষণ বসিয়৷ আছেন। এ 
পর্যন্ত বত যাগ হইগ্লাছে, সমস্তই আহবনীয় অপ্রিতে হইয়াছে; গার্হপত্যে কোনও 
যাগ হয় নাই। এখন ত্রন্মা ছাড়া আর তিন জন খত্বিক মান পড়ীর নিকটে 
আসিয়া কয়েক্টি আহুতি দেন; গার্হপত্য অগ্নিতে আহুতি দেন। আঁহুত্রি 
' অব্য আজ্যা। দেবতা যথাক্রমে সোম, তা, দেবপদ্ধীগণ এবং অগ্নি গৃহপতি। 
অগ্থি গৃহপতি ত গার্হপত্য অগ্নির দেবতা । অগ্নি গৃহপতি যজ্ঞভাগে বঞ্চিত 
হইলে, গৃহিণী তাহা সহিবেন কেন? আর দেবপল্ীগণকেও বঞ্চিত হইতে 
তিনি দিবেন কেন? প্রধান যাঁগের পরে যেমন হবিঃশেষ ভক্ষণ হইয়াছিল, 
গৃহপদ্থীর পক্ষে এই যাগের পরও হবিঃশেষ ভক্ষণ করিতে হয়। ভক্ষণের 
পর সুক্তবাক পঠিত হয় না বটে, তবে শংযুবাক পাঠ করিতে হয়, এবং 
অব হোমও করিতে হয়। ব্সমান-পরীর পক্ষে এই যাগের নাম পর্ধী- 
তযাজ। ৃ 
দক্ষিণামি এ প্যান্ত কোন আছুত্িই পান নাই। অধ্ববুর্ণ দক্ষিণাগ্রিতে 
এখন একটু আজ্য হোম করেন। পুরোভাশ তৈয়ার করিবার সময় 
পিটুলির যৎকিঞ্চিৎ যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা বিশ্বদেবগণের উদ্দেশে আগুনে 
দেওয়া হয়। দেবহোতার আহ্বানে যে সকল দেবতা যজ্ঞভাগ পাইবার 
অন্ত আসিম়্াছিলেন, তাহারা এখনও যজ্ঞস্থল হইতে যান নাই। অধ্বধূর্ণ 
ফিরিয়া আসিয়া কাহাদের সকলের জন্ত আহ্বনীয় অগ্নিতে একটু আজ্য অর্পণ, 
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করেন। তখন তাহারা টলিয়া যান। ইহার নাম সমিষ-জুর্হোম। বেদির 
উপরে যজ্ঞের সরঞ্জামগুলি রাখিবার জন্য যে সকল কুশ বিছান হইয়াছিল, 
তাহাও আহবনীয়ে ফেলিয়া দেওয়া হয়। বজ্ঞারন্তে প্রণীতা নামক জল প্রণয়ন 
করিয়া হজ্ঞরক্ষণর জন্য আহবনীয়ের পূর্ব্ব দিকে রাখ! হইয়াছিল; ধজ্ত সমাপ্ত 
হুইল, এখন সেই জল বেদির উপর ঢালিয়া দেওয়া! হয়। পুরোডাশের জন্য 
চাউল ঝাড়িয়! যে তৃষ ও ক্ষুদের গুঁড়া অবশিষ্ট ছিল, তাহা রাক্ষসদের প্রাপ্য । 
ইহাতেই তাহারা খুসী হইবে। রাক্ষসদের উদ্দেশে ইহ! ফেলিয়া দেওয়া হয়। 

এইবারে যন্ঞ সমাপ্ত হইল। যঞ্জমান এখন দেবত্ব পাইয়্াছেন; এমন কি, 
দেবগণের মধ্যে পরম দেবতা যে বিষ, তিনি সেই বিষ্পদের প্রার্থী । আপনারা 
জানেন, বিষু ত্রিপাদদ্বার| তিন লোক আক্রমণ করিয়া অধিকাঁর করিয়া 
ছিলেন। সমস্ত বৈদিক সাহিত্য বিষ্ণুর এই ত্রিপাদাঁঞ্ষমণের মাহাত্ম্য বর্ণনায় 
পূর্ণ। তদস্থকরণে যজমান তিন পা ফেলিয়া পূর্ব্ব মুখে আহবনীয় পর্যযস্ত 
বক্স্থল প্র্রমণ করেন, ইহার নাম বিষুুক্রম-প্রক্রমণ। পূর্ব্ব দিকে দেবতাদের 
স্থান; যজমান পুর্র্ব দিকে তাঁকাইয়া বলেন, আমি জ্যোতিতে গমন করিয়াছি; 
জ্যোতির সহিত আমি মিলিত হইয়া । পরে জমান হৃর্য্যের এবং গার্পত্য - 
অগ্নির উপস্থান করিয়া প্রার্থনা করেন, “হে গৃহপতি অগ্নি, আমি যেন তোমা 
দ্বার! শ্গৃহপতি হই” ॥ পুত্রের নাম উল্লেখ করিয়৷ বলেন, “আমার এই পুত্র 
এই বীর কর্মাকে অনুক্রমে বিস্তারিত করুক।” তৎপরে আহ্বনীয় অগ্নির 
উপস্থান করিয়া যজ্ডের পুর্ব্ব দিন যে ব্রন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বিসর্জন 
করেন। বিসর্জনের পর ফঙ্ঞরশীলার বাহিরে আসিয়া বঙমান এবং ব্রঙ্গা 
পুরোভাশের যে ভাগ তীহাদের জন্য রক্ষিত ছিল, তাহা ভক্ষণ করেন। 
সর্বশেষে তরন্জা আহবনীয়ে সমিৎ দিয়া পূর্ণদাস ইঠ্টি সমাপ্ত করিয়া দেন। 
বজ্ঞান্তে খত্বিকদিগকে দক্ষিণ দিতে হয়। পুর্ণমাস যজ্ঞ প্রত্যেক গৃহীর পক্ষে 
অবশ্ত কর্তব্য কর্্ম। ধনী দরিদ্র সকলকেই ইহা করিতে হইবে। দক্ষিণা 
ব্যয়সাধ্য হইলে চলিবে না! যজ্ঞের আরম্তে দক্ষিণাগ্রিতে চারি জন খত্থিকের 
উপযুক্ত ভাত চড়াইয়া দেওয়া হয়। উহ! দক্ষিণাগিতেই পক হয়। এই 
অন্নই দক্ষিণা; যল্ঞশেষে খত্বিকেরা! এই অন্ন ভোজন করেন ; ইহাতেই যক্ত 
দৃক্ষিণান্ত হয়। 

পূর্ণমাস যজ্ঞের বিবরণ দিলাম । ইহাতেই ইষ্টি যাগ জিনিসটা কি, তাহা 
আপনার! বুঝিতে পারিবেন। এখন পশুযাগের কথা বলিতে চাহি। পশুধাগ 
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নালাব্ধি। তাঁহার মধ একটি পণুমাগ অবশ্ত বর্তৃব্য। ইহার নাম নিরঢ় 
পশ্তবন্ধ! প্রতি বংসর বর্ষাকালে পূর্ণিমায় বা অমাবস্তায় এই যাগ কর্তব্য ! 
কাহার মতে বৎসরে ছুই বার কর্তব্য উত্তরায়ণ এবং দক্ষিণায়ন সংক্রান্তিতে। 
এই পশুযাগ অন্ত যাবতীয় পশুযাগের প্রকৃতি ইহারই বিবরণ দিলে সকল 
পণ্ুযাগেরই মোটামুটি জ্ঞান জন্মিবে। 

ইঞ্টিধাগে চারি জন খাত্বিক আবশ্তক। অধর, হোতা, ব্রহ্া এবং অন্নীৎ। 
পশুযাগে আরো ছুই জন আঁবশ্তক। এক জন অধবধু্ণর সহকারী, তাহার 
নাম প্রতিপ্রস্থাতা। আর এক জন হোতার সহকারী; তাহার নাম মৈত্রা- 
বরুণ। এই ছয় জন খত্থিক লইয়া পশুযাগ আরস্ত করিতে হয়। ইষ্টি যাগে 
যজ্ঞের সরঞ্াম রাখিবার জন্য যে বেদি থাকে, সেই বেদির পশ্চিমে থাকে 
গারহপত্য এবং পূর্বে থাকে আহবনীয় | পণুযাগে আরও একটি বেদি নির্মাণ 
করিতে হয়। ইহার নাম পাণ্তক বেদি। আহ্বনীয় অগ্নিরও পুর্ব দিকে এই 
বেদি নির্শিত. হয়। এই পাশুক বেদিরও উপরে আরও একটি ছোট বেদি 
তুলিতে হয়; ভাহার নাম উত্তরবেদি | যজ্তশালার উত্তর দিকে মাটি তুলিয়া 
সেই মাটিতে উত্তর বেদি গড়া হয়। মাটি তুলিলে যে গর্ত হয়, সে গর্তের নাম 
চাত্বাল। চাত্বালের কাছে পাশুক বেদির ধুলি আবর্জনা স্তপাক্কতি করিয়া 
রাখা হয়। এ স্তপের নাম উৎকর। উত্তর বেদির মধ্স্থলের নাম নাভি । 
আহবনীয় হইতে অগ্নি আনিয়! এই নাভিতে রাখা হয়। নাভিস্থিত সেই 
অগ্নিতে আবার নৃতন অগ্নি নিক্ষেপ করিতে হয়। অরণি ঘর্ষণ করিয়া 
অগ্রিমস্থন দ্বারা এই নূতন অগ্নি উৎপাদন হয়। নাভিতে এই ছুই অগ্নি 
মিশাইলে তদবধি এই অগ্মিই নৃতন আহবনীয় রূপে গণ্য হইয়। থাকে। 
পুরাতন আহবনীয় আপনার মর্যাদা হারাইয়৷ তদব্ধি গার্থপত্যের কাজ করে। 
পাস্তক ধেদির উপরে পশুযাগের উপযুক্ত সরঞাম এবং আহৃতির দ্রব্য 
রাখিতে হয়। 

পশ্ুবন্ধনের জন্ত যুপের দরকার । এই যৃপ কাঠের স্তশ্তমান্র। অধবধূর্ণ 
স্বয়ং ছুতারের সহিত বাহিরে গিয়া গাছের ডাল কাটিয়া আনেন। উহার 
ডালপালা ছবাটিয়া অষ্ট কোণ স্তত্ত বা খু'টি প্রস্তুত কর! হয়। যুপ অন্ন 


, পাঁচ হাত দীর্ঘ হয়; হাতখানেক মাটির নীচে পৌতা থাকে। পাশুক বেদির 


-শুর্ব দিকে যুপ পৌতা হয়। আটকোণা যুপের মাথায় একটা মুকুট থাকে ? 
তাহার নাম চষাল। .বুপের গায়ে বি মাথাইতে হয়; এই কর্খের-নাঁম 
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বুপাজন। তার পর ,দড়ি জড়াইতে হয়, এই দড়ির নাম রশনা'। রশনার 
ভিতর একথগ্ড কাঠ পরাইন্তে হয়, এই কাষ্ঠখণ্ডের নাঁম স্বর । প্রত্যেক কম 
অধ্বযূ্ঠ সম্পাদন করেন, মার হোতা প্রত্যেক কর্পের অন্থকূলে খক্‌ মন্ত্র 
পাঠ করেন" এইরূপ ধ্প পশুবন্ধনযোগ্য হয়। 
বন্ধনের পূর্বণে পশুকে ছুই গাঁছি কুশ দ্বারা স্পর্শ করিতে হয়) ইহার 
নাম উপাকরণ। পশুর ছুই শিঙের মাঝে দড়ি বাঁধিয়া সেই দড়ি যুপের 
রশনায় বীধিতে হয়। এইরূপ পশ্তবন্ধনের নাম পশু নিয়োজন। পশুর 
কপালে ঘি মাখান হয়। 
নিয়োজনের পর যাগ্ের আয়োজন। যাগের আরম্ভ অনেকট! ইষ্টি যাগের 
আরস্তেরই মত। উত্তর বেদির নাভিতে যে নৃতন আহ্বনীয় অশ্বি স্থাপিত 
হইয়াছে, সামিধেনী মন্ত্রের সহিত তাহাতে সমিৎ প্রক্ষেপ করিয়া! আগুন জালান 
হয়। পরে সেই আগুনে আঘার হোঁধ করিয়। দেবাহোত! অগ্নির বরণ এবং ততৎপরে 
মানুষ হোতার বরণ ইন্টিষাগেরই মত। বরণ পাইয়!-দেবতারা ফক্তস্থলে আসেন । 
এখন প্রধান যাগের পূর্ববর্তী প্রযাজ যাগ। ইন্টিযাগে পীচটি মাত্র প্রযাজ ঃ 
পশুষাগে প্রাজের সংখ্যা এগাঁরটি। এই এগাঁর যাগের দেবতাও এগার জন। 
ইষ্টি যাগের পাচ জন ত আছেনই; তাহার অতিরিক্ত আরো! ছয় জন দেবতা 
পঞ্ড ঘাগে প্রযাজ আহৃতি পাইয়া! থাকেন। এই এগার জন দেবতার নাম 
যথাক্রমে (১) সমিৎ, (২) তনূনপাৎ, অথবা নরাশংস (৩) ইড়ঃ, (৪-) 
বছিঃ, (৫) ছুরঃ, (৬ উষ্াসানক্তৌ, (৭ ) দৈবো। হোতারৌ, (৮ ) ত্রিশ্রঃ 
দেব্যঃ, ( ইড়া, সরস্বতী এবং ভারতী, এই তিন দেবী। ইহারা তিনে এক এবং 
একেই তিন; এই তিন দেবতার কথা আপনার! মনে রাখিবেন; ইহাদের 
সন্ধে অনেক কথ! বলিবার আছে) (৯) ত্বপ্টা, (১০ ) বনস্পতি, (১১) 
স্বাহাকার। প্রত্যেক প্রযাজ ঘাগের পূর্বে মৈত্রীবরুণের আদেশ পাইয়া হোতা 
যাঁজা! মন্ত্র পাঠ করেন। পশু যজ্ঞে প্রযাজ যাঁগের যাজ্য! মন্ত্রের একটু 
বিশিষ্টতা আছে। এই যাজ্যা মন্ত্রের নাম আত্রী মন্ত্র। দেবতাকে প্রীত 
করিবার জন্য. ব্যবহৃত হয় বলিয়া মন্ত্রের নাম আগ্রী মন্ত্র খণ্থেদ সংহিতা! 
মধ্যে অনেকগুলি আগ্রী সুক্ত আছে। প্রত্যেক স্ক্তে এ এগার দেবতার 
উদ্দেশে এগারটি আত্রী মন্ত্র পাওয়া বায়. এক একটি স্ুক্ত এক এক 
খষির প্রচারিত। কোনও সুক্ত বশিষ্ঠের, কোনটি বিশ্বামিত্রের, কোনটি 
জমদগ্নির ইত্যাদ্দি। বজঘান যে খাষির গোত্রে উৎপন্ন, সেই খধির -মন্ 


চৈত্র, ১৩২৪7 ইষ্ি যাগ ও পশু যাগ। ৮৬৯ 


তাহার আদ্রী মন্ত্ররূপে ব্যবহার করিতে হর। কাজেই ভিন্ন ভিন্ন যজমানের 
পক্ষে প্রযাজ বাগে যাজ্যা মন্ত্র বাঁ আত্রী মন্ত্র ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে । এগার 
প্রযাজের মধ্যে প্রথম দশাঁটতে আহুৃতির দ্রব্য আজ্য। শেষ প্রঘাজে 
সআল্যাহুতি হয় না। সেখানে পণ্ডর বপ আহুতি দিতে হয়। পেটের উপরে 
নাভির পাশে মেদের 'নাম বপা। এরই বপার দ্বারা অন্তিম প্রযাজের 
দেবতা স্বাহাককৃতির উদ্দেশে যাঁগ হয়। কাজেই প্রথম দশ প্রধাজ সম্পন্ন করিয়া 
শেষ প্রযাঁজের পূর্বেই পণ্ড বধের আয়োজন করিতে হইবে। 

যে ব্যক্তি পশ্ড বধ করে, তাহার নাম শমিতা। পাশুক বেদির উত্তরে 
চাত্বীলের কাছে পশুবধের স্থান। সেই স্থানের নাম শীমিত্র দেশ। সেই 
খানে পণ্ডর অঙ্গ পাকের 'জন্ত আগুন আলিতে হয়। সেই অগ্নির নাম শামিত্র 
অগ্নি। একজন খত্বিকের নাম 'অশ্নীৎ, ইহীকে ইঞ্টি যাগেও পাওয়া গিয়াছে। 
ইনি উত্মুক অর্থাৎ আগুনের উকা! আলিয়া পশুর চারিদিকে ঘুরাইয়া দেন। 
উদ্দেশ্ত এই যে, রাক্ষসের! পশুকে আক্রমণ করিতে পারিবে না। রাক্ষসেরা 
আগুনকে ভয় করে। এই অগ্নি ভ্রামণ কর্থের নাম পর্ধাগ্রিকরণ। এই সময়ে 


হোতা পশুবধের জন্ত 'শর্মিতাকে নিযুক্ত করেন । 'ষে 'ন্তদবারা নিয়োগ করা, 


হয়, তাহার ব্যাখ্যা ধিনি জানিতে চাহেন, তিনি আমার এ্তরেয় রাঙ্মণের 


বাঙ্গালা অনুবাদ দেখিবেন। মন্ত্র মধ্যে ছুই একটা কথা আপনাদেক্ন 
কৌতুক জন্মাতে পারে। 'মন্ত্র মধ্যে বলা হয়,__-এই পশুর বধকর্মে ইহার ... 


মাতা অনুমতি দ্রিক, পিতা অনুমতি দিক, সহোদর ভ্রাতা অন্্মতি দিক, 
ইহার সখা এবং দলস্থিত অন্ঠান্ত পশুও অনুমতি দ্রিক। আবীর বলা হয়, 
ইহার পা উত্তর দিক "শ্ীশ্রয় করুক; "চক্ষু সু্যকৈ আশ্রয় করুক, প্রাণ 


বাুকে, জীবন 'অস্তরিঙ্ষকে, 'শ্রোত্র দিক্সকলকৈ, এবং শরীর পৃথিবীকে ; 


আশ্রয় করুক; শেষে বলা হয়,_অহে বধকর্তা, এই পশুকে ইনন কর-_. 
হনন কর-__হনন কর) অপাঁপ--অপাপ--অপাপ। এই কর্দে যে-সু্কত 
হইল, তাহা আমাদের উপরে অর্পিত হউক। যে ছুষ্কত হইল, তাহা 
অন্যের উপর অর্পিত হউক! ঘন্্র পাঠের পর অস্মীৎ উন্মক হস্তে 'আগে 


আগে চলেন। শমিতা দড়ি ধরিয়া পশুকে লইয়া চলেন। তৎপশ্চাৎ প্রতিগ্রস্থীন্তা, 
অধ্বধু এবং যজমান চলেন। শীমিত্র দেশে অর্থাৎ বধস্থানে উপস্থিত হইয়া 


অধ্বযুর্ণ ভূমিতে এ্রুকগাঁছি উপ ফৈলিয়া দেন 'এবং ধজমান এবং বাতিক সকলে 


সেখান হইতে ফিরিয়া আসি! মুখ ফিরাইয়া বসেন, যেন হত কর্মটা দেখিতে না 
রঙ 


৮৭০ সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


হয়। বধের রীতিট। বলিতে না হইলেই ভাল হইত। শ্বাস রোধ করিয়! বধ কর! 
হয়। এইরূপ বধের নাম সংজ্ঞপন। বধের পর য্জমান, যজমানের পতী 
এবং অধবধূণু জল ঢালিয়া পশতকে ধুইয়া দেন। অধবযু পেট চিরিয়! বগা 
বাহির করিয়া লন। তাহার সহকারী প্রতিগ্রস্থাতা ছুই খানা কাঠে সেই বগা 
লইয়। শামিত্র অগ্নিতে তপ্ত করেন; পরে উত্তর বেদির নাভিস্থিত আহবনীয় 
অগ্নির উপরে ধরিয়া থাকেন। অগ্মির উত্তাপে বপা গলিয়া বিন্দু বিন্দু আগুনে 
পড়িতে থাকে । অধ্বধুঠ সঙ্গে সঙ্গে বপার উপর থি ঢাঁলেন। সেই বপাঁর 
কিয্দংশ যথাবিধি আলী মন্ত্র পাঠের পর আগুনে ফেলিয়। অন্তিম প্রযাঁজ 
যাগ সম্পন্ন হয়। বপার অবশিষ্ট প্রধান যাঁগের অন্ত রাখিয়া দেওয়া! হয়। 
আমি নিক পণুবন্ধ নামক অবস্ কর্তব্য পশুযধাগের কথা বলিতেছি। 
. এই যাগের প্রধান দেবতা ইন্দ্র এবং অগ্নি। প্রযাজ যাগের পর অধ্বধূণ 
তাহাদের উদ্দেশে প্রথমে বপাহতি দেন। বপাহুতির পর পুরোঁডাশ আহুতি 
এবং পশ্ডর অঙ্গ আহুতি। পূর্ণমাস প্রসঙ্গে বলিয়াছি, সেখানে পুরোঁডাশই 
প্রধান আহুতি। পশুযাগের আহুতির রব পণুর বপা এবং গণ্ডর মাংস। 
কিন্তু পশুমাংসের সহিত পুরোডাশের আহুতি না দিলে পশুযাগ্ড সম্পন্ন হয় 
না। ইষ্টি যাগে অধ্বয্ণু যেমন পুরোডাশ প্রস্তত করিয়! রাখেন, এখানেও 
সেইরূপ তাহাকে পুরোডাশ প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হয়।, বপাছতির পর 
এক দিকে শামিত্রাগ্রিতে পশুর অঙ্গ প্রতাঙ্গ পাক হইতে থানক। অন্ত দিকে 
অধ্বযুণণ পুরোডাশ যাগ করিতে থাকেন । 
পশ্তর সকল অঙ্গ মেধ অর্থাৎ আহুতিযোগ্য নহে। হৃদয় জিহ্বা গ্রভৃতি 
এগারটি অঙ্গ প্রধান দেবতার আহুতি যোগ্য। পশুর রক্ত রাক্ষসের প্রাপ্য। 
উহা উৎকরে অর্থাৎ যন্্রশালার বাহিরে আবর্জনা স্ত,পে ফেলিয়া! দেওয়া হয়। 
খিনি পশ্তবধকর্তা শমিতা, তিনিই ছুরি দিনা পশুর অঙ্গুলি কাটিয়া লন, 
এবং তিনিই পশুমাংস হাড়িতে চাপাইয়া জলে সিদ্ধ করেন। 
পুরোডাশ আহুতি শেষ হইলে শমিতা খবর দেন, পশুর অঙ্গ পাক হইযাছে। 
অধ্বঘুখ আলিয়া প্রধান দেবতা ইন্ছের ও অগ্ির উদ্দেশে পত্র অঙ্গ আহুতি 
দেন। অনুবাকা! পাঠি করেন মৈত্রাবরুণ এবং যাজ্যা পাঠ করেন হোতা শ্বয়ং! 
পাকের হাঁড়িতে মাংস দিদ্ধ করিবার সময় খানিকটা চর্বি ভাসিয়! উঠে, সেই 
চর্ষিতে দধি এবং ঘি মাখাইক্স। বনস্পতি দেবতার উদ্দেশে এই সময়ে আভৃতি 
দিবার প্রথা আছে। 


ল্ 


চৈত্র, ১৩২৪।  ইচ্টি যাগ ও পশ্ত ধাগ। ৮৭১ 


প্রধান যাগের পর স্বিষ্টক্কৎ যাগ। আগে বলিয়াছি, ইহ! রুদ্র দেবতার 
প্রাপ্য। পশুর কয়েকটি অঙ্গ এজন্য নির্ছিষ্ট থাকে। 

তৎপরে হবিঃশেষ ক্ষণ । খ্বত্বিকেরা আপন আপন নির্দিষ্ট ভাগ তক্ষণ 
করেন, এবং যজমান এবং ছয় জন খত্বিক একযোগে উড়া ভক্ষণ করেন। 
পৃর্মাস প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই ইড়া-তক্ষণের একটা গভীর তাৎপর্য আছে? 
সে তাতণধ্যের কথা পরে বিশেষ করিয়! বুঝাইতে হইবে; নতুবা! যজ্ঞের 
তাৎপর্ধযই বুঝান হইবে না। 

প্রধান যাগ সমাপ্ত হইল। তৎপরে অনুষাজ। ইস্টিযাগে ঘনুযাজের সংখ্যা 
তিনটি, কিন্ত পণুযাগে অন্যাঁজের সংখ্যা এগারটি। প্রযাজ যেমন এগারটি, 
অন্ুযাজও তেমনি এগারটি। প্রধাজের দেবতাদের অধিকাংশই অনুযাজেরও 
দেবতা। দধিমিশ্রিত আজ্য দ্বারা এই এগারটি আহুতি দেওয়া হয়। 
. অধর আহতি দেন, আর তাহার সহকারী প্রতিপ্স্থাতা অন্ঠত্র আগুন 
জালিয়া পশ্ুমাংস দ্বারা উপযাজ হোম করেন। এই উপযাজ হোম পণুযাগেই 
আছে, ইঞ্টি যাগে নাই। ইহা যাগ নহে, হোম মাত্র। যাগের ও হোমের 
পার্থক্য আগে বলিয়াছি। যুপের গায়ে স্বরু নামে যে কাষ্ঠ খণ্ড বীধা-ছিল, 
তাঁহ! এই সময়ে আগুনে দেওয়া হয়। 

ইহার পর পড়্ী-সংযাজ ৷ যঞ্জমানের পথ্থীর পক্ষে ইহা গার্হপত্য অগ্নিতে 
অনুষ্ঠের়। 'আহুতির ভ্রব্য পুর লাঙ্গল। ইহাতেই যাগ সমাপ্ত হইল। স্ক্ি- 
বাক, শংযুবাক প্রভৃতির পাঠ হইতে যজমানের বিজু্রম প্রক্ষমণ এবং ব্রত 
বিসর্জন পধ্যন্ত যাগ সমাপ্তিস্থচক কর্ম ইস্টি যাগ্রের মতই। পুনরল্পেখ 
আবস্তক নহে। ৫ 

যাবতীয় শ্রোত যক্ঞকে ইষ্টি যাগ, পশু যাগ এবং সোম যাগ এই তিন 
প্রধান শ্রেণিতে ভাগ করা হয়। সোম যাগের কথা আগামী বারে বলিব ।' 
ইঞ্টি যাগ এবং পণ্ড যাগের ছুই নমুনা চিলাম। ইহাতেই নিশ্চয়ই আপনাদের 
ধৈর্ঘচ্যুতি হইয়াছে । ইস্ট যাগের ও পণ্ড যাগের যে লমুনা দিলাম, ভাহা 
শুনিয়া শ্রোতকর্ম্বের উপর আপনাদের শ্রঞ্ধা জন্গিয়াছে কি ন!, তাহা বলিতে 
পারি না। আপনাদের শ্রদ্ধা হউক আর না হউক, এক কালে বেদপন্থী 
সমাজে এই সকল কর্ণ পরম শ্রদ্ধার সহিত অনুঠিত হইত। আপনারা 
উপহাস করিয়া বলিবেন,। এ সমস্ত অনুষ্টানই সম্পূর্ণ 17750101513 
মানুষের প্রজ্ঞা, মাস্থষের সুস্থ বিচারবুদ্ধি, কিছুতেই এ নকলের সমর্থন' 


৮৭২ সাহিত্য। ২খশ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা। » 


করিতে পারে না? তাহা হইতে পারে.। ইংরেজিতে যাহাঁকে রিলিজন বলে, 
তাহ! সর্বতোভাবে 1২০৪5০এর এলাকার বাহিরে ৷ সভ্য অসভ্য সকল 
সমাজের লোকেই এইরূপ অনুষ্ঠানে শ্রদ্ধা: রাখে ; প্রতেদ কেব্ল মাত্রীগত। 
অতএব ঘিনি ম্নব্তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাকে মানবপ্রক্কতির 
এই অংশের আলোচনায় নিবৃত্ত থাকিলে চলিবে না । ইহাকে মানবের দুর্বত1 
বলিতে হস়্ বলুন, কিন্তু ইহাকে. পাশবিকত! বলিতে পারিবেন না । কেন না» 
পশ্তর মধ্যে এই সকল অনুষ্ঠান নাই। পশুর পক্ষে এ ছূর্বলত! নাই । কোনও 
পশ্ত কোনও রিলিজনের ধার ধারে ন[। ইহা মানবিকতা বটে, ইহা কখনই 
পাশবিকত। নহে। 

দ্বতাতত সম্বন্ধে একট! মত্রে আঞ্ু কাল খুব প্রীছর্জাব। উহাকে 
৯ 1071505 বলে। পণ্ডিতের! বলেন, এই 4£878071970. হইতে যাবতীয় রিলি- 
জনের উৎপত্তি। অসভ্য লোকে স্মন্ত পৃথিবীকে দেবতামর দেখে। সকল 
জ্রব্যেরই এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। এই সকল দেবতা সুক্ষ 
শরীরধারী হইলেও মাহ্থষের মতই রাগণ্ধেষাদ্ির অধীন। তীহাদের ক্ষমতা 
মানষের চেয়ে অনেক অধিক। অনেক জাগতিক ঘটনা তাধারাই পরিচালনা 
করেন। মানুষের শুভাশুভ অনেক স্থলে ইহাদের হীতে। বৈজ্ঞানিকের! 
জগৎ ব্যাপার্কে যুক্ত হিসাবে দেখিতে চাহেন। যন্ত্রে ভিতরে খেয়াল 
নাই । উহ নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন । অবৈজ্ঞানিক অসভ্য মানুষ সে সকল 
নিয়মের অস্তিত্ব জানে না) সে সর্ধত্রই দেবতার খেয়াল দেখে। ইহাই 
090 বিজ্ঞানবিগ্থার উন্নতির সহিত মানষে 271071570 হইতে ক্রমশঃ 
মুক্ত হয়। ক্রমশঃ হয়, একবারে হয় না। আপনার! জানেন, সৌর জগতের 
গ্রহ উপগ্রহ বাঁধা নিয়মে চলিতেছে । নিউটনের পূর্বে কেপলার এই নিয়ম 
গুলির আবিষ্কার করিয়াছিলেন । এই জন্য বিজ্ঞানের ইতিহাসে কেপলারের 
স্থান খুব উচ্চে। এমন কি, পুর্ধে কেপলার না৷ জন্মিলে নিউটন তাহার 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন কি না সন্দেহ! কিন্তু এ হেন কেপলারও 
৪7710851এর উপদ্রব এড়াইতে প্রারেন নাই। গ্রহগুলি কেন এইরূপ 
বাধা পথে ঘুরিতেছে, ইহ! বুঝিতে থিয়া কেপলার বূলিয়া ফেলিলেন, প্রত্যেক 
গ্রহের এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন, তীহারাই চক্রান্ত করিয়া 
আপনাদের বাহন গ্রহ্গুলিকে ধন্ধপে ঘুরাইতেছেন। ইহাই ৪777033502, 
এই সকুল অধিষ্ঠাত্রী দেবতার কার কতটুকু শক্তি তাহা জানা নাই। অগত্যা 


চিত, ১৩২৪1 ইনি ষাগ ও পশু যাগ। ৮৭৩ 


সকলকেই খুনী রাখিতে হয়। দেবতাকে খুপী রাখিবাঁর চেষ্টা হইতে রিলি- 
জনের উৎপত্তি। পণ্ডিতেরা বলেন, ইহা হইতেই পুজা অর্চনা যাগ যজ্ঞের 
উৎপন্তি। ইহার মুলে মানুষের স্বার্থ অন্বেষণ। ক্রমশঃ সভ্যত। বৃদ্ধির 
সহিত মহত্তর উদ্দেশ্ত আরোপ করা হয়। সভ্যতা বুদ্ধি হইলেও পুরাতন 
অনুষ্ঠানগুলি ত্যাগ করা হয় না, কিন্তু তাাতে নূন উদ্দেন্ত আরোপ 
করা হয়। ই. বি, টাইলার এক জন প্রসিদ্ধ মানবতব্ববিৎ। ইনি :070190 
€7০০"গর এক জন প্রধান প্রচারক । তিনি সভ্য অসভ্য নানা সমাজের 
অনুষ্ঠানের সংগ্রহ করিয়া বৈজ্ঞানিক রীতিতে বিশ্লেষণ এবং আলে!চনা 
করিয়াছেন। ইনি বলেন, ধর্খানুষ্টানের মূলে কোনরূপ 51০21 €150199 
থাকে না বলিলেই হয়। যদ্দি থাকে তাহা 5০৪08 এবং 00117017651, 
উন্নত সমাজে আসিঙা তাহাই কিন্ত ধরধানুষ্ঠানের পা ৮০৮6 হইয়া 
ফাড়ার। টাইলার এক স্থলে যাঁগ যক্ত সম্বন্ধে বলিতেছেন,_:959077756 7798 
8550 10 01৪ ০০90£58 ০01 151151903 1)15697% 10০ (151900107৩3 
50101610703, 110 0171)” 0£ 03 5105 10501071006 0105 1763061017 
10) 17121 095 ০7915101768 65:010)5 16 অনুষ্ঠান যাহাই হউক, 
এই 17150001টাই বড় কথা। মে উদ্দেগ্ত লইয়া কর্্দ করা হয়, ধর্শের 
ইতিহাসে তাহাই বড় কথা । টাইলার সাহেব ধর্নকর্মের অনুষ্ঠানের অভি- 
ব্যক্তিতে তিনটা স্তর বাহির করিয়াছেন। ভিন স্তর সম্বন্ধে তিনটা €১০০: 
খাড়া করিয়াছেন । প্রথম হইল ৪16৮ 076০:৮, তাঁর পরে 7,97)85৩ 1016919, 
এবং সকলের উপরে ৪0108890101 11)60175 'এক একটা থিয়োরি বুঝিবার 


চেষ্টা করুন। 016 15০৫9 মতে ধর্মানুষ্ঠান সম্পূর্ণ স্বা্থমূলক। দেবতা যাহ! 


পাইলে খুদী হইবেন, দেবতাকে তাহাই দাও। পাদ্য অর্থা, ধূপ দীপ, বত 
অলঙ্কার, মানুষ যাহাতে খুসী হয়, দেবতাও তাহাতে খুনী হইবেন। টাইলার 
সমস্ত পৃথিবী হইতে নান! দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন। আমাদের দেশেও 
ৃ্টান্তের অভাব নাই। দেবতাকে যে যাহা দিতে পারে, দিয়া খুসী রাঁখে। 
বিশেষতঃ উদর পূরণের ব্যবস্থাট! ভাল করিলে সকলেই খুসী হয়। নইলে 
এ দেশের বড় লোকেরা সাহেব্দিগকে খানা দিতে এত ব্যস্ত কেন? দেবতাদের 
ভাল করিয়া খানার ব্যবস্থ। করিতে হস পশু মাংস অনেক দেবতাই ভালবাসেন। 


৮” কোন্‌ দেব্তা কোন্‌ পশু ভালবাসেন, প্রত্যেক যজ্ঞে তাহার নির্দেশ আছে । 


যাজা! মন্ত্রে দেবতাকে ডাকিয়া যখন বল! হয়, অগ্নে বীহি বৌধট্--হাহার অর্থই 


চে 


ডি 


৮৭৪ সাহিত্য । - ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


থে অগ্নি তুমি খাও এবং দেবতার নিকট খাত বহি লইয়া যাও । বৌষট্‌ শব্দটা 
মূলে বহ ধাতু হইতে উৎপন্ন । ইহাই হইল টাইলরের ৪10 0০০75 তাহার,পরে 
1০750 ০১০০৮, এখানে দেবতার লাভের জগ্ত দেবতাকে উপহার দেওয়া 
হয়না; থে উপহার দেওরা যায়, দেবতা তাহা না! লইভেও পারেন? কিন্ত 
আমি যে দেব্তীকে দিতে প্রস্তুত আছি, ইহাই জানায়! আপনার অধীনতার 
বা বশ্ততার পরিচয় দেওয়! হয়। ইহারই নাম 1১০7২9০- দেশে রাজাকে 
জমিদারকে নজর দেওয়া রীতি আছে; রাগ নজরের টাকা গ্রহণ করেন 
অথবা স্পর্শ মাত্রই ফিরাইগা দেন) প্রজা তাহাঁতেই ক্ৃতার্থ হয়। দেবতাও 
সেইন্সপ গ্রহণ করুন আর না করুন; কোনও জব্য উপহার দিষ্বা বা উপ- 
হাঁরের অভিনয় করিয়া দেবতার বশ্ঠতা স্বীকার করা হয়। এই অনুষ্ঠানে 
একটু ধর্পুভাব, প্রকট 01681 6161067৮ আছে। জেহোবার মন্দিরে 
যিছদিবা মহা আউড়মবরে পশু বলি দিত। মন্দিরের উঠান গরু এবং 
ভেড়ার পালে পরিপূর্ণ থাকিত। উচ্চ বেদির উপর সর্ধদ! আগুন 
জিত । বেদির নীচে নর্দমায় রক্তের আোত বহিত। আঁডম্ববের অস্ত ছিল 
না।. অথচ রিভুির। তাহাদের ছেহোনাকে খুব বড় দেব! মনে করিত,। 
তিনি যে কেবল উদর পূরণের জন্য এত উপহার লইতেছেন, এরূপ মনে করা 
বোধ হয় তাহাদের পক্ষে মন্তব ছিল না। তাহাদের একটা প্রধান পূজার 
নাম আম-০7৭, প্রিছদী সর্বদাই আপনাকে পাপী মনে করিত। তাহাদের 
বত কিছু দুঃখতাপ, তাহা সেই পাপেরই ফল মনে করিত। এই 91৮- 
91915 এর দ্বারা জেহোবার নিকট সেই পাঁপ স্বীকার করিয়া পাপক্ষালনের 
কথাঞ্চিং চেষ্টা করিত মাত্র। ইহা দেবতাকে ঘুষ দেওয়! নহে দেবতার 
নিকট দৈষ্ত স্বীকার ব| বস্তা স্বীকার মাত্র। ইহারও উপরে ৭১7০৪৪0০7 
£)৩০৮, :20588097 শব্দের অর্থ স্বার্থত্যাগ। এখানে উদ্দেস্ত স্বার্থ 
লাভ নহে; উদ্দেস্ত বরং তাহার বিপরীত। ইহার ভিতরে মানুষের ধর্শভাবটা 
আঁরো ফুটয়া উঠিয়াছে। দেবতার .লাভ হউক বা না হউক, দেবতা ফল দেন 
ব। না দেন, আমাকে কিছু ত্যাগ করিতেই হইবে । আমার কর্তব্য আমি করিয়া 
যাই) কর্পফিলে দৃষ্টি রাখিবার আমার দরকার নাই। একপ স্থলে ধর্্ানষ্টানে 
দেবতার উদর পূরণের চেষ্ট। থাকে নাঃ তবে এমন কোনও ত্রব্য দিতে হয়, 
যাহাতে আমার স্বার্থ ত্যাগের পরিচয় পাঁওয়! যার়। যাহার ত্যাগে বস্ততই 
আমার সমূহ ক্ষতি আছে। নরব্দির কথা আপনারা জানেন । এখনও 


চৈত্র, ১৩২৪ । ইটি যাগ ও পশু যাঁগ। ৮৭ 


বহু সমাজে নরবলি চলিত জাছে; এক কালে হয়ত সকল সয়াজেই ছিল । 
যাহারা নরমাংস উপাদের বলিয়া! ভক্ষণ করে, তাহার! দেবতাকে সেই উপাদেয় 
মাং ভোজনের জঙ্ঠ দিবে, তাহাতে বিশ্ব কি! কিন্ত যাহার। নরমাংস ভোজন 
“করে না” তাহাবের মধ্যেও নববলির প্রাছর্ভাব দেখা যার। রিভুদী, 
শরীক, রোমান সকলেই এককালে নরবলি দিত, তাহা 'আপনারা জানেন । 
আইফিক্িনিয্ার গর, জেফথার দ্ুহিতার গল্প, আপনারা জানেন। ফিনিক 
প্রভৃতি সেমিটিক জাতিরা স্থসভ্য জাতি ছিল; অথচ তাহাদের মধো এই 
ভীষণ প্রথ বল ভাবে চলিত ছিল। দেবতাকে দিবার জন্য বড় থরের 
ছেলে পছন্দ করা হইত। জোষ্ঠ পুত্রকে পছদ্দ কর! হইত। পিতার 
একমাত্র পুত্রকে পছন্দ করা হইত। রোম সাম্রা্জোর বখন খুব পরাক্রম, 
তখন সমাট এলাগাবেলাস নৃতন করিয়া নরবলির প্রচলন করেন। সামা'জোর 
বড় বড় ঘরের ছেলে ধরিয়া আনিয়া বলি দেওয়া হইত। ব্যাপারটি 
ভীষপ এবং লোমহর্কর | কিন্তু ইহার ভিতর কিকিং ধর্দভাবও আছে। 
দেবতা নরমাংস খাইতে ভালবাসেন, এরূপ তাংপব্য নর। তাৎপর্য 
ত্যাগস্বীকার ; যাহা সব "চেয়ে মূল্যবান, যাহা সব চেয়ে প্রির, তাহ্াকেই 
উৎদর্গ করিতে পারিলে তবেই ত ত্যাগন্বীকার হয়। আপনার! শুনঃ-.. 
শেপের বৈদিক আখ্যায়িকা শুনিয়া থাকিবেন। এতরের ব্রাঙ্ষণে এবং 
কৌধীতকি ব্রাঙ্গণে এই আখ্যারিকা আছে। ইঞ্গাকু বংশের রাজ! 
হরিশ্ন্দ্ের শত পত্রী সত্বেও পুত্র হয় নাই। তিনি বুরুণের নিকট ম[নপিক 
করিলেন/ আঘাকে পুত্র দাও; সেই পুত্রই তোমাকে দিব। বরুণের বরে 
পুত্র জন্মিন। রাপ্জা কিন্তু পুত্র দিতে পারিলেন না, নানা ওক্জর বাহির 
করিয়া বিলথ্থ করিতে লাগিপেন। বয়দ হইলে পুত্র বনে পলাইল। 
দেবতার ক্রোধে রাজার উদরী রোগ হইল। পুত্র রোহিত বনের মধ্যে - 
অজীগর্ভ নামক এক ত্রাক্গণকে দেখিতে পাইলেন । তাহার তিন পুত্র ছিল 
রোহিত মনে করিলেন, অজীগর্ভের একটি পুত্রকে খরিদ করিয়া! পিতার নিকট” 
পাঠাইয়া দিই । আমার বদলে তাহাকে দিলেই বরুণ খুনী হইবেন । 'ইহাকেই বলে 
. নিক । তিন পুত্রের নধ্যে জ্ষ্টকে তাহার বাপ ছাড়িনা দিল না) কনিষ্ঠকে 
মা! ছাঁড়িল না। অবশেষে মধ্যম শুনঃশেপকে রোহিত খরিদ করিরা! লইলেন । 
রাজা শুনঃশেপকে পশ্ুরূপে পাইয়া যজ্রের আয়োজন করিলেন।, বজ্ঞের 
পর্য্যগ্িকরণ পর্যন্ত হইয়া গেল, কিন্তু শুনগশেপকে বধ করিবার লোক পাওয়া 
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খবায়ানা। নরপণ্ড বধে কেহ রাজি হয় না। পিতা অগ্জীগর্ত উপস্থিত ছিল 1 
সে মূলা পাইয। পুত্রকে বেচিযাছিল ; আর কিছু মূল্য পাইয়া খডগহস্তে পুত্র- 
'ৰধে উপস্থিত হইল । পুত্র তখন অগত্যা দেবতদিগকে ভাকিতে লাগিলেন । 
নান! দেবতার উদ্দেশে তীহার যুখ দিয়া খক্‌ মন্ত্র বাহির হইতে লাগিল। এই 
খক্‌ মন্্রগুলি খখেদ সংহিতার প্রথন মণ্ডলে পাওয়া যায়। দেবতারা খুমী 
হইলেন; শুনঃশেপের বন্ধন খুলিয়া গেল। অভীগর্ত তখন বলিলেন, বাঁবা শুনঃ- 
শেপ, আমার কাছে ফিরে এদ। খ্ত্িকৃদ্দিগের মধ্যে এক জন ছিলেন ্য়ং 
»-বিশ্বামিত্র। তিনি শুনঃশেপকে কোলে লইয়া বলিলেন, শুনঃশেপ, মি এই পিশাচ 
বাঁপটার কাছে যাইও না, আমি তোমাকে পুত্ররূপে গ্রহণ করিলাম। আমার 
পুত্রগণের মধ্যে তুমিই শ্রেষ্ঠ হইবে। শ্তনঃশেপের মুখ দিয়। ইতিপূর্কেই খক্‌ মন্ত্র 
বাহির হইয়াছিল; তদবধি তিনি খধি দেবরাত নামে প্রসিদ্ধ হইলেব+! 
বিশ্বামিরের অনুগ্রহে তিনি জহ্‌, বংশের আধিপত্য এবং গাথি বংশের দৈব 
কর্মের অধিকারী হইয়! উভয় বংশের গৌরব বাঁড়ীইলেন ॥ 
বেদপঞ্ঠী সমাজের যে যুগের কথা বলিতেছি, সে সময়ে নরযন্ত প্রচলিত 
ছিল কি না, এ প্রশ্ন উঠে। শুনঃশেপের উপাখ্যান পড়িয়া প্রথমেই সন্দেহ জনে, 
« তৃখন নরযজ্ঞ হয় ত প্রচলিত ছিল। পশ্চিমের পণ্ডিতেরা বৈদিক সাহিত্যের 
যথোচিত আলোচনা! করিয়াছেন; কিন্ত বেদপন্থী সমাজের কোন দোষ বাঁ 
ক্রুটী পাইলে তাহা ঢাঁকিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহের পরিচয় দেন নাই। 
তীহারাও প্রায় একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, সে সময়ে নর্ষজ্ত চলিত 
. ছিল.ন1। শুনঃশেপের গল্প, গল্প মাত্র। উহা ইতিহাস নহে। পঞ্ডিতৈরা প্রা 
একবাক্যে বলেন, গুনঃশেপের উপাখ্যানটি পরবর্তীকালের কাল্পনিক উপাখ্যান.) 
নরযজ্ঞ চলিত থাঁকিলে শুনঃশেপকে বধের জন্ত লোফের অভাব হইত. না। 
বিশ্বানিত্র, ধিনি যজ্ঞের খত্বিক ছিলেন, তিনি ত শুনঃশেপের উপর চটিয়াই আগুন 
» হইয়াছিলেন ; ঘক্ত পণ্ড হওয়ায় তিনি খুদীই হইয়াছিলেন। শুনঃশেপও 
পিভাকে বলিয়াছিল, তুমি আমার বাপ নহ; তুমি যে কর্ণ করিয়াছ, শৃদ্রেও 
তাহা পারে না। অতএব এই উপাখ্যান হইতে এইরূপ প্রতিপন্ন হয় না য়ে, 
নরযজ্ঞ' সে সময়ে প্রচলিত ছিল। বেদে পুরুষমেধের কথা পাওয়া যায়।. 
কিন্ত ইহাও নরধজ্ঞ নহে। ' পশ্চিমের পণ্ডিতের! বলিয়াছেন যে, ইহা! 5%071011- 
৩৪] ৪5৩116০৩, প্রাচীন বেদপন্থী সমাজে নরযজ্ঞ ছিল. না, সে বিষয়ে মতভেদ 
নাই বলিলেই হয় । 
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চৈত্র, ১৪২৪ । ই্ি যাগ ও পশু যাগ। ও ৮৭৭; 


সে সব কথা এখন থাকৃ। শুনঃশেপের উপাধ্যানে আপনারা দেখিলেন, 
রাজপুত্র রোহিত আপনার বদূলে শুনঃশেপকে অর্পণ করিয়৷ দেবতাকে তৃপ্ত 
করিতে চ!হিতেছেন। এইরূপ একের বদলে অন্তকে প্রদান, একের প্রতিনিধি- 
কূপে অন্তকে প্রদ্দান-_ইন্ার নাম নিক্রয়_-51০81170২ 0767175, যজ্ঞ নুষ্ঠঠনে 
এই নিষ্রুয়ের প্রথা বছ দেশে প্রচলিত আছে। টাইলর সাহেবই নান! দেশ 
হইতে নানা দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়াছেন । শ্রীষ্টায় ধর্ম এই নিক্রুয়ের থিয়োরির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। সমস্ত মানবজাতি বাবা আদমের *পাঁপে গলাগী। সেই 
পাপের প্রাযশ্চিত্ের জন্য 5208০ দরকার | মিহুদীদের, মধ্যে পণুপ্‌, 
ক্ষালনার্থ পণ্ড বলির প্রথা প্রচলিত ছিল। জেহোবার মন্দিরে সহস্রে 
সহত্রে পশু বলি হইত । শ্রীষ্ট আসিয়৷ বলিলেন, পশু ৰলির আর প্রয়োজন 
নাই। মান্য আপনাকে বলি না দ্রিলে বিধাতার ক্রোধ যাইবে নাঃ 
নরবলি আবশ্তক । কিন্তু বিধাতা করুণাময়; তিনি দেখিলেন, আমি নিজে দয়া 
না করিলে মানুষের পরিত্রাণ নাই। অতএব তিনি পুত্রকে মর্ভালোকে পাঠা- 
ইলেন। এই পুত্রই খ্রীষ্টঃ পিতাপুত্রে কোনও ভেদ নাই; পিতাপুত্র উভয়েই 
একাত্ম) ঈশ্বর এক বট ছুই নহেন। কিন্তু পিতাও যেমন ঈশ্বর, পুউও ঠিক্‌ ' 
তেমনি ঈশ্বর। এ এক রকম অনিন্তয ভেদাতেদের ব্যাপার । ভেদ সব্বেপ্ত: 
ভেদ নাই, এ হেঁয়ালি মানুষের অধিগম্য নহে। যাহাই হউক, খ্রীষ্ট মানব দেহ 
ধরিয়! অবতীর্ণ হইগেন। তিনি একাধারে ষোল আনা ঈশ্বর এবং ষোল আনা 
মানুষ; পরিপূর্ণ ঈশ্বর এবং পরিপূর্ণ মানুষ পরিপূর্ণ মানুষ বলিয়াই তিনি 
সমস্ত মানবজাতির প্রতিনিধি । তিনি আপনাকে স্বেচ্ছাপুর্র্বক যজ্ভিয় পশুরূপে 
অর্পন করিলেন। তাহার রক্তে মানবজাতির পাপ একবারে ধুইয়া গেল? ইহা 
নিশ্রায়ের ব্যাপার। মানুষ আপনাকে অর্পন করিতে পারিল ন1; ঈশ্বর শ্বয়ং 
মানষ হইয়! নিপ্রুয় শ্বরূপ মানবজাতির প্রচ্ভিভূরূপে আত্মোৎসর্গ করিলেন ; 
কুন চড়িয়। প্রাথ দিলেন। ইহা হইল ৮1581145 5807178০৪, ইহা এক মহা! 
যক্ত। এই একমাত্র যজ্ঞে মানুষের পাপ মোচন হইয়া গেল। আর. কোনও 
যজ্ঞের আবগ্তকতা থাকিল না; জেহোব! মন্দিরে আর পশুবলিরও আব্‌- 
শ্তকতা থাঁকিল না। - 

নেদপন্থী সমাজে নরযজ্ঞ প্রচলিত ছিল না; তবে নরযজ্তের স্থৃতি বোধ করি 
তখনও বিলুপ্ত হয় নাই। একের বদলে অন্যকে নিঙ্রুয়ন্বরূপে অর্পন করা যাইতে ' 
পারে, খ্তরেয় ত্রাঙ্গণ আখ্যায়িক দ্বারা তাহা বুঝাইতেছেন। এ্ীতরেয ব্রাহ্মণ 


৭৭৮ 0... সাহিত্য। ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বলিতেছেন, পুরাকীলে দেবগণ মনুষ্যকে পশুরূপে আলম্তন অর্থাৎ যক্ঞার্থ বধ 
করিতে উদ্চত হ্রাছিলেন। সেই মনুষ্য হইতে, হক্জভাগ পলায়ন করিল এবং 
অশ্বে প্রবেশ করিল। অশ্ব তখন মেধ্য হইল। মেধ্য শব্দের অর্থ যক্তযোগ্য, - 
দেবতাকে অর্পণযোগ্য । যজ্ঞভাগ কর্তৃক পরিস্যন্র-হইলে সেই মুন্ষ্যকে 
দেবতারা বর্জন করিলেন; সেই মনুষা তখন কি্পুরুষ হইল। দেবতারা 
অশ্থের আলম্তনে উগ্ভত হইলেন। সেই অশ্ব হইতে য্ঞভাগ পলাঁরন করিল, 
এবং গরুতে প্রবেশ করিল; তদবধি গরু মেধ্য হইল। যক্ঞভাঁগ কর্তৃক পরিত্যাক্ত 
অশ্বকে দেবন্রারা বর্জন করিলেন; অশ্ব তখন গৌর মূগ হইল। দেবতার! 
গরুর আলম্তনে উগ্ভত হইলেন? গরু হইতে হজ্ঞভাগ পলায়ন করিয়া! মেষে 
প্রবেশ করিল; তদবধি দেষ মেধ্য হইল। ঘক্তভাগ কর্তৃক পরিত্যক্ত গরুকে 
দেবতারা বর্জন করিলেন ) সে. গরু গকয় হইল।  দ্বেবতার! মেষের আ|লন্তনে 
উদ্যত হইলেন। সেই মেষ হইতে যজ্রভাগ পলায়ন করিল এবং ছাগে প্রবেশ 
করিল। সেই ছাঁগ মেধ্য হইল। যজ্জরভাগ কর্তৃক পরিত্যক্ত মেষকে দেবতার! 
বর্জান করিলেন ; সেই মেষ উদ্ হইল। যজ্ঞভাগ সেই ছাগে বহুকাল ধরিয়া 
অবস্থিত “ছিল । সেইজন্য পশুমধ্যে ছাগ, পশু বজ্ঞার্থ শ্রেষ্ঠ। দেবতার 
শ্থাগের আলম্তনে উদ্যত- হঈলেন। সেই ছাগ হইতে যক্ঞভাগ পলায়ন" 
করিল এবং পৃথিবীতে গ্ীবেশ করিল তদবধি পৃথিবীই মেধ্য হইল। যজ্জ- 
ভাগ কর্তৃক পরিত্যন্ত দেবগণ ছাগকে বর্জন করিলেন; সে শরভ হুইল। 
যক্জরভাগ কর্তৃক পরিত্যাক্ত হওয়ায় এই সকল পশ্ড অমেধ্য অর্থাৎ যক্তের অনুপ- 
যুক্ত। ইহাদের মাংস ভোজন করিবে না। দেবতারা পৃথিবীতে প্রবিষ্ট 
যক্সভাগের অনুগমন করিয়াছিলেন। তখন সেই _বক্ঞভাগ ত্রীহি ধান্ত হইল। . 
পেই জগ্ত ভ্রীহি ধান্ত হইতে প্রস্তত পুরোডাশ দাঁন করা হয়। ইহাতে পশ্ত- 
দুনেরই ফল পাওয়া যায়। শতপথ ত্রান্ষণের মধ্যেও এই আখাক্মিকা প্রায় 
এইট আকারেই আছে । ছি 

এই আখ্যারিকার তাৎপর্য বুঝিতে . চেষ্টা করুন। ইগ্রি যাগে, এমন কি 
পশ্তধাগে এবং সোমযাগেও পুরোডাশ আহুতি দেওয়া হয়। অধিকাংশ 
বৈদিক যজ্ঞেই পুরোডাশ আহুতির প্রথ! চলিত হইয়াছিল পশু 
মাংসের আহুতি ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইতেছিল। পুর্ণ্মাসাঁদি ই্টিঘাগে পণুমাংস 
একবারেই আবশ্তক হইত না । পশু যাগে ঝা সোম যাগে পুরোভাশও ছিল; 
পশ্ডও একবারে বর্জিত হয় নাই। কিন্তু পশুর সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়।৷ গিয়াছিল। 


চৈত্র, ১৩২৪1 ইনি যাগ ও পণ্ড যাগ। ৮৭৯ 


করটি পণ্ড দিতে হইবে, তাহার সংখ্যা ঝাধা ছিল। নিক সংখ্যার অধিক 
দিবার উপায় ছিল না। নিরূঢ় পণুবন্ধ যাগ, যাহা অবশ্ঠ কর্তব্য হইলেও বৎসরের 
মধ্যে একবারের, জোর ছুই বারের, অবিক করিতে হইত না, তাহাতেও 
একটির অধিক পশুর দরকার হইত না। দেবতার গ্রীতির জন্য কাম্য কর্ে 
যাহার! পশড বলি দেয়, তাহারা ইচ্ছামত সংখ্য| ঝাড়াইতে পারে । এ কালের 
দেবী-পুজায় গরিব লোকে একটা বলি দেয়; সম্পন্ন লোকে বহু বলি দেয়। 
বৈদিক যক্তে কিন্তু ইচ্ছামত পশুর সংখ্যা বাঁড়াইবার উপায় ছিল না| বড় বড় 
ধনী লোকের কাম্য যন্ডতে-_অশ্বমেবাদি মহা আড়শ্বরের যক্তে__বহু পশ্ত আবহ্তক 
হইতে পারিত কিন্তু সাধারণ গৃহস্থের নিত্য যজ্ঞে বহু পশুর দরকার হইত নী। 
বৈদিক যজ্ঞের পশুহত্যায় একটা মহামারী হইত, এইরূপ মনে করিবার 
সম্যক হেতু নাই। সে সময়ে পশ্ড বধে লোকের বিভৃষ্গা জন্মিতে ছিল, ইহা 
-মনে করাই সঙ্গত। প্রাচীন প্রথা একবারে ত্যাগ করা যায় না__বিশেষতঃ 
ধর্মানষ্টানে। তখন পণ্ড বধ যাহ! হইত, 'তাহা আরও প্রাচীনকালের 
৪৪/51৮81 মনে করা ঘাইতে পারে। পশুর বদলে কট দেওয়ার তাৎপর্ধাই 
.এই। প্রশ্গাবাদীরা বলিতেছেন, পণ্ড মাংসের বদলে, কষিজাত বব বা চাউল 
দিলেই পশু দেওয়ার ফল হইবে। ইহাই নিশ্রুয়; পশুর পরিবর্তে নিশ্রুয় 
পুরোভাশ। আমি যে উপাখ্যান: শুনাইলাম, তাহাতে ব্রহ্গবাদী স্পষ্ট 
বলিতেছেন, হয় ত এককালে যজ্ঞে নরমাংস দেওয়াই প্রথা ছিল; কিন্তু ক্রমণঃ 
তাহা অপ্রচলিত হইয়া গিয়াছে । নর পশুর বদলে ক্রমশঃ ঘোড়া, গরু, ভেড়া, 
ছাগল, অবশেষে ধান ও যব চলিত হইয়াছে । ইহাই নিপ্রার! 

যজ্ঞের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনটা! পণ্ডিতী মতের উল্লেখ করিয়াছি ; সমাজেষ্ধ 'অভি- 
ব্যক্তির তিনটা স্তরে তিনটা মত। প্রথম স্তরে দেবতার স্বার্থপাধন করিয়! দেবতার 
খোরাক যোগাইয়৷ তাহার প্রীতিসাধন এবং তদ্দারা নিজের ্বার্থসাধন ! 
দ্বিতীয় স্তরের উদ্দেগ্ঠ কোনও কিছু অর্পন করিয়৷ দেবতার নিকঈ বশ্ততা স্বীকার । 
. এখানে দেবতার লাভালাভ দেখার দরকার হয় না। কেজে! জিনিষের 
বদলে অকেজো জিনিষ দিলেও বিশেষ হানি নাই; নিক্ষ স্বরূপে অল্প মূল্যের 
জিনিষ দিলেও চলিতে পারে৷ মাংসের পরিবর্তে কট দিলেও চলিবে! আরে! 
উন্নত তৃতীয় স্তরে স্বার্থ অন্বেষণের স্থানে একবারে স্থার্থতাঁগ আসিয়া পড়ে । 
ত্যাগটাই তখন মুখ্য উদ্দেস্ত হইয়া দীড়ায়? বৈদিক যন্্াথ্টানে এই অভিপ্রায়টা 
খুব স্পষ্ট হইয়াছিল দেখা যায়। তাহারা এই ত্যাগটাকেই প্রাধান্য দিযাছিলেন। 


৮৮০ সাহিত্য... ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


যাজ্িকের পরিভাষা মতে কোনও ্রব্য ত্যাগেরই নাম বন্ত। অগ্রি যোম ইন্্ 
প্রভৃতির উদ্দেশে যে কোনও যাগে অধ্বযূর্ যজনানের পক্ষ হইতে আহতি 
দিতেন; ফজমান তীহাকে স্পর্শ করিয়! থাকিতেন এবং আহুতির পর ত্যাগমন্ত 
পড়িতেন |. ত্যাগমন্ত্র, ইদম্‌ অগ্রয়ে-ন মম, ইদং সোমায়--ল মম, ইদম্‌ ইন্জায়. 
-ন মম, এইরূপ আকারের । তাৎপর্য এই যে, দেবতাকে সর্বস্ব দিতে 
হইবে) যাহা কিছু প্রিয়তম, তাহাই দিতে হইবে। সর্কতোভাবে আত্ম সমর্পণ 
করিতে হইবে স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিলেই চলিবে না। তবে মানুষে সর্বস্ব 
দিতে পারে না, আত্মসমর্পণ করিতে পারে নাঁ; আপনাকে দিতে পারে না; 
কাজেই নিক্রয়রূপে অন্ঠ কিছু দিতে হয়|. এই নিষ্র ব্যাপারের কথা বেদের 
অনেক স্থানে অতি স্পষ্ট ভাষায় ধল| হই্সাছে। এঁতরেয় ক্রাদ্ষণের এক স্থানে 
আছে, যে যজ্মান সৌমযাগে দীক্ষিত হয়, সে সকল দেবতার নিকটেই 
আপনাকে আলম্তনে € অর্থাৎ আত্মসমর্পণ ) প্রবৃত্ত হয়। সে সকল দেবতার 
নিকটেই' আপনার বদলে পণ্তকে নিশ্রুয় করে। এ্রতরেয় ব্রাক্ষণ নিজ 
শবটিই স্পষ্ট ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য হইল যে, প্ 
যাগে সবে পণ্ড দেওয়। যায়, সেই পঞ্ত যজমানেরই প্রতিনিধি | ১ 
আগেই বলিয়াছি, হবিঃশেষ ভক্ষণ না করিলে করাবে 
অগ্নিহোত্র যাগের পর যে ছুধ আহৃতি দেওয়া হইয়াছে, তাহার শেষাংশ খাইতে 
হয়। পূর্ণনার্স যাগে পুরোডাশের কিয়দংশ যাগের, পর খাইতে হয় পণ্ড 
. যাগেও পঞ্ুমাংদ খানিকটা খাইতে হয়। সোম যাগের পূর্বে অগ্ধি ও 
সোমকে যে পন্ড দেওয়া হইত, তাহার মাংস খুওয়া চলিবে কি না, তাহা 
লইয়াপৃকট। তর্ক উঠিয়াছিল। সংশয়ের একটা কারণ ছিল। এই পণ্তত 
যজমানেরই প্রতিনিধি; য্মান আপনার বদলে এই পণ্ড দিতেছেন, তাহা 
হইলে পশুর মাংস ত নরমাংস; এই' নরমাংস খাওয়া উচিত হইবে কিনা? 
- কোনও কোনও শ্রহ্গবাদী এই আপত্তি তুলিয়াছিলেন। প্রঁতরেয় ত্রাঙ্মণ সেই 
আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন। গ্তরেন্ন ব্রাঙ্মণ নিক্ষুয় থিয়োরির সমর্থক 
হইলেও এখানে অগত্য। তাহাকে অন্ত থিয়োরির আশ্রয় লইতে হইয্াছে। 
ধভরেয় ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, অগ্নির ও সোমের সাহায্যে ইন্দ্র বৃত্র বধ করিয়া- 
_ছিলেন। তিনি বৃত্রবধের পর তুষ্ট হইয়া অগ্সি ও সোমকে বর নিয়াছিলেন 
যে সোমধাগের পূর্বদদিন যে পণ্ড দেওয়া হইবে, তাহা তোমরাই পাইবে ; ইহাই 
তোমাদের পুরস্কার হইবে। এক নিষ্বাসে নিষ্কুয় খিযোরিটা উপ্টাইয়! গেল। 


চৈত্র, ৯৩২৪ ইস্টি ধাগ ও পশু যাগ। . ৮৮১ 


ওঁ পণ্ড দেবতাদের তক্ষ্য ব্য মাত্র) উহা নরের গরতিনিধি নহে? অতএব 
উহার মাংস ভক্ষণে কোনও দৌষ হইবে নী। আসল কথা যে হবিঃশেষ ভক্ষণ 
না করিলেই নয়। কেন নয়, সে গুরুতর কথা. সে প্রসঙ্গ পরে তুলিব। 
এখন বলিয়া রাখি, ব্রহ্ষবাদীদের এই তর্ক শুনিয়া আপনারা হাসিবেন না। 
সমস্ত শ্ীষ্টান ধন ঠিক এইব্নপ একট! মতের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ঠিক এইরূপ. 
তর্ক উঠায় খুীয় সমাজ. শত সম্প্রদায়ে বিচ্ছির হইয়া গিয়াছে। আগেই 
আপনাদিগকে বলিয়াছি, বীশুপরী্ট একাধারে ষোল আনা ঈশ্বর এবং ষোল 
আনা মান্য । দেবত্ব এবং মানবস্ব তাহাতে মিশিক্সা গিয়াছে । তাঁহার 
মত পুর্নযাত্ববিশি্ট মানবই যাবতীয় মানবের নিক্ষয় বা প্রতিনিধি হইতে 
পারে। যজ্ঞে আত্মসমর্পণ ব্যতীত ঈশ্বরের ভূট্টি হইবে না। বজ্ঞে মান্গষের 
আত্মসমর্পণ আবগ্তক। তাই বীশত সমস্ত মানবজাতির নিক্রয়রূপে আত্মসমর্পণ 
করিলেন। ক্রসে চড়িয় মৃত্যুই তাঁহার আত্মসমর্পণ। ক্রুসে -চড়িবার 
শুর্ধরাত্িতে তিনি: আপনার অন্থগত শিষ্যদিগকে -লইয়া ভোজনে . 
বসিয়াছিলেন। ভোজনের জন্য কাট আর মদ ছিল? শিষ্যদের প্রত্যেককে : 
একটু করিয়া মদ দিলেন, এবং সেই রুটি ভাঙ্গিয়া প্রত্যেককে" বিতরণ 
করিলেন । বলিলেন, এই যে রুট দিলাম, ইহ! আমার মাংস ১ আর এই যে মদ, 
ইহাআমার রক্ত। ইহা খাইলেই আমার মাংস এবং আমার রক্ত ভোজন 
করা হইবে। ইহার তাৎপর্য এই যে, আমি যত্তিয় পশুরূপে আপনাকে বলি 
দিলাম যলমানের পক্ষে হবিঃশেষ ভক্ষণ আবশ্তক-_আমার রক্ত মাংস ভক্ষণ 
- আবশ্ুক। আমার তিরোভার্রের পর ভোমরা এইরূপ” ক্ষটি এবং মদ উৎসর্গ 
করিয়া ভক্ষণ করিও| ইহাতেই তোমাদের দৈননিন যজ্ঞ সাধন হইবে । 
জেহোবার মন্দিরে আর পণ্ড বলির প্রয়োজন হইবে ন1। তদবধি পৃথিবীর 
যাবতীয় শরীষ্টান এই অনুষ্ঠান পালন করিয়া আসিতেছেন। কুটি ও ম? উৎসর্গ 
করিয়া তাহ! ভক্ষণ করেন। বথাবিধি মন্্রপাঠপুরবরক উৎসর্গের দারা ধ রুটি 
্রীষ্টের মাংসে এবং মদ শ্রীষ্টের যক্তে পরিণত হয়। উহা. খাইলে স্বীষ্রেরই রক্ত 
এবং মাংস খাওয়া হয়। গ্ষ্সম্পাদিত মহা য্তেক্র অনুকরণে তাঁহার আশ্রিতেনা 
এই ধন্ঞ সম্পাদন করেন। ইহার নামই হইল 59058180 3801160৩, ইহা 
বস্ততই হবিঃশেষ ভক্ষণের ব্যাপার । ইহা দারা শ্রীষ্টের সহিত গরী্টানের একাত্মতা 
. সম্পাদিত হয়। এই জন্য এই অনুষ্ঠানের নাশ 17015 001070৮0102 1 


এ. দেশে বন্মবাদীদের মধ্যে যেদন তর্ক উঠিয়াছিল, অগ্নি ও লোমের উট 
ঠ 


৮৮২ সাহিঠ্য 1 ২৭শ বর্ষ, ১২ সখ্য?! 


গশ্তর মীংস নরমাংস কি না, সেইরাপ খ্রীষ্টানদর মধ্যেও তর্ক উঠিয়াছিল, 
বন্ততই রুটি ও মদ গ্রীষ্টের মাংস ও রক্তে পরিণত হয় কি না? বন্ততই উহা রক্ত 
মাংসে পরিণত হয়, তাহ! কোনও কেনিষ্ট বলিতে পারিবেন না । অথচ সমস্ত 
শ্ীষ্টান এক সময্নে একযোগে বলিতেন যে উৎসর্গের পর কুটি রুটি থাকে না, 
মদ মদ থাকে না; সত্য সত্যই রক্ত মাংসে পরিণত হয়। ধাহারা তক্ত, তাহারা 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেন, উৎস্থষ্ট রুট হইতে রক্তবিন্দু ক্ষরিত হুইতেছে। 
মদের, ও রুটির এইরূপ রক্ত মাংসে পরিণতির নাম (81050109651 08601 
“রোমান এবং শ্রীক চার্চের. সকল লোকেই অর্থাৎ বার আনা থ্ীষ্টান এই বিংশ 
. শতীব্বীতেও এই অলৌকিক পরিণতি ব্যাপারে বিশ্বাস-করেন। * গুরুকর 
ভাক্তার প্রফুল্লচন্্র রাঁয় মহাশয় এখনই রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবেন, 
যে রুটির মধ্যে কেবলই 569০, আছে উৎসর্গ দ্বারা উহ! 7+০%510এ পরিণত 
. হয়, নাই। তাহার শি্য্থানীয় আমাকেও সেই কথায় সায় দিতে হইবে। 
* অথচ ইউরোপের অধিকাংশ লোক এখনও বিশ্বাস করে, প্ী কটি আর রুটি 
থাকে না; মদ, মদ থাকে না। এই বিধানে আঘাত রািমে তাহাদের জীবসর 
গরদ্থ ছিন্ন হইয়া যাইবে। . ্ 
*» আর বাহুলো কাজ নাই। এর আবার আমাকে আসিতে 
হইক্ে।.. ্রী্ীয় সমাজে এবং. বেদপন্থী সমাজে যন্তানু্ঠানের তাৎপধ্য-ষে একই 
রকম, তাহা দেখাইবাঁর জন্যই এ প্রসঙ্গ আগি তুলিয়াছি।. শ্রীষ্টানের দেবতা 
. ি্দীর দেব্তারই..বগান্তর | .য়িহদীর দেবতা রক্ত মাংস..ছুই চাহিতেন ; 
তাই খ্রীষ্ট রক্ত মাংস ছুই দিয়াছিলেন। মদ হইল রক্ত; রুটি হইল মাংদ। 
আমাদের দেশে আধুনিক কাঁলে মহাঁদেবী রক্তমাংসবলিপ্রিয় ৷ কিস্তৃ..বৈদ্িক 
, দেবতারা রক্তশ্রিয় ছিলেন না। পণ্ুর রক্ত রাক্ষসেরা পাইত; দেবতীরা 
কেবল মাংসেই সন্থষ্ট. থাকিতেন। পুরোভাশ বা রুটি মাংসের স্থানীয় 
ীষ্টানের রুটি. যেন মাংসস্থানীয়,. আমাদের রুটও তেমনি মাংসস্থানীয়। 
রক্তটা গেল কোথায়? এতরেয ত্রান্মণ তাহার উত্তর দিতেছেন। - শীতরেক় 
ব্রাহ্মণ বলিতেছেন,_নিঃসক্কৌচে বলিতেছেন।এই 'ষে পুরোডাশ দান, 
এতদ্বারা পণ্তরই আঁলস্তন হয়। যে যব বা ধান হইতে পুরোঁডাশ পীস্তত 
হয়, তাহাতে যে কিংশারু বাঁ খড় লাগিয়৷ থাকে, তাহাই পশুর লোম। যে 
তৃষ থাকে, তাহাই পশুর চর্। যে. কুটি প্রস্তত হয়, তাহাই মাংস। -ষে " 
সুদ ফেলিয়া দেওয়া হয়, তাহাই রক্ত। কুলায় ঝাড়িরা তুষের এবং ক্ষুদের কণা 
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রাখিয়া দেওয়া হইত এব বাগশেষে উহা বাক্ষপদিগকে দেওয়া হইত, ইহা 
পূ্ণনাস যাগ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। এইরপে ্বালেরা ও তাহাদের প্রাপ্য 
রক্তের ভাগ পাইত। 
আমাদের দেবতারা রক্ত চাহিতে না। গ্রীষ্টানের যজ্ঞে রক্রেয স্থলে * 
মদ দিতে হয় । বৈদিক যজ্ঞে দুই একটা স্থলে সুরার প্রচলন দেখা যা |. 
সৌতরমণি যাগে মরার প্রচলন ছিল। ক্ষত্রিয় রাজাদের রাজন্থয় প্রভৃতি 
যজ্ঞে সুরার গ্রচপন দেখা যায়। সাধারণতঃ ঘজ্ঞে স্থুর চলিত না।. কিন্ত 
আর একটা মাদকদ্রব্য চলিত। উহা! সোমলতার রদ। সোম-যাঁগের কথা 
এইবার ৰলিতে চাহি) আপনারা ধৈর্য ধরিয় প্রস্তুত থাকুন । 
শ্রীরামেন্নগন্দর ভ্রিব্দৌ। - 


রামেশ্বরম্‌ ও ধর্ক্ষোটী 
যেনই ঠ্রেশনে গাড়ীতে চড়িয়া আমরা জংশন ষ্টেশনে, আসিয়া রাঁমেশ্বরম্‌- 
এক্শ্ররেমের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলীম। হথাসময়ে গাড়ী রেশনে উপুস্থিত 
হইল। গাড়ীতে উঠিয়্। আমর! শুইবার-.বন্দৌবস্ত করিয়া অইলাম মত 
রাত্রি গাড়ী ছুটিতে .লাগিল। রাত্রি দিপ্রহরে 'আমরা মারা ষ্টেশন অতিক্রম 
করিলাম? প্রভাতে নিজ্রাভঙ্গে দেখিতে পাইলাম; রেলওয়ে- -লাইনের -উতত্ 
গার্খে নারিকেলের বাগান। 'পবানুকাময় ভূমির উপর স্থানে স্থানে ঘোড়া ও 
গরু চরিতেছে। ,কচিৎ ছুই একটা লোকালয়। অনেকক্ষণ পরে গাড়ী মণ্ুপম্‌ 
ষ্রেশনে আসিয়া থামিল। লঙ্কা-যাত্রিগণকে- এখানে আটক করিয়! রাখা হয় 9- 
ডাক্তারের! পরীক্ষা করিয়া! অনুমতি দিলে পরে ইহার! লঙ্কা যাইতে পারে। 
্টেশনের নিকটেই কুটীরগুলির মধ্য হইতে বহুসংখাক যাত্রী আমাদের ট্রেণের 
দিকে বৌতুহলের সহিত চাহিয়াছিল। ক্রমে রেল-লাইনের উর পার্খেই 
দিগন্তবিস্তৃত সমুদ্রের নীল জরা দেখা যাইতে লাগিল। অবশেষে ভুমি শেয় 
হইয়। গেল? . আমাদের ট্রেণ সমুদ্রের, উপরে সেতু দিয়া চলিতে লাগিল। 
রামেশ্বর সমুদ্র-বেষ্টিত একটা দ্বীপের “উপর অবস্থিত। পুর্বে ভারতভূমি 
হইতে ষ্টামারে রামেশখবর যাইতে হইত কিন্তু উভয়ের মধ্যবর্তী সঙ্কীর্ণ ও 
অগভীর অমূদ্রপ্রণালীর উপর একটা সেতু নির্শিত হইয়াছে। সেতুর. 


৮৮৪ সাহিত্য । : : . ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


উপর হইতে - সমুদ্রের শোভা অতি সুন্দর দেখাইতেছিল। -সগ্পুথে পশ্চাতে 
দক্ষিণে বামে_যত দুর দেখা যায়, নীল জল। জলের উপর - ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র তরঙ্গ । তরঙ্গের উপর কুধ্যকিরণ্‌ ক্রীড়া করিতেছিল। দূরে” স্থানে 
"স্থানে, সমুত্রের- নীল বর্ণ গাঁচতর হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হবীপের অবস্থান নির্দেশ 
করিতেছিল। রেলওয়ে-সেতুর স্তম্তগুলির চারি পাশে বড় বড়- প্রস্তক্ন 
খণ্ড দিয়া স্তন্তগুলিকে দৃঢ়তর করা! হইয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলি সেই সুকল 
প্রস্তরখণ্ডের উপর আঘাত করিয়া শব্দ করিভেছিল। ক্রেমে আমরা পরপারে .. 
. উত্তীর্ণ হইয়া পন্বম্‌ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। এখানে গাড়ী অরক্ষণ দীড়াইযা 
পুনরায় চলিতে লাগিল। পরের ঠেঁশনই রাষেশ্বর। যে মহাতীর্থের নাম, 
করিয়া আমরা বুদুর ব্্দেশ. হইতে যাত্রা করিয়াছিলাম, তথায় উপস্থিত ' 
. হইবার জন্ত আমর! ব্যগ্র হইয়া পড়িলাম। উভয় পার্থে ঘনবিন্যন্ত নারিকেল 
বৃক্ষের বাগানের মধ্য দিয়া গাঁড়ী ছুটিতে ছুটিতে যথাসময়ে রােশব ঠেশনে .. 
উপস্থিত হইল। পুর্ব হইতেই আমাদের পা স্থির ছিল। ট্রেণ হইতে 
. জিনিসপত্র. নামাইয়া আমরা গোঁষানে রাষেশ্বরের বালুকাময় পথ দিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 
"আমাদের পাণ্ডামহারাজের বাটা মহারাষ্্ী দেশে। কয়েক পুরুষ ধরিয়া 
এখানে তীহাদের বাস।: শুনিলাম, এখানকার অধিকাংশ পাগাই মহারাষ্ট্র দেশ 
হইতে আসিয়াছে । কারণ, দাক্ষিণাত্যের ত্রাহ্মণগণ .আধ্য নহে। বামেশখ্বরে 
বহুমংখ্যক পশ্চিমা লৌক' দেখিতে পাইলাম । তাহারা! নানা কাধ্য উপলক্ষে 
" এখানে আসিয়া বাস করিতেছে। আমরা! প্রথমে আমাদের পাগার তত্বাবধানে 
পরিচালিত এক ধর্মমশালায় উপস্থিত হইলাম। মেখানে ন্বানাদি শেষ করিয়া 
* মহাদেবের দর্শনের জন্ত মন্দির*অভিমুখে চলিলাম। নে 
মন্দিরের পশ্চিমদিকস্থ গ্রবেশ-পথের উপরে একটা নাতিবৃহৎ গোপুরম্। 
_আাহার-মধ্য দিয়া প্রবেশ করিলে মন্দিরাত্যন্তরে বহুস্তখ্যক কষুত্র ক্ষুদ্র দৌঁকান 
দেখিতে পাওয়া! যায়? এই সকল দোকান শঙ্খ, বিনুক, ছবি, কড়ি প্রস্ৃতি 
বিচিত্র দ্রব্যে পরিপূর্ণ। দোকানগুলি অতিক্রম করিয়া আমর! মন্দিরের 
সুবিস্তীর্ঘ' বারাগ্ডাগুল্রি মধ্য দিয়া চলিতে লাগিলীম। রাষেশ্বরের মন্দিরের 
বারাপাগুলি দেখিবার জিনিস! ছুই পার্থ স্ববৃহৎ স্তত্তের শ্রেণীর মধ্য দিয়া 
চপিবার পথ। বারাও। এত দীর্ঘ যে, এক প্রান্তে দাড়াইির। অপর প্রান্তের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, স্ততগুলি ক্রমশ: ছোট হইয়া শেষ প্রান্তে অতিশয় 


০ 


চৈত্র, ১৩২৪ রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষোটী। ৮৮৫ 
ক্ষুদ্র আকার ধাঁরণ করিয়াস্থে,। এবং ছাদ ও মেঝের মধ্যবর্তী অবকাশ অপর 


পরান্তে গিয়া একটা ক্ষুদ্র রন্ধে, পরিণত হইরাছে। স্তস্তগুলির গাত্রে চুণ ও 
বালির কাঁজ। ক্ুৃতরীং তাহীর উপরের শির কাধ্যগুলি বৃহ স্থলে ন্ট হইয়া 


. গিয়াছে । , ছাদের উপর বিচিত্র বর্ণের ছবি। কোথাও শিল্পকাধ্য ও"ছৰি 


প্রচুরপরিমাণে বিদ্ধমান। কোথাও বা তাহা বিনুপ্তপ্রায়। আমরা চতুর্দিকে 


. বিস্তৃত বারাগার অর্দেক অংশ অতিক্রম করিয়া মন্দিরের বিপরীত ভাগে 


উপস্থিত হুইলাম। এইখানে, অর্থাৎ মন্দিরের পুর্ব ভাগে--গ্রধান প্রবেশপথ । 
ইহার উপরিস্থিত গৌঁপুরম্টিও অতিশক্স উচ্চ। এই পূর্ব ধারে. পাশাপাশি 
দ্ুইটী বৃহৎ দ্বার অবস্থিত | একটা-_যেটি বৃহত্তর__সেইটর মধ্য দিয়া প্রবেশ 
করিয়া সোজা চলিয়া গেলে মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত হওয়া যায়। দ্বিতীয় 
দ্বার হইতে -পার্ধতীর মন্দির পর্যন্ত আর একটা পথ সরলভাবে বিস্তৃত। 
মহাদেবের মনিরে যাইবার পথে একটা সুবর্ণমপ্ডিত ধ্বজদণ্ড ও. একটা সথুবুহৎ. 
বৃষভ-মুস্তি দেখিতে পাইলাম। ক্বামেশ্বরের শিবলিঙ্গ দুরে দাঁড়াইয়া দেখিতে 
হয়। পাও ব্যতীত কাহারও নিকটে যাইবার অধিকার মাই। যাঁত্রী- 
দ্িগের মি উপরুগঙ্গাজল ঢালিবার নিম আছে)  পাঁওাদের নিকট» 
গঙ্গাজল কিনিতে পাওয়া যায়। এই গঙ্গাজলের মূল্য কিরূপ, তাহা ধ্রণা 
করাইবার জন্ত ইহা বল! যাইতে পারে যে,এক গ্লাস জলের মূল্য ৩০২ | ৪*২ টাকা 
হইবে। .পাণ্ডারা বলিয়! থাকেন যে, এই গঙ্গাজল গঙ্গোত্রী হইতে ত্রাঙ্মণের 
হারা পদত্রজে ও শুদ্ধ অবস্থায় আনীত হইয়। থাকে । ইহা বদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে দীম এইরূপই হইবার কথা । এই বহু মূল্যে ক্রীত গঙ্গাজল যাত্রীর! নিজে 
ঢালিতে পারিবে না। পাগ্ডার ঢালিয়। দিবেন, যাত্রিগণ দূর হইতে দেখিয়! 
নয়ন সার্থক করিবে। এখানকার ভারতবিখ্যাত: শিবলিঙ্গট ক্ষুদ্র।- এই 
প্রধান মন্দিরের উত্তরে কাশী-বিশ্বেশ্বরের মন্দির, দক্ষিণে কিয়দ,রে পার্কতীর 
মন্দির। আমরা যে সময় গ্রিয়াছিলাম, সেই সময় মন্দিরের অভাস্তরে সংস্কার 
কার্য চলিতেছিল। বহুসংখ্যক কাঁরিকর প্রস্তরের উপর বিবিধ মূর্তি সকল 
দির ফুটাইয়া তুলিতেছিল। : ভাহাদের পাথর কাটিবার যন্ত্রগুলির 
মিলিত শবে মন্দিরাভ্যন্তর মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। মন্দিরের দ্ারের সম্মুখে 
অতিশয় জনতাঁ। ৯, . 4 
মহাদেষ দর্শন করিয়া আমরা পার্কতীর মন্দিরে চলিলীম।. এই মন্দিরের 
সন্থখস্থিত দীর্ঘ প্রাঙ্গণের উপর বহু কষ্-প্রস্তর-নির্মিত সুগঠিত রমণী ষ্ঠ 


৮৮৬ নু সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১ সংখ্যা! 


বিরাজমান । পার্কতীর মন্দিরের মধ্যে আলোক ও বাতাসের উপযুক্ত 
প্রবেশপথ নাই। দর্শনাস্তর আমরা ধর্ধশশীলায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

অপরাহ্নে আহারাদি শেষ করিয়া বিশীম করিতে লাঁগিলাম। ধর্ম্শীলাঁর 
স্ুবিস্তৃত প্রাঙ্গণের চারি দিকে তীর্থবাত্রীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলগুলি বিঅস্তালাপে 
নিধুক্ত। ছোট ছোট বালকবালিকাগণ খেলা! করিতেছিল। অধিকাংশই 
হিনদুস্থানী যাত্রী। কিন্তু তাহা ব্যহীত গঞ্গাব, গুজরাট, বোদহি প্রস্থৃতি 
প্রদেশের লোকও ছিল। 

রামেশ্বরে রামতীর্থ, লক্ষণতীর্থ গরভৃতি কয়েকটি সরোবর আছে। এই 
সকল সরোবরে গান করিবার নিয়ম। সরোবরের জল তত, নির্ল নহে । 
এভদ্বাতীত মন্দিরের মধ্যেই বহুসংখ্যক তীর্থ আছে। মন্দিরমধ্য্থ ভীর্ঘগুলি 
সাধারণতঃ এক একটী কৃপ; ছই. চারিটা পুক্ষরিণীও আছে। ..এই সকল 
তীর্থের নাম,-কুত্যতীর্থ, নল, নীল, গবয়, গল্গা, যমুনা, সরস্বতী, সাবিত্রী 
গায়ত্রী, ইত্যাদ্দি। এই সকল তীর্থের জল অতি নির্মল ও সুমিষ্ট । 
রামেশ্বরের অধিবাসিগরণ এই সকল ভীর্থের জল পান করিয়া থাকে। 
১ মন্দিরের পূর্বে ও দক্ষিণে --অতিনিকটে সমুদ্র। আমরা আঙ্গিন্‌ মাসে গিয়া- 
ছিলাম। সে সময় দেখিলাম, সমুদ্রের জল প্রশান্ত। দুরে নীল সমুদ্রের 
উপর শুভ্র পাল তুলিয়া দিয়! ছুই চারিখানি নৌকা ভাসিতেছে। 

মন্দিরের নিকটে শঙ্করাচার্য্ের মঠ। ইহা অতি ক্ষত ব্যাপার। এক কানে 
বোধ হয় ইহ বহু সন্্যাসিসমাকুল ছিল। এক্ষণে একটা শঙ্বরাচার্য্ের প্রতিষ্ঠিত 
প্রাটীন শিবলির্ণ ও কয়েকটা চিত্র স্থল লইয়া! মঠের অন্পসংখ্যক সন্যাসী 
মঠপ্রতিঠাতার পবিত্র স্বতিচিহ্ন রক্ষা করিভেছেন। 

রামেশ্বর-যাত্রিগণের রামঝরক। দেখিতে যেন ভুল না হয়। এরূপ মনোহর 
স্থল. অতি অন্পই দেখা গিয়াছে। লোকালয় হইতে বালুকামর পথ ধরিয়! প্রা 
ছুই মাইল যাইিতে . হয়। স্থানটী একটী উচ্চ ভূমির উপর অবস্থিত। 
এখানে শ্রীরামচন্ত্রের ধবজবন্জান্ুশশোভিত পদচিস্তরেরে উপর একটা দ্বিতল 
মন্দির নির্মিত হইয়াছে। দ্বিতলের উপর আরোহণ. করিলে চতুর্দিকের 
অপূর্বব সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইতে হয়। নিয়ে কষ কষুত্র তরুলতাচ্ছাদিত বনভূমি । 
, অদূরে বনরাজির মধ্য হইতে রামেখ্বরের গোপুরম্‌ ছুইটা সমুন্নতমন্তকে 
দণ্ডারমান। চারি দিকে সমূত্রের দিগন্তবিস্তৃত নীল জল। নৌকার পবনস্কীত 
শুভ্র গাল নীল সমুদ্রের গায়ে শ্বতবিন্ুর স্তায় দেখা যাইতেছিল। দুরে 


চৈত্র, ১৩২৪1: রামেশ্বরম্‌ ও ধনুক্ষোটী । ৮৮৭ 


ধর্ুক্ষোটী হুইতে লঙ্কাধাত্রী ইটীমারের ধূমে দক্ষিণ: দিশস্তের নিকট আকাশ 
একটু মলিন দেখাইতেছিল। পশ্চিমে সমুদ্রের পর পারে ভারতবর্ষের তট- 
মি “ধারানিবদধ-কলক্করেখা”র স্যায় শোভা পাইতেছিল। বহক্ষণ সুন্ধ হইয়া 
সেই নয্বনমনোহর ছবি দেখিলাম। সমস্ত দিন আকাশের উচ্ছল পথে 
বিচরণ করিয়া ক্রধ্যদেব রক্তবর্ণ ধারণ করিয়া পশ্চিমাকাশের গায়ে চলিয়া 
_ পড়িতেছিলেন। হূর্যের মুদ্ু রশ্মিতে বনভূমির শিরোদেশ রঞ্জিত হইয়া 
উঠিতেছিল। চারি দিক যখন অন্ধকার হইয়া আসিল, তখন আমর অনিচ্ছায় 
সেই পবিত্র স্থান পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম। ও - 
রামঝরকার পদতলে একটা : হ্থমানের মঙ্গির আছে। তত্রত্য সাধু 
যাত্রীদিগকে ডাকিয়া! ডাকিয়া হমুমানজীর প্রসাদ ছোলাসিদ্ধ ও মিছরী বিতরণ 
করিতেছিলেন। অদুরে একটা কৃপের জল পান করিয়া শরীর নিপ্ঠ করিলাম । 
প্রবাদ এই ধে, সীতাদেবীর ভৃষ্ণ-নিবারণার্থ ভগবান শ্রীরামচন্ তীরের ছার! 
ভুমি-ভেদ করিয়া এই সুমিষ্ট জল আনয়ন করিয়াছিলেন। ূ 
ধনুফোটী তীর্থ রামেখর হইতে এগার মাইল দুরে অবস্থিত । পুর্বে যখন 
ধুফোী পরাস্ত রেল হয় নাই, তখন ধরন্থুফোটা যাওয়া অতি কঠিন ছিল। এখন, 
রেল হইয়াছে লঙ্কা যাইবার এই প্রধান পথ। এবং ধন্থুফোটা পর্যন্ত পথটী__ 
"গন্ধ অনায়াসসাধ্য নহে--অতিশয় আনন্দদায়ক হইয়াছে ।* বেলা! নয়টার সময় 
আমরা ট্রেণে উঠিলাম। জুবিস্তীর্ণ ভারতভূমির প্রায় সকল প্রদেশ হইতেই 
আগত যাত্রী ছারা গ্রাড়ী পরিপূর্ণ হইয়াছিল। কয়েক মিনিট তালবনের মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইয়। আমরা সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইলাম। বামে ও দক্ষিণে 
সুদ্রমধ্যে অনতিবিস্তৃত ভখণ্ডের উপর দিয়া রেল চলিয়াছে। সে শোজ। 
বর্ণনার অতীত। উভয় পার্খে দিগন্তবিস্তৃত নীল জল। ছই চারিটা ক্ষুদ্র নৌকা 
কষ্ণবি্দর সায় দেখা যাইতেছিল। দবীপগুলি গাঢ় বর্ণের প্রলেপের স্ঠায় বোধ 
হইতেছিল। বামের সমুদ্র হ্রদের জলের স্তায় স্থির। দক্ষিণে সমুদ্র ঘোর 
গরজ্জন করিতে করিতে ভয়ানক তুর তুলিয়া তটভূমিতে আঘাত করিতেছিল। 
বহক্ষণ এই ভাবে চলিয়া আমরা ধন্ুফোটী ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। বেখানে- 
স্নান করিতে হয়, সে স্থান এখান হইতে দেড় মাইল ছই মাইল দূরবর্তী । প্রায় 
আধ ঘণ্টা! পরে একটা ট্রেপ ছাড়িল। এই ট্রেণ আমাদিগকে ধনক্োী তীর্থ পর্ান্ত 
পৌছাইয। দিল। ভুমি এখানে শেষ হইন্াছে, এবং বাদের ও দক্ষিণের সমুদ্র * 
এখানে আমির! মিলিত হইয়াছে। ধনুফোটার শুভ্র তরঙ্গভঙ্গ অতি মনোহর | 


রং 


৮৮৮, সাহিত্য । _ ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা. 


বামের ও দক্ষিণের সখুদ্র যেখানে মিলিত হইয়াছে, দ্েখানে তর্তন্গগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়। এক শ্রেণীর পশ্চাতে আর একটী শ্রেণী, এই ভাবে, নীল সমুদ্রের 
উপর শিশুর হান্তের স্তায় গুভ্র শৌভ! বিকীর্ণ করিতে করিতে বহুদুর পর্স্ত 
চলিয়। গিয়াছে । সমুদ্র সর্বত্রই সুন্দর । অন্ত বিস্তার, অনীম রহস্ত, ভীম- 
কান্তি ও বালকের স্তায় চঞ্চল. ক্রীড়াশীলত1--এই সবগুলি মিলিয়। সমুদ্রকে 
সর্বত্রই অতিশয় চিত্তীকর্ষক করে। ক্রিন্ত ধঙ্থুফোঁটা তীর্থে সমুদ্রের যে শোভা 
দেখিয়াছি, আর কোথাও সে ছবি দেখি নাই। উর্ধে অনন্তবিস্তৃত 'আকাশ, . 
নীচে দিগন্তবিস্তৃত সমুদ্র। চারি দিকে নীল জল, কেবল এক খণ্ড রণ দুমি 
এক দিকে তীরভূমির সহিত যোগ করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভূমিথণ্ডের উপর 
যাত্রীদলকে কত ক্ষুদ্র ও কত অক্লসংখ্যক বলিয়া বোধ হইল। এই বিশাল 
টির মধ্যে মনুষ্য কি ক্র _কত কষুত্র আক্কৃতি, কত ক্র শক্তি, কত অল জ্ঞান 
এবং কত ক্ষণস্থায়ী জীবন! মানুষ তাহা! জানিরাও ভুলিয়া যায়, এবং ক্ষুব্র 
জীবন ধরিয়া! তাহার ক্ষু্র হৃদয় কুত্র দ্বেষ ও হিংসা পরিপূর্ণ করে। এক 
একবার যদি সে সংসার হইতে আসিয়া এইরূপ স্থলে অল্ক্ষণ দাড়ায়, তাহ! হইলে 
«সে তাহার স্ষুদ্রত। হৃদয়জম করিতে পারে, এবং যে সকণ ক্ষুদ্র চেষ্টায় সে জীবন 
অতিবাহিত করে, তাহাদের অসারতাও উপলব্ধি করিতে পারে। . হে মানব! 
এই ক্ষুত্র, ক্ষণস্থায়ী সংসার হইতে মন তুলিয়া লও, এবং যিনি এই স্থষ্টির ন্যায় 
'বিশীল ও সুদার, তোমার মন তাহাতে অর্পণ কর। ভাহা হইলে শোক, তাপ, 
ভুঙখ, কষ্ট, সবই উত্তোলিত পন্মপত্র হইতে জলবিন্দুর স্তায় ঝরিয়! পড়িবে। 
রামেন্বর হইতে আমাদের সঙ্গে পার পুয়োহিত আসিয়াছিলেন। তিনি 
,আমাদিগকে সংকল্প করাইবার পর আমর! নান করিলাম । দ্নান করিয়। বধন 
বালির উপর দিগ্গা রেলপরথ-অভিমুখে ফিরিগ্না আসিতেছিলাম, তখন একটী সাধু 
আমাদিগকে তীহাদের আশ্রমে আঘ্বান করিলেন। অদূরে তীহাঁদের 
পর্ণাচ্ছাদিত ক্ষুদ্র আশ্রম দেখা যাইতেছিল।- এখানে অনেকগুপি সর্যাসী 
ভগবদারাধনায় তাহাদের শান্ত ও পবিত্র জীবন্ধ অতিবাহিত করিয়া! খাকেন। 
সন্ন্যাসীদের সরল ও অমায়িক ব্যবহারে আমরা আপ্যায়িত হইলাম। তাহার! 
্রসাদ খাইতে দিলেন, এবং ছুর হইতে আনীত ছুস্থাু জল তার! আমাদের 
পিপাঁস! দুর করিলেন। আমবা ঘখন টলিয়া আসিতেছিলাম, তখন একটা 
সন্্যানী একটী প্লেটের উপর বাঙ্গালা অক্ষরগ্ডলি লিখিয়! দিতে অনুরোধ 
করিলেন । সন্ধ্যাসী বৃদ্ধ। বাঙ্গালা জব শিক্ষা করিবার জন্য তাঁহার আহ 
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দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইলাম? তাহার প্লেটের উপর অক্ষরগুলি লিখিয় দিয়া- 
ছিলাম, এবং কলিকাতায় আসিয়া একখানি বাঙ্গাল! ও দেবনাঁগরী বর্ণমালার 
বহি পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। | ০ 
ট্রেণ আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। যাত্রিগণ ট্রেণের ছায়ায় 
দীড়াইয়া সমুদ্রের বাতাসে তাহাদের সিক্ত বস্ত্র শুকাইতেছিল। যথাসময়ে গাড়ী 
ছাড়িল। ধন্গফে।টা ্টেশনে আমরা ফিরিয়া গেলান। রামেশ্বরের ট্রেণ ছাড়িতে 
হখনও কয়েক মিনিট বিলম্ব ছিল। ষ্টেশনের পাশেই হোটেল ছিল। আমরা 
তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া আসিয়া ট্রেণে উঠিলাম। ধখন রামেশ্বর 
স্টেশনে প্ুছিলাম, তখন ঘবিগ্রহর অতীত হইয়াছে। হুর্যের প্রথর কিরণ 
তপ্ত বালুকার উপর দিয়া আমর! নগরে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 2. 
প্রবাদ এই যে, রামেশ্বরের শিবলিঙ্গ ্রীরামচন্্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
বাক্মীকির রামান্পণে এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না। রাঁবণ- 
বধের পর শ্রীরামচন্ত্র ষণন লঙ্কা হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন পুণ্পক 
রথ হইতে তিনি সীতাদেবীকে সেতুবন্ধ রামেস্বর দেখাইয়া বলিতেছেন- 
্ | অত্র পূর্বং মহাদেবঃ পরসাদমকরোদ্ধিভূঃ ॥. .... 
এতৎ তু দৃশ/তে তীর্ঘং সাগরস্ত মহাত্মনঃ ॥ 
সেতুবন্ধ ইতিথ্যাতং ত্রেলোকোন চ পুজিতং । 
এতৎ পবিভ্রং পরমং মহাপাতকলাশনং ॥ ূ 
.. ._ পঙ্কাকাওম্‌, ১২৫ম সর্গ,* ও ২১ শোক : 
এই. শ্লোকদ্বয়ের টীকাতে আছে যে, সমুদ্রের প্রসাদের অনস্তর সেতুবন্ধন 
করিথার পূর্বে শ্রীরামচন্ত্র এ স্থানে শিবস্থাপন করিয়াছিলেন। কৃষ্ধপুরাঁণে এ 
বিষয়ে স্পষ্ট উল্লেখ আছে। কৃত্তিবাসের রামায়ণে পুরাণ অন্থসারে এই ঘটনা 
বিকৃত হইয়াছে। ধন্ুফ্োটা তীর্থ সমন্ধে প্রবাদ এই যে, শ্রীরামচন্ত্র যখন লক! 
হইতে ফিরিতেছিলেন, তন সমুক্র তাহার নিকট নিবেদন করিলেন, প্প্রভো, 
আপনি" আমাকে বন্ধন করিলেন। এক্ষণে শৃগাল কুক্ুরও আমাকে অবজ্ঞা 
করিয়া পার হইয়া যাইবে। আমাকে এই অপমান হইতে রক্ষা করুন» 
সমুদ্রের প্রার্থনায় ভগবানের হৃদয়ে করুণীর সঞ্চার হইল। ত্রাহার আদেশ- 
অন্থদারে লক্ষণ ধনুর কোটী বা অগ্রভাগ দ্বারা সেতু তিন স্থানে ভাঙ্গিয়! 
ফেলিলেন। একটা স্থান ধনথকষোটা তীর্থ নামে বিখ্যাত হইন্লাছে। ৃ 
. রামেশর দর্শন হইল। পার নিকট হৃফল লইয়া আমরা রামেশ্বর হইভে 


৫ রে 


৮৯০ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ”১২শ সংখ্যা? 


যাত্রা কৰ্ধিলাম। বেল! নয়টার সময় গার্ড়ী ছাড়িল। সমুদ্রের উপরিস্থ পুল 
হইতে সৌরকিরণৌজ্জল সমুদ্রের সৌনর্ঘ্য দর্শন করিলাম। অনেকগুলি ছাট 
ছোট নৌকা পাল তুলিয়া সমুদ্রের উপর ভাদিতেছিল। একজন ডূবুরী ডিঙ্গী 
হইতে নামিয়৷ সমুদ্রের অগভীর জলে বার বার ডুব দিতেছিল। অদুরে একটা 
ধার ধোয়া! উড়াইয়া পূর্বব দিকে চলিয়া যাইতেছিল। অবশেষে আমরা ভারত্- 
- বর্ষের তীরে উপস্থিত হইলাম। বেলা বারটার সময় আমরা রামনাদ স্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম । আড়াইটার গাড়ী মাছুরা ষ্টেশনে থাদিল। - 
মাছুরা একটী বড় জংসন ষ্টেশন। মান্দ্ররজ হইতে তুতীকরীন ও রামেশ্বর 
যাইবার পথ মাদুর! হইতে ভিন্ন হইয়া গিয়াছে। ষ্টেশনের নিকটেই তিন চারিটি 
ছত্রমূ। প্রতি ছত্রমেই বহুসংখযক লোক রহিয়াছে । অনেক ঢেষ্টা'করিয়া আমরা 
একটা ছত্রে একটী খালি ঘর পাইলাম। জিনিসপত্র রাখিয়া কিছুক্ষণ বিলি 
করিয়া আমরা মন্দিরদর্শনার্থ বৃহির্গত হইলাম। রী 
মাছরা অতি গ্রাচীন স্থান। ইহার প্রাচীন নাম দক্ষিণ মথুরা। বর্তমান 
নাম “মাঁছরা, মথুরা শবেরই অপত্রংশ | সমৃদ্ধিশালিনী নগরীর মধ্য দিয়া অগ্রসর : 
হইয়া আমরা মন্দিরের লিকট উপস্থিত হইলাম। সম্মুখে উচ্চ গোপুরম্ 
গোপুরম্‌ আপাদমস্তক মু্তি ছার! সমাবৃত। ভন্তান্ত স্থানের গোপুরম্গুলির 
স্থানে স্থানে ষতি স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু মারার গোপুরম্‌ মূর্তি দ্বারা সম্পূর্ণ 
রূপে সমাবৃত। মূন্তিগুলি সত্য সত্যই অসংখ্য । আমাদের - প্রদর্শক 
ৃততিগুলি একে একে দেখাইর। বাখা! করিতেছিল। মুন্তিগুলির,মধিকাংশই 
পৌরাণিক।/ গোপুরম্‌ অতিক্রম করিয়া আমর! বাধান' প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলাম। মন্দিরের চারি ধারে চারিটি গোপুরম্। 'এক পার্খে শিল্পথচিত-. 
বনু-স্তস্তশৌভিত একটি মণ্ডপ। মন্দিরের এক স্থানে অনেকগুলি ছোট ছোট 
দোকানে নানা দ্রব্য বিক্রীত হইতেছে । চিত্রিত কাঠের দ্বারা নির্মিত একটী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক হণ” দেখিতে পাইলাম । একুটা পুষ্করিণী রহিয়াছে-_ 
তাহার চারি ধারে বাধান সোপানশ্রেণী। তখন অপরাহ হইয়াছিল, বহগংখ্যক 
লোক সে পুর্চরিণীর জলে স্নান করিতেছিল ৷ বিমান-মনিরের -স্বর্ণনির্ফিত 
শীর্ধদেশের উপর অস্তাচলবিলমী ূর্যের রশ্মিগুলি প্রতিফলিত হইতেছিল। 
সন্ধ্যাকালীন পুজাদর্শনার্থ সমাগত যাত্রীর ভীড়ে মন্দির প্রাঙ্গণ সমাকুল হইয়! 
উঠিয়াছিল। বিচিত্র শাড়ী পরিধান করিয়া রমণীবৃন্দ দলে দলে মন্দিরের 
অভ্তান্তরে যাইতেছিলেন। মন্দিরের মহাদেবের নাম হন্দরেশ্বর, এবং দেবীর 


রামেশ্বরমূ ও ধনুক্ষোটা। ৮৯১, 


নাম মীনাক্ষী দৈবী। শীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের সনপুখবর্তী দরজায় অসংখ্য- 
প্রদীপ জালাইয়া দেওয়া হইয়াছিল.। বিগ্রহ্দ দর্শন করিয়া আমরা রাক্রে 
ছত্রমে ফিরিলাম । . 
. পর দিন প্রাতে মাছুরার রাজপ্রাসাদ দেখিতে গ্লেলাম। স্ুবৃহৎ সতত, উচ্চ 
সাদ, এবং বড় বড় খিলান-সংযুক্ত রাজপ্রাসাদের শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইতে- 
হয়। এখানে আপাততঃ সরকারী আফিস হইতেছে । কোথাও লেখা আছে-_ 
তি581508009 ০8০৪7 কোথাও লেখা আছে-_-১৮৮-০০115০0915 0০৩1 রি 
একটা হুন্দর ও সুবৃহৎ শঙ্মনকক্ষ বিচারগৃহে পরিণত হইয়াছে । যে উচ্চ মঞ্চের 
উপর পালক্ক পাঁতিয়! বূপতি শয়ন করিতেন, ভাহার উপর হাকিমের এজলাস 
হইয়াছে) যে সুবিস্তৃত হন্ম্যতুলে নর্ভকীগণ নৃতা গীত দ্বারা রাঁজার নিদ্রা আকর্ষণ 
করিত, সেখানে এক্ষণে সাক্ষীদিগকে হলফ পড়াইয়। জেরা করা হয়! কি 
বিদৃশ পরিণাম! রর . 

- - নগরের কিছু দূরে তেগ্লাকুলাম নামক বৃহৎ সরোবর । সরোবরের মধ্যে 
একটা দ্বীপের উপর মন্দির, এবং নানাবিধ ফলের বাগান। উৎসবের সময় 
মন্দির হইতে সুন্দরেশ্বরের ও মীনাহ্ষী দেবীর ভোগ-মুস্তি এই পুক্করিণীর, উপর. ূ 
নৌবিহার করেন । সেই সময় চারি দিকে প্রদীপ দিয়া সাজান হয়, এবং অগণিত ও 

ভত্তদর্শক সমাগত হইয়া আনন্দ করিতে থাকে 
শ্রচৈতন্তদেব যখন দক্ষিণ-মথুরা বা মাছুরাতে আগমন করিয়াছিলেন, তখন 
এক জন রামভক্ত ব্রাহ্মণের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রান্মণকে উপবাপী 
ও দুঃখিত দেখিয়া প্রভু ছুঃখের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
প্রভু কহে বিপ্র কাহে কর উপবাস। ঈশ্বর প্রেয়সী দীত! চিদান সমূর্তি। 
কেন এত ছুঃখ কেন করহ হুতাশ॥ প্রকৃত ইত্তির তারে দেখিতে নাহি শক্তি . 
+ রি স্পশবার কাধ আছুক ন। পায় দশনে-। 
বিপ্র কহে ঘোর জীবনে নাহি প্রয্োজরন। সীতার আকৃতি মাধ! হরিল রাবণে ॥ 
অগ্নি জলে প্রবোশয়! ছাড়িব জীবন ॥ রাবদে অংসিংত সীতা অন্তদ্ধান কৈল। 
জগন্মাতা মহালক্্রী সীত: ঠাকুরণী। 


চৈত্র, ১৩২৪ । 


রাবণের আগে মায়! সীত। পাঠাইল॥ 
রাক্ষনে স্পর্শিল ভারে ইহ! কানে শুনি ॥ অপারত নয বাহত্রারত সোচ্র্‌! 
এ শরীর ধরিবারে কভু ন। যুয়াঁয়। 

এই ছুখে ছলে দে প্রাণ নাহি যা ॥ 
প্রভু বলে এ ভাবনা নাহি কর সার। 
পণ্ডিত হঞ। মনে নাহি করিহ বিচার ॥ 


বেদ-পুরণেতে এই কহে নিরস্টর ॥ 
1বঙ্থাস কৰিহ তুমি আমার বচনে। 
পুনরাঁপ কুভাবনা না কিহ মনে॥ 


প্রহূর ব্চনে বিংপ্রর হইল বিহশ্বাদ। 
ভোজন করিপ হৈল জীবনের আশ ॥ “ 


বাহার পর মহাপ্রহু সেতুধন্ধে গি্ন কুম্পুরাণ শ্রবণ করিলেন। তাহাতে 


শ্া ু রা রর 
- ৮৯২ 7 সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) 


লেখা ছিল যে, রাবণকে দেখিয়া সীতা অগ্ধির শরণ লইলেম, এবং রাবণ মায়. 


সীতাকে হরণ করিলেন। তখন প্রভুর.এত আনন্দ হইল ' ষে, পুরাতন পু'থির 
পরী অংশ নকল করিয়া! তাহা প্রাচীন পু'থিতে সন্নিবিষ্ট করিলেন, এবং-পুঁথির 
সেই অংশ লইমা দক্ষিণ-মথুরাঁতে প্রত্যাবর্তন করিয়া “রামদাস বিগ্রঁকে সেই. 
. অংশ-পাঠ করাইয়া সন্তুষ্ট হইলেন। 

”. বেলা তিনটার সময় মাছুর| হইতে 09100. 13০৪-0911এ চড়িলাম। 
মাছুর। হইতে ত্রিচিনাপল্লী পথটি অতি সুন্দর । কখনও দুরে আকাশের গায়ে 
ঘন নীল পর্কতশ্রেণী শোভা পাইতেছে ; কখনও রেল-লাইনেব পাশেই ছোউ 
'ছোউ পাহাড়গুলি দীড়াইয়া আছে! ঘনবিন্যস্ত তরুলতাঁয় পর্বতগাত্র 
সমাচ্ছাদদিত। তাহার মধ্য দিয়া পাহাড়ে উঠিবাখ্ পথগুলি ভাকিয়া বাকিয়া 
উপরে উঠিয়াছে। কোনও ছোট পাহাড়ের ঠিক মাঝখান দিয় সাঁদা পথটি 


ঠিক সোজা ভাবে চলিয়। থিয়াছে,_যেন স্বিতস্ত কৌকড়ান চুলের মধ্য দিয়া 
সোজা সিঁতে কাঁটা হইয়াছে । চারি দিকে পাহাড়ে ঘের! অধিত্যকার-উপর . 
কোথাও ছুই চারিটি ক্ষুদ্র কুটার, এবং সেগুলিকে ঝেষ্টন করিয়া শস্তক্ষেত্র শোভা 


পাইঠেছে। এখানে যাহার! বাল্য হইতে বার্ধক্য পর্য্ত অতিবাহিত করে, 
- তাহাদের জীবন. .কি শান্তিময়! সভ্যতার সকল আড়ম্বরের বিনিময়ে এই 
শান্তিময় জীবন কত দূর বাঞ্চনীয় বলিয়! মনে হয়! মনে ত হয়, কিন্ত দারিপ্র্য ও 
অভাবের গীড়নে এখানকার অধিবানীদের বাস্তবিক জীবন কিরূপ, তাঁহী কে 
বলিতে পারে ? এখানকার ভূমি বেশ উর্ধর। শন্তক্ষেত্রগুলি, সমৃদ্ধিগালী। 
মধ্যে মধ্যে ছুই চারিটি কৃষকপন্পী দেখা যাইতেছিল'। কৃষক ও কৃষকরমণীগণ 
ক্ষেত্রে কাজ করিতেছিল। বাঁলক-বাঁলিকারা কুটারসংলগ্র অঙ্গনে খেল 
করিতেছিল। কুর্্যালোক মৃদু, মৃছতর হইয়া» অবশেষে স্নান হইয়া গেল। সন্ধ্যা 
.. আসিয়া পৃথিবীর উপরের এই সুন্দর বিচিত্র দৃগ্তের উপর তাহার অন্ধকার 
যব্নিক। টানিয় দিল। আকাশে ছুই চারিটি করিয়া নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল। 
সন্ধার পর গাড়ী ত্রিচিনাপল্লী ষ্টেশনে পহুছিল। ত্রিচিনাপল্লীতে গাড়ী 
বিশ মিনিট দীড়ায়। ষ্টেশনে হিনুদের হোটেল ছিল! আমরা সেখানে *ভাত 
খাইলাম । গাভী ছাড়িয়া দিল। সমস্ত রাত্রি গাড়ী চলিতে লাগিল। 
চিঙ্গলপৎ ঠ্রেশনে প্রভাত হইল এখান হইতে মান্নত দেড় ঘণ্টার পথ। 


সেন্ট টমাস মাউন্ট, সৈদাপেট, মন্যালম প্রভৃতি মীন্্রীজের উপনগরস্থ ষ্টেশনগুলি ' 


ক্মতিক্রম করিয়া আউটার একটু পূর্বে আমরা মান্রাঁজের অন্তর্গত এগ্মোর 
. ষ্টেশনে পছিলাম। 


ছি 


চৈতৈ ১৩২৪ 1 রামেশরম্‌ ওঁ ধনুক্ষোটা 1 ৮৯৩ 


মান্দ্রাজে এখানকার মত বন্ধ গাড়ী নাই.। সবগুলিই ফিটন গাড়ী। ইহার 
কারণ বোধ হয় এই যে, মাজ্রাজে অবরোধ-প্রথ নাই, হতুরাং মেরেদের জন্য 
চারি-দিক-বন্ধ গাড়ীর প্রয়োজন হয় না। স্্রীলোকেরা ফিটন-গাড়ীতে বসিয়া 
যাতায়াত- করেন । এই গাড়ীন্ডে মাল লইবার সুবিধা নাই। থাহা হউক, 
- একটী গাড়ী করিরা আমর! মীলাপুরস্থ বন্ধুর বাটার অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
বন্ধুর আদর অভার্থনীয় আপ্যায়িত হইরা অপরাহে, মীলাপুরস্থ শিবমন্দির 
দেখিতে গেলাম। একটী বৃহৎ বাধান সরোবরের পুরবব দিকে এই মন্দির 
অবস্থিত। সরোবরের অপর তিন দিকে স্ুপ্রশস্ত রাজপথ ও অট্টালিকা- 
শ্রেণী। মন্দিরের গোপুরম্‌, প্রশস্ত অঙ্গন ও শিল্পকাধ্যথচিত চত্বর দেখিয়া 
আমরা সমুদ্র-অভিগুখে চলিলাম। সমুদ্রের ধারে একটা সুন্দর রাজপথ আছে; 


তাহাকে “মেরিন!” বলে। দিগন্তবিস্তৃত নীল জল ও তরঙ্জাতিহত তটভূমি 


: দেখিতে দেখিতে বহু দুর পর্যন্ত বিস্তৃত এই সুদীর্ঘ পথে আমর! গাড়ী করিয়া 
যাইতেছিলাঁম। পথের ধারে প্রারই মাঠ-_কচিৎ ছুই একটা গৃহ দেখা 
যাইতেছে। দুরে হাইকোর্ট, প্রেসিডেন্দসী কলেজ প্রত্ৃতি অট্রালিকা দেখ! 
'্যাইতেছিল। 

সন্ধা! সাড়ে সাতটার সমর মান্জীজ-মেলে আমরা নিজ ফিরিলাফ। * 


সার! রাত্রি গাড়ী চলিল। এলোর ঞ্রেখনে প্রভাত হইল। প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে 


গাভী গোদাবরীর পুলের উপর উপস্থিত হইল। এই পুল ভারতবর্ষের মধ্যে দৈর্্যে 


দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। সাগরসঙ্গম-সন্নিকটে নদী অতি বিশালকায় ধারণ 


করিয়াছে। বিশেষতঃ সে বংসর চিরা়মান বর্ধার ফলে শরৎকালেও নদীগুলি 
প্রসরকাস্তি ধারণ করিতে পারে নাই । গৈরিক বর্ণের বারিরাশিতে গৌদাবরী 
কূলে কুলে পরিপূর্ণ! তীরবিরাজিত বৃক্ষশ্রেণীর পশ্চাতে নগরের মন্দিরচুড়াগুলি 
দেখা যাইতেছিল। বহক্ষণ আমর! সে সুন্দর দৃশ্ত উপভোগ করিতে পারিলাম। 


অবশেষে পুল পার হইর়। গেল। গাড়ী নদীর ঠিক পার্থেই অবস্থিত গোদীবরী 


স্টেশনে উপস্থিত হইল। 


তীর্ঘঘাঁত্রিগণ এইখানে নামিয়া থাকে। কিন্তু ইহার পরবর্তী রাজামন্ত্রীই . 
বড় ষ্টেশন । তেলেগু দেশের মধ্যে রাজামন্জ্রী একটা প্রধান নগরী। রাজ- 


মান্্রী ছাড়িয়া গাঁড়ী চলিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে গোদীবরী-সলিলপুষ্ট €কেনেলঃ . 


(০৪০81) ব! খালগুলি দেখা ফাইতেছিল। খাঁলের মধ্যে নৌকা ভাসিতেছিল। * 


তাহার উতর পাশ উচ্চ তীরের উপর দিয়া লেক্ক চলিতে্ছিল। ক্ষেত্রে প্রচুর" 


৮৯৪ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


পরিমাণে শন্ত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে আমর জনপদ দেখিতে পাইতেছিলাম ৮: 
ঘাটে লেক জন স্নান করিতেছে। স্ত্রীলোকের কক্ষত্থ কস্ত পূর্ণ করিয়া! জল, লইয়া 
মু্পদবিক্ষেপে ৃহাভিমুখে চলিতেছে! সামলকোট জংসন ও টুনি ষ্টেশন পার 
হইয়া সাড়ে বারটার সময় গাড়ী ওয়ালটেয়ারে "উপস্থিত হইল এইবার বি:এন্ঃ 
আর্‌ আরম্ত.হইল। পথ আর শেষ হয় না। গাড়ী এক একবার বড় স্টেশনে ছড়া, 
আবার পূর্ণ বেগে দৌড়ায়। ভারতবর্ষের পূর্ববসীমাস্থিত প্রায় সম্পূর্ণ দৈরঘাটি 
আমর অতিক্রম করিতেছিলাম | সেদিন রৌদ্র তেমন প্রথর ছিল না। গাড়ীর 
জানালার মধ্য দিয়া বায়ু প্রবলভাবে প্রবাহিত হইয়া আমাদের ক্লান্ত শরীরে 
আঘাত করিতেছিল। উন্ুক্ত প্রকৃতির সুন্দর দৃশ্তাবলী তাহাদের গ্রীচ্র্যে 
আমাদের চক্ষু ও মন অভিভূত করিতেছিল। দুপুর কাটিয়৷ গেল, বিকাল 
হইল) বিকালও ফুরাইয়। গেল। সুর্যাদ্দেৰ পশ্চিম গগনে ঢলিয়! পড়িলেন। 
সন্ধ্যার অন্ধকার পৃথিবীর উপর রহস্পূর্ণ আবরণ টানিয়া দিল), 
- ১ অন্ধ্র, পর গাড়ী বহরমপুর ষ্টেশনে পঁহছিল। গ্লাটফরমের আলো ও 
. অন্ধকারের মধ্যে যাত্রিগণ বাস্তভাবে চলাফেরা, করিতেছিল।..কননরেটি সুজিত ও 
, ভদ্রলোক, স্টেশনে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। বহরমপুরে গাড়ী অনেকক্ষণ 
ধরীড়াইল। তাহার পর হুদ্‌ হুস্‌ শবর্ষ করিতে করিতে অন্ধকারে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ও 
এক রারি এক দিন ট্রেণে কাটিয়া গেল। সুবিধামত আহার/হয় নাই। 
শরীর র্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, এবং অল্প অল্প নিদ্রাকর্ষণ হইতেছিল, । 
আমার স্থির ছিল, খুর্দায় নামিয়া ষ্টেশনে. রাত্রি কাটাইয়া৷ সকালের গার্তীতে 
পুরী যাইব । রাত্রি প্রায় সাড়ে এগারটার সময় গাঁড়ী খুর্দায় পঁহছিবে। আমর! 
খুর্দীর প্রতীক্ষা করিয়া! বসিয়াছিলাম। . বসিয়া বপিয়া কখন অতর্কিতভাবে 
ঘুমাইয়া পড়ি্াছিলাম, আর একটু হইলেই খুর্দ! পার হইয়া যাইত। ভাগ্যক্রমে 
খু স্রেশনেই জাগিয়! উহিরাছিলাম। তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে টা বিশ্রাম 
দ্বরে গরিয়া বিছানা পাতিয়! শয়ন করিলাম। 
সকালের ট্রেণে পুরী যাত্রা করিলান। রেল হইতে উড়িয়া গ্রামগুলির মধ্যে 
'গৃহকণ্মুনিরত উড়িয়া-রমণীগণ দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। তাহারা হৃল্দে' রংয়ের 
ফাপড় ছোট করিয়! পরিয়াছে, হাতে ও পাঁয়ে বড় বড় ভারী গহন! রহিয়াছে। 
ট্টেশনগুলিতে যাত্রীর খুব ভিড়। গাঁড়ী ষ্টেশনে আসিলেই: তাহার! গাড়ীতে 
স্থান পাইবার জন্য ব্যাকুলভাবে ছুটাছুটি করিতেছিল। অৰশেষে আমরা পুরী 
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পুরীর বর্ণনা আমার উদ্দেন্ত নহে। পুরীতে আমর! এবাম্ব কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র ছিলাম। পুরীর স্ুগ্রশস্ত রাক্তপথ, বহুদূর প্যান্ত লক্ষাগোচর ভগরাথ- 
দেবের মন্দির, মন্দিরে যাত্রীর সমাগম. তাহাদের ভক্তি-বিহবল যুখচ্ছাবি; 
'ম্দিরে জগন্নাথ, বলরাম্‌ ও স্ভদ্রার বিগ্রহ, সম্জ্জের ক্র ও মনোহর পৃষ্ঠ "ও 
ভরঙ্গাবলির ভীষণ আন্ফীলন_-সকলই স্থন্দর, এবং আজ কাল রেল হওয়াঁতে বহু. 
বাঙ্গালীর স্থপরিচিত। সন্ধ্যার সময় পুরী একভ্রেসে আমরা কণিকাতা . 
. অভিমুখে রওনা হইলাম । 

প্রভাতে উঠিয়া সেই চিরপরিচিত বাঙ্গালা দেশের শোভা দেখিতে 
পাইলাম। দিগন্তবিস্তৃত শ্ঠামল শন্তক্ষেত্র ৷ মধ্যে মধ্যে সবুজ সমুদ্রে দ্বীপের - 
ন্যায় ঘন তরুরাজিবে্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র গ্রাম। কোথাও রেল-লাইনের পার্থ 
ছোট ছোট পু্করিণী, এবং দুই চারিটি কৃষকদের কুটার। চাঁধার মেয়েরা 
. শীন করিতেছিল।. অল্প অল্প শীত পড়িয়াছিল, ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা 
দোলাই বীধিয়া প্রাঙ্গণে খেল! করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে পরিচিত ট্েশন- 
গুলি পার হইয়া! গাড়ী হাবড় ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । 

শরীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


শশী 


বাগদাঁদ। 
হ 
দিল্লী সাহজাহানের পূর্ব হইতে বিদ্ধমান থাঁকিলেও যেমন তাহা সাঁহজাহানা- 

বাদ নাষেই পরিচিত হইয়াছিল, বাগদাদ তেমনই মনস্থুরের স্থাপিত হইলেও 
হরুণ রসিদের পুরী বলিয়াই সমধিক পরিচিত। আরব্য-উপন্াস সত্য 
সতাই কল্পনার রদ্ববেদী_ উপন্যাসের মণিমঞ্জ,ষা'; সে যেন কবি-প্রতিভার অঙ্গন 
কীর্তি। সেই আরব্য-উপন্াসের জন্যই প্রাচীতে,ও গ্রতীচীতে বাগদাদের গঙ্গে 
হারুণ রসিদের নাম অবিচ্ছিন্রভাবে বিজড়িত। সে উপন্যাস পাঠ করিনে 
করিতে পাঠক বাগদাদের যে কল্পনা করেন, তাহাতে সত্য সত্যই মনে ইয়_-. 
বাগদাদ পরীর রাঁজা ছিল-_-যেন-- টি 

*স্বলীভূতে সচরিতফলে ন্বগ্গিনাং গাং গতানাম্‌ 

শোষৈঃ পু্যৈহ তিমিব দিবঃ কাস স্বল্পমেকম্ ৮ 
হারুণ স্বন্গং বিলাসী ও বীর ছিলেন। তিনি মননগুরের পৌজ্ | পিতা মাগী 


৮৯৬ সাহিত্য । - ২৭শ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা।- 


এক সময় জ্যোষ্ট পুত্র মুসাকে বঞ্চিত করিয়া হারুণকে, রাজ্য দরবার স্বল্প 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে ব্চলন কার্যে পরিণত হয় নাই। পিতার সৃত্যু হইলে 
হারুণ ভ্রাতার সহিত বিরোধ কল্পনাও না করিয়া ভাহাকেই খালিফা বনি 
স্বীকার করিয়া রাজদগ্াদি প্রেরণ করিয়াছিলেন। রাজ আপনার অধিকার- 
ত্যাগের কথায় তিনি বনিয়াছিলেন, প্রিয় পরী জোবেদাকে লইয়! শান্তিতে 
জীবন-যাপন করিতে পারিলে তিনি আর কিছুই চাহেন ন!। কিন্তু পিতা মাদী 
তহার বীরত্বে তুষ্ট হইয়া তাহাকে আর্েনিয়। প্রভৃতি স্থান সহ সাম্রাজ্যের সমগ্র 
পশ্চিম অংশের শাসনকর্ত! করিয়াছিলেন, এবং ব্যবস্থা করির| গিয়াছিলেন, 
.. সুার পর হারুণ খালিফা হইবেন। কথিত আছে, মুসা তাহার জননীর ফড়্য্্র 
প্রাণ হারাইয়াছিলেন-_-প্রভুত্বলালসায় তদীয় জননী তীহাকে হত্যা, ,করাইয়া- 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর হারণ থালিফা হইয়াছিলেন। 

বিলাঁসী হারুণ তৎকাল-প্রচলিত ব্যবহার পরিহার .করিতে পারেন নাই। 
প্রথমে তিনি ধাহাদের হস্তে রাজ্যশাসনভার ভ্তস্ত করিয়াছিলেন, শেষে সন্দেহ- 
বশে তাঁহাদিগকেই সংহার করিয়াছিলেন। তিনি মেসোপোটেমিয়া সুরক্ষিত 
, করিবার স্মব্যবস্থা করিয়৷ সমগ্র এসিয়৷ মাইনরে প্রতৃত্ব-বিস্তারের চেষ্ট! করিয়া- 
"ছিবেদ, এবং খোরাশীন প্রভৃতি স্থানে বিদ্রোহের অঙ্কুরোদগমমাত্র তাহা পদ- 
দলিত করিবার প্রশ্নাস পাইয়াছিলেন। তাহার রাজত্বকালেই বাগদাদে সর্ব প্রথম 
কাগজ প্রস্তুত করিবার কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ৪8৫ বৎসর বয়সে 
“তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে তীর্ঘযাত্রাকালে তিনি তাহার উত্তরাধিকারী 
নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন। যাহীতে ভবিষ্যতে রাজ্য লইয়! ভ্রাতায় ভ্রাতাঁয় 
রক্তপাত না হয়,সেই জন্য তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র আমীনকে উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া! 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, আমীনের পর তাহার দ্বিতীয় পুত্র মামুন ও মামুনের পর 
কষনিষ্ঠ পুত্র কাশীম খালিফা হইবেন। আমীনের জীবদশায় মামুন যে সাঁঅজ্যের 
পশ্চিমাংশ শাসন করিবেন, এ ব্যবস্থাও তিনি করিয়া, গিয়াছিলেন। যে পৰে, 
এই ব্যবস্থা লিখিত হইয়াছিল, তাহা কাবায় রক্ষিত ছিল। ও 

৮*৯ ুষ্টাবে হারুণের মৃত্যু হইলে আমীনই খাঁলিফা হয়েন। খালিফা 
হইয়া আমীন মন্ত্রীর পরামর্শে মামুনকে রাজ্যাধিকার হইতৈ বঞ্চিত করিবার কল্পনা 
করেন, এবং তাহাকে বাগদাদে আহ্বান করেন। ফদল মীমুনের হিতাকাজ্জী 
শিক্ষক ছিলেন। তিনি মামুনকে বুঝাইয়া দেন, বাগদাদে যাইলে তাহার 
প্াণনাশ অনিবাধ্য। : সেই কথায় মাসুন খোরাশান ত্যাগ করিতে অসম্মত 


উচত্র, ১৫২৪. 1. বাগদাদ । | ৮৯৭ 


হইলেন, -ও দিকে কুদ্ধ আমীন পিতার নির্দেশ-পত্র নষ্ট করিস স্বীয় পঞ্চব্্ষ- 
বয়স্ক পুত্রকে উত্তরাধিকারী ঘোষণা করিলেন। মামুন.সব সরকারী কাগজপত্রে 
. আমীনের -লাম-বাবহার বন্ধ করিলেন। ভ্রাতায় ত্রাতায় বিরোধ বাধিয়া 
. উঠিল। আমীন ৪* হাজার সৈনিক সহ ইসাকে খোরাশানে প্রেরণ করিলেন। 
জোবেদা গনেনাপতিকে অন্থনয় করিয়া বলিলেন, তিনি যেন মামুনকে পরাভূত 
. করিলে তাহার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার না করেন। যুদ্ধে আমীনের লেনা- 
ঘলের পরায় হইল। - তথন মামুন খালিফ! উপাধি গ্রহণ করিলেন। আমীন 
নৃতন সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন --যুদ্ধ চলিতে লাগিল। এক একটি করিয়া 
সব প্রদেশ আমীনের ছর্বল হস্ত হইতে চ্যুত হইতে লাগিল। শেষে আমীন 
কেবল বাগদাদ অধিকারে রাখিয়া ভ্রাতার আক্রমণ প্রতিহত করিবার প্রয়াস 
পাইতে লাগিলেন। - প্রায় ছই বৎসর বাগদাদ আক্রদণবেগ সহা করিতে 
- প্রারিল। শেষে নগরের পূর্বভাগ ত্বক্রমণকারীদিগের হস্তগত হইলে আমীন 
বাধা হইয়া শক্রকরে আত্মসমর্পণ করিলেন। . ৮৯৩ থুষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর মাসে 
অষ্টাবিংশবর্ষবয়স্ক যুবক আমীন শত্রকরে আত্মসমর্পণ করিয়া নিহত হইলেন । 
ফজল তাহার ছিন্মুণ্ড মামুনকে উপহার দিলে, নামুন কৃত্রিম ছঃখ গ্রকাশ করিয়া 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। আমীনের পঞ্চবর্ষবাপী রাজত্ব সাযাজ্যের 
পক্ষে নানা অন্িষ্টের হেতু হইয়াছিল, এবং সেই সমরে বাগদাদের যে শ্রীহানি হয়, 
তাহার পুরণ আর কখনই হয় নাই। নর টি 
আমীনের মৃত্যুর পরদিনই মামুন খালিফ! . ঘোষিত জর্জ তাহার 
রাজত্বে শিল্পের, সাহিত্যের ও বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল ঈত্য, 
কিন্ত রাজত্বের প্রারস্তকাল নান! বিশৃঙ্খলায় কলঙ্কিত হইয়াছিল। ইরাকে 
ব্রা, মদেন প্রত্ৃতি স্থান. শক্রহস্তগত হয় ; কুফায় আবুল সরাইয়া আপনাকে 
নৃপতি ঘোষণা! করিয়। স্বনামে মুদ্রা প্রচলিত করেন; মক্কা, মদিনা ও ইয়েমেনও 
শত্রু কর্তৃক অধিকৃত হয় । মামুন বাগদাদে না আসিয়! মার্ডেই বাস করিতে- 
ছিলেন। বাগদাদে দস্থাদলের ভয়ে নগরবাসীর! সর্বদা শঙ্ষিত অবস্থায় বাস 
.করিত। এই সময় মার্ডে মামুন আলির পুত্র হোসেনের এক জন বংশধরকে 
আপনার, উত্তরাধিকারী নির্দেশ করেন, এবং আব্বাসীদিগের ব্যবহৃত কৃষ্ণবর্ণের 
পরিবর্তে বেশে আলির পরিবারের হরিৎ বর্ণের ব্যবহার করিতে আদেশ দেন! 
ইহাতে এক পঙ্গ যেমন আনন্দিত হইল, আর এক পক্ষ তেমনই রুষ্ট হইয়া _ 
তাহাকে খালিফা বলিতে অস্বীকার করিয়া তদীয় পিতৃব্য ইত্রাহিমকে  খালিফ! 


তি 


৮৯৮ * সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


বলিয়া ঘোষণা করিল। রাঙ্নীতির সতর্চ খেলার আবার নূতন অবস্থা 
লক্ষিত হইল। তখন মামুনের চৈতন্য হইল। ফদল নিহত হইলেন, এবং তাহার 
গ্রভাবমুক্ত হইয়৷ মামুন স্বাধীনভাবে রাজদগুপরিচালন করিতে লাগিলেন। 
৮১৯. খুষ্টাব্বের অগষ্ট মাসে বাগদাদে আসিয়া-তিনি নৃতন করিয়! রাজকার্য্যে 
মন দিলেন। তিনি ইব্রাহিমকে ক্ষমা করিলেন। ইব্রাহিম রাজদরবারে 
থাকিয়া সঙ্গীত-চচ্চায় আত্মনিয়োগ করিলেন। সাম্রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত হইলে 
মামুন সাহিত্য-বিজ্ঞানের চট্চায নিযুক্ত হইলেন। তিনি গ্রীক হইতে অস্কশাস্তর, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসাবিজ্ঞান ও দর্শনশাস্রবিষয়ক গ্রস্থদমূহের অনুবাদ করাইলেন, . 
এবং বাগদাদে পুম্তকাগার ও মানমন্দিরসংবলিত একটি বৃহৎ বিগ্চালর় প্রতিটি ত 
করিলেম। বাগদাদের বর্তমান গুমরিকে (0৮369105 11১8৪৩) যে বিদ্যালয় 
ছিল, তাহাতে ১ লক্ষ ৬* হাজার ছাত্র পাঠ করিতে পারিত। সেই বিগ্ঠালযবের 
বিরাটত্ব হইতেই বুঝা ধায়, বাগদাদ এককালে-_সমৃদ্ধির সময় যুসলমানদিগের . 
বিশাল বিদ্যাকেন্ত্র ছিল। তাহার নিরোগান্থুসারে ছুই জন অঙ্শান্ত্রাভিজ্ঞ পণ্ডিত 
পৃথিবীর. ব্যাস-নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ৮২৭ খৃষ্টাব্দে মামুন নৃতন ধর্শামিত 
গ্রহণ করেন। তিনি মানুষের ইচ্ছার স্বাধীনতায় ও প্রান্তনে বিশ্বাসবান হইয়া- 
'কোরাণের সম্বন্ধে রক্ষণশীল মুসলমান সম্প্রদায়ের মত পরিহার করেন, এবং ৮৩৩ 
খুষ্টাৰে আপনার মত রাঁজাক্তায় প্রচারিত করেন। তিনি কাজী ও মোল্লা্দিগকে 
_ কোন্াণ সন্বন্ধে তাহাদের বিশ্বাস পরিহার করিতে আদেশ দিলে, অনেকে সে 
আল্া পালন করিতে অন্বীকার করিলেন। মামুন তখন টারসাসে। বাগ- 
দাদের শাসনকর্তার নিকট সেই সংবাদ অবগত হ্ইয়া মামুন “অপরাধী”দিগকে 
তাহার কাছে পাঠাইবার আদেশ দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে -খালিফার 
' দরবারে হাঁজির করিবার পূর্বেই মামুনের মৃত্যু হইল। আপনার শত কার্যের - 
মধ্যেও মামুন ইসলামের শক্ত গ্রীকদিগকে বিস্ৃত হয়েন নাই। ৮৩০, ৮৩১ ও 
৮৩২ থুষ্টা্সে তিনি এসির মাইনরে অভিযান করিয়া গ্রীক সম্রাট খিওকি- 
লাদকে সন্ধির প্রস্তাব করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । তিনি গ্রীকসম্রাটের সন্ধির 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া পরবৎসর স্বয়ং কনস্তান্তিনোপল আক্রমণ করিবার 
সন্বল্ন করিয়! পুত্র আববাঁসকে টায়ানায় একটি ছুর্গ রচন! করিতে পাঠাইয়! দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু শ্বীতল জলে অবগাহন প্লান করা তাহার জর হয়, এবং ৮৩৩ 
খুষ্টাব্বের অগষ্ট মাসে তীহার মৃত্যু হয়। মাসুনই থলিফাদিগের দরবারে , 
অভিলাতবংশীয় তুর্কদিগকে আনিতে আরম্ভ করেন। এ 


- চৈত্র, ১৩২৪ ইল বাঁগদাদ।, ূ | ৮৯৯ 


. মামুনের পর মোটাপিম খালিফ। হইলেন। তিনি সে জন্ঠ পূর্র্ব হইতেই 
"প্রস্তুত হইতেছিলেন--প্রতি বৎসর তুর্ক দাস ক্রয় করিয়া শক্তি-সঞ্চয় করিতে- 
ছিলেন। মামুনের গর ক্লেহ কেহ তাহার পুত্রকে খালিফা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু পুত্র আব্বার তাহাঁতে সম্মত হয়েন নাই। 
সুতরাং মোটাসিম অনায়াসে সাতাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তিনি টায়ানার 
দুর্গদি নষ্ট কায়া বাগদাদে আসিয়া! ৮৩৩ খৃষ্টাব্দে সহরে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি শরীররক্ষী সেনার প্রয়োজনে বাগদাদে বহু তুর্কদাস ক্রয় করিলেন। 
ইহাদিগের, মধ্যে কেহ কেহ উত্তরকালে বিশেষ প্রর্পিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, 
এবং তাহীরাই পরিশেষে বাগদাদের জমুদ্ধিনাশের কারণ হয়। খালিফার 
শরীররক্ষীরা অশিক্ষিত--বিশের্ধ তাহারা ইসলামের অনুশাসন অগ্রাহ করিত। 
তাহাদের ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া বাঁগদাদবাসীরা কতকগুলি শরীররক্ষীকে 
নিহত করিল--অনেকে আহত হইল। মোটাসিম বিপদ গণিলেন। তিনি, 
. নগরবা সীদিগকে অসপথ করিতেও অসম্মত, শরীররক্ষীদ্িগকেও অসন্তষ্ট করিতে 
পারেন না। শেষে তিনি বাগদাদ ত্যাগ করিলেন। ৮৩৪ খুষ্টাবে তিনি 
বাগদাদের অদূরে সামারায় ভূমি ক্রয় করিয়াছিলেন ; তথায় নূতন প্রাসাদ. নির্মিত 
করাইয়। তিনি ৮৩৬ খুষ্টান্দে তথায় গমন করিলেন। বাগদাদের শাসনভার তাহার 
পুত্র হারুণের উপর অর্পিত হইল । এই সময় হইতে ৫৮ বৎসর কাল বাগদাদে 
আর,খালিফাদিগের রাজধানী ছিল না। মোটাসিমের এই ব্যবস্থায় কেবল যে 
বাগদাদ 'হতশ্রী হইল, তাহাই নহে; পরস্ত তাহার বংশেরও সর্বনাশ হইল). 
এই সময় হইতে খালিফারা তুর্ক শরীররক্ষীদিগের হস্তে পুত্তল হইয়া! রহিলেন। 
এই সময়ের একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । হারুণের পুত্রন্বয়ের অন্তরবিপ্নবে 
যখন সায্াজ্য,বিপন্ন, তখন ইরাকে বসরা ও ওয়াজিতের মধ্যবর্তী জলাভূমিতে 
ভারতীয় জাঠজীতির আবির্ভাব হয়। তাঁহারা টাইগ্রীস-যাত্রী নৌকার আরোহী- 
দিগের নিকট টাকা আদায় করিত। ৮২১ খুষ্টাবব হইতে মামুন তাহাত্রিগকে 
শোন করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। 'মোটাঁদিম বাগদাদে আসিয়া 
দেখেন, জাঠগণ বসরা হইতে খর্জজ ,রের আমদানী বন্ধ করীয় লোকের দুর্দশার 
একশেষ হইয়াছে) বহু চেষ্টায় তিনি জাঠদিগকে পরাভৃত করিলে তাঁহার! 
এই সর্তে আত্মসমর্পণ করে যে, তাহাদিগের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার কর! 
হইবে না। ৮৩৫ খৃষ্টাব্ডের জানুয়ারী মাসে তাহার! জাতীয়-বেশে__তাহাদের 
বাজনা বাজাইতে বাজাইতে জলপথে বাগদাদে গমন করে| তথা হইতে 


8৯৩ সাহিত্য । - ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


তাঁহাদিগকে গ্রীক সাআজ্যের সীমান্তে পাঠান হয়। ২০ বৎসর পরে তাহারা 
এসিয়া মাইনরে প্রবেশ করে; কিছুকাল পরে তাহারা সুরোপে প্রবেশ 
করে। তখন তাহাদিগকে ইজিপৃমিয়ান ( দিপদ্ী বা বেদিয়! ) বলা হইত। 

৮৪২ খুষ্টাকে মোটাসিমের মৃত্যু হইলে তদীক়্ পুত্র হারুণ ওয়াতিক খালিফাঁ 
'হইলেন। তিনিও মামুনের মত জ্ঞানপিপাস্ ছিলেন, এবুং কৌরাণ ফে 
আল্লার বাকা, তাহা বিশ্বী করিতেন নী। এই কারণে এক দল লোক 
াহীর উপর বিরূপ হইয়। উঠেল। তিনি সেনাদলে বহু আফ্রিকানকে 
- প্রবেশীধিকার দান করেন। 

তাঁহার পর তখন যেমন হইত, তেমনই হইল-_সিংহাসন লইক্া বিবাদ বাঁধি 
শেষে মুত খালিফাঁর ভ্রাতা মোতাওয়ার্কিন থালিফা হইলেন। তিনি-পুরাতন 
মুসলমান মতের সমর্থক ছিলেন। তিনি ইহুদী, ুষ্টান- শিলা সম্প্রদায়ভুক্ত 
মুসলমানদিগের বিরোধী ছিলেন বলিয়া তাহাদিগের বেশে বৈশিষ্ট্য ব্যবহারের : 

. ও গৃহত্বীরে শয়তানের সৃষ্তি সংলগ্ন করিবার ব্যবস্থা করেন, এবং তাহাদিগকে 
_রাঁজকার্ধ্যে প্রবেশীধিকার হইতে বঞ্চিত করেন। - তীহার শাঁসনকীলে-ভূর্ক- 

' সেনাপতি 'ওয়াসিফের প্রভাব অত্যন্ত বর্ধিত হয়। সেই প্রভাব হইতে মুক্ত 

হইবার আশায় খালিফা ৮৫৮ খুষ্টাব্ে দামাস্কসে গমন করেন । কিন্ত দামাদ্‌- 

'কসের জলবায়ু তাহার সহ না হওয়ায়, তিনি আবার জামারায় আসিয়া ১ 
কোটা ৩৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এক নূতন প্রাসাদ নির্মিত করান। এই সময় 

' তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র মোস্তাসীরের পরিবর্তে প্রিয় প্থী .কারিহার পুত্র:ম্লোতাজকে 
. উত্তরাধিকারী করিবার সন্বল্প করেন, এবং মোস্তীসীর, ওয়াসিফ প্রভৃতির 
হত্যার জন্য ষড়যন্ত্রকরেন। মোস্তাসীর প্রভৃতি সে সংবাদ পাইয়া ৮৬১ খুষ্টান্সে 
গঁহাকেই নিহত করান। . 

_.. পিতৃহত্যার দিনই পিত্হস্ত! মোস্তাসীর আপনাকে খাঁলিফা ঘোষণা! করান? 
কিন্তু তাহার রাঁজত্বও দীর্ঘকা স্থায়ী হয় নাই। বিষপ্রয়োগে তাহার সৃত্যু . 
ঘটিলে মৌস্তেন খালিফ হয়েন। তিনিও দুর্বল। গ্রীকর! তাহার রাজ্য- 
সীমান্তে অত্যাচার করিতে লীগিল-_রাজধানীতেও দলাদলি দেখা দিল। 
তিনি ভয়ে বাগদাদে পলায়ন করিলেন। ৫৮ বৎসর পরে খলিফা আবার . 
পুরাতন রাজধানীতে আসিলেন। শক্ররা বাগদাদ অবরুদ্ধ করিয়া তাহাকে 
পরাসৃত করিল। মোন্ডেন নিহত হইলেন__মৌতাজ সম্রাট. হইলেন। এই 
সমন হু খালিফাঁদিগের প্রভাব নিশ্রভ হইতে লাগিল অধঃপতনবেগু 


চর, ১৩২৪ ২ বাগদাদ । ২ ২ তি 
জ্রুতহইতে লাগিল। কিস্তু তখনও খালিফার! মুসলম।নদিগের ধর্ম সম্বদ্ধে-সর্বব- 
প্রধান ব্যক্তি। সেই জন্ত তাহাদের ছুরবস্থাতেও রাজধানী বাগদাদের সমৃদ্ধির 
অবসান হইল না বাগদাদ জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগর হইয়া রহিল, এবং 
' বাণিজ্যকেন্দ্ররপে নানা দেশের বণিকদিগের পণ্য-ক্রয়বিক্রয়ে সমৃদ্ধ হইতে 
.লাগিল।. মোতাঁজের পরিণাম্‌ চিন্তা করিলে নয়ন অশ্রভারাক্রীস্ত হয়। তিনি 
কিছুতেই তুর্ক, পারমী ও আফ্রিক গৈষ্/দিগের প্রাপ্য টাকা সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিলেন না। তাহাদিগকে দেয় অর্থের পরিমাণ তখন ভূমিরাজস্বের (প্রায় 
দ্বিগুণ_-৯ কোটী ৭৫ লক্ষ টাকা! তিনি সেই অর্থ সংগ্রহ করিতে ন| পারা 
তাহারা তাহাকে তদীয় জননীর নিকট হইতে অর্থসংগ্রহ করিবার জন্য অত্যা- 
চারে গীড়িত করিতে লাগিল। শেষে কারাগারে অনাইূরে ৮৬” খষ্টান্ধে 
খালিফার মৃত্যু হইল! 
তাহার পরবর্তী খালিফা মোতাদীও নিহত হয়েন,এবং তীহার পর মোতামীদ- 
সখালিফ! হয়েন। তীহীরই সময় রাজপাট আবার বাগদাদে নীত হয়। ৮৬ 
তখন খালিফার আর দে প্রভাব ও প্রতাপ নাই। একে একে এক একটি 
প্রদেশ খালিফার হস্তচ্যুত হইতে লাগিল, এবং ৯২৭ থুষ্টাবদে মোক্তীদীরের 
শ্বাজত্বকীলে বাগদাদও বিপন্ন হইল। ৯৩৪ থুষ্টার্দে খালিফা জাহীর সিংহাসন- 
চযুত হইলেন_তীহাকে শক্ররা অন্ধ করিয়া! দিল। তাহার পরবর্তী সঙ্জাট 
রাদীর রাজত্বকালে সাম্রাজ্য বাগদাদ প্রদেশেই সঙ্কুচিত হইয়৷ আসিল--আর 
সব প্রদেশে শাসনকর্তারা স্বাধীন হইয়! উঠিলেন। ৯৪৫ খুষ্টাকে খালিফা 
মোস্তাঁকফী বাগদাদ-বিজয়ী বৃইদ-বংশীয় শত্রুকে সুলতান অর্থাৎ সতাট বলিয়া 
স্বীকার করিতে ঘাধ্য হইলেন। নূতন সম্রাট ন্বয়ং শাসক হইয়! খালিফাকে 
মুন্সী করিয়া রাঁথিলেন। খালিফাঁর প্রভাব নামশেষ হইয়া আসিল। তাহার 
“পর সামাজ্যের অস্তিমকালে সর্বত্র যেমন হয়, তেমনই হইতে লাগিল। ষড়- 
যন্ত্রের পর ড়্ত্রে বার মত কাহাকেও ভাসাইয়া লইয়। যাইতে লাগিল, 
কাহাকেও কূলে আনিয়৷ দিতে লাগিল অত্যাচারের অনলে শিল্প ভম্মীভূত 
হইতে লাগিল-_নরশোণিভে সভ্যভার দীপ নির্বাপিত হইতে লাগিল-_অনা- 


চারে বাণিক্জা স্ত্রান হইয়া! গেল। 

১১৮৭ খৃষ্টাব্দে খালিফার সিংহাসনে বসিয়া নাশির সামাজ্যের প্রনষ্ট ' 
গৌরবের পুনরুদ্ধারের স্বপ্র দেখিলেন সত্য, কিন্ত তখন ভাতার বা ন্লদিগের 
অভ্যাদয়ের সুচনা হইয়াছে! জেঙ্গিজ খ| চীনেও রাগ্যবিস্তার করিয়া ই 


শক্তির সম্প্রসারণে নিযুক্ত হইলেন । 


এ .. সাহিত্য । ৮... ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 

মোল্তাসীমের রাজত্বকালে ১১৫৬ খুষ্টাঝের জানুয়ারী মাসে ' জেঙ্গিজের ভ্রাতা 
হুলাগু নাগাদ বিজর করিয়া মোস্তাসীমকে নিহত করিলে, খালিফাদ্দিগের 
নামশেৰ প্রাধান্তেরও অবসান হইর়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানদিগের খালিফার 
রাজধানীর গৌরবেও বঞ্চিত হইয়! বাগদাদ দুর্দশার পঞ্ছে পতিত হইল । 

প্রায় দেড় শত বংসর বাগদাদ তাতাঁরদিগের হস্তগত রহিল। ১৪০ 
খৃষ্টাব্দে সুলতান আমেদ বেন আতিস তৈমুরের ভয়ে পলাইয়া গ্রীক সম্রাটের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে বাগদাদ তৈমুর কর্তৃক অধিকৃত হয়। কিন্ত আমেদ নষ্ট 
রাজ্যের উদ্ধারসাধনে সফলপ্রচেষ্ট হয়েন। - ১৪১৭ খৃষ্টাব্দে আবার মোঙ্গলরা 
বাগদাদ অধিকৃত করে, এবং ১৪৯৮ থুষ্টাব্ধে আর এক দল মোঙল পূর্বর্তীদিগকে 
পরাভূত করিয়া! বিজয়গর্কবে বাগদাদে" প্রবেশ করে। এইরূপে বাগদাদ ভাগা- 
দ্বেবীর “হস্তে ক্রীড়ীগোলকের দ্শাস্্রা্ড হয়। . ১৫৭২. খৃষ্টাব্দে পারস্য রাজ- . 
বংশের প্রথম শাহ ইস্মাইল বাগদাদ অধিকার করিলে, তদবর্ধি বাগদাদ -লইয়। . 
ভুর্কে ও, পারশ্তদেশীয় রাজী বিবাদ চলিতে থাকে । জয়লক্মী কখন এক" - 
পক্ষে, কখন অপর পক্ষে বরাভয় প্রদান করিতে থাঁকেন।-_জুল্মোন-াগবাঁদ 
অধিকার করেন; শাহ আব্বাস তাহাকে পরাভূত করেন। সে ১৬২৯ 
খুষ্টাব্বের কথী। ১৬২৮ খৃষ্টাব্দে ৩ লক্ষ সেনা লইয়! সুলতান চতুর্থ মুরাঁদ-বাগদ+দ 
অবরোধ করিয়া বহু কষ্টে অধিকার করেন__সহরের অধিকাংশ অধিবাসী 
নিহত হয়। ত 

তদবধি বাগদ!দ ফয়শীল তুকাঁ সামাজ্যেরই অস্তভু ্ত ছিল। এশেফে ধুর 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তুর্কশকতি কু ও সাম্রাজ্য বিছ্ছির হইলে বাগদাদ 
প্রদেশের শাসনকর্তা আমেদ পাঁশী স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। নাদীর শাহ ব্ছ 
চেষ্টাতেও আমেদকে পরাভূত করিয়া বাগদাদ অধিকার করিতে পারেন নাই। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাগদাদে আবার তুর্কপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তদবধি বাগদাদ তুকীঁ সামাজ্যের একটি প্রদেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল, এবং 
বাগদাদ সহর হতগম্পদ ও গতশ্রী৷ হইলেও সরক্ষাসী কাগজপত্রে “গৌরবৌজ্জল 
নগব” আখ্য। লাভ করিত। 

িনিরর ও হারুণের স্বপ্রপুরীর শেষ পরাস্ত "কেবল নাম আছে” 

শ্রাহেষেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


'হনি-ুন? ।. 
[খানিকট। সত্য-গল্প] 
2১৪. 4 হি নু 

পশ্চিমাঞ্চলে বাস “করিলে অনেক রকম বাঙ্গালী নয়নগোচর হয়। তাহার 
মধ্যে একপ্রকার বাঙ্গালী মেড়়াবাদী বাঙ্গালী” বলিয়। প্রখ্যাত । তাহাদিগের 
নাম “মেড় স্লাবাদী, কেন হইল, তাহার কোনও. ইতিহাস নাই। যেমন এক দল" 
'ফিরিঙ্গী টা্যাস্, বলিয়। পরিচিত, অথচ তাহার কোনও নির্দিষ্ট কারণ নাই, ' 
সেইরূপ “মেড মাবাদী” খেতাবেরও কোনও নির্দিষ্ট কারণ .নাই। : আনেকে - 
- মনে করিতে পারেন যে, “মেড়,য়াবাদী বাঙ্গালী ছাতু আহার করেন, কিংবু 
ঘুতিচাদরের সঙ্গে টুপী ব্যবহার করেন! তাহাও নহে।: তাহারা দেখিতে 
ঠিক পূর্বাঞ্চলের বার্গালীরই মত। কথায় ঈষৎ হিনদুস্থানী ভাষার "টান আছে। 
অথচ খাঁটী বাঙ্গীল! ভাষাতেও কথোপকথন করিতে কুঠিত নহেন | 
. বিষ্তাধরপুরের ঠ্টেশনমা্টার ( নুপণাইন ) গদাধর বাবুকে সকলে £মেড়য্- 
বাদী, বাঙ্গালী বলিত। একদিন ট্রেণে তাহার সহিত দেখ! হয়।' গদাধর 
বাবু দেখিতে খুব স্থপুরুষ, কিন্তু গোফের আয়তন খুব বড়। খেক সঙ্গে 
বানায় না। মাথার চুল সম্মুথে ও পশ্চাতে একই রকম ছোট+ আনাবুষটিৎ 
হইলে শুষ্ক জলাশয়ের দিকে গাভীকুলের যেমন দৃষ্টি, গদাধর বাধুর দৃষ্টি অনেকটা 
সেই শ্বত। বোধ হয় তাহাতেই আমার প্রথমে সনেহ হইয়াছিল।. 'গদাধর 
বাবু খুকু মনঃসংঘোগ. সহকারে একটা! ছ'কা হস্তে লইয়া টানিতেছিলেন। 
ধুমের লেশমা্র মাই, অথচ ছ'কা হস্তে করিয়া কষ্ট ভোগ করা সাধারণত 
€দখ যায় না, অতল আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি ত্রাহ্মণ 
* 'শদাধর বাবু বলিলেন, “নিশ্চয়? | 

আঁমি। যদি আজ্ঞা হয়, তবে তামাক আর একবার সাঁজির়া দিই |. 

গদাধর । আমার চাকর কেবল “হক্কা' ও “চিলম্* ( কলিকা ) ও"টিকিপ়” 
মাত দিয়াছে। সঙ্গে তামাকু দিতে একেঘারে ভুলিয়া গিয়াছে। সুতরাং 
তামাকু সাঁজা “বেফাঁয়দা”ণা আপনিও ব্রাহ্মণ ? 

আমি। নিশ্যয়। (বাস্তবিক পক্ষে আমি কায়স্থ। ) 

গদ্াধর। তবে, একবার টানিরা দেখুন। 


৯০৪ সাহিত্য 1 5: ১৯৭শ বর্ষ, ঠৎশ সংখ্যা । 
আমি ছ'কা হস্তে লইয়া বুঝিতে পারিলাম'যে, মির ভীহাতে তামাকের 
-েশমাত্র ছিল না, অথচ প্রাণপণে টানিতে লাগিশ্লাম।, 
ধুদাধর | "আপনি ইহাতে কোনও “মজা” চি 
.আমি। নিশ্চয় ২০ ও 
কি.মজ! পাইতেছিলাম, তাহা বর্ণনাতীত 1: প্রথমতঃ, গরদাধর বাবুর . সহিত 
কথোপকথনের মজা। দ্বিতীয়তঃ, ধূমবিহীন হ'কা” উনিবার মজী। আসল 
+ কথা» আমার. তামাক খাওয়া অভ্যালই ছিল না।  -*- 
' -গদাধর। আপনি খুব গুণগ্রাহী “কদরদান্ঠ লোক । 
আমি.। নিশ্চয়! আমার তামাক্‌ খাওয়াই অভ্যা নাই,তবে আপনি 
, ক্ষান সখেনহ'কা টানিতেছিলেন, ভাহাই দেখিবার জন্য--. - 
গদাধর। তবে এত “তকৃলিফ+ ( কষ্ট) করিলেন কেন? মহাশয়ের নাম? 
€েই “তিকলিফ কথাটা উচ্চারিত হইবাম্মত্র আমি বুঝিতে পারিলাম ঝট 
- গদাধর দাদা যথার্থই মেড়াবাদী বাঙ্গালী । .. 
আমি। চারুচন্্ নি । 
শদাধর | :(সচকিতে ) আপনি কাঁযস্থ ? 
আমি।. নিশ্চয় । ...১ নি 
-পঁদাধর | .. আপনি এই মাত্র বলিলেন লা যে, আপনি ব্রার্ীণ ? : 
নাস নিশ্য়।: তাহা না হইলে আপনি হু'কা দিতেন নী । 
-গদাধর বারু.কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কাটা মার! গেল যেন. -টফি . 
স্প্রীপশোষের কথা! 
.আরি। নিশ্চয়। “তবে কি জানেন, যখন আপনার সঙ্গে তায়াকই'নাই,, 
ক্তখন-ছাকাটা মীরা গিয়া কোনও বিশেষ লোকসান. হইয়াছে কি? যদি 
্রাঙ্মণত্বই না থাকে, তবে ব্রাক্ষণের জাতি মার! গেলে .ল্লোকসান কিএ.ভাবিয়া 
৮ -এটু! একট। সামান্িক সমস্ত 1 
* গদাধর বাবু বিশেষ লোকসান হয় নাই । এতবে ছ'কাটার 'দাম চারি, 
পয়সা । ্ 
আঁমি। আমি আপনাকে চাও আনা টি ) অপরাধ রন 
করিবেন। 
ইহা বলিয়া আমি একটা সিকি বাহির. করিয়া গদাধর বাবুর হস্তে দিলাম। 
গরনাধর বাবু ইতস্ততঃ চাহিয়া! বলিলেন, “এটা লওয়! কি ভাল দেখায় ? 


র্‌ শত স্ রি ্ র্‌ এ 
চৈত্র” ১৩২৪৭ .. -. ছিনি-মুন)। ৯৭৫০, 


আাগি। নিশ্চয়।” এটা পূর্বাপর প্রথা । ব্রাহ্মণের হাক মারিয়। দিলে, 
র্মহত্যা না হউক, অন্ততঃ নারীহত্যা, কিংঝ! ত্রযনোদশীতে বার্তাকু-ভক্ষণের মত - 
পাপ হয়। ভীহার প্রায়শ্চিত্ত _অর্থরও। আমার নিকট বেশী কিছু নাই, 
এই সিকিটি লউন। ররর ৪ 

গদাধর যাবু উদার-হস্তে তাহা লইয়া পকেটে ফেলিয়া দিলেন। তৎক্ষণাৎ 
তাহার সঙ্গে আমার খুব সঙ্থাব জন্মিয়া গেল। আছি বলিলাম, “প্রেমের 
বিকাশের অন্তই মানুষের জন্ম। কোনও একটা বিশেষ “ঘটনা, নাহইলে প্রেম 
জধো না।১ ও | শর 

গদাধর বাবু চমতক্কত হইয় বলিলেন, “আপনি খুব বিজ্ঞ পুরুষ পেখিতেছি। - 
কত দূর যাইবে?” . | 

৫ আমি।, মধুপুরে । ও ৃ 

গদাধর বাবু- আরও চমংকুত হইয়া বলিলেন, “আমিও সেখানে হাওয়া 
বগলাইতে ধাইতেছি। এক মাসের ছুটা লইয়াছি। সেখানে বাসা ভাড়া 
হইয়া গিয়াছে। আমার পরিষায়ও বিশবাধরপুর হইতে আগিতেছেন,। তিনি 
মেয়েদের গাড়ীতে আছেন 1”. 2 

" আমি। তবে ত আপনার বিলঙ্গণ সময় দেখিতেছি ! আপনি বোধ হয় 
একটু গায়িতে জানেন? , রর রা 

গদ্াধর বাবু । কি করিয়া, জানিলেন? 

“আমি ঈষৎ কটাক্ষপাত করিয়া, বলিলাম, প্রথমতঃ, আপনার চেহারা খুব 
গন্য ।- দ্বিতীয়তঃ, গলার আওয়াজ অতিশয় মিষ্ট। তৃতীয়ত, আপনার অঙ্গ-" 
সী ও কপালের রেখা বগায়কের সয়»: ২. 18 

* গদাধক বাধু। আপনি জ্যোতিষ শান্ত জানেন বোধ হয়। 

. আমি নিশ্চয়? আমি রেখা দেখিয়া নাড়ী নক্ষত্র বলিয়া দিতে পারি 1০. 
তবে, সাধারণতঃ জ্যোতিষশান্ত্রের সাহাযাগ্রহণ 'না করিয়াও, অনেক “সমর * 
বংসামাগ্ঠ চিত্াদি দ্বারাই অনেক কথা বলা যায়। এ ্ 

গদাধর বাবু। বলুন ত আমার করটিপুত্রস্তান? 

আমি (হাঁসিয় )। আপনার পুত্সস্তান নাই। একটিমাত্র কণ্ঠ! । সেও 


আপনার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর গর্ভজাতি। তিনি মারা গিয়াছেন। আপনার _ 
এখনকার জী দ্বিতীয় পক্ষের । ্ 


_পদাধর বাবু অবাক হইয়া আনার দিকে চাহিয়া রহিলেন, এবং জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনার নিবাস $» পু ্ 


শ» 
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আমি। চাঁরু মলিকের গলিতে । কলিকাভীন্ । আমি জো[তিষের ব্যবসা 
করি না, হোখিওপ্যাথিক ডাক্তারী করি। “তরে-সথ. করিয়া জ্যোতিষ অধায়ন 
করিয়াছিলাম। এখন আপনি একটা! গান গায়িয়া ফেলুন), 
রঃ ূ হ রর 
গদাধর বাবু প্রথমে একটু সন্কুচিত ও লজ্জিত হইয়! বলিলেন, “আমার গঙ্গা 
“আজ পরিফার নাই, এবং ট্রেণের ধর্ষর শঙ্ষে গানের স্ল্ম স্ুরগুলি শ্রবণগোচর 
হইবে না।? 
আমি? তাঁভাতে কিছু আঁসে যায় ন1) যদ্দি গলা কর্কশ গ্বাকে/তবে 
ট্রেণের শব্দে সেটা বুঝ! যাঁয় ন! অনেকটা “মোলায়েম” হইয়া যায়। 
7. এই প্রকার আশ্বীসিত হইয়া গদাধর বাবু প্রথমে একটা “আআ শব্খ-সংযোগে 
স্থুরের ওডনটা ঠিক করিয়া লইলেন, এবং বলিলেন, “দেখুন, ইহা অপেক্ষা চড়া 
-. স্থুর ধরিব কি? আমি বলিলাম, “নিশ্চয়, নচেৎ শুনা যাইরে-না ১. - 
গদাধর বাঁবু অগত্যা তাহা'র “আ--*ট1 খুব চড়াইয়া দিলেন) আমি দেঁই 
. অবসরে রুমালখানি লইয়! একবার মুখমগুল পরিষ্কার করিলাম, এবং তাহাঁরই 
আবরণে হাসির বেগটুকু সংবরণ করিলাম) 
. গদাধর বাবু বলিলেন, “আমার হিনুস্থানী গাঁন গাওয়! অভাস। কি 
কাগিগী আরমস্ত করা যায়?” 
'আমি। এখন বেলা প্রান তৃতীয় প্রহর । ডন রাগিণী । ছাড়ুন। 
গদাধর বাবু । কি বিষয় গীওয়া ঘায়? 
আদগি। তৃতীয় প্রহয়ে মুনীর কুলে কালা” এই সব গানই প্রশস্ত । 
এই সময়ে গৌঁপিনীবৃন্দ জল আনিতে যমুনায় যাইতেন, এবং কালা বংশী 
বাজাইতেন। | 
গদাধর বাবু। ঠিক। আপনার অনেক গান জানা আছে, বোধ হয়। 
এক জন সমলদার। ্ রি 
. আমি। নিশ্চয়। আমাদের পাঁড়ায় এক জন ওস্তাদ এই সময় প্রাত্যহ 
মূলতানী ধরিয়া! খাকেন, এবং আমি দোতালার জানালা ঠুকিন তাল 


দিক থাকি। 

গদাধর বাবু। তবে আপনি এক জন “তবলচী+ | 

আমি) ঠিক “তবলচী/ না হইতে পারি, কিন্তু 'লয়দৌরস্ত, | . এমন কি, 
বড় বড় সভাতে বন্তৃতার সমর অনেকবার বেঞ্চ ও চেয়ার রা তাল দিয়া টি 
এবং তাহাতে বক্তার ঘোর উংদাহ হইন্গাছে । 


চৈত্র, ১৩২৪। িনি-মুন” । - ৯৪৭ 


- গদাধর। তবে একট! কোনও জিনিপ ঠুকিতে থাকুন । ভাল কাওয়ালী। 

আমি সম্মুথে একটা বোতল দেখিয়! তাহাই ঠুকিতে আরম্ত করিলীম। 

গদাধর বাবু রস্ত হইয়া বলিলেন. বেশী টির, ইহার মধ্যে প্যাবনপ্রাশ” 
আছে।” 

. আমি।' চ্যবনপ্রাশ* খুব ঘন পদার্থ, যেমন শীস্স। নই হইবার ভয় নাই। 
চলুক । | 
তখন গদাধর বাবু একট! দুলতাঁনী গায়িতে আরন্ত করিলেন । আমি 
চ্যবনপ্রাশে'র বোতল ঠুকিয়া কাওয়ালীর “বোল্‌, আরম্ভ করিলাম। ট্রেণ 
তখন জামালপুরে উপস্থিত। গান খুব জমিয়াছিল, এবং অনেক লোক আমা- 
দের কামরার পাশে প্লাটফর্থে দীড়াইয়া গানের রস ও স্থুর এবং তালের “বোল্‌, 
প্রাণপণে গ্রহণ করিতেছিল। গদাধর বাবু তাহা দেখিয়৷ অতিশয় উৎসাহিত 
হইলেন, এবং তারার পঞ্চম পর্যন্ত তান ভুলিতে লাগিলেন? 

এমন সমন স্ত্রীলোকের গাড়ী হইতে এক জন হিন্দুস্থানী চাকরাণী আসিয়া 
বলিল, "মাইজী একবার ডাকিতেছেন 1, ৃ ৃ 
তাহাতে গদাধর বাবু অত্যন্ত চটিয়! উঠিলেন। “এমন সময় কি. দরকার ? 

- দাসী । ছুই পয়সার ঘুগ্সিদান! কিনিয়াছেন, পয়সা চাছি। 

: গদ্াধর বাবু আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, “দেখিলেন মহাশয়, এই 
কি ঘুঘুনিবান। খাইবার সময় ?" 

.আমি। নিশ্চয়। 

আমি তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে চুইাট পয়সা বাম হন্তে বাহির রি 
দাসীর হস্তে দিলীম। .. সে চলিয়া গেল ।-. পু 

ট্রেণ তখন ছাড়িতেছিল। গনীধৰ বাবুর 'মূলতানী চলিতেছিল। 'আস্থারী? 
শেষ হইয়া “ন্তরা” আরম হইয়াছিল। প্লাটকর্মের লোক বিমুগ্ধ, পুলকিত-: 
চিত! এমন সময় এক জন ক্কঞ্ঝবর্ণ ফিরিঙ্গী একটি গৌরবর্ণা তরী কতীকে 
লইয়! সেই কামরায় উঠিয়া পড়িল। 

আমর! 'ইউরোপীয়ন কম্পার্টমেণ্টে” “দে মাশুলের গড়ীতে বসিয়াছিলাম। 


ভয় হইল, এবার বুঝি বহিষ্কৃত হইতে হয়। কিন্তু সঙ্গীতের কি মহিম!! ফিরিঙ্গী 
কোনও আপত্তি না করির়! বলিল, “বহুৎ আচ্ছা গান. বছৎ আচ্ছা চলুক ।” 

“মেমদাহেব”টি খুব. হাস্তময়ী। সে ঢলিয়া তাহার কৃষ্ণবর্ণ সাথীর অঙ্কে 
_. বসিয়া পদ্থিল। ফিরিঙ্গী বলিল, “আপনাদের ষণি ন্সাগঞ্তি না থাকে, তবে আমার 
সতরীর সম্মান বক্ষা করি? 


৯০৮ সাহিত্য । ২৭শ ব্য, ১১ জট 


“আমি ॥ নিশ্চয় স্ত্রীর সম্মানরক্ষাই মানব জীবনের মহৎ উদ্দেস্ত 
. ক্ষিরিঙ্গী বলিল, “আমার নাম “গোমেস্ |, আমি ছোটনাগপুর় জেলার 
লোক । “বি, এন, আর”-এর এক জন গার্ড । “লিলি” যুবতীকে দেখাইয়া ) 
আমার নববিবাহিতা স্ত্রী।” ইহা বলিয়া! সে লিলির বাম. কর্ণ, এবং দক্ষিণ 
দিকের ভ্রু, এবং অবশেষে কেশের অগ্রভাগ ওষ দ্বারা স্পর্শকরিল।  ভাহাতে 
লিলির মুখ রক্রবর্ণ হইল, এবং তাহা দেখিয়া! গোষেস্‌ বলিল, “আপনারা আমার 
ভালবাসার সাক্ষী ।. আমি প্রেমে মজিয়! গিয়াছি।» 
; আমি ।: নিশ্চয়। এবং গদাধর বাবুও সাক্ষী । 
গদাধর বাবুর মূলতানী বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। তিনি কিঞ্চিৎ অগ্রতিভ হইয়! 
স্ধ্যান্তের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
গোমেস্‌। আমাদের দেখিয়া লজ্জার দরকার নাই। আমরা মধুপুরে 
এক মাসের জন্ত “হনিমুনে” যাইতেছি। বুঝিতে পারিয়াছেন, বোধ হয়, আমিও . 
এককালে বাঙ্গালী ছিলাম? 
আমি। নিশ্চয়। 
গোমেস,। এবং আমার লিলি এক জন স্ন্দরী ফিরিঙগী। 
আমি। নিশ্ট়। আমি এমন জুন্দরী দেখি নাই। আমার বোধ হস 
কোনও ইতালীয় চিত্রে এই রকম সরল এবং সুন্দর মুখের ভাব দেখিয়াছি। 
বোধ হয়, “বিবিয়ান্স, ডটার্, নামক সেই ছবিখানি । 
গোমেন, চমতকৃত হইল্না বলিল, “বাহবা! আপনি এক রন না টঃ 
দেখিতেছি 1 : 
গদাধর বাবু। কেবল তাহাই নহে, প্রসিদ্ধ সক, , এবং ডাক্তার, এবং 
- জ্যোতির্কতা অদ্ভুত গণনা জানেন। গোমেস,! আমাকে বোধ. হয় 
চিনিতে পার নাই। আমি “বি, এন, আর” লাইনে "উর &্টেশনে ছোট 
বাবু-ছিলাম। * 
গোমেস, লাফাইয়! উঠিল।-__“গদা! মাই নর গদা! তোমায় €দই 
স্ত্রীলোকের স্তায় ল্বা চুল কোথায় গেল?” 
৩ 
গদাধর বাবু বিমর্ষভাব ধারণ করিয়া বলিলেন, 'ভায়া গোষেস.! সুড়াইক্ল 
ফেলিয্াছি। আমার প্রথম পক্ষের স্ত্রী আর নাই, তাহার শ্রা্ধের সময় 
মুড়াইয়া ফেলিয়াছিলাম।”- | ট 


চৈত্র, ১৩২৪1 হিনি-মুন?। ূ ৯৭৯ 


ইহ শুনিয়া লিলি শিহরিয়া উঠিল) এবং তাহা দেখিয়া গোমেসের নয়ন 
বিবক্ষণ জলাকীর্ণ হইয়। গড়িল। ৰ ঃ 

আমি। গতন্ত শোচন! নান্তি। এ তা শোক পাওয়া পরম 
ভাগ্যের কথ। যাহার। শোক না পাইয়াছে, তাহার! পশু । 

- গোমেস, নিশ্চয়। আপনি এক জন বড় ডাক্তার এবং ক্রোতিধী। 

আচ্ছা, বলিতে পারেন, মান্য ও পশুর মধ্যে প্রভেদ কি? 

আমি। মানুষ প্রেম করিতে জানে । তাহার “তিরকিব্» অনেক প্রকাঁর | - 
নাচিা, গাযিয়া, কটাক্ষপাত করিয়া, হাসিয়া, পত্রিকা, সাহিত্য ও কাব্য লিখিয়া, 
অভিমান বিরহ প্রভৃতি রসের অবতারণা করিয়া, চিত্র টানিয়া, সারানিশি 
জাগিয়া, দীর্ঘনিংখাস ফেনিয়া, রঙ্গালয়ে অভিনয় করিয়া, বুক প্রভৃতি ক্ষ, এবং 
অবশেষে আত্মহত্যা করিয়!, প্রেম ব্যক্ত করে। 

গোমেস,। আমারও তাই বোধ হয়। লিলি! কিবল? 

লিলি। পুরুষেরা অনেকটা ভান্‌ করে। আমর! তাই দেখিয়া হাসি ও 
সন্দেহ করি। আচ্ছা, আপনি ত গণিতে জানেন? 

আমি। কিছু কিছু দানি। 

_লিলি। . আপনাকে পরে একটা! কথা জিজ্ঞাসা করিব। 

. আমি। নামি তাহার উত্তর এখনই দিতে পারি। আপনার মনের কথার 
উততর--'বাসে । 

ইহাতে লিবির সুখ রক্তিম ঃ গোমেস. বুঝিতে পারিয়া খুব খুদী 
হইল, এবং বলিল, “লিলি! এখনও তুমি আমকে সন্দেহ কর ?” 

লিলি সে কথার উত্তর না দিয়া নিজের কেশজাল বিস্তার করিয্া বলিল, 
“আমার চুল ম্যালেরিয়া রোগে ছোট হা গিয়াছে। ইহার কোনও 
হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ আছে ? . 

আমি তৎক্ষণাৎ বাক্স হইতে চারিটা. রা বাহির কিনা 
বলিলীম, প্রত্যেক সপ্তাহে রবিবারের প্রত্যুষে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
একটা বড়ি খাইবেন। এক মাসে আপনার চুলের ঘোর পরিবর্তন থটবে।-.. 
পরিবর্তন। 

গোমেস, ছুইটি টাকা বাহির করিয়া আমার হস্তে দিল। 

আমি তাহা প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলাম, "আমিও মধুপুরে যাইতেছি। মাসের 


শেষে ঢ্‌ল মাপিয়া পরে ট্রাক! দিবেন। আমি ফল দর্শাইবার রর “ফি” লইতে 
চাহি না। 


৯১০, সাহিত্য । ২৭শ দ্ধ) ১২শ- সংখ্যা । 


_ পিল খুব প্রীতা হইয়া বলিল, “ইনিই আসল ডাক্তার”, এবং টের্র!-টের্রা' 
শন করিনা একটা অপের1-টিউন্” ছাড়িক্া দিল। গোমেস্‌ মুগ্ধ হইয়া নয়নজলে 
ভাসিতেছিল, এবং আমি মধ্যে.মধ্যে সুখ ফিরাইয়া হীসিতেছিলাম। 

গদাধর বাবু চক্ষ:মুজিত করিয়া নিদ্রার চেষ্টা! দেখিতেছিলেন। আমি বিকট 
চীৎকার করিয়া ডাকিলাম, “গদাঁধর দাদ! 1-_-তাহাতে গদাধর দাদার, হঠাৎ 
চেতনা হওয়াতে জানালার পার্থ সাই মাথ। ঠুকিয়া গেল, এবং তাহা 
দেখিয়া গোমেদ্‌ ও লিলি হাসিতে লাগিল'। 

* সুযোগ পাইয়। গোমেদ্‌ আমার কাণে কাঁণে বলিল, দা ব টাকা আছে। 
- উহার বাপ প্রায় ছুই তিন হাজার টীকা! রাখিয়া গিরাছিল।  *দা1ও অন্ততঃ 
সুই চরি-হাজার কামাইয়াছে নিশ্চয়। চিরকালই কপ )+ 

আমি। বলেন কি! ৯ 

গোমেম্‌। সত্য ও নিশ্চিত কথ!। ক টাকা বাহির করিতে পার, তবে 
তোমার বাহাছুরী। বড়দিনে একটা এগ্রাণড ফীষ্টত কিংবা “বনভোজনে”র 
2 দরকার। 

লংবাঁদটা৷ আমার. নিকট, নৃতন বোধ হইল। আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 

দেখ] জী 

- কিউল্‌ ঠ্রেশনে গ্রাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। গোমেস্‌ নিনিকে শ লইয়া 
“রিফ্রেন্মে্ট রুমে” চলিয়া! গেল। গদাধর বাবু স্ত্রীলোকের কামরার দিকে 
গির! স্ত্রী ও দাসীকে বাহির করিলেন, এবং তাহাদের দ্রব্যাদি কুলীর স্কন্ধে 
চাপাইঙ্গা নিজে গহনার বাক্স হস্তে লইলেন, এবং স্ত্রীর পশ্চাতে চলিলেন। 
আমি সেই অবসরে গদাধর বাবুর পশ্চাতে গিয়া বলিলাম, "গদাধর বাবু!_কি 
চমৎকার-গলা আপনার! গার্ড সাহেবের মেম্‌ আপনার গান শুনিয়া একেবারে 
মোহিত হইয়। গিয়াছেন। ভয়ানক রকম মোহিত।” 

' এই কথা গদাধর বাবুর স্ত্রীর কর্ণে প্রবেশ করাতে তিনি অব্গুঠন তুলিয়! 
প্রথমে আমার দিকে, এবং তৎপরে গদাধর .বাবুর ।দিকে কট মট, করিয়া 
চাঁহলেন। তাহাতে গদাঁধর বাবুর মুখ শু হইয়া গেল। 

আমি অত্তিশর লঞ্জিত- হইব দূরে সরিয়া পড়িলাম ) দূব হইতেও তাহাদের 
কণোপকথন শুন। যাইতেছিল। - 
স্ত্রী উনিকে? . - 


গদাধর বাকু। খলিকাতার এক জন ডাক্তার। খুব ভাল বাজাইতে 


চৈত্র, ১৩২৪। . 'হনি মুনঃ। ৯১১ 
ট রি 


পারেম, তাই আদি গান ধরিয়াছিলাম। মেমসাহ্বটা বাদরের মত শুনিতে" 
ছিল। ওরা আমাদের গান বুঝে ন1। পু 
সত্রী। বুঝে কি না বুঝে, আমি তাত্ত করিয়া দেখিব। 
গদাধর বাবু। নিশ্চয়। 
গুদাধর বাধু বিপৎপাতের আশঙ্কা দেখিয়া রঃ দহ হইয়া পড়িলেন। তাহা 
দেখিয়া আমার মনে যথাযোগ্য করুণার মঞ্চার হওয়াতে আমি দূর হইতে 
বলিলাম, "আপনাদের ধদি জলখাবারের দরকার থাকে, তবে লইয়া আপি 1, 
গদাধর বাবুর স্ত্রী মস্তকসশলন দ্বার আমার প্রস্তাবের অনুমোদন করাতে 
আমি এক টাকার জলখাবার তৎক্ষণাৎ তীহািগের নিকট লইয়া মা ।- , 
গদাধর বাধুর স্ত্রী বলিলেন, “এত কি হবে ?” 
আগি .বিনীতভাবে বলিলাম, “মাঠারুরুণের ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
জলখাবারগুলি সবই টাট্ক!। : যুদি দরকার হয় ত এক “ডোজ+ পল্সেটিলার 
বনোবস্ত করিয়া দিব। 
গদাধর বাবু ইসারায় জানাইলেন, "খুব বড় ডাক্তার + 
সত্রী। উনি কোথায় যাবেন? 
গদাধর। মধুপুরে । 
বোধ হয়, ভাহা শুনিয়া 'মাঠাকুরুণের খ্নেকট! সাহস হইল।  তীহার 
অম্নের ব্যায়রাম ছিল। 
4 এ ্ 
গোমেস, লিলির সহিত “রিফ্রেস মেণ্ট. রুম্ঠ হইতে ফিরিয়া আপিলে আমরা 
পুনরায় “ইউরোগীয়ন কম্পার্টমেণ্টে' বসিলাম ; কিন্তু গদাধর বাবুকে তাহার শ্রী 
এবার স্াধীনত! হইতে বঞ্চিত করাতে তাহার! অন্য একটা কামরায় চলিয়া 
গেলেন। 
লিলি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে আমর! তাহা বুধাইয়৷ দিলাম, এবং 
তাহাতে লিলি সম্থৃষ্ট হইয়া বলিল, এপুরুধদিগের স্বাধীনতা বন্ধ করিয়া দেওয়াই 
এই যুগের সমন্তা । আমার বোধ হয়, তাহারা অনেক দিন স্বাধীনত! ভোগ 
করিয়াছে, এখন তাহাদিগকে অবরুদ্ধ করাই উচিত 1” 
আমি। নিশ্চয়। ইহাই আধুনিক সমাঙজ-লমগ্ত1। চতুদ্দিকে ভাহারই টু 
যোগাড় হইতেছে, » ৬ 
- গোংমদ জমে, রুসেঃ িকপবিনণে পানীয় গ্রহণ করাছে 


৯১ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


একটু উদ্ারচিন হয়৷ পড়িয়াছিল। সেস্বদ্ধ নাড়ির বলিল, “আমার বোধ 
হয়, অবরুদ্ধ করিয়া রাঁখিলে দুর্ভাবনায় মন্তকের কেশ দীর্ঘ হইয়া পড়ে 1 
আমি। নিশ্চয়। পুর্বকালে যোগী খধিগণ অবরুদ্ধ হইয়া ধ্যানমগ্ হইলে 
কেশ বাঁড়িত। : আমাদের দেশে স্ত্রীলোকদিগেরও অবরোধ প্রথার ফলে কেশে 
খুব দীর্ঘ . £ 
লিলি। যদি চুল বাড়ে, তবে আমি পর্দানশীন হইতে স্বা্ছি। ৪ 
গোমেস। আমার বোধ হয়, কেশহীনতা প্রেমবিকাশের লক্ষণ, এবং 
মনুঘ্যত্র পরিচায়ক । এই দেখুন, বানর হইতে মমুষ্য হইলে লোমশুন্যতা 
ঘটে। আমার বোধ হয়, বৈষ্ণবেরা এই জন্য মস্তক মুণ্ডস করে 
লিলি। আমিও মন্তক মুণ্ডন করিব। ূ 
আমি। নিশ্চয়। যদি উভয়ে পন্তক সুস্তন করেন, তবে উভয়ের মধ্যে ; 
প্রণয় এত বদ্ধিত হইবে খে, বর্ণনাতীত ! ইহাই বিশ্বে প্রেষ-সংস্থীপনেন্ব এক. 
মাত্র উপাপন। 2 | 
গোমেদ্‌। কিন্তু ভদ্রলোকের সহিত দেখা সীর্সাৎ রিত্তে “গেলে টুপি 
* খোলা লঙ্জীকর হইয়! পড়িবে। | ্ 
আমি। এ সব কেবল সামাজিক সংস্কার বৈ ত নয়দ টুপীর বদলে জুতা 
খুলিয়। রাখিলেই চলিবে। দি কষ্ট হয়, শ্রাথমতঃ চটা্ুা ব্যবহার করিলেই 
হইবে। আমাদের দেশে পূর্বে এই প্রথা থাকাতে মানব খুব প্রেমিক ছিল এবং 
দীর্ঘজীবী হইত | পদতল বিমুক্ত না থাকিলে যত কুভাবনা মর্তকে রক্তের সঙ্গে 
জানিনা থাকে, পৃথিবীতে সঞ্চালিত হয় না। চবিবশ ঘণ্টা প্সামাদের পদতল 
.পশ্তচর্শে আবৃত রাখা বিজ্ঞানসম্মত নে): ৯ লিট 
গোমেস। আমরা সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্য এখন ঠিক বুঝি নাই। চিত্রকর ও 
. কবিমগুলী অনেকটা বুৰিয়াছেন, সেই জন তাহারা নগীবস্থার পক্ষপাতী । 
্মামি। নিশ্চয়। তাহাই স্বাভাবিক। শান্্র বলেন যে.ব্মাত্বা কোনও 
আবরণ চাহে না, কেবণ স্বাধীনঙ্কা চাহে । শীত, শ্রীক্ম এবং ব্যাধিসঞ্চার হইতে 
দেহরক্ষার ভন্ত আমর! নেক আবরণ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু দত্য-জগৎ 
তাহা ক্রমেই পরিত্যাগ করিতে ক্কৃতসন্বল্প । ১৮১০১ . 
গাড়ী -কিউল্‌ হইতে ছাঁড়িতেছিল, শরমনূ সময় শশব্যন্তে এক জন বুবক 
আপাদমস্তক অল্টরে আৰৃত করিয়া গাড়ীতে উঠিয়! পড়ি, এবং অধীরভাবে 
পোঁকের উচ্ছাস ব্যত্ত করিয়া কমালে চক্ষু মুছিতে লাগিল। 


চনত, ১৩২৪। হিনি-মুন”। ৯১৩১ 


গোয়েস্‌ বাধা দিতেছিল। আমি বলিলাম, “কাজ, নাই, উনি প্রথমে স্থির 
হউন ।: অস্থির অবস্থায় বাধ! দেওয়া শাস্রবিরুত্ধ। : ” 
. যুবক স্থির হইলে গাড়ী ছাড়িয় দিল। যুবক দেখিতে অতিশয় হুপ্রী। 
_পুক্তষের বেশ না থাকিলে, বালিকা বলিয়া ভ্রম হওয়া সম্ভব । 
গোমেস্‌ করুণাপরবশ হইয়া বলিল, আপনার নিবাস কোথায় ঠ” 
যুবক।. আপাততঃ সিংহলে। আমার পূর্ববনিবাস বঙ্গদেশে চট্টগ্রামে 
ছিল। আমার পিতা মরিশস্‌ দ্বীপে ইক্ষুর চাষ করিতেন। সেইথানে 
আমার জন্ম। হর টা 
.. আমি। তাই আপনি দেখিতে এত হুন্দর, যেন এক গাছি ইক্ষদণ্ডের ছবি- 
খানির মতা €গোমেসের প্রতি ) দিষ্টার গোসেদ্‌! আপনি বোধ হয় 
ইতালীয় চিত্রকর টরিসেলির “গ্রীফ+ (বিষাদ ) নামক চিত্রথানি দেখিয়াছেন? 
-আমাদের বন্ধুর মুখখানি ঠিক সেই রকম নয় কি! 
লিলি। ঠিকৃ.গেই রকম! 
গোমেস্‌।' : আশ্চর্যা রকম ঠিক! 
. আমি। (তাগস্ক বুকের প্রতি) আপনায় শোকারিকোর কীদণ 
দিজ্ঞাস! করিতে পারি কি মার্না করিবেন।.. 
ফুবক। মধ্যে মধ্যে দেশের নত হৃদয় কদিয়া উঠে। খুব গভীর শোক । 
বেগ ধারণু করিতে পারি নাঁ। 
আমি। “ইগ্নেশিয়া” ইহার উধ। আপনার নাম? 
ূ যুবক ৭. পিতা 'আমাকু “কফি' বলিয়া, ভাকিতেন । আমি এমনই 
হতভাগ্য, ষে, শৈশব হইতেইংমাতৃহীন। আমার লামকরণ পধ্যস্ত হয় নাই ॥ 
লিলি। আপনি হিন্দুিগৈর মধ্যে কোন্‌ জাতীয়? 
। আমরা ত্রাঙ্গণ।: 
দিপি। নমস্কার। 
গিলির সহদয়তা দেখিয়া-গোদেসও নমস্কার করিল । 
বুব্ষ[ আপনারা কোথায় বাইবেন.? ,. 
আমি আপনি যেখীডন বাইতেছেন, সেই স্থানেই, জা বধুপুয়ে 
বুক, আশ্চর্যান্িত হইয়া) আপনি কি করিয়া জানিলেন? 
লিলি 1 ভাক্তার বাবুঃএক জন জ্যোতিষী! পুরুষ 


আমি! এই সামা বিষরে জ্যোতিষ শান্্র অনাবগ্ণক। খুব লা 
৬ 














ত১-২৭ পাহিতান ২৭শ বর, ১২ সংখ্যা। 


“অলষ্টর্‌ যাহার, সে সচরাচর মাতুলালয়ে গিয়া খাঁকে। মধুপুরই মাতুলদিগের 
প্রধান আড্ডা, এবং খন আপনার-সঙ্গে বিছানা নাই, তখন বুঝিতে হইবে সি 
আপনার গন্তব্য স্থান স্বিপ্রহর রাতির পূর্বেই 'কোথায়ও। মঢ একটি স্থান 
ছিল দেওর, কিন্তু অনেকক্ষণ পূর্ষে বৈদ্ধনাধ জংশন্‌ আমর! পার হইয়া গিয়া 
অভএব-_মধুপুরই যে আপনার গন্তব্য স্থান, তাহা অনায়াসে অন্তমান 
রুরা যায়। ই ্ 

বুধক |» বাস্তবিকই মধুপুরে আমার মাতুলালর, এব আমার মাতুল পুর্বে 
চটের কারবার করিতেন। তিনি এক.জন বিজ্ঞ লোক। সত 

আমি। নিশ্চয়। আমাদের দেশে বিজ্ পুরুষ সচরাচর “চট কিং! গনি 
ব্যাগের কারবার করিয়াই প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। আপনার বিবাহ. 
হয় নাই? 

যুরক (সলঙ্জে)।  না। বিবাহ সম্বন্ধে এখনও: আমার, 
স্থিরতা নাই। 

-গোমেস্‌। অসম্ভব, এ বয়সে অসম্ভব । _লিলিকে দেখিবার পু্কে অ। 
কোনও মতের স্থিরতা ছিল না, কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতেই আমি স্থির 
পড়িয়াছিলাম। টি 
. আমি। নিশ্চয়। প্রথম দৃষ্টিই দৈব লক্ষণ । চক্ষু স্থির না. হইলে 
প্রকৃতিস্থ হয় না, যেমন “আরনুল্লা”। রং এ 








স্০ 





€ টি. আবাসিক ্ 
আগস্ক বকে মাডুলের নাম দক্ষবাবু। ঈক্ষবাবুর অনেকগুলি চটের 
- গুদাম ছিল। চটের ব্যবসা-উঠিরা যাওয়াতে ভিদি- ছতপুর্ব গুদাম”গুলি ভাড়া টু 
দিতেন:। ঘটনাক্রমে আমরা সকলেই সেই অপুর্ব গৃহগুলি ভাড়া! করিয়া- 
ছিলাম। 2 
- এই অভূতপুর্ ঘটনা'র বিশেষু কারণ ই্াই ষে, বাটীগুলির ভাড়া খুব কম। 
সচরাচরএশ বার টাকায় এমন সুন্দর বাটী গাওয়া যায় না। প্রতোেক বাটীরই 
চারিটী কামরা। তন্মধ্যে কেবল একটর দ্বার ছিল। বারীগুলির অস্তিত্ব: 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইলে বাটার, চতুদ্ধিকে দার সে সনোহ দুর হইত। 
কারণ, ভাহাদদিগের ক্ষ বাতায়ন ছাড়া কিছুই ঈঁছল না। / 
আমাদিগের পরস্পরের সহি একটা বিচ্ছেদের যাহা কিছু আশঙ্কা ছিল, 


ভাহা-বানায় উপস্থিত হইর| বিদ্ুরি হইল। সকলেরই বাসা কহ, সরিকটে, 








সু 
























চৈত্র, ১৩২৪। হনি-মুন, 1 ৯১৫ 


সারি গাখিয়া অবস্থিত। সকলেরই মাথায় রাণীগঞ্জের টাইল,| সকলেরই 
: সন্ুখে ছই চারিটি ফুলের গাছ। 
২. গোমেস্‌ সপরিবারে “হনি-মুনের উপযোগী শেষের গৃহগুলি দখল করিয়! 
1 বফিল। গদাধর বাবু সপরিবারে উত্তর ভাগ অধিকার করিলেন । আমি উভনন 
বন্ধর অনুরোধে মধ্যভাগে রহিয়া গেলাম। আগন্তক দেশহিতৈষী বিষ যুবক 
আমারই সঙ্গে থাক্িল। কারণ, তাহার মাতুল দক্ষবাবু বলিলেন, “এখানে 
লি. আই, ডির বড় .প্রাহুর্ভাব, এবং ছেলেটা কিছু মাথাপাগ্লা । ইহাকে লইয়া 
পদে পড়া কিছুই আশ্চর্য্য নহে।» রর 
আমার এক জন সঙ্গীর বিশেষ. প্রয়োজন ছিল, সুতরাং আমি'খুসী হইয়া 
» “নিশ্চয় ।” এ টু 
৮. গোমেস্‌ তাহার নৃতন বাসায় হনিমুনের সরঞামগুলি সস্তার করিতে আরস্ত 
॥ ভাল ভাল ছবি,.লেসের পর্দা, পুম্পচিত্রিত রেশমের বালিশ, সুন্দর 
র. পেয়ালা, মনোহর ফুলদানী, এবং “কুশন, চেয়ার প্রভৃতি নানাবিধ পদার্থের 


টের 'ঠুকঠাক/' কাটা চামচেন সুমধুর নিকণ, মধো মধ্যে দঅপেরাটিউনেী 
ওজন, এবং বারুলঞ্চালিত "8৮ ও “কটলেটে”র অুগন্ধি বিকীর্ণ হইয়। আমা- 

' দ্িগের নাসিকার ভিতর দিক! মরমে পশিয়া রসনা উত্তেজিত করিতেছিল। 
এমন সময় গদাধর দাদা আসিয়া উপস্থিত। 

1 গদাধর। ডাক্তার বাবু! গ্বোমেস্‌ বাঁসাটা, খুব খোশকুমাত (হুদৃশ্ত ) 
নিযাছে। - রি নু 

আমি। -নিশ্চয়। কাণডটা তুমুল “হনি-সুন+-_। 

গদাধকু। “হনি-মুন'টার কৈফিয়ৎ কি? ু 
২. আমি। নঙ্গীন বাপার একটা] বাঙ্গালা "চকজমাশালিনী যা মধুযামিলীস- 
বলিয়া একটা গান আছে, ..তাহা হইতে বুঝা যাঁ়। ভূতলে স্বর্গের মত একটা 
দশ খাড়া করিয়া, তাহার মধ্য প্রণরিনী স্ত্রী সহিত প্রথম বাসর-বাস।  জীবন- 
সমস্তা ! ঞ্গ নু রর 
গদাধর | (দীর্ঘনিঃখবাসের সহিত )। ইহাতে কত খরচ লাগে ? : 

এমন লময় বিষ যুবকটি পার্থের গৃহ হইতে করুণস্বরে হাহুতাশ ধ্বনি 

ঠ লাঁগিল। গদাধর বাবুর, ত্রস্তভীব দেখিয়া আমি বুঝাইয়া দিলাম, 
সেই ধ্বসাত্মক শব্দগুলি দেশহিতিষিতার আবেগে আমার এক জন “পেশেন্টের 
'কণ্ঠ হইতে বাহির হইতেছিল। - 


৯১৬ সাহিত্য ॥ ূ হ্৭্শ দূর্ষ, ক২শ স্ংখ্য!। 


গদাধর বাবু আশ হইয়া পুনরায় বলিলেন, “আমাদের ঘরে হুনি- “মুন” 
হয় না? * " 
আদি। নিশ্চয়। প্রথম পক্ষেই যখন এত ঠ উৎসাহ, তখন তীয় পক্ষে 
সমধিক ভাবে হইবার কথ! | 
গদাধর বাবু। তবে আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়৷ ইহার একটা "তরকিব+ 
বাহির করেন, তবে চিরকাল আপনার “তারিফ করিব। যত টাকা দরকার 
আমাকে বলুন 
আমি বলিলাম, “ছয় শত টাকাতে মোটামুটি একটা! “হনি-মুন হই থাকে। 
চলুন, প্রথমতঃ আপনার গৃহ পরিদর্শন করিয়! আসি ।” 
গদীধর বাঁধুর গৃহের অবস্থার তখনও “সাঁফাই, হয় নাই। "মা- রীতি 
একটা ছেঁড়া “মাছুরে'র উপর সটান্‌ শয়ন করিয়া মানব-জীবনের অসারতা 
গ্ুতিপন্ন করিতেছিলেন। দাসী পার্খে বসিয়া নির্বি্ে গত নিশার “বাসি? 
জলখাবারগুলি গলাধঃকরণ করিতেছিল। গৃহে জল নাই। পোর্টমান্টো ও 
বিছানাগুলি তখনও দড়ি বাধা। গদাধর বাবু একটা! নৃতন হু'ক। খরিদ করিষ্গা 
আনিয়াছিললেন, তাহা জলাভাবে গৃহের এক কোণে চিৎপাত হইয়া পড়িয়াছিল। 
গদাধর বাবু গৃহিনীর অবস্থা অপেক্ষা হকার অবস্থা সমধিকভাবে শোচনীয় 
মনে করিয়া সযদ্বে সেটাকে তুলিয়া লইলেন, এবং বাহিরে গিয়া তাহার র্ধে, 
ফৃৎকার দিতে আরস্ত করিলেন। নু 
* গৃহিণী তাহা দেখিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, এবং. _বলিলেন্, ূ 
“দেখছেন ত ডাক্তার বাবু, হু'কার আদ্র বেশী।? ৃ 
আমি। মা, তাহার জন্য শোকের প্রয়োজন নাই, এটা একটা সামাজিক 
সমন্তা। আপনি উঠিয়া রন্ধনের যোগাড় করিয়া কুন, আমরা অস্ত বিষয়ের 
“তদ্বির” করিয়। দিতেছি। 
“সহদয়ত। ব্যক্ত করিলে কাহার মনে আনন্দসঞ্চার না হয় ?. 
“কফি” নির্জন গৃহে বসিয়া চিন্তা করিতেছিল। আমি তাহার হাত ধরিয়। 
: টানিয়া, আনিলাম। আমি বলিলাম, “দেখ! দেশহিতৈধিতার ক্ষেত্র পদে. 
পদে । গদীধর বাবুর গৃহে আনন্দ ও গ্রীতি ও শাস্তির সঞ্চার কর! আজ আমাদের 
শ্রধান কর্তব্য 
বিষ যুবকটির সুখ তাহাতে প্রসন্ন হইয়া পড়িল! 


গদাধর বাবুও আমাদের উৎসাহ দেখিয়া আশান্িত হইয়া পড়িলেন, এবং 
হতে ছয় শত টাকার নোট গণিয়৷ দিলেন। 


টৈজ, ১৩৩৪1 - ছিনি-মুন।....- -৯১৭ 


হই তিন দিনের . মধ্যেই গদাধর বাবুর, গৃ্গ অপূর্ব রী ধারণ করিল। 
গোমেসের গৃহ তাহার তুলনায় কোথায় লাগে? শ্রীরাধিকার মানভঞ্জন, 
নলনযযন্তীর বিরহ, ধশোদার ছগ্চদোহন, বিশ্বাধিত্রের শকুস্তলার প্রতি অভিশাপ, 
কালীয়দমন প্রস্থৃতি উচ্চ দরের পটে গৃহ মণ্তিত হইয়া গেল। গদাধর বাবু 
পণ্ডিতের তায় মনের সুখে গয়ার তামাকু বহু বার সাজিয়া মধ্যে মধ্যে টানিতে 
লাগিলেন মধ্যে মধ্যে ইজি” চেয়ারখানি বাহিরে লই! একবার আকাশ, 
একবার দুরস্থিত গিরিশ্রেণীর শোভ! নিরীক্ষণ করিয়া বিলক্ষণ আনন্দিত হইতে 
লাগিলেন । 

রন্ধনশালায় মাঠাক্রুণ নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য, উপাদেয় সন্দেশ ও ছানার 
মুড়কী প্রতি তৈয়ারী করি রেকাবী সান্াইতে আরম্ভ করিলেন । 

৬ এ 
আদা গোমেসের -হিনি-মুন'। গোমেদ্‌ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যার সমাগম 
প্রতীক্ষা করিতেছিল । 

বলা বাহুল্য যে, সমধিকভাবে প্রেমবিকাশের জন্য লিলি, তাহার কেশ 
কর্তন করিয়৷ যতদূর সম্ভব ক্ষুদ্রাকারে. পরিণত করিয়াছে । গোষেস্‌ নিজে , 
কাঁচি দিয়া তাহা কাটিয়! দিয়।ছে, এবং কেশগুলি একট! রেশমের রুমাল বাঁধিয়া 
বালিসের নীচে লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

"নিলি গোমেস্‌কে মস্তকমুণ্ডন করিতে বাঁরণ করিয়াছিল। কারণ, দেশে 
নানাপ্রকার “এছিটেশন্, হইতেছিল, এহেন সময একেবারে মাথা সুড়াইয়া 
ফেলা যুক্তিসিদ্ধ নহে। গোমেস্‌ তাহাতে বাধা না দিয়া লিলির মুখকমল মুগ্ধ 
হইয়া দেখিতে লাগিল.) ৪ 

গোমেস্‌ যদিও “মেটিরিয়ালিস্ট্‌”, তবুও মোটের মাথায় এক জন কাব্যভক্ত . 
লোক। নে শ্বভাবের শোভা গ্রহণ করিবার জন্য একবার মাঠে দৌড়িয়া 
'সমিল, এবং ফিরিয়া আসিয়া! বিষ যুবকের কামরায় প্রবেশ করিল। 

গোমেস্‌। . মিষ্টার “কফি” কোথায়? ... 

কফি। (দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! ) এই যে এখাঁনে। 

গোমেস। আজ আমাদের আননোর দিন, এমন" সময় আপনার বিষগ্জ ;- 
ভাবে আমার ঘোর আপত্তি আছে। 

“কফি” গোমেসের উৎসাহঃদেখিয়! উঠিয়া পড়িল গোঁমেস, তাহার গলা 
জড়াইর়া ধরিয়া বলিল, “ভাই, দেশ একটা স্লেছের জিনিস নিশ্চয়, তবে 


স্্ত 


৯১৮ সাহিত্য । _ হ৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


. প্রিচভমার নিকট কিছুই নয়। (আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) আপনি কি 
বলেন ? [ও 
আমি। নিশ্চয়। স্ত্রী হইতেই বংশবৃদ্ধি। বংশধর না থাকিলে দেশ 
জুড়িয়া বসিবে কে? 
কফি। আমার বোধ হয় দেশহিতৈষিগণের বিবাহ করা উচিত নয়। 
গোমেস্‌। এ বিষয়ে আমার মত সম্পূর্ণ বিপরীত । স্ত্রী পুত্র থাকে বলিয়া, . 
এরং তাহাদের আত্মীয় স্বজন থাকে বলিয়৷ দেশের প্রতি আমাদের মায়া, জন্মে । 
তাই, তোমার সর্ধগ্রথমে একটা মনোমত প্রণগ়নিনীর অন্বেষণ কর! উচিত। 
এমন সময় লিলি *টেরা” “টেরা” শর্খ করিতে করিতে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হুইল, এবং “কফির” হাত ধরিগনা খরগোসের মত লাফাইতে আরম্ভ 
করিল। 
লিলি। আমার একটা ভগ্মী আছে, সে আম! অপেক্ষাও হুন্দরী। তুমি 
তাহার সহিত “কোর্ট সিপঃ কর। সে বাঙ্গালী বিবাহ করিতে চান্স ॥ তোমাকে 
দ্বিখিলেই পছন্দ করিবে। 
*কফি সলঙ্জে বলিল, “আমি যে ত্রাঙ্গণ।” 
লিলি। তুমি ত মরিশ্তস্‌ দ্বীপে ছিলে। সেইখানেই ত জাতি গিয়াছে। 
প্রেমের নিকট কি দাঁতিবিচার থাকে? এইবারকার 'পলিটিকল্‌ আন্দোলনে প্র 
“জাতি উঠিয়। যাইবে। আমাদের ঈশ্বর কোন্‌ জাতি? তুমি দেশের জন্ট কাদ, 
নাজাতির জন্য কাদ? আমরা ষখন দেশের জন্য কাদি, তখন প্রেমের অভাবে 
কাদি। দাড়াও, আমি চা তৈয়ারী করিয়া আনি: 
" লিলি দৌড়াইয়া গৃহে গেল, এবং তিন পেক্সাল] চ! তৈয়ারী করিয়া লইয়া 
আসিল। আমি ও গোমেস্‌ ছুই কপ্‌ লইয়া! বসিয়া গেলাম। লিলি একটা 
'কপ্‌ লইয়া কফির নিকটে গেল। 
- কফি। আপনি রাখিরা দিন। আমি শীতল হইলে খাইব। 
লিলি। প্রেমের উপহার গরম গরমই ভাল। ইহা বলিয়া লিলি তাহার 
বাম বাহু কফির স্বন্ধে স্থাপন করিল, এবং দক্ষিণ হস্তে চামচে ঢা লই়। কফির 
ওষ্ঠ স্পর্শ করিল। 
কফি । আচ্ছা, আপনি খাওয়াইয়া দিন, কিন্তু দক্ষ মামা যেন ন! গুলিতে 
পান। 
আমি। 'তোমার দক্ষ মামা একটা প্রকাণ্ড যক্ষ। তোমাকে সাহস করি! 
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রে স্থান দিতে কুঠিত, চারিটি অল্নের; কথা দুরেসথাক। এই সব লোক 


. দেশের মুখে কালি দিতেছে"! 


কফির চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইল, এবং সেই অবসরে লিলি তাহাকে আরও 
ছই চামচ চা পাঁন করাইয়। দিল। কফি নিরুপায় হইয়া বলিল, আমি এখন . 
সম্পূর্ণ কনভার্ট |” 

লিলি হাসিতে মুখ পরিপূর্ণ করিয়া ও তাহার রেশমের রুমালখানি অবগুঠন- 
স্বরূপ মাথায় দিয়া বলিল, “নমস্কার । আজ হইতে তুমি আমার ভগিনীপতি। 
আমার ভগিনী আজ হইতে ত্রাঙ্গণী।, 

কফি। আপনার ভগিনীর নাম কি? 

লিলি খুব হাসিল, এবং বলিল, “হে প্রিয়! যখন ভালবাসিয়াছ, তখন মিথা 
কথা বলিব না। আমার ভগিনী নাই। থাকিলে চরণতলে আনিয়া দিতাঁম। 
তবে ভগিনী না! থাকিলে কি ভগিনীপতি হইতে নাই? অনেকের ভিনী 
নাই, তবু তোমরা তাহাদের *শালা, বলিয়া গালি দাও কেন? গালির বেলার 
যদি ভগিনী থাকে, তবে প্রেমের বেলায় কল্পনা করিয়া কি ভগিনীর অবতারণা 
করা যায় না? তোমাকে যদি “ভাই, বলি, তবে গোমেদ্‌ তোমাকে 'শার্লা” 
বলিতে পারে । তাহা হইলে তোমার জাতি যাইবে। সেই ভয়ে তোমার 
সঙ্গে ভগিনীপতির সন্ধ পাঁতাইলাম। ভাই, তুমি তোমারই জাতির দ্ধ 
ঈনোমত স্ত্রী বাছিয়া লইও, আমি তাহাকে “ভগিনী” বলিব, পুজা করিব। 
ভাহাকে বলিও যে, ১৯১৭ খুষ্টাবের যুগসদ্ধির সময় একটা দরিদ্র গার্ডের স্ত্রী 
তোমাদের যুক্ত-হদয়ের অটুট প্রেমের উ্দেস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! করিয়া- 
ছিল। 

ইহা বলিয়া লিলি চার পেয়ালা লইয়। চলিয়া গেল। আমার বোধ হইল, 
কফির চক্ষু দিয়া অশ্রধারা বহিতেছিল। গোমেস্‌ বলিল, “লিলি বন্তৃতা করে 
তাল। সে যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই মাতাইয়! দেয় 1, 

আমি। নিশ্চয়। ভবিষ্যৎ যুগে আ্ীলোকের ব্রত তাহাই হইবে। মানবের 
ধর্ম কি আকার গ্রহণ করিয়াছে, তাহা আমরা এখনও বুঝিতে পারি নাই'। 


গোমেস,। আমারও তাহাই মত। এই আনি এখানে বসিয় প্রতিজ্ঞা 
করিলাম থে, তোমরা আমার ভাই! বিপদে আপদে তোমাদের জন্ত আমার. 
শ্রাপ বাধা থাঁকিল। ্ 

কফি উৎসাহিত হুইয্বা গোমেসকে আলিঙ্গন করিল। আমি উভয়কে 
বলিলাম, “তোমর! একবার হরিনাম কর।” 7 


ইভা ও সাহিত্য । ২বশবর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তখন গোঁমেস বলিল “হরি”, এবং কফিও বলিল “হুরি+, এবং উতয়ে নানাবিধ 
অঙ্গতঙ্গী করিয়! নৃত্য করিতে লাগিল। আমি নোটবহিতে তাহা টুকিত্ে 
লাগিলাম। মানবের আবর্তন এই প্রকারেই হইয়া থাকে! 

৭ 

সে রাত্রি বাস্তবিকই হুনি-মুনের উপযোগী । ূ 

আকাশে পু্চন্্র। বিস্তৃত পার্বতীয় দেশ জুড়িয়া ডিসেম্বর মাসের দারুণ 
শীত। বিমল চন্দ্রের কিরণ ও নবদম্পতীর উৎসাহ, উভয়ে মিশিয়! যাওয়াতে 
শীতের ভাব “মিঠা” হইয়া পড়িল। 

আমাদের গদাধর দাদা বালাপোষ মুড়ি দিয়া গয়ার তামাক সেবন করিতে- 

ছিলেন, এবং জন্মেজয় সরকারের গীতার প্টাকা'র কথা ভাবিতেছিলেন। 

পার্খের গৃহের কপাটের আড়াল হইতে গলদেশ ঈষৎ বাহির “করিয়া 
মাঠাকরুণ, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বেলা কি রান হবে ? 

আমি। নিশ্যয়। খীঁড়ি-মণ্ডর দাইলের- হিছুজী +.. তাহার মধ কিছু... 
পেঁয়াজের কুচি ভাঞ্জিয়৷ ফেলিয়া দিবেন। কি বলদাদা? 

গদাধর। আমি পেয়াজ পছন্দ করি না, তবে শীতের সময় মন্দ নয়। 
চক্ষে একটু রোশন্, হয়। "আমার বোধ হয় চশমা লইব্ঠুর সময় হইয়াছে। 
. আমি। নিশ্চয়। তবে একটা কথা মনে রাখ! উচিভ, বয়স বার্ধকোর 
দিকে পহছিলে একটু দুরতৃষ্ট শ্বভাবতঃই হইয়া পড়ে ।. এই জঙ্ঠা বিজ্ঞ সাহিতািক 
এবং “পোলিটিক্যাল' পুরুষের! সকলকে এবং সকল বিষয়কে দূরে দঁড় করাইক্া 
দেখেন । ূ 

গদাধর | জ্্রীকে দূরে দীড় করাইলে কি হয়? 

আমি। ভাবটা খুব সরস হয় সন্দেহ নাই. 

গদাধর দাদা বোধ হয় হনি-মুনের কথা ভাবিভেছিলেন। এমন সময় অদূরে 
চক্রালোকে মাঠের মধ্যে একট! কলরব ক্রুত হইল । 

গোমেস লিলিকে স্কন্ধে করিয়! সারা মাঠ .দৌড়িতেছিল। লিপি ছুই হাত 
তুলিয়া গারিতেছিল। গোমেস নাচিয়! নাচিয়া তাগ দিতেছিল।- কখন কখনও 
লিলি স্তদ্ধ হইতে অবরোহ্‌প করিরা দৌড়িতেছিল, এবং গোষেস তাহাকে 
-ধরিতেছিল। লিলির যৌবনস্বভাবন্থলভ কঠস্বর সমগ্র প্রান্তর প্রতিধবনিত 
করিয়া ইতন্ততঃ বিফিপ্ত হইতেছিল। একটা অপূর্ব দৃষ্ট 1 
1 ব্যাপার দেখিয়া বোধ হয় গদাধর দাদ!র হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। 
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গদাধর | ইহার। বনের “জানোয়ার, কিংব! “চিডিয়া” বলিষ্াা বোধ হয়। 
আমি) নিশ্চয়। তবে চিড়িঘা কিংবা জানোয়ারের মত-্কস্তি না হইলে 
“হনি-মুন” হয় না। ভাবিয়। দেখ গদাধর দাদা, আমাদের কি মনুব্যত্ব আছে £ 
আমর! কি এ রকম মুক্তহদয়ে নাচিতে, গাঁরিতে, দৌড়াদৌড়ি করিতে পারি ? 
বোধ হয় দেখিয়া শুনিয়া গদীধর দাদার নিজের প্রতি ধিকার জন্মিয়া গেল। 
গদাধর । আমার বোধ হয় অন্ততঃ একটু দৌড়িযা বেড়ান উচিত। - 
আমি। নিশ্চয়, নচেৎ শীঘ্রই জরা আসিয়া অধিকার করিবে") 
গদাধর দাদা 'আলবত--ইহাতে কোনও ০শুভা” নাই” ব্লিয়াই চটীজুতা 
পরিধান করিয়া ছুটিতে আরম্ভ করিল। 
আমি দূর হইতে দেখিতে লাঁগিলাম ও বলিলাম, “বল হরি 1১ 
হঠাৎ অন্ত একটা জীবের ছুটাছুটি দেখি! গোমেস, চন্্রীলোকে মনে করিয়া- 
ছিল যে, ঘোধ হয় একটা গাভী । ক্রমে চাঁলচলন দেখিয়! বুঝিতে পারিল থে, 
মানুষের মত। গোমেস্‌ চীৎকার করিয়া ডাকিল, “কে ও? 
গদাধর. সেই অবসরে চালাকী করিয়া গোমেসের ঘরে প্রবেশ করিল) 
গ্োমেসের কটুলেট পরিপূর্ণ ডিদখানি অবলীলাক্রমে দুই হস্তে লইয়া! নিজের 
ঘরে ফিরিয়া আসিল, এবং খান্কতক কট্‌লেট গলাধঃকরণ করিয়া বলিল, 
. "আমার খুব তাক বোধ হচ্ছে এবং তাহার মনে হইল যে, ইহারই জোরে 
গোমেস* অত দৌড়িয়া বেড়ায়। আমি বলিলাম, খুব নিশ্চয় 1 
এই কথা মনে হওয়াতে গদাধর দাদার স্ত্রীর কথা ধনে পড়িল। গদাধন্র 
দাদার জ্ত্রীর নাঁদ বিমলা। কিগ্তু গদাধর দাঁদাব পূর্বস্থৃতি জাগিতেছিল। 
- গীধর দাঁদী খুব সজোরে ডাকিলেন, “নসি”- 
নসি গদাধর দাদার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর ডাকৃনাম। গদাধর দাদা সাঁধ 
করিয়া তাহার নাম নম্তমরী রাখিয়াছিলেন। কারণ, তিনি সেকালে শাস্ত্রপাঠ 
করিতেন, এবং নম্ত লইতেন। কিন্তু ভাগ্যক্রমে বিমলা এ খবর জানিত ন1। 
তাই রন্ধনশীল! হইতে বলিল, “কে ? 
গদাধর বাঁকাঝয় না করিয়া রন্ধনশীলায় প্রবেশ করিল, এবং বিমলাকে 
, স্কদ্ধে উত্তোলন করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু অক্ষম হইয়! দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়! খেদপূর্ণ ভাষায় বলিল )--নিসি! তুমি পর্দীননীন থাকার.দরুণ ভাবী 
হইর! পড়িয়াছ রর 
বিমল আর তোমার “দীন, ন্ত বড় কদ নঙ। আজ এ ভঙ্গী কেন? 
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